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LE TRAVAIL « PUR»
DES FAISEUSES D’ADOPTION

Etude d’un groupe de bénévoles
d’une ONG francaise

Angela Procoli

Alors qu'un modele économique unique semble triompher sur toute la pla-
néte. dans bon nombre de pays européens (dont la France). le changement
d’échelle. du local au global. s’accompagne d un affaiblissement du lien social.
dont ['instabilité familiale et la précarisation professionnelle sont des éléments
remarquables. En particulier. les transformations du travail ont attiré 1'attention
de nombreux essayistes. philosophes et sociologues. D une part. les modes locaux
d’organisation du travail sont remis en cause : menacé par un chdmage structurel’.
le salariat doit se plier a toujours plus de flexibilité et de mobilité (Sennett 1998).
D’autre part. la centralité méme du travail dans la société occidentale (Applebaum
1992) est remise en cause. Certains vont jusqu'a s’interroger sur sa disparition
éventuelle (Méda 1995; Gorz 1997 Rifkin 1997) ou voient dans le secteur asso-
ciatif. qui fait partie du « tiers secteur » non concurrentiel. le nouveau lieu ou
employer les « exclus du travail » (Rifkin 1997).

Les personnes qui travaillent dans le milieu associatif peuvent €tre des béné-
voles (non rémunérés) aussi bien que des salariés. Bien que situées hors du champ
de I'économie concurrentielle. les associations tendent a se professionnaliser en
adoptant des techniques et des modes d’organisation voisins de ceux des adminis-
trations et des entreprises. Pour toutes ces raisons. le monde associatif m’est
apparu comme un lieu d’observation privilégié des transformations du travail er
de ses représentations, en raison de la complexité de sa nature et de ses fonctions
sociales. Dans I'espace associatif frangais. les organisations non gouvernemen-
tales (ONG) humanitaires ont acquis une visibilité considérable. sans doute en
raison de leurs actions pionnieres dans le Tiers-monde. récemment récompensées
par la remise du prix Nobel de la Paix-.

Il faut toutefois noter que la légitimité de ces associations caritatives est rela-
tivement récente. Il est vrai que le développement du mouvement associatif. dans

1. En France. fin avril 2000. le taux de chémage au sens du Bureau International du Travail est.
selon les chiffres officiels du ministere de I'Emploi. de 9.8 % de la population active (soit 2 371 300
personnes inscrites dans les Agences Nationales pour I"Emploi.

Le 10 décembre 1999. a Oslo. le Dr James Orbinski. président du Conseil International de
Médecins Sans Frontiéres (MSF) et Marie-Eve Raguenau. volontaire MSF. ont recu le Prix Nobel
de la Paix.
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son ensemble, a longtemps été freiné par I’Etat, qui voulait contrdler tous les sec-
teurs de la vie sociale. C’est une tradition politique qui s’enracine dans la période
Révolutionnaire, avec 'interdiction des associations et des corporations (loi Le
Chapelier de 1791). Le droit de créer une association ne sera conquis qu’au début
du XX siecle (loi du 18 juillet 1901). Cependant, le développement de I’ Etat-provi-
dence, apres la Seconde Guerre mondiale, marginalise le role des ceuvres privées.
Un changement s’opere, lorsque la crise économique explose dans les années
1980, et que I’Etat ne peut plus faire face, seul, a I'accroissement des probleémes
sociaux (chomage, précarité sociale, pauvreté). Le monde associatif se développe
alors et il occupe une place que personne n’aurait pu prévoir dix ans auparavant.
Les organisations humanitaires ont un role considérable dans la révélation des
situations de misére sociale et dans la mise en place de réponses adaptées (Hanet-
Kania 1996 : 438-439). Leur collaboration avec les pouvoirs publics constitue
aujourd’hui I’'une des formes majeures de régulation des problemes sociaux. C’est
justement dans le cadre de cette collaboration avec I’ Etat que les associations
sont appelées a se professionnaliser. Ainsi, pour étre subventionné, tout projet
doit s’intégrer dans une logique de politique publique. C’est pour cette raison que
les associations tentent d’affirmer leur compétence professionnelle en recrutant
des salariés hautement qualifiés (Paugam 1994-1995 : 909 et 912). La presse fran-
caise ne manque pas d’évoquer la nécessaire professionnalisation des « chevaliers
de I’humanitaire » : 1’association fonctionne alors comme une sorte d’entreprise,
par I’adoption des techniques de marketing, de recrutement et de formation du
personnel. Elle fait méme appel a des cabinets de conseil pour gérer les conflits
internes (Dayan 1995). Ce sont surtout les grandes ONG humanitaires frangaises
qui apparaissent comme de véritables « entreprises associatives ». L’amateurisme
prété aux associations dans les années 1960-1970 n’a plus cours aujourd’hui
(Hours 1998 : 95 et 111). Pour pouvoir dialoguer avec les appareils étatiques, les
associations d’aujourd’hui savent parler un langage technocratique.

Il est raisonnable de penser que la professionalisation des associations a con-
sidérablement modifié le rdle, I'influence et la représentation des bénévoles qui
opérent en leur sein. Toutefois leur activité, n’a, semble-t-il, jamais été confondue
avec le « vrai » travail. D’ailleurs, on parle plus volontiers de « bénévolat » que
de « travail bénévole » (Cellier 1995 : 179). Contrairement au travail, le bénévolat,
en tant qu’activité non rémunérée, n’appartiendrait pas a la sphere de la produc-
tivité3. En outre, il ne serait soumis a aucune des contraintes sociales, qui, en
revanche, pésent sur le travail (Ferrand-Bechmann 1992 : 35). La difficulté de con-
sidérer le bénévolat comme un « vrai » travail provient du fait que, historique-
ment, cette activité a été longtemps exercée par des personnes a qui I’acces au
monde professionnel était interdit. Il s’agissait essentiellement de femmes de
milieux aisés, pour lesquelles se dévouer a des causes sociales permettait d’acqué-
rir du prestige social (Charles 1990 ; Cumbler 1980). L’étude de Charles sur I’hdpi-
tal des enfants malades de Sainte-Justine (Montréal, Québec), fondé en 1907 par

3. L’opposition travail/bénévolat s'affirme dans le cadre d’un capitalisme industriel qui établit une
distinction nette entre les activités humaines qui participent au marché et qui ont une valeur
d’échange, devenant du « travail », et les autres, du « non-travail » (Cellier 1995 : 181).
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un petit groupe de femmes bénévoles. illustre 1'évolution historique du bénévolat.
Cet hopital s’est longtemps présenté comme un milieu extrémement hétérogene.
On pouvait y rencontrer des dames de la grande bourgeoisie qui effectuaient des
tiches « domestiques » (couture. maternage et éducation des enfants). tout en
exercant d’importantes fonctions dans 1'hopital — elles si€égeaient au Conseil
d’administration —. mais aussi des personnes du monde médical (infirmieres et
médecins) qui. toutes. opéraient bénévolement. Cette situation apparemment indif-
férenciée entre bénévoles et « personnes du métier » change. dans les années 1950.
lorsque les véritables professionnels (de la santé. de I'éducation. de I'administra-
tion) investissent le champ de 1'assistance. Les bénévoles. apres avoir ét€ déchar-
gées de fonctions importantes (administration. éducation). se trouvent reléguées
au role de soutien moral des patients. Dans le cadre de ces évolutions. la repré-
sentation du bénévolat se transforme. L activité bénévole des « dames patro-
nesses » avait été extrémement valorisée. du fait méme qu’elle était désintéressée
et inspirée par les valeurs de dévouement et de don de soi. Cette image. comme le
laisse entendre Charles (1990). s est dégradée. L activité bénévole. non rémunérée
donc non professionnelle. devient synonyme d’activité marginale. non fondamen-
tale pour la survie de I'hépital.

Cet article présente les résultats d une étude de terrain effectuée en 1998 au
sein du Département d adoption internationale d'une importante ONG médicale
francaise. J'ai pu y observer que les acteurs. qu'ils soient salariés ou bénévoles.
construisent un récit collectif autour du concept de « travail pur ». c’est a dire
débarrassé de toute logique marchande et idéalement représenté par I'action béné-
vole. Cette nouvelle définition du travail pourrait étre vue comme la réactivation.
surprenante a la fin du XX¢ siecle. de «l'idéal des dames patronesses » (dont
Charles [1990] a montré le dépérissement sociologique au Québec): ou comme la
formulation d'une « utopie philosophique » : I'univers associatif deviendrait le
lieu ol I"activité humaine serait enfin débarassée de 1'esclavage du salariat (Gorz
1997). Cependant. au cours de l'article. je montrerai que ce discours symbolique
sur la valeur du travail dépasse la notion de travail elle-méme. Comme dans une
étude précédente sur l'imaginaire de cadres en formation permanente — qui
détournaient 1'idéologie managériale jusqu'a en formuler la négation (Procoli
2000) —. ce rejet des empiétements du marché doit plutdt €tre interprété en termes
d affirmation identitaire locale. au temps de la globalisation.

Un groupe hétérogene

Créé a la fin des années 1980. le Département d adoption internationale — les
enfants proviennent de I'Est européen. de I"’Amérique latine et de I'Asie — a
connu. en dix ans. une croissance spectaculaire : « Nous sommes aujourd hui une
grosse boite d"adoption ». dit avec fierté le directeur du Département (un médecin
a la retraite). en ajoutant qu'en 1997. le Département a fait adopter deux cents
enfants*. L'image de productivité. que le directeur cherche a imposer. ne peut

1. L’on parle ici d'« adoption pléniére ». ¢’est-a-dire d'une adoption qui fonde un lien parental
exclusif entre 1'adopté et les adoptants.
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masquer une réalité cruelle a laquelle sont confrontées toutes les associations
d’adoption : (i) le nombre des candidats a ’adoption dépasse de loin celui des
enfants disponibles; (ii) les enfants proposés par les ONG ne sont pas ceux dont
I’adoption est la plus facile (en raison de leur « age élevé » et de leur état physio-
psychologique).

L’équipe qui travaille dans ce département est constituée par une majorité de
femmes, (sur vingt-cing membres, il n’y a que trois hommes). C’est un groupe
assez hétérogene, du point de vue de ’age (de 25 a 80 ans) et des parcours de vie.
Le militant humanitaire c6toie la « bénévole » issue de la grande bourgeoisie; le
jeune stagiaire qui n’a pas encore commencé une carriére professionnelle y
retrouve le retraité; la femme « en pleine ascension professionnelle » y opeére a
cOté de celle qui a sacrifié sa carriére pour ses enfants ou pour son mari. Enfin, le
retraité « en pleine activité de bénévole » travaille a c6té du retraité « au carré »
qui partira bientot pour une « deuxieéme retraite ».

Dans sa grande majorité, cette équipe est composée de bénévoles, c’est-a-
dire, au sens conventionnel du terme, de personnes qui offrent gratuitement leurs
prestations. Les raisons évoquées pour expliquer le choix de faire aujourd’hui du
bénévolat sont trés variées. Il peut s’agir d’une attitude militante, d’'une marque
de son propre rang social ou d’une quéte identitaire. D’autres motifs sont pré-
sentés : travailler comme bénévole permet de se maintenir actif dans la retraite (et
de lutter contre I’« ankylose » a laquelle « on est condamné par la vieillesse ») ou,
alors, de remplacer une activité professionnelle, brutalement perdue ou abandonnée
contre son gré (i la suite d’un licenciement ou d’un départ en préretraite). Enfin,
il y a ceux pour qui le bénévolat est une étape obligée pour trouver ou retrouver
un emploi, soit qu’il leur donne la premiére expérience professionnelle qui leur
manque’, soit qu’il leur permette de réintégrer le monde du travail (c’est le cas de
femmes qui ont arrété leur activité professionnelle pour élever leurs enfants).

Avant d’arriver dans ce département, la plupart des membres de I’équipe ne
savent rien de I’adoption, ni comme humanitaires ni comme parents adoptifs. Seu-
les trois personnes ont eu une pratique directe de ’adoption. Il s’agit (i) d’un
retraité, ancien ingénieur chimiste, qui depuis sa jeunesse « milite » dans le milieu
de I’adoption internationale et est lui-méme pere adoptif de trois enfants (dans la
suite on 'on appellera le « militant »); (i) de la jeune secrétaire du service, d’ori-
gine chilienne, dont les parents avaient adopté une petite fille abandonnée;; (iii) du
directeur lui-méme qui affirme, en plaisantant, qu’on lui a confié la direction de ce
service — bien qu’il n’ait aucune expérience particuli¢re du travail dans I’huma-
nitaire — pour la seule raison que lui-méme a adopté deux enfants. Cette affirma-
tion peut surprendre, car parmi les membres de I’équipe, il est celui qui s’oppose

5. Le bénévolat est choisi souvent en raison de son aspect formateur. Ferrand-Bechmann (1992 :
68) écrit & ce propos : « Dans I’ensemble, le bénévolat serait une forme d’apprentissage sur le tas,
un stage professionnel, ou I'on se voit confier des responsabilités, ot 1’on apprend a gérer son
travail, un budget, une équipe. De plus, les bénévoles acceptent plus volontiers que des
professionnels d’élargir leurs actions et de ne pas s’en tenir strictement a ce qui définit leur statut.
[Is acceptent la polyvalence ».
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avec la plus grande fermeté a ce que les bénévoles soient recrutés parmi des per-
sonnes désireuses d'adopter un enfant. Ce qui est la norme dans d"autres associa-
tions d'adoption internationale. ou tout membre doit étre un parent adoptif. est ici
une exception. car en régle générale. « faire adopter » et « adopter » sont deux
choses qui doivent rester bien distinctes®.

Dans la mesure ou la majorité des acteurs de 1'équipe n'a eu aucune expé-
rience préalable du travail dans le milieu de I'adoption internationale. leur arrivée
dans le service d’adoption semble étre le fruit du hasard. Toutefois. un certain
nombre d’entre eux ont déja un long parcours de bénévole en milieu associatif. Tel
est le cas de ces deux femmes. proches collaboratrices du directeur. Ce dernier
qualifie I'une de « juriste de 1'équipe » et I'autre de « psychologue de 1'équipe ».
La premiere. une femme d'une soixantaine d’années. épouse d'un préfet. a sacri-
fié. dit-elle. sa carriere pour suivre son mari au cours de ses nombreuses mutations
dans divers territoires d outre-mer. Comme il convient a 1'épouse d'un haut fonc-
tionnaire mise dans I'impossibilité de travailler. elle s'est engagée « a temps plein »
dans la création de diverses cuvres de charité et d associations de loisirs. Pour la
seconde. dgée d’environ soixante-dix ans. son engagement dans sa carriére de
journaliste de télévision et son bénévolat dans le milieu protestant ont été la cause
de I'échec de son mariage. Travail et bénévolat s'inscrivent pour elle dans une
véritable « quéte identitaire » et spirituelle — issue d'une famille juive agnostique.
elle se convertit d"abord a la religion protestante et. ensuite. au catholicisme — qui
lui permet d’atteindre I'équilibre qui a manqué a un parcours de vie marqué par
des événements traumatiques (mort précoce de son pere. dépression de sa meére.
divorce).

Bien que n’ayant pas eu une longue expérience. ni du milieu humanitaire en
général. ni de I'adoption internationale en particulier. trois femmmes d'une quaran-
taine d'années. occupant la fonction de « responsable géographique ». sont devenues
des personnages de premier plan dans ce groupe. Elles sont chargées de trouver
des enfants dans les différents pays fournisseurs. Pour celle qui est chargée de
I'adoption d’enfants du Viét-nam et de la Chine. c’est en effet sa premiére expé-
rience dans le milieu associatif. On apprend que le bénévolat a « remplacé » une
carriere d'attachée de presse qu'elle a di arréter aprés son mariage. Les deux
autres femmes responsables géographiques — 'une s’occupe du Brésil et 1'autre
de la Roumanie — sont en revanche salariées par 'ONG. Cet emploi leur permet
de recommencer une carriere (dans un secteur complétement nouveau. car ['une
était cadre supérieure dans le secteur import-export et 1'autre était infirmiére)
interrompue plusieurs années auparavant pour élever leurs enfants. Mais nous
verrons que leur statut de salariées est passé complétement sous silence. puisque
paradoxalement ces femmes deviennent les modéles de référence de 1'action
« sans but lucratif ».

6. Des enquétes que j'ai menées pendant trois mois en 1997. sur des associations humanitaires
francaises. de petite taille. s’occupant uniquement d’adoption internationale. m ont permis de
mettre en évidence une logique « initiatique ». selon laquelle on entre dans 1 association
seulement lorsqu’on est parent adoptif ou que |'on envisage de le devenir.
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Pour ceux qui ont une longue pratique du bénévolat, I’entrée dans ce départe-
ment est le résultat d’une « circulation » dans les réseaux associatifs, ou I'exis-
tence de postes & pourvoir se transmet « de bouche a oreille ». Ainsi la « juriste »
a été contactée par une amie qui était déja bénévole dans la méme ONG; la
« psychologue » a été présentée par la directrice de la chaine de télévision qui
I’employait, et qui se trouvait étre la femme du directeur du service. Pour les néo-
phytes de I’action humanitaire, I’arrivée dans le service se fait souvent apres pré-
sentation d’une candidature : ils ont envoyé un curriculum vite, comme ils
I’auraient fait pour obtenir un emploi dans une entreprise. Certains avaient méme
présenté leur candidature dans le service d’adoption en méme temps qu'ils postu-
laient aupreés d’hopitaux ou d’autres secteurs de ’humanitaire.

Malgré la grande hétérogénéité des profils de 1'équipe, les acteurs tendent a
effacer, dans le récit collectif qu’ils produisent sur leur propre travail, toutes les
différences catégorielles, bénévole/salarié, bénévole expérimenté/néophyte, etc.
Le bénévolat devient alors une catégorie englobante, ol s’établit une nouvelle hié-
rarchie de valeurs et de fonctions.

« Un travail pas comme les autres »

Si les acteurs du Département ignorent la différence entre bénévolat et sala-
riat, la direction générale de ’ONG établit, en revanche, une distinction nette’ :
les bénévoles sont « ceux qui viennent trois fois par semaine », en alternance.
L’alternance serait ainsi la marque distinctive du bénévolat. En faisant allusion au
va-et-vient des bénévoles, le directeur général de '’ONG déclare : « C’est bien ¢a
le bénévolat! ». Méme pour le directeur du service, les seuls « permanents sont les
travailleurs rémunérés [par ’ONG] », car les bénévoles, qui ne sont pas liés par
un contrat de travail, peuvent toujours partir quand ils le souhaitent. Or, cette
vision du bénévolat fournie par la direction ne rend pas compte d’une réalité plus
complexe : dans I’équipe, les « vrais permanents » (c’est-a-dire ceux qui tra-
vaillent cinq jours par semaine) sont le directeur et la secrétaire, mais seule cette
derniére est salariée ; les deux responsables géographiques employées par 'ONG
travaillent avec un horaire réduit (quatre jours par semaine, soit un jour de plus
que les bénévoles).

En fait, dans le discours des acteurs de !’équipe, « €tre permanent » est un
concept qui s’élargit a tous. Il n’est pas établi par une comptabilité des jours de
présence, mais plutdt par le fait que le travail est effectué avec rigueur (régularité
des jours de travail, ponctualité). Il est rare que des bénévoles quittent le service
sans préavis, comme le directeur dit le craindre. Si quelques départs ont eu lieu,
c’est parce que la durée du bénévolat avait été déterminée deés le début. En géné-
ral, ceux qui sont entrés dans ce service n’en sont jamais sortis, comme si leur
bénévolat devait étre un but ultime. Telle est ’histoire de I'une des assistantes-
secrétaires du Département, qui, aprés avoir travaillé vingt ans comme secrétaire
intérimaire, a dd affronter, pour la premiére fois, une longue période de chomage.

7. Dans les autres services, les salariés peuvent étre majoritaires.



Le travail « pur » des faiseuses d adoption 139

La perspective d obtenir un contrat de travail avec I'ONG l'incite a étre secrétaire
bénévole dans le service®. Par ailleurs. le bénévolat est pour elle une activité fami-
liere. car elle a toujours participé a des associations de quartier. Au bout d'un an.
elle obtient finalement un contrat de travail a mi-temps. d'une durée de douze
mois. renouvelable une seule fois®. Méme si elle affirme. de toutes ses forces. que
ce qui compte pour elle c’est d'avoir un travail rémunéré. elle se dit fatiguée. a
quarante-cing ans. de recommencer sa vie d'intérimaire. « Le milieu humanitaire
est tres différent des autres. Lorsqu'on y passe. on a du mal a s’adapter ailleurs ».
ajoute-t-elle. A un mois de la date d expiration de son contrat. elle est consciente
qu’elle devrait chercher un travail ailleurs. mais elle ne le fait pas. Elle sait pour-
tant que si elle reste dans le service. elle travaillera sans étre rémunérée. Dans son
récit. le service d'adoption est un lieu d’ou I'on ne ressort plus. Dans cet espace.
toute frontiere entre le statut de celui qui est rémunéré pour son travail et celui
qui ne l'est pas. est effacée. L image est peut-étre caricaturale. mais elle permet
de mettre en lumiere ce qui est le plus implicite dans le récit de cette femme.

Bénévole hier. salariée aujourd hui. elle redeviendra bénévole demain. Elle
accomplit un cycle que tous semblent étre préts a accomplir. « De toute facon. je
serais restée méme st on ne m’avait pas offert de salaire ». dit I'une des respon-
sables géographiques employée du service. en laissant entendre que faire ce travail
comme salariée ou comme bénévole ne change rien a I'état des choses. En outre.
le fait que le salarié de 'ONG accepte de travailler en recevant un salaire nette-
ment inférieur a celui qu’il pourrait toucher dans le privé ne prouve-t-il pas qu’il
n’est pas la pour faire de 'argent ? se demande-t-elle a haute voix. Non seulement
le caractére rémunéré du travail n’est pas mis en avant (les salariées passent volon-
tiers sous silence le fait qu’elles percoivent une rémunération. de méme. les béné-
voles ne les qualifient pas comme telles). mais il est dévalorisé. comme s’il s agissait
de quelque chose de honteux. L oblitération du statut de salarié — certains sala-
riés vont méme se réinventer un passé de bénévole dans I'humanitaire — permet
de représenter. dans le discours collectif. le bénévolat comme une catégorie com-
mune a tous. Toutefois. les acteurs ne nient pas que le travail (qu’il soit salarié ou
non salarié) dans I'ONG soit un véritable travail. Ce qu’ils affirment. c’est que ce
travail n’est pas un travail comme les autres : « ici on n’'est pas dans une entre-
prise ». « ici on n'a pas de contrat ». ou encore. « on Ne vient pas ici pour gagner
sa crolte ». entend-on dire souvent.

Appartenir a un milieu aisé devient une marque de reconnaissance. car c'est
ce qui permet justement d’avoir une attitude de mépris vis-a-vis de la nécessité de
gagner sa vie. Ceux qui affichent le plus ouvertement cette distance deviennent
des modeles de référence. C'est le cas de quelques femmes de 1'équipe (ces per-
sonnages rappellent les « dames de charité » évoquées dans 1'introduction).

8. Tout salarié. selon la politique de la direction. doit passer par une période d apprentissage durant
laquelle son travail n"est pas rémunéré.

9. Elle a été recrutée pendant un an sur un « Contrat Emploi Solidarité ». transformé |'année
suivante en « Contrat Emploi Consolidé ». Il s’agit de contrats créés dans les années 1990 par
I'Etat frangais pour donner aux chémeurs la possibilité de se réinsérer dans le monde du travail.
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comme la « juriste » dont le statut social élevé lui a permis de ne pas travailler
pour assurer sa subsistance. C’est aussi le cas des trois responsables géographi-
ques qui sont, elles aussi, issues de milieux aisés. Parmi celles-ci, la responsable
pour I’adoption en Asie (Viét-nam et Chine) devient un personnage exemplaire.
Epouse du dirigeant d’une grande entreprise francaise, elle incarne bien, aux yeux
de tous, le modele de la femme de la haute bourgeoisie, pour qui le bénévolat est
la marque d’un certain rang social. L’on apprend par ailleurs qu’elle a refusé de
devenir salariée de ’ONG lorsque le directeur le lui a proposé. Chez ces femmes,
le lien entre travail et moyen de subsistance s’est dissout. « Quand vous travaillez
en entreprise — déclare I'une d’elles — vous étes toujours controlée dans votre
travail et, en plus, votre subsistance dépend de ce travail ». Notons toutefois que
la distinction sociale (I’appartenance a la grande bourgeoisie) est plus « jouée »
sur la scéne du service d’adoption que réellement sociologique, puisque la grande
majorité des acteurs appartiennent & un milieu aisé.

C’est donc par rapport au travail exécuté en entreprise que ces femmes éta-
blissent une coupure nette. Méme si le nouveau travail parait moins qualifi€ que
I’ancien travail en entreprise, 'important c’est qu’il soit bénévole. Une femme,
ancien cadre dirigeant d’une grosse multinationale, licenciée a I’dge de cinquante
ans, au chémage, accepte d’accomplir, en tant que bénévole, des tAches d'une
grande banalité (comme découper et coller les photos des enfants adoptés sur les
« rapports de suivi » qui seront envoyés aux pays d’origine), alors qu’elle a refusé,
avoue-t-elle, une déqualification professionnelle qui lui aurait permis de se réinsé-
rer dans le monde de ’entreprise.

Dans le discours de ces acteurs, la notion de travail bénévole permet finale-
ment de définir I'espace associatif comme un espace « en soi », qui s’oppose au
monde professionnel ol le travail est effectué pour assurer sa subsistance ou pour
faire de I’argent. Dans cet espace, ni le prestige 1ié au statut professionnel (dans le
monde extérieur) ni le savoir accumulé par I’dge ne sont des facteurs déterminants
pour I’assignation d’un poste. Ainsi une ex-directrice d’école en retraite, gée de
soixante-dix ans et bénévole dans le service, accepte d’étre I’assistante de la jeune
secrétaire d’origine chilienne. L’attribution d’une fonction semble donc comme
indépendante du savoir ou du métier. La « juriste » est désignée comme telle par
tous, alors qu’elle n’a jamais pratiqué ce métier. Elle justifie toutefois sa fonction
par le fait qu’elle a passé une licence de droit il y a plus de quarante ans. La « psy-
chologue », elle non plus, n’a jamais exercé, sa formation en psychologie étant
toute récente (et méme incompléte). En revanche, les « vrais » psychologues, ceux
qui en dehors de cet espace exercent ou ont exercé cette profession, ne sont pas
identifiés comme tels. D’ailleurs eux-mémes ne cherchent pas 4 mettre en valeur
leur métier. Ils acceptent d’accomplir des tiches considérées comme peu quali-
fies (et qui sont accomplies indépendamment des compétences professionnelles
accumulées a I’extérieur) : réaliser les entretiens avec les adoptants ou assurer le
suivi des enfants adoptés.

Ce qui est clair, c’est que, dans ce département, la hiérarchie des valeurs ne
se base pas sur la hiérarchie des compétences ou des professions du monde exté-
rieur. L’espace interne est redéfini selon un ordre qui lui est propre, au sommet
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duquel on retrouve « celles qui fabriquent 1'adoption ». Certes. cette position est
occupée par des personnes qui appartiennent a des couches sociales supérieures.
Cependant la hiérarchie du service n’est pas simplement un décalque de la hiérar-
chie sociale, puisque. répétons-le. la plupart des acteurs sont issus de milieux
aisés. En fait. nous verrons plus loin que le groupe dominant incarne dans sa pra-
tique de I'action humanitaire cette valeur considérée par tous comme supérieure :
le travail pur. « hors-marché ».

Une hiérarchie de valeurs

La hiérarchie interne se construit selon une logique propre, qui ignore donc
1'ordre (compétences. qualifications) du monde professionnel extérieur. De méme,
un passé de « militant de 'humanitaire » n"assure pas une position de premier
plan dans le groupe. Ni la jeune secrétaire d origine chilienne. ni I'ingénieur chi-
miste en retraite ne sont des modeles de référence. bien que celle-1a. fille de réfu-
giés politiques chiliens, ait dés 1'enfance milité en faveur des droits de I'homme
dans son pays et que celui-ci ait toujours été tres actif dans le milieu de 1"adoption
internationale. Au contraire. ils deviennent des personnages d opposition. la
« voix critique » de 1'équipe. La jeune secrétaire reproche ainsi au groupe de
femmes qui animent le service (la « psychologue ». la « juriste ». les femmes res-
ponsables géographiques). de parler d’adoption d’une fagon totalement abstraite
et de « légiférer » en toute méconnaissance de cause. puisqu'elles ne sont ni mili-
tantes ni meres adoptives. Mais c’est surtout 1'ingénieur retraité. la figure du militant
par excellence. qui. bien qu’il ait une fonction prestigieuse (celle de responsable
géographique). joue le role d'un provocateur. Sa marginalité s’oppose a la
centralité du groupe de femmes qui réalisent la fabrication de I’adoption. La hié-
rarchie interne du service ne se calque pas sur la hiérarchie officielle des fonc-
tions. La relation d’ordre résulte donc d'un processus beaucoup plus complexe.
L analyse de 1'organisation du travail et du discours symbolique produit par les
membres de I'équipe va montrer que cette hiérarchie se construit sur trois opposi-
tions de termes : (1) le travail qui précede I'adoption/le travail qui suit I'adoption :
(i1) loin de la pratique de 1'adoption/proche de la pratique de 1"adoption: (iii) le
travail pur/le travail impur.

L activité de I'équipe se divise elle-méme en deux moments : la fabrication et
le suivi de I'adoption, qui. pour les acteurs. sont d'inégale valeur. En fait. seul
compte vraiment le premier moment. faire adopter. c’est-a-dire trouver des enfants
pour un grand nombre de parents candidats. Participent a cette opération le direc-
teur et ses deux assistantes (la « juriste » et la « psychologue »). les responsables
géographiques et 'ensemble des bénévoles qui réalisent les entretiens avec les
candidats a I'adoption. Ces acteurs jouent un rdle central dans 1'équipe. alors que
les « suiveuses ». un groupe de femmes chargées du suivi de I"adoption. occupent
une position plus « périphérique ».

La mise en route d'une demande d’adoption commence par la prise de con-
tact avec les candidats adoptants. Ceux-ci doivent préparer un dossier. ou ils four-
nissent le plus possible de renseignements sur leur parcours personnel et
professionnel. sur leur situation familiale et financiére. sur leur état de santé. Ils
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doivent surtout joindre une « lettre de motivation » dans laquelle ils exposent, de
la fagon la plus convaincante possible, les raisons qui les poussent a vouloir adopter
un enfant. Ces dossiers sont examinés lors de la « réunion de commission, qui a
lieu le jeudi, tous les quinze jours. Toute autre activité est alors suspendue : appels
téléphoniques, entretiens. Les membres du service, a I’exception des femmes qui
accomplissent les tches de secrétariat, quittent leurs bureaux habituels et se ras-
semblent autour d’une table ronde dans la grande salle de réunion, située au méme
étage. C’est une journée particuliere, ol se concrétise tout le travail de la semaine.
C’est aussi le seul jour ol presque tous les acteurs se réunissent pour effectuer un
véritable travail d’équipe. Le rythme de travail est soutenu (« c’est une journée
folle », disent-ils). Ils ne s’arrétent que pour la pause-déjeuner : la commission
entiére se retrouve dans un restaurant du quartier. Ce repas collectif souligne le
caractere exceptionnel de cette journée. En, effet, en dehors du jeudi, les acteurs
n’ont pas d’autre occasion pour se réunir, car ils travaillent en alternance.

En général, lors de la séance du matin sont traités les nouveaux dossiers : il
s’agit alors de savoir si une suite sera donnée, a savoir si les candidats seront con-
voqués pour un entretien (d’'une durée d’au moins deux heures) au cours duquel
ils seront interrogés sur leur projet d’adoption. Lors de la séance de I’apres-midi,
on examine les dossiers des candidats qui ont déja été convoqués. La commission
décide alors d’accepter ou de rejeter le dossier. Le directeur, entouré de ses deux
assistantes, ouvre la séance du matin par un petit discours ou il met I’assemblée
au courant des derniéres nouvelles (nombre d’adoptions produites, nouvelles dis-
positions de la direction générale, etc.). La parole est aussitoét donnée a la
« juriste » qui prend un par un les dossiers : elle décrit par le menu le profil des
candidats, lit leur lettre de motivation, rappelle la date a laquelle ils ont recu
’agrément de la Direction Départementale des Affaires Sanitaires et Sociales
(DDASS) et montre les photos des candidats (jointes obligatoirement au dossier).
Elle termine cette présentation orale en précisant I’avis motivé, favorable ou défa-
vorable, que chacun des membres de la commission a consigné sur la derni¢re page
du dossier. En effet, chacun est censé avoir « étudié » les dossiers pendant la
semaine pour pouvoir ensuite donner un avis, lors de I’assemblée générale du jeudi.

Les discussions sont enregistrées mot & mot sur un cahier, par « la psycholo-
gue », qui joue le role du greffier. La parole est ensuite donnée a ceux qui ont
mené les entretiens avec les candidats et qui présentent un compte rendu détaillé.
Les dossiers seront alors acceptés, « mis en attente »10 ou refusés. C’est surtout a
ce moment-1a que les responsables géographiques jouent un role crucial, car char-
gés d’aller chercher les enfants dans les orphelinats, ils détiennent la liste des
enfants disponibles. Ils peuvent donc dire s’ils ont ou non un enfant adapté a la
famille d’adoptants considérée, et ont le dernier mot pour faire aboutir un pro-
cessus d’adoption. Méme si la majorité des membres se déclare « favorable » a un
dossier (par un vote 4 main levée), pour que le projet d’adoption se concrétise, il
faut qu’au moins I'un des responsables géographiques prononce la phrase fatidique

10. Ce peut &tre le cas de candidats dont le profil est jugé intéressant mais dont le projet n'est pas
considéré comme assez miir pour leur permettre d’adopter.
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« oui. je le prends » {en faisant allusion. d'un geste de la main. au dossier que la
juriste lui passera). Le dossier retenu par la commission sera trait€ ensuite par le
responsable géographique qui communiquera lui-méme téléphoniquement aux
candidats qu'un enfant leur a été attribué. Le succés d'un projet d’adoption est
considéré par 1 équipe entiére comme une victoire qu’il faudra célébrer. Les res-
ponsables géographiques affichent toujours. sur le mur situé derriere leur bureau.
les photos des enfants adoptés. La « juriste ». quant a elle. tient & jour le tableau.
affiché sur le mur principal de la piece de la direction. Comme s’il s agissait du
tableau d"affichage d un aéroport. y sont indiqués le pays de provenance et la date
d’arrivée de 'enfant en France. Ce dernier est représenté par une petite fiche que
1'on déplacera de la colonne « Enfants en attente » a la colonne « Enfants arrivés ».

Une fois 1'adoption réalisée. d autres acteurs entrent en scéne. Les « sui-
veuses » sont chargées de visiter réguliérement les enfants adoptés pour rédiger
les rapports sur leur intégration dans les familles. leur état de santé. leur crois-
sance. Dans le service. ce sont les seuls « acteurs de terrain ». Elles font. par
ailleurs. des apparitions trés irréguliéres dans le service (on les voit surtout lors
de la réunion du jeudi). Leur role est extrémement délicat. car elles sont les seuls
témoins oculaires du devenir d une adoption. Les données recueillies par les
« suiveuses » sont utilisées par trois « rédactrices » chargées d’écrire les « rap-
ports de suivi ». qui attestent de I"état de santé des enfants. de leur croissance. de
leur intégration familiale. Ces rapports sont envoyés régulierement aux pays
« donneurs » d’enfants qui doivent étre informés. plusieurs années de suite. de
1'état de santé des enfants adoptés!!. La rédaction de ces rapports est aussi une
tache délicate. car ils doivent étre « expurgés » de tout ce qui peut faire penser que
I"adoption est un échec. « Il ne faut pas dresser un tableau idyllique. mais pas non
plus mettre que I'enfant a été maltraité ». déclare I'une des rédactrices. Il faut en
effet éviter de compromettre les bonnes relations avec les pays donneurs. Cepen-
dant. ces trois femmes ne cherchent pas a mettre en valeur le caractére délicat de
leur fonction. Elles tendent plutdt a dévaloriser leur travail. lorsqu’elles soulignent
le caractére prestigieux de la fabrication de 1'adoption. A leurs yeux. ce sont sur-
tout les responsables géographiques qui font le vrai travail et qui produisent ce qui
est utile, ¢’est-a-dire une relation d"adoption. Bien que la préparation d une adop-
tion soit une activité coordonnée entre de nombreux acteurs. seule une petite
minorité réalise la partie la plus noble de ce travail et en retire. aux yeux de tous.
le plus grand prestige.

Toutes les personnes du groupe « dominant » (formé. rappelons-le. de la
« juriste ». de la « psychologue » et de trois femmes responsables géographiques
— le responsable géographique Albanie-Russie. le « militant ». étant repoussé a la
marge) se sont tenues 2 bonne distance de la pratique de 1'adoption et ont bien
séparé leur travail dans I'ONG de la recherche d'un quelconque profit. Ce n’est

11. C’est en effet une obligation imposée par la Charte signée entre le pays « demandeur » et le pays
« donneur » d’enfants. Les régles concernant |'adoption varient d'un pays a I'autre. C’est en effet
le pays donneur qui établit la durée pendant laquelle le pays preneur doit envoyer les rapports et
la fréquence des envots.
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donc pas un effet du hasard si ces femmes ont consolidé leur pouvoir contre le
directeur et le « militant ». Ces derniers ont adopté des enfants et se montrent
partisans d’une politique d’urgence que leurs « adversaires » condamnent (ils ont
une approche de I’adoption plus quantitative que qualitative). Mais c’est surtout
le personnage du militant qui est, aux yeux de ces femmes, le plus transgressif.
Celui-ci — il est pere de quatre enfants biologiques et de trois enfants adoptifs —
réalise un mélange entre le biologique et ’adoptif qu’elles considérent comme
néfaste. En outre, il les provoque en justifiant la politique de commercialisation
qui seule, selon lui, permettrait de trouver de beaux enfants dans les pays fournis-
seurs. C’est une position paradoxale pour une personne qui a longtemps milité
dans des organisations d’aide au Tiers-monde, mais qui trouve toute sa significa-
tion dans le « jeu de role » du Département. Ajoutons que I'idéologie du groupe
féminin dominant n’est pas celle de la direction de 'ONG. Les efforts de la « juriste »
qui souhaite prendre la téte du service — le directeur actuel, atteint par la limite
d’age, doit quitter ses fonctions prochainement — sont vains car, si I’on en croit
la rumeur qui circule dans 1’équipe, la direction générale nommera un médecin.

Le récit d’'une deuxiéme naissance

La littérature anthropologique sur I’adoption a montré que I’Occident n’a
favorisé la circulation infantile que dans des cas patents de carences ou de dys-
fonctionnements familiaux — donner des parents a un orphelin, donner un des-
cendant a des couples sans progéniture — et a pensé ce processus comme un
palliatif, un faux-semblant, une feinte de la consanguinité (Lallemand 1992). Dans
la société frangaise contemporaine, ou les liens sociaux sont de plus en plus fragi-
lisés, I’adoption devient un aspect particulier de ce phénomeéne de « fabrication
des relations de parenté fictive », mis en place dans le cadre des recompositions
familiales. Lors d’une adoption, il s’agit d’intégrer, dans une relation de parenté
fictive, des enfants qui, rejetés par leur parents biologiques, vont trouver un
nouvel enracinement dans leur famille adoptive (Ouellette 1995 : 159 ; Fine 1998).

Les travaux sociologiques ont fait ressortir quelques traits saillants de I’ima-
ginaire de I’adoption. La fabrication de la parenté fictive passe par la liquidation
de la filiation biologique, aussi bien chez les parents adoptants que chez ’enfant
adopté. D’un co6té, les adoptants font le « deuil de I’enfant biologique » pour
« créer les meilleures conditions psychologiques et affectives a I’accueil d’un enfant
inconnu, nécessairement différent de I’enfant imaginaire, et susceptible pour cette
raison de décevoir I'attente de ceux qui vivraient encore dans la frustration de
n’avoir pas réussi a se réproduire » (Grange 1988 : 190). De I’autre, dans la phase
de « dépersonnalisation de la filiation biologique », I’enfant est €loigné non seule-
ment de sa famille d’origine, mais aussi de son groupe ethno-culturel. Son passé
généalogique doit étre effacé, pour que son identité puisse étre réinscrite dans le
cadre d’une nouvelle filiation et d’une nouvelle culture. Son identit€ pourra alors
étre reconstruite sur la base d’une relation de parenté, qui est fictive certes, mais
qui reproduit a 'identique la filiation biologique rompue (Ouellette 1995). Il n’est
donc pas étonnant que ’adoption soit assimilée & une « nouvelle naissance »
(Mattei 1995) : cela est particulierement vrai dans le cas de ’adoption d’enfants
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étrangers ou d'« enfants a particularité »'*. Dans le groupe que j ai étudié. ces
représentations sur 'adoption — le deuil de la filiation biologique et le theme de
la nouvelle naissance — s’'imposent fortement dans le discours des acteurs. Il
s'agit donc de montrer maintenant comment elles orientent le processus de fabri-
cation d adoption.

Le théme de la deuxie¢me naissance est un véritable récit de création. Tel que
I'on peut I'appréhender lors des réunions de commission. il se développe a partir
d’un concept fondamental : la stérilité. Celle-ci est en effet la condition nécessaire
pour pouvoir adopter. La plupart des dossiers sélectionnés concernent des gens
qui ont été traités contre la stérilité et dont on rappellera toujours la durée du trai-
tement : celui-ci doit étre suffisamment long (au moins quatre ans) pour prouver
que. d'une part. la stérilité est irréversible et. que. d'autre part. le « deuil de
I'enfant biologique » a été accompli. Mélanger la filiation adoptive avec la filiation
biologique est d'autant plus néfaste qu’« il est bien connu qu une stérilité psycho-
logique peut étre débloquée par une procédure d'adoption ». Le plus petit doute
sur I'absolue stérilité du couple est suffisant pour qu'un dossier soit rejeté. car
« I'enfant biologique ne doit pas prendre la place de I'enfant imaginaire ».

La « juriste » se déclare embarrassée au sujet d'un couple qui ne précise pas
sil a été « traité » ou non contre la sténlité. Elle avoue surtout sa « perplexité »
sur un dossier ou la femme parle longuement de la « stérilité » du mari. qui. selon
elle. est due a un probleme relationnel entre son mari et son propre pere (celui-ci
ne l'aurait pas reconnu). Comme elle n’est pas convaincue que ces personnes
soient réellement stériles. elle émet un avis défavorable. qui sera partagé par les
autres femmes de la commission. Le directeur proteste inutilement. en se moquant
d’elles : « Mais enfin. le duc de Morny était lui aussi un batard! »'*. 1l rappelle en
vain qu’il est urgent de sortir des orphelinats le plus grand nombre possible
d’enfants. et qu’il est inutile et pernicieux de perdre du temps a examiner dans les
moindres détails les profils des adoptants'*. Il rappelle aussi que leur collegue.
chargé de 1'adoption en Albanie (le « militant »). absent lors de cette réunion. a
déja donné un avis favorable a 1'adoption d'un enfant albanais par le couple en
question. Enfin. face a I'hostilité des femmes de la commission. il s’insurge :
« mais enfin. on ne peut pas refuser les gens sans les convoquer! ». Mais son cri
ne changera pas le verdict final.

Les dossiers les plus « délicats » sont ceux de parents qui ont perdu un enfant
biologique et qui veulent le remplacer par un enfant adoptif. Pour que 1'adoption
puisse avoir lieu. il faut que «le deuil de I'enfant biologique » soit réalisé. Un

12. « Enfants a particularité » est une expression employée par le Conseil National du Sida sur la
question du VIH dans le cadre des procédures d adoption (rapport du 17 janvier 1993) pour
désigner la catégorie des enfants dont la santé et la vie sont menacés.

13. Charles. duc de Morny (1811-18651. Fils naturel de la reine Hortense ifille de Joséphine de
Beauharnais) et du comte de Flahaut. et donc frére utérin de Napoléon III.

14.  Le directeur. dans le déjeuner qui suit cette réunion. insiste encore sur le fait qu'une certaine
souplesse doit étre introduite dans le choix des adoptants. Pour lui. les homosexuels. les femmes
célibataires ou méme les familles avant déja des enfants biologiques ont eux aussi le droit
d"adopter.
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temps d’attente d’une durée équivalente au traitement anti-stérilité doit séparer la
perte de ’enfant engendré du moment de I’adoption'®. La période d’artente sert a
démontrer que la stérilité est irréversible. Selon les membres du service, elle est
censée permettre aux candidats a I’adoption d’oblitérer un passé malheureux —
I’impossibilité de procréer est mise sur le méme plan que la mort de 'enfant —,
méme si le prix a payer est une forte déstabilisation. L’association entre le destin
contraire et la stérilité'® permet de mettre en relation I’adoptant avec I’adopté, car
ce dernier est lui aussi marqué par le malheur. Tout se passe comme si, pour cons-
truire une relation de parenté (adoptive), il fallait qu’adoptant et adopté soient de
méme nature. Ce type d’association fait toute I’originalité de la démarche de ces
femmes, car ’enfant proposé n’est jamais celui souhaité par les adoptants.

En général, les futurs parents souhaitent adopter un nourrisson, en bonne
santé et de type européen. Dans les faits, la commission n’arrive jamais a satis-
faire completement cette demande, et cela en raison des mémes difficultés aux-
quelles se heurtent les autres associations d’adoption. L’age de I’entant est, pour
toutes les association humanitaires, le probléme le plus difficile a régler. Lors-
qu’on choisit les voies légales pour adopter un enfant étranger, il est extrémement
difficile d’obtenir un nouveau-né car la procédure juridique est longue et com-
plexe'’. L’enfant proposé aux familles sera « 4gé », il aura, en moyenne, trois ans.
Les associations humanitaires cherchent, en établissant des accords avec les orphe-
linats des pays pauvres, a faire en sorte que I’dge des adopté€s ne dépasse pas
trois ans et que surtout les enfants soient en bonne santé physique (c’est-a-dire
indemnes de maladies graves, comme les hépatites ou le SIDA) et psychologique.
Les traits physiques de I’enfant ne doivent pas mettre trop en évidence son étran-
geté vis-a-vis de sa famille adoptante européenne. Le cas des asiatiques, est un
peu a part, car ils jouissent d’une bonne image chez les Occidentaux (selon une
image conventionnelle, ils sont considérés comme des enfants trés intelligents).

Dans le récit de ces femmes, la figure par excellence de ’enfant adoptable
est I'enfant roumain. Cette affirmation est d’autant plus surprenante qu’elles
disent par ailleurs que cet enfant est difficilement acceptable par les candidats a
’adoption. Toujours selon ces derniéres, I’enfant roumain concentre, a cause de
son 4ge, de son état de santé et méme parfois de ses traits physiques, tout ce qui
rend une adoption extrémement improbable. En général, il ne devient juridiquement

15. C'est la décision qui a été prise lors de I'examen d’un couple qui perd son enfant agé de cing ans
2 la suite d’une leucémie ; ce couple est, dans la méme période, agréé par la DDASS pour adopter
un enfant (ce qui signifie que les parents ont fait leur demande d’agrément pendant la maladie de
I’enfant biologique). La commission estime que « le deuil n’a pas encore €t€ fait ». Le point noir
du dossier, c’est que les entretiens datent d’avant la mort de I’enfant biologique. On décide alors
de « mettre en attente » le dossier pendant un ou deux ans.

16. Cette mise en rapport a été faite par Frangoise Héritier (1996 : 81) dans son étude sur les Samo :
« La femme sans régles est le cas extréme de cette malédiction qu’est I'infécondité féminine.
L’infécondité absolue est toujours la résultante d’un mauvais vouloir ou d'une hostilité soit du
destin individuel de la femme, soit de puissances surnaturelles ».

17. La longueur de cette procédure pousse un grand nombre d’adoptants & utiliser des voies
« illégales » (Pachat des enfants dans leur pays d’origine). Ainsi ils se procureront un nourrisson.
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adoptable qu'a 1"age de sept ans (la procédure administrative est particulicrement
lente en Roumanie). Il est souvent affligé de graves troubles psychomoteurs; il
peut étre porteur du virus de 1'hépatite B ou C. parfois. méme de celui du Sida'®.
Enfin il peut étre un Tsigane. une ethnie méprisée et rejetée en Roumanie. mais
apparemment en France aussi!®. C’est précisément cet enfant roumain. agé.
malade. socialement dévalorisé. victime du racisme. frappé par un sort contraire
— emblématique de I'histoire politique d'un pays dévasté par la folie d un dicta-
teur — qui acquiert aux yeux des femmes de la commission une valeur inesti-
mable. En conséquence. il faudra le confier a des familles choisies avec la plus
grande attention.

En I'espeéce. le discours des acteurs s'écarte considérablement de la donnée
sociologique. Bien que les difficultés liées a I'adoption d'un enfant roumain soient
souvent mises en exergue par les personnes qui travaillent ou militent dans le
milieu de 1'adoption internationale®’. les pays d'Europe occidentale ont mis en
euvre, aprés la chute du mur de Berlin. toute une politique en faveur de I'adop-
tion des enfants de I'Europe centrale et orientale. La France n’a pas freiné 1'adop-
tion des enfants roumains. bien au contraire : en 1991 un tiers du nombre total des
adoptions d’enfants étrangers concernaient des enfants de Roumanie (UNICEF
1993). Il est donc clair que les femmes de la commission. dans leur réle de « fai-
seuses d'adoption ». « dramatisent » I'image de 1'enfant roumain. Dans leur récit
de création. elles forcent le trait, en faisant de cet enfant un personnage rejeté par
tous. frappé par un destin contraire. qu’elles feront renaitre a la vie en lui choisis-
sant les meilleurs parents que 1'on puisse imaginer. Elles sélectionneront ces der-
niers sur la base de deux principes : la stérilité. dont nous avons déja discuté plus
haut. er ['excellente situation financiére. Les dossiers de candidats a « bas revenus »
seront rarement pris en compte. méme si. ou surtout lorsque ceux-ci se déclarent
préts a accepter un enfant malade ou tsigane. C’est ainsi qu’est rejetée la demande
d’adoption d’une femme. divorcée et déja mere d'un enfant. lorsque. aprés avoir
estimé son projet suffisamment miur. les femmes de la commission se rendent
compte qu apres déduction des charges. il ne lui reste que la moitié de son salaire
pour vivre. Apparemment. la figure de I'enfant abandonné et recueilli par de riches
et généreux parents adoptifs — figure qui a été mise en évidence dans d’autres

18. Une bénévole. qui voyage souvent en Roumanie pour son travail. parle de I'état pitoyable dans
lequel les enfants grandissent dans les orphelinats : « le personnel est toujours en nombre
insufftsant pour s occuper des enfants et les stimuler: en outre. ceux-ci sont changés d’orphelinat
en moyenne tous les trois ans (les enfants sont répartis dans les orphelinats par classes d’ages):
il ne faut pas sétonner qu’il s'agisse d’enfants handicapés mentaux. étant donné qu’ils restent
trop longtemps dans les orphelinats ou ils manquent de points de repere ».

19. A propos des préjugés raciaux. le responsable du secteur Albanie-Russie explique qu'il est inutile
de proposer des enfants africains. il seront automatiquement rejetés. De méme. le service ne
propose pas d’adoption d’enfants indiens.

20. Javais déja fait ce type d’observation lorsque j'avais enquété dans des associations frangaises
d’adoption « de petite taille ». Leurs responsables soulignaient les difficultés rencontrées
lorsqu’ils proposaient des petits roumains a des familles réticentes a I'idée d adopter des enfants
potentiellement malades.



148 ANGELA PROCOLI

époques et contextes historiques (Zelizer 1992 : 18) — appartient a notre imagi-
naire sur I’adoption. Les protestations du directeur (« on ne va tout de méme pas
faire une sélection par I’argent! ») et du militant (pour qui les revenus de cette
femme sont ceux de la moyenne des frangais) restent sans écho.

Il y a aussi d’autres facteurs qui peuvent intervenir dans la sélection des
familles, tels que ’Age des parents, leur profil psychologique et I’équilibre du cou-
ple — mais ils ne sont jamais déterminants. Par ’adoption, I’enfant malheureux
doit renaitre 4 un destin meilleur. Les « faiseuses d’adoption » prépareront avec
le maximum de précautions possibles cette deuxiéeme naissance. Bien que la dis-
tinction soit clairement marquée entre filiation biologique et filiation adoptive (car
pour adopter il faut étre incapable de procréer), la filiation adoptive est construite
sur le modele de la filiation biologique : en effet la valorisation de I’attente de I’en-
fant 2 adopter renvoie métaphoriquement a la grossesse, a 'attente de ’enfant
biologique (Ouellette 1998 : 171).

Certes ’adoption, telle qu’elle apparait dans le récit de ces femmes, est la
réparation d’un destin matheureux qui a touché 1’adopté mais aussi I’adoptant.
Cependant, la raison « réparatrice » — qui est I’objectif affiché par ceux qui ope-
rent dans le milieu de ’adoption internationale — ne suffit pas a rendre compte
de I’originalité de ce récit. La figure de I’enfant roumain doit &tre replacée dans le
cadre d’un discours plus général, ol il est affirmé avec force que le bénévolat doit
étre un espace vierge de toute logique marchande.

L’enfant hors-marché

Les faiseuses d’adoption protestent avec véhémence contre les pratiques plus
ou moins légales d’achat-vente d’enfants. Elles condamnent aussi bien la
« démarche individuelle », par laquelle les adoptants achetent I’enfant directement
dans son pays natal (achat a la famille d’origine, corruption de fonctionnaires
locaux), que I’action d’agences spécialisées qui vendent les enfants sur catalogues
a des prix exorbitants. Cette pratique lucrative, disent-elles, est treés développée
aux Etats-Unis et dans I’Europe du Nord. Les agences y ont le monopole de
I’adoption internationale, qu’elles organisent selon des criteres purement commer-
ciaux. L'une des responsables géographiques, qui cherche en vain a augmenter le
nombre d’adoptions en provenance du Viét-nam, avoue que sa tiche devient de
plus en plus difficile. « La plupart des orphelinats du Viét-nam sont déja sponso-
risés par des agences américaines, danoises ou suédoises. Ils passent un contrat
avec celles-ci, selon lequel ils s’engagent a fournir un certain nombre d’enfants par
an ». Ces agences sont les concurrents les plus méprisables des associations huma-
nitaires, car elles s’approprient tous les enfants (russes, viétnamiens ou chinois)
qui sont les plus appréciés des Frangais?'. (On notera que « I’ennemi » appartient

21. Le responsable du secteur Albanie-Russie raconte qu’il a visité a Saint-Petersbourg le plus bel
orphelinat qu’il ait jamais vu. Les enfants étaient propres, bien habillés, bien pris en charge par le
personnel. [I a tout de suite renoncé 2 établir des accords avec la directrice de I’orphelinat lorsque
celle-ci Iui a avoué que tous ses enfants étaient destinés a leur mécéne, une agence d’adoption
américaine.
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au monde anglo-saxon au sens large.) Toutes ces femmes qui protestent contre le
profit réalisé sur le dos des enfants adoptés se reconnaissent dans une politique
d"adoption qui se place délibérément hors du marché. ou le critere de qualité I'em-
porte sur celui de quantité. Sur ce point crucial. elles se heurtent souvent a I'oppo-
sition du directeur et du « militant ». L un et ['autre. qui ont pourtant des profils
assez différents. s’accordent pour penser que 1'adoption est une « question d ur-
gence ». Sortir un enfant de I'orphelinat est en effet la chose la plus importante. il
importe peu a qui I'enfant sera attribué (qu'il s'agisse d'un riche ou d'un pauvre.
d'un couple hétérosexuel ou homosexuel). « II est impensable — dit le directeur
— que I'enfant reste la-bas. dans son pays. Je crois que les enfants d’orphelinat
sont destinés 2 devenir des prostitués. dans le meilleur des cas ». Mais il est rare
qu’ils puissent imposer la politique de 1'urgence; selon B. Hours (1998). « I'idéo-
logie urgenciére ». fortement intégrée par le milien médical. serait aussi dominante
dans le milieu de « I’humanitaire ». ou les médecins sont trés influents. L'un et
I'autre reprochent vainement a ces femmes le fait quelles laissent certains dos-
siers en attente pendant un temps excessivement long. Ils les accusent d'avoir une
approche « classiste » (sous entendu : vous étes d'un milieu aisé€ et vous consi-
dérez que les seuls bons parents appartiennent a votre milieu). Leurs protestations
sont impuissantes face a la détermination de ces femmes. Pour celles-ci. tout doit
étre fait avec le maximum de rationalité. La fabrication de I'adoption leur donne
I'occasion d exprimer leur ferme opposition a la logique marchande ou
managéniale. du moins dans ce domaine particulier. En aucun cas 1'adoption ne
saurait se plier aux impératifs du profit et de la productivité. auxquels seraient
sensibles le directeur et le « militant ». Le premier reproche ainsi a la responsable
brésilienne de ne pas assurer un nombre suffisant d'adoptions par an. Le second
va encore plus loin : il regrette qu'il soit impossible de « faire payer » les candi-
dats a 'adoption. Le service pourrait alors prendre dans les orphelinats les
meilleurs enfants (des nourrissons en bonne santé). ce qui permettrait d’augmen-
ter le nombre d’adoptions. Il n"hésite pas & mettre I'enfant sur le méme plan qu'un
bien de consommation lorsqu’il déclare : « le revenu moyen des familles fran-
caises est élevé. celles-ci pourraient trés bien épargner pour adopter un enfant.
comme elles le font lorsqu’elles s’achétent une voiture ». La réponse du groupe
féminin dominant est immédiate : d'une part il est absurde de mettre en compé-
tition les différents secteurs géographiques : d’autre part. les criteres marchands
doivent étre bannis du fonctionnement du service. La politique de 1'urgence. dont
on peut supposer qu’elle est intégrée par la structure dirigeante de I'ONG (com-
posée de médecins). et dont le directeur du Département (lui aussi un médecin) se
fait le défenseur a I'intérieur de 1'équipe. est donc vivement refusée par ces
femmes. Leur discours acquiert donc un caractere d autant plus original qu'il
s oppose sur bien des points a l'idéologie de I'humanitaire.

Conclusion

Dans une période ol le milieu associatif tend vers la professionnalisation
(Paugam 1994-1995). le récit des faiseuses d’adoption montre comment les poli-
tiques managériales. commerciales et « urgenciéres » s imposent difficilement. Ce
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récit est produit dans un espace « fermé » (le Département d’adoption internatio-
nale) ou s’effectue une inversion de rdles (sociologiquement déterminés). Alors
que I'on s’attendait a ce que le « militant » fiit le porte-parole d’une pensée anti-
commerciale, I’on retrouve dans ce role des femmes dont le profil rappelle celui
des dames patronesses d’autrefois. Affichant leur mépris du profit, elles fondent
leur bénévolat sur un noble idéal : sauver I’enfant malheureux en le faisant
renaitre et en lui offrant un destin meilleur. Elles établissent la morale de I’adop-
tion en condamnant la « mauvaise » adoption — celle qui accepte les regles du
marché ou I'idéologie de I'urgence —, qu’elles voient incarnée dans une altérité
lointaine (les Anglo-saxons) ou proche (les deux hommes de I’équipe). Leur récit
présente certains traits du mythe : il s’agit de rétablir un ordre (chasser les mar-
chands du temple) dans un espace dont I'intégrité est menacée. En outre, et c’est
aussi 'une des qualités du mythe, leur discours s’impose comme un modele de
référence a presque tout le groupe.

Le récit « mythique » se construit sur deux thémes principaux : 1’enfant
« hors-marché » et le travail « pur ». D’un c6té, I’adoption — le travail de I’adop-
tion et son objet, I’enfant & adopter —, et de I’autre, le commerce, doivent s’exclure.
Si le travail « pur » est celui qui n’est pas « souillé » par la raison économique,
I'enfant par excellence — ’enfant roumain, — est, dans la logique commerciale,
« hors-marché », parce que, 4gé, malade et laid, c’est une « marchandise » de trop
mauvaise qualité. L ’inversion de cette logique en fait un enfant d’une grande valeur,
un enfant qui n’a pas de prix, le plus beau « présent » qu’on puisse faire a une
famille. Les faiseuses d’adoption font référence a un modele — I'enfant hors-
marché — qui est loin d’avoir toujours été dominant en Occident. Comme I'a
montré Zelizer dans son étude sur le « marché aux bébés » aux Etats-Unis (1992),
ce concept apparait au début du XX°¢ siecle quand s’impose I’idée de I’enfant sans
valeur économique, mais affectivement inestimable. C’est une rupture avec les
siecles précédents, ou I’adoption était considérée comme une opération économi-
quement rentable (c’était une source d’enrichissement pour la nourrice qui I’ac-
cueillait ou pour les parents adoptifs qui le forcaient a travailler). Cependant avec
le temps, I’adoption est devenue « affective », créant ainsi un « nouveau marché
du bébé » (ibid.). Les parents adoptifs du XX€ siécle acceptent volontiers de payer
pour avoir un enfant (Zelizer 1992 : 20) et I’adoption retrouve un caractere mer-
cantile, et le fait que I’offre est bien inférieure a la demande a provoqué le déve-
loppement d’un marché noir, ot les enfants sont vendus a des prix exorbitants
(Zelizer 1992). Méme si, comme le note Zelizer, « I’enfant qui n’a pas de prix » a
fini par en avoir un (ou par en retrouver un) dans nos sociétés de marché, la récu-
pération de ce théme sert avant tout a nos faiseuses d’adoption pour disqualifier
I’ Autre, entré dans la logique du commerce des enfants.

Quant au theme du travail « pur » — une exaltation du travail non rémunéré —,
il semble directement inspiré par 1’idéal des dames de charité d’autrefois. Il est
surprenant qu’un tel idéal, que ’on pourrait croire suranné, impregne le discours
collectif des acteurs, alors que la professionnalisation de I’humanitaire aurait d
le condamner a la marginalité. Ainsi, deux membres importants de I’équipe, la
juriste et la psychologue, sont les figures antithétiques de ce qu’est la compétence
professionnelle, leurs appellations respectives ne s’appuient pas sur de véritables
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compétences. Toujours en contradiction avec la politique de professionalisation.
ceux qui. en raison de leur formation et de leur profession. pourraient prendre des
responsabilités dans I'équipe. sont employé€s dans des fonctions sans rapport avec
leur qualification. ou n’apparaissent jamais comme les figures centrales du groupe.
Le role dominant des bénévoles — et la représentation extrémement positive du
travail non rémunéré. partagée par presque tous les membres de I'équipe — signi-
fie-t-il pour autant que le mode de fonctionnement des associations préfigure une
« sortie du travail salarié » ? Plus que résultant de 1'adhésion a une utopie philo-
sophique. le succes des faiseuses d"adoption est vraisemblablement di a la réacti-
vation d'un modele ancien (celui des « dames patronesses »). que 1'on cherche a
« incarner » dans 'actualité pour marquer son opposition au discours dominant.
qui se veut d’avant-garde=-.

L emploi de schémas interprétatifs propres a une tradition que l'idéologie de
marché a condamnée a disparaitre fait de ce récit mythique un discours de résis-
tance. qui. semble-t-il. n’a pas une matrice politique (les franges anti-libérales de
la droite ou de la gauche) ou religieuse (le discours moral et social de I Eglise. etc.)
bien déterminée. En fait. les acteurs produisent un récit (« nous. on n'éleve pas
des enfants comme des petits cochons pour les vendre au plus offrant »). ou est
réaffirmée leur propre identité culturelle en opposition a une altérité. qu’ils situent
de I'autre coté de 1" Atlantique. Alors qu'un modéle capitaliste unique s étend sur
le globe. la vive contestation de ses formes extrémes — ici I'enfant-marchandise.
mais ce pourrait étre la commercialisation du vivant. la vente des organes humains
— sert de levier a des réaffirmations identitaires locales.
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RESUME/ABSTRACT

Le travail « pur » des faiseuses d'adoption. Etude d 'un groupe
de bénévoles d'une ONG frangaise

Le récit produit par les acteurs. bénévoles et salariés. du Département d adoption interna-
tionale d une importante ONG francaise. porte sur la définition du travail et sur I'objet de
ce méme travail. I'enfant a adopter. Ce récit peut étre qualifié de myrhique. car il abolit la
différence entre bénévolat et salanat. et transcende 1’ ordre sociologique externe au service.
Produit par un groupe de femmes dominant le fonctionnement de ce département (les « fai-
seuses de I'adoption »). il s’oppose implicitement a la politique managériale « quantitative »
(répondre a |'urgence) de la direction de ' ONG. Il met en avant une hiérarchie de valeurs
qui lui est propre. en particulier il absolutise le travail « pur ». c’est-a-dire non lucratif. et
I'enfant « hors-marché ». personnifié par |'enfant « 4gé. malade et laid ». commercialement
invendable. Il refuse explicitement les formes extrémes du modele économique global.
comme l'enfant-marchandise. vendu sur catalogue par les agences commerciales d adop-
tion. qu’il situe dans un « ailleurs » outre-Atlantique. Il ne semble pas étre le reflet d'une
idéologie politique ou religieuse particuliere. Il s’agit plutdt de la réaffirmation d une iden-
tité locale soumise a la pression de la globalisation.

Mots clés : Procoli. adoption. identité. récit mythique. travail. bénévolat. France

The “Pure” Work of the Adoption’s Makers
An Ethnological Study on a Group of Voluntary Workers in a French NGO

The narrative produced by voluntary or paid workers. from the international adoption
department of an important French NGO. concerns the definition of "work™ and the object
of this work. the child to adopt. This narrative may be termed “mythical” as it abolishes
the difference between voluntary and paid work and transcend the sociological order.
external to the service.

Produced by a group of women (the “adoption’s makers™) dominating the running of the
service. this narrative is opposed implicitly to the managerial “quantitative™ policy
(following the logic of emergency) of the NGO authority. It privilegiates its own hierarchy
of values. and. particularly. it emphasizes the “pure” work. that is the “non-profitable
work”. and the child “out of market”. personified by the “old. ill and ugly™ child.
commercially unsaleable. It refuses explicitly the extreme forms of global economic model.
as the “child-for-sale™. sold on catalogue by commercial agencies. which are located
“elsewhere”. in the Anglo-Saxon world. It doesn’t seem to be the reflection of a particular
political or religious ideology. It just concerns the re-assertion of a local identity. subjected
to the pression of globalization.

Key words : Procoli. adoption. identity. mythical narrative. work. voluntary help. France
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