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MALADIE, GUERISON ET RELIGION
DANS LES MOUVEMENTS
PENTECOTISTES LATINO-AMERICAINS
CONTEMPORAINS!

Frangois Laplantine

Celui qui pénetre pour la premiére fois dans une église pentecOtiste en Amé-
rique latine est le plus souvent saisi par une impression étrange : une ambiance de
cacophonie et de gesticulations grotesques, une espece d’hystérisation du réel et
simultanément de marketing religieux organisé par ces stars et superstars que sont
les pasteurs évangéliques prétendant réaliser des performances (en particulier
thérapeutiques) dans des temples qui sont souvent des entrepdts désaffectés
transformés en salles de spectacle. Dans un culte pentecétiste, a travers les exhor-
tations et les témoignages de guérison ponctués par de nombreux «alléluia’ », on
chante, on crie, on pleure, on s’embrasse, on saute, on se balance, on expulse les
démons et, les ayant expulsés, on applaudit, on tend les bras au ciel.

Cet enthousiasme des émotions n’est pas seulement joyeux. Il exprime, a tra-
vers des torrents de voyelles ainsi que des flots de sanglots et de soupirs, la plainte
collective de ceux qui, lassés d’attendre, s’en remettent a Jésus. Nous nous trou-
vons ici a I'extréme opposé d’une théologie de la contemplation et de 1'absence
ainsi que d’une spiritualité du silence. La langue de Dieu est une langue bruyante.
Il n’y a aucune écoute attentive de la parole de I’autre, immédiatement noyée dans
une clameur sourde puis un brouhaha qui avance crescendo, encore moins une
élaboration théologique de la foi’, mais seulement un ensemble de signes (et
notamment de signes a prétention thérapeutique). La cause pour I’anthropologue
parait donc entendue : ce sont des fanatiques et des charlatans. Et c’est inaccep-
table en effet : inacceptable tant pour les institutions ecclésiales que pour 'insti-
tution médicale et plus largement pour la raison. Il n’y a plus dans I’'impulsion
pentecdtiste telle qu’elle jaillit 2 Los Angeles en 1906, de médiations du savoir,
mais I'immédiateté d’une expérience vécue comme une évidence : la présence de

1. Cet article est le fruit d’observations effectuées en 1997 et 1998 en Colombie (Bogotd). au Brésil
(Fortaleza) et au Mexique (en milieu rural dans I'Etat du Veracruz). La recherche s'est déroulée
avec Cécile Gouy-Gilbert et Guillermo Uribe. de I'Université Grenoble II. dans le cadre d'un
programme de recherche (ARRASH) financé par la région Rhone-Alpes. Nous avons participé a
de nombreux cultes pentecétistes et avons mené des entretiens approfondis avec une centaine de
fideles et de pasteurs des différentes Eglises.

2. A la théologie de la libération. Edir Macedo. le fondateur d'une de ces Eglises oppose ce qu'il
appelle la libération de la théologie.

Anthropologie et Sociétés. vol. 23. n° 2, 1999: 101-115
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I’Esprit Saint dans le corps de celui qui se convertit, qui est indistinctement inter-
prétée a travers la certitude du salut er de la santé comme le signe du retour du
Christ ou plutdt de Jésus.

Les rites que nous allons étudier maintenant peuvent &tre considérés comme
des « énoncés performatifs » au sens d’ Austin (1991), c’est a dire des €noncés qui,
loin de constater une réalité préexistante, de la « représenter », produisent eux-
mémes une réalité inédite. Ils ne contiennent aucune information sur I’état de
santé de la personne, ne posent jamais un diagnostic ni ne fondent un pro-
nostic — ils sont trop siirs d’eux et n’ont pas de temps a perdre pour cela —, mais
font advenir I’incroyable : si vous le souhaitez et si vous vous en remettez au Dieu
miséricordieux («accepter Jésus »), la maladie, et avec elle la pauvreté, n’aura
plus lieu d’exister.

La croissance de ces mouvements en Amérique latine est exponentielle; on
n’assiste nullement a une routinisation des charismes et en particulier du charisme
de guérison selon I’hypothese de Max Weber, mais 4 un développement endogene
qui aujourd’hui parait pratiquement irrésistible. Cela nous pousse a y préter la
plus grande attention. Parler de « mainmise de I'impérialisme nord-américain » ou
de conquéte d’un nouveau marché de «bien du salut» et de «biens de santé »
nous parait pour le moins partial et partiel, en tous cas largement insuffisant pour
rendre compte de cette transformation majeure des sociétés latino-américaines
contemporaines.

Précisons enfin que ce travail s’inscrit dans une démarche théorique qui est a
la fois celle de I’analyse des discours (Corten 1995) et de la dynamique des
recompositions du religieux (voir notamment Bastide 1995, 1997 et plus récem-
ment Hervieu-Léger 1986, 1990). Ces premiers résultats de recherche n’ont nulle-
ment I’ambition de rendre compte de la totalité des courants du pentec6tisme ou
plus précisément du néo-pentecdtisme en Amérique latine. Ce dernier, c’est 'une
de ses caractéristiques majeures, n’a vraiment rien d’homogene. Il est diversifié a
I'extréme.

Les trois vagues®

Tout commence 4 Los Angeles en 1906. James Seymour est un prédicateur
noir, pauvre, itinérant et autodidacte formé dans le méthodisme des blancs. Se
trouvent pour la premiére fois rassemblés dans ce que I’on appelle alors le « mou-
vement des langues » (ou communication glossolalique qui ne passe plus par la
langue anglaise) une majorité de noirs, des immigrés européens venant des zones
rurales, des mexicains d’origine catholique ainsi que quelques asiatiques. Le « don
des langues » qui est jugé par les Eglises officielles 2 la fois comme une offense a
la pratique de la langue anglaise et comme un «renouveau des negres » est vécu
par les nouveaux croyants comme I’abolition de la malédiction de Babel et de la
séparation des nations. Ils entendent dans la «ville des Anges » (qualifiée de
« Nouvelle Jérusalem » ou de « Jérusalem américaine ») briser les barriéres natio-

3. Nous empruntons cette expression a Paulo Freston (1994).
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nales, raciales et linguistiques en recueillant des signes de guérison, de miracle et
de prophétie signifiant (Actes des Apoétres, 2) I'imminence du second avenement
de Jésus.

Si le début du pentecdtisme américain est marqué par une pi€té extatique
populaire qui doit beaucoup au milieu mexicain et plus encore au milieu noir dans
lequel il s’est formé, ce sont des missionnaires blancs qui vont €tre a I’origine des
premieres Eglises latino-américaines. La Congregacao Crista do Brasil est créée
a Sio Paulo en 1910 par un missionnaire italien de Chicago. Elle rencontre un
grand succes dans les milieux de I'immigration italienne. L’ Assemblée de Dieu est
fondée en 1911 2 Belem par deux ouvriers suédois de Chicago qui commencent a
précher dans une église baptiste. Les premiers adeptes sont des immigrants du
Nordeste chassés plus au nord par la sécheresse.

Au début des années 1910, au Brésil, au Chili, en Colombie, au Mexique, le
pentecdtisme, qui insiste en particulier sur la glossolalie comme évidence premiere
du «baptéme de I'Esprit », touche a la fois des individus de milieu populaire en
parcours de migration et un segment de la classe moyenne des Eglises protes-
tantes historiques (baptistes, presbytériens, luthériens, méthodistes). Jusqu’aux
années 1950, le rythme de progression demeure extrémement lent.

Ce qui caractérise les Eglises de la « deuxiéme vague » qui surgissent 2 partir
des années 1950%, c’est, d'une part, I’accent mis sur la guérison et, d’autre part, le
fait que des fideles de tradition catholique sont de plus en plus nombreux a se
convertir au pentecdtisme. Une Eglise comme I’ Eglise de I’ Evangile Quadrangu-
laire est significative de ces mouvements : fondée en 1922 a Los Angeles par une
femme originaire de Salford dans I’Ontario (Canada), Aimée Semple Mc Pherson’®,
elle est introduite au Mexique, en Colombie et au Brésil dés les années 1940. La
théologie quadrangulaire insiste sur les quatre composantes de la révélation:
Jésus guérit (c’est le salut par la conversion), Jésus baptise (c’est le baptéme
«dans I’Esprit »), Jésus guérit (a travers la permanence des miracles), Jésus
revient (ou retour du Christ). Il convient dans cette perspective de ne pas oublier
le troisieme «angle » qui retiendra plus longuement notre attention ici: «Jesus
curador » ou « Cristo medico ».

4. 1l s agit de I'Iglesia de Dios en Colombia. de Brasil para Cristo ou Deus é Amor au Brésil.
I'Iglesia Cristiana Bethel au Mexique ou encore de 1'Evangelho Cuadrangular dans chacun de
ces pays.

Nombreuses sont les femmes fondatrices de religion aux Etats-Unis. notamment au XIX® siécle.
et qui établissent des liens extrémement étroits entre le religieux et le médical. Ellen White fonde
I'Eglise adventiste du septiéme jour en 1863. Elle écrit un ouvrage intitulé Le ministére de guéri-
son. Mary Becker Eddy crée en 1978 la Christian Science dont le but est de rétablir le christia-
nisme primitif et son élément perdu de guérison. Elle publie en 1975 Science er santé. Helene
Blavatsky fonde la théosophie en 1975. C’est Annie Besant qui lui succédera.

Au cours de nos observations dans le village de Pontilla au Mexique. il nous est apparu que les
femmes jouent un rdle actif dans les mouvements penteconstes Elles peuvent étre pasteurs.
prédicatrices voire a |'origine de la fondation d'une Eglise. Plus largement au Mexique. en
Colombie et au Brésil. ce sont presque toujours des femmes qui entrent les premiéres dans les
mouvements pentecétistes et cherchent 4 mettre un terme aux comportements « machistes »
(infidélité notamment) et alcooliques des maris.

wn
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Les Eglises de la «troisiéme vague » surgissent a partir des années 1970°.
Caractérisées par un prosélytisme trés fort, intégrant ce que Gurtwirth a appelé
un «audiovisuel religieux national » largement inspiré de la pratique des
télévangélistes nord-américains, ces mouvements n’entretiennent plus aucune
relation avec le protestantisme historique européen et nord-américain. Ils s’affir-
ment comme « internationaux », « mondiaux », «universels », mais sont pour la
plupart résolument nationaux. Ils procédent a I'inversion du courant missionnaire
qui va aujourd’hui des pays d’ Amérique latine vers les Etats-Unis ainsi que vers
I’Europe, I’ Afrique et I’ Asie.

L’une de leur spécificité est que les cultes ne sont plus de conservation, mais
de conversion et de démonstration. IIs fonctionnent comme des espaces de pres-
tation de services ouverts environ quinze heures sur vingt-quatre et localisés dans
les grandes villes en des endroits de grand passage. Ce sont ces nouvelles Eglises
qui aujourd’hui connaissent la plus forte croissance. Elles se multiplient en se
divisant et en arrachant chaque jour davantage de fideles a I'Eglise dont ils étaient
originaires : notamment et surtout I’Eglise catholique. Ces mouvements qui sont
parfois des groupuscules, mais souvent aussi de puissantes Eglises, insistent tous
— et C’est sans doute la une des raisons de leur succeés — sur la « guérison divine »
qu’ils lient a I’exorcisme. Ils visent & canaliser les expériences émotionnelles dans
un sens de moins en moins gratuit (glossolalie) et de plus en plus intéressé, par le
moyen notamment de la «théologie de la prospérité ».

Le mythe: la « guérison divine »

La maladie vient de Satan. Elle est I’ceuvre du Diable, source de péché, alors
que la guérison est I’expression de la toute puissance de Dieu. Cette foi, qui dans
les milieux populaires en Amérique latine a une force fantastique, s’appuie sur la
réactualisation ou plutot la contemporanéité et la permanence du message de
I’Evangile de Marc (16, 17-18) affirmant le charisme de guérison des croyants :
« Voici les miracles qui accompagneront ceux qui auront cru. Ils imposeront les
mains aux malades et les malades seront guéris ».

S’imprégner de I'idée ou plutdt de I’expérience — car il y a en régime pente-
cdtiste, nous y reviendrons, une absolutisation de I’expérience sensible — que
«Jésus guérit », c’est annoncer I'imminence de son retour, I'imminence du temps
oll Satan sera définitivement vaincu, c’est-a-dire du temps ol nous ne vivrons
plus sous le regne de la malédiction et du péché. Les fideles du pentecotisme ne
parlent jamais en termes thérapeutiques — pas plus, notons le, qu’ils ne se consi-
derent comme protestants. Ils requiérent en termes de « libération » de la maladie,
autrement dit du péché, «libération » qui est la preuve de I’avénement du Royaume
dont fait bien siir partie la santé. Exalter le nom de Jésus, c’est simultanément
annoncer le Royaume de Dieu, recevoir des visions, des réves, des prophéties,

6. L’Igreja Universal do Reino de Deus (IURD) en 1977, 'Igreja International da Graga de Deus
en 1980 au Brésil, la Cruzada Christiana (1978), la Mision Carismatica International (1980), la
Casa sobre la Roca (1986) en Colombie, et d’autres encore.
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parler en langues, guérir les malades, c’est-a-dire chasser les démons en attaquant
frontalement le Royaume des Ténebres. Edir Macedo y insiste : « Nous vivons en
pleine époque de démonisme », « Jésus sauve, baptise, mais avant tout libére ceux
qui sont opprimés par le Diable et ses anges ».

Dans cette perspective, la maladie n’est que I'un des cas particuliers d’une
logique plus générale qui est la logique du mal, du malheur et de la misére. L’in-
somnie, les maux de téte, la bronchite, les troubles cardiaques, la dépression, les
tentatives de suicide, les caries dentaires (qui sont miraculeusement traitées puis
plombées, plombages que Cécile Gouy-Gilbert, Guillermo Uribe et moi avons vus
exhibés dans une Eglise de I’Evangile Quadrangulaire de Bogota) la tuberculose,
le cancer, le SIDA sont autant de signifiants distinctifs, mais renvoyant toujours
au méme signifié : 'emprise des démons. Au méme titre d’ailleurs que la prosti-
tution, I’homosexualité, I’alcoolisme, la toxicomanie et I'infidélité conjugale.

De la logique impeccable (notamment au sens étymologique du terme) de la
conversion en tant qu’arrachement au péché, qui est simultanément une sancti-
fication devant provoquer une transformation visible et palpable immédiate,
découle une expérience qui n’a rien d’une épreuve. Elle est au contraire reven-
diquée comme une preuve, mise en scéne dans un spectacle parfois méme filmé
pour étre retransmis a la télévision et qui atteste que le Royaume de Dieu n’est
pas «pour la semaine prochaine », ni méme « pour demain », mais a déja com-
mencé. La guérison en pentecdtisme regorge de signes, de manifestations visuelles
et auditives dotées d’un caractére « extraordinaire ».

La maladie comme la pauvreté sont des signes du péché et plus précisément
de I'incrédulité, des signes et aussi des preuves que I'individu, victime de Satan,
ne s’est pas vraiment converti. Si les troubles physiques ou mentaux voire les dif-
ficultés financieres perdurent apres les sessions de cure qui ne sont pas trés diffé-
rentes des sessions de «libération », c’est que la foi du malade n’a pas été assez
intense. C’est ce manque de foi qui fait obstacle a la manifestation des charismes.

Cependant, ainsi que I’a bien vu Corten (1995), il y a dans la logique pentecd-
tiste, ainsi que dans la logique kardeciste (Aubrée et Laplantine 1990), un élément
décisif qui ne releve pas du fidéisme, mais d’une conception au contraire gnosti-
que du sacré. La maladie (et plus généralement le malheur) n’est pas seulement
un signe d’une absence de foi — comme guérison et prospérité sont la preuve du
salut — mais d’une absence de connaissance. C’est en effet la connaissance qui
sauve de la malédiction du péché, lequel doit étre considéré comme ignorance.
Mais cette connaissance, contrairement au Kardécisme, ne s’appuie pas sur
I'étude des textes, mais sur une expérience : celle de la conversion et du baptéme
dans I’Esprit Saint qui n’est rien moins susceptible que d’inverser le cours de
I'expérience personnelle, du monde et de I'histoire.

Le rite (ou la dramatisation du mythe): I’exorcisme

L’action démoniaque étant la cause de tous les maux, I'exorcisme apparait
comme la seule réponse ou plus exactement 1’unique riposte appropriée. Ou pour
dire les choses autrement, le mal-maladie étant résolument exogene (Laplantine
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1992) et non pas endogéne comme dans le protestantisme historique, les rituels
thérapeutiques seront nécessairement et presque mécaniquement d’externali-
sation et d’expulsion (qualifiée de « libération »)’.

Le charisme de guérison, appelé aussi « ministeére de guérison », peut étre
exercé par un homme ou une femme, un pasteur ou un assistant. A la limite, tout
croyant ayant regu ce charisme peut prétendre a cette activité thérapeutique,
comme les apdtres dans I'Eglise primitive.

Pour mettre en cuvre les «dons de guérison », les Eglises pentecotistes ne
disposent que de I'imposition des mains (dont la signification est la bénédiction)
et de la priere, lesquelles peuvent étre précédées avant le culte proprement dit par
une onction d’huile (Assemblées de Dieu, Eglise Universelle).

Rien ne distingue en fait I'imposition des mains de I’exorcisme, ce que
I’Eglise Universelle appelle le corrente da cura, qui a lieu tous les mardis, du
corrente de libertacdo qui lui a lieu tous les vendredis, si ce n’est que dans ’exor-
cisme, les émotions sont infiniment plus théatralisées et dramatisées. Le pasteur
(soutenu par toute I’assistance) qui «libére» un « possédé» en lui imposant la
main droite sur la téte joue la déroute des démons (les divinités du panthéon de
’Umbanda) sommés de dire leurs noms. 1l met en scéne la bataille finale entre les
forces du Bien et les forces du Mal dans un climat de gravité et de violence qui
renvoie au contexte de la violence sociale.

La «guérison» (le terme de soin n’est jamais utilisé) est provoquée par la
répétition de la formule chargée des pouvoirs que s’autoattribue le groupe rassem-
blé. « Cure, Senhor Jesus, cure essa pessoa », répéte le pasteur qui « exige de Dieu
qu’il tienne ses promesses » et que le démon se retire du corps du «possédé ».
«Sors, sors, sors au nom de Jésus », répete-t-il en précisant que « Dieu est dans
cette salle » et que « ce que fait I’'Bglise Universelle, c’est ce que fit Jésus : guérir
les malades ». Cette invocation est alors suivie par 'audition de témoignages —
ce que Corten (1995 : 93) appelle «la mise en scéne narrative de cette objectiva-
tion » — qui racontent la présence des « miracles » dans le monde contemporain.

Cette forme d’exorcisme néanmoins, qui dure entre deux a trois minutes, ne
se réduit pas a de la parole. Elle consiste dans des gestes d’expulsion répétés. Le
pasteur, I'assistance et le malade (qui est monté sur scéne) ont les yeux fermés. Il
arrive que le corps de ce dernier, le visage torturé, se torde de douleur en hurlant
les noms d’Exu et Pomba Gira ou d’autres entités désignées comme pathogénes.
Puis il ressent la présence de Dieu qui se manifeste souvent dans une chute en
arriere, ce que ’on appelle « s’abattre dans I'Esprit ». Cet abandon et cette sou-
mission a la volonté de Dieu s’accompagnent d’une légere perte de conscience au
cours de laquelle I'individu est soutenu par un ou deux assistants. A la lamenta-
tion collective qui s’exprime dans une clameur sourde, succedent alors les cris de
la victoire. Tous croisent les bras comme s’ils embrassaient Jésus.

7. L’exorcisme peut provoquer des vomissements ou I'expulsion d’excréments. Il y a quelques
années, dans une église Deus € Amor de Sdo Paulo se trouvait un « musée » exposant de nom-
breux objets « vomis » par des malades exorcisés.
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Notons enfin que la guérison en tant que libération et expulsion du mal-
maladie du corps du possédé est loin de concerner seulement ce dernier. Elle
implique sa famille, ses amis. A la fin d’un culte de I'Eglise Universelle, on pro-
céde 2 la bénédiction des objets (vétements, photos) appartenant a ceux qui n’ont
pas pu venir ou qui ne croient pas encore. Parmi les rites inventés par une Eglise
comme 'TURD, il y a notamment celui des roses devant rester une semaine dans
la maison, a I’endroit le plus élevé possible pour attirer le mal et faire sortir les
influences négatives. Ces roses seront solennellement brillées une semaine plus
tard dans I’église.

Ce dispositif ritologique, qui suppose I’enthousiasme au sens étymologique
du terme et ’unanimité du groupe — qui ne peuvent étre brisés par I'intrusion du
chercheur incrédule® — agit dans le sens d’une catharsis collective. Nous sommes
en présence d’un processus d’imputation sorcellaire et de riposte contre-sorcel-
laire. Le sorcellaire consiste dans la maximalisation de I’altérité désignée comme
tout ce qui n’est pas croyant. Le contre-sorcellaire se construit a I'inverse dans
I’image renversée d'une identité absolue reconquise par I’appartenance au
Royaume et la participation a cette royauté, dont chaque fidele (et d’abord bien
sfir le pasteur) détient une partie du pouvoir.

L’inflexion matérialiste de la spiritualité néo-pentecdtiste :
la «théologie de la prospérité »

La santé, mais aussi la prospérité financiére peuvent étre appréhendées
comme le retour quasi automatique de I'investissement effectué dans le sacrifice
de la dime®. Le salut vaut bien ce sacrifice personnel, cette contrepartie financiere,
car « les bénédictions découlant de la dime sont illimitées ». C’est la vie « en abon-
dance », spirituelle (amour), physique (santé) et économique (richesse).

La dime est une offrande, un don appelant un contre-don, un acte qui con-
siste moins a se conformer 2 la volonté de Dieu qu’a «exiger » de ce dernier qu’il
« tienne ses promesses » : la santé et la jouissance des biens de ce monde, signes
du régne de Dieu affranchi du régne du Diable.

En liant la piété, la prospérité et la santé, le néo-pentecOtisme engage le
croyant dans un nouvel «esprit du capitalisme » au sens de Max Weber, mais qui
n’est plus celui de I'épargne puritaine des sociétés anglo-saxonnes, mais de la
recherche du profit immédiat en contexte de latinité et de néo-colonialisme culturel

8. Le temple est congu comme un espace profane. mais qui va progressivement étre sacralisé et
irradier d'énergies libératrices 2 mesure que se déroule le temps de la liturgie. La participation
active de la plateia (parterre) aux rites qui ont lieu sur le palco (scéne) est requise a tout instant.
Cest elle qui est la garantie de I'efficacité de cette véritable dramaturgie. La mobilité corporelle
des fideles appelés a se déplacer a plusieurs reprises en direction de la scéne est exigée. tandis
que les obreiros et obreiras (ouvriers. ouvriéres. seconds dans le culte et assistants des pasteurs)
ne cessent de parcourir les couloirs latéraux de la salle. stimulant le public-croyant a réagir avec
force au spectacle monté sur la scéne par les pasteurs-acteurs.

9. La dime. qui est le paiement a I'Eglise de la somme de 10% du salaire. trouve son fondement
dans I'Ancien Testament (Malachie. 3. 10: Psaumes. 35. 25).
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et médiatique. Ces Eglises et en particulier 'Eglise Universelle diffusent 3 cette
fin des brochures dans lesquelles on peut lire que «I’argent est le sang du Seigneur
Jésus » ou encore : « Jésus : celui qui s’est fait pauvre pour que vous soyez riches ».

11 est certain que le matérialisme nord-américain est passé par 1a avec son
contenu tout entier positif d’hygiéne, de santé et de bonheur familial. Et il est vrai
également qu’un crente (croyant), parce qu’il est présumé plus honnéte, a plus de
chances que les autres ainsi que I’a montré Marion Aubrée (1987) de trouver un
emploi. Parce qu’il ne boit pas, ne fume pas, ne se drogue pas, ne fréquente pas
les prostituées, il a aussi plus de chances de ne pas étre malade. La discipline per-
sonnelle s’inscrit pleinement dans cette stratégie globale de promotion sociale
dans un univers de plus en plus concurrentiel.

A partir de ce qui vient d’étre dit, je voudrais esquisser maintenant deux
hypotheses qui, on le verra, vont étre contradictoires : la premiére s’exprime en
termes de Conquéte, I’exorcisme pouvant étre considéré comme un processus
d’extirpation de la culture populaire (notamment afro-amérindienne) et de lutte
contre ce qui n’est pas culturellement blanc; la seconde se formule au contraire
en termes de recomposition de cette culture populaire.

Guérir, convertir, conquérir, évangéliser, civiliser

Nous avons été frappés tant au Mexique et au Brésil qu’en Colombie par la
fréquence de vocables tels que «conquéte », « conversion », « mission », « croi-
sade » et d’images telles qu’«épée » ou «soldats ». Ne serions-nous pas con-
frontés au méme idéal missionnaire qui fut celui de la Conquéte, consistant a
substituer I’ordre au désordre et I'unité a la pluralité. La substitution concernerait
cette fois la présence a I’absence et I'immédiateté a I’attente.

Le pentecOtisme latino-américain serait dans cette optique une espéce de
Contre-Réforme par rapport a la théologie de la libération, un retour aux valeurs
conservatrices d’obéissance, une offensive contre le « mal» que les ordres
religieux catholiques n’ont pas pu ou pas su mener jusqu’a son terme, mais il
s’inscrirait dans la méme logique de la domination et de la destruction, de
I' «arrachement au Diable », formule déja utilisée lors de la premiére Conquéte.

Renoncer au péché, conjurer la maladie, normaliser et moraliser les compor-
tements, ¢’est expulser tout ce qui subsiste de sensualité indienne et africaine dans
ces sociétés, c’est les désindianiser et les désafricaniser pour les rendre conformes
a la culture de I'ordre moral et religieux, omniprésente depuis les débuts de la
colonisation. Le pentec6tisme pousse a ses extrémes conséquences 1'une des ten-
dances de I’ Amérique latine: le combat frontal contre I’idolatrie, I’ « ordre et le
progrés » d’ Auguste Comte, le monothéisme, qui au XIX® siécle rencontre 1’ordre
de la médecine et de I’hygiénisme. Il se pourrait que les sociétés d’ Amérique latine
aient été pentecOtistes sans le savoir. Il s’agirait alors, dans cette perspective
d’affirmation d’un strict monothéisme, d’achever ce qui n’avait été qu’entrepris
par la Conquéte.
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Des cultures populaires recomposées

Dans la seconde hypothése que je voudrais proposer maintenant, et qui va
retenir davantage notre attention, le pentec6tisme — qui connait, notons le, ses
plus grands succes tant sur le continent américain qu’européen dans le monde
latin et catholique — ne sera pas considéré comme relevant d’une dynamique de
conversion a une religion exogeéne. On le verra pluté6t comme un processus de
recomposition d’une matrice populaire latino-américaine, reformulant notamment
les composantes issues de la dimension thérapeutique du catholicisme d’origine
ibérique.

L ensemble formé par la pénitence, la procession et le pelerinage a des saints
protecteurs et guérisseurs se trouve a la fois simplifi€, condensé et concentré,
mais entretenu en permanence par le recours a la catégorie de miracle. « Accepter
Jésus » en levant les bras, célébrer le « Dieu merveilleux » qui vient vers nous,
répéter les faits « extraordinaires » arrivés a la Pentecdte, c’est réactiver le mer-
veilleux chrétien c’est-a-dire le caractére magique, émotif et sentimental, non du
protestantisme populaire mais bien du catholicisme populaire. En I'absence
d’alternative messianico-révolutionnaire en Amérique latine, I'intervention,
mieux, 'irruption du surnaturel qui va changer la vie se donne comme une
réponse totale permettant d’envisager la sortie immédiate de la maladie, de la
misére et de la violence. La conversion au pentecdtisme permet a nouveau un
réenchantement du monde.

Le paiement de la dime a I'Eglise (infléchi et radicalisé par la « théologie de la
prospérité ») réactualise le theme de la « promesse » aux saints guérisseurs et per-
pétue par ailleurs le systéme populiste des « faveurs ».

Demander et obtenir une « faveur » dans le cadre d’une féte catholique a un
saint guérisseur ou a I'occasion de I’élection d’un leader populiste renvoie au pro-
cessus du don et contre-don dans 1’économie, tant des médiateurs du salut que de
la famille élargie que sont I'hacienda ou la fazenda. L.’Esprit exauce et guérit,
mais en tant que contre-don en réponse a I’offrande de la dime. C’est un pacte, un
contrat ; Dieu, 2 I'instar du saint, de 'homme politique ou du grand propriétaire
terrien, ne peut que s’acquitter de tout ce qui concerne notre félicité si nous
croyons intensément en lui.

Les nouvelles Eglises pentecdtistes procédent souvent en Amérique latine &
une resacralisation, une resacramentalisation voire une recléricalisation de I’insti-
tution religieuse. Bien des prédicateurs s’autoproclament eux-mémes « évéques »,
les temples sont parfois appelés des « sanctuaires » et surtout I'affirmation de la
présence de I'Esprit a travers les charismes apparait comme beaucoup plus
proche du sacrement catholique de I’eucharistie que tout ce qui dans le protestan-
tisme vise 2 accentuer la distance entre I’homme et Dieu.

Alors que dans ce dernier, le sacré n’est jamais la, mais au-dela, dans le
pentecdtisme il est constamment mobilisé. Ce serait peu dire que ces Eglises de la
«parole de Dieu » empruntent beaucoup d’éléments a la religion qu’elles combat-
tent. La pentecétisation du champ religieux agit souvent dans le sens d’une
recatholicisation.
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Nous touchons ici & 'une des différences majeures entre le pentecdtisme aux
Etats-Unis et en Amérique latine. Dans le dernier cas, 'immense majorité des
croyants est née dans la religion catholique, et plus précisément celle de I’oralité
dans laquelle il n’y a pas de frontieres trés nettes mais de multiples passerelles
possibles entre la foi chrétienne, les croyances amérindiennes, afro-américaines et
spirites. Dans cette matrice magico-religieuse, le curandeirismo est certainement
I'une des dimensions majeures.

Un nouveau point va nous permettre de préciser ce qui précede. Le baptéme
dans I’Esprit, le charisme de guérison et I’exorcisme intégrent et réinterprétent
non seulement tout ce qui vient du catholicisme populaire, mais aussi des compo-
santes africaines et indiennes de ces sociétés. Le thaumaturgique indien devient
«guérison divine », tandis que la possession du chamanisme se transforme en
structure de communication avec I’Esprit Saint a travers le «don des langues ».
On comprend dans ces conditions que des chamanes au Mexique et en Argentine
deviennent pasteurs spécialisés dans les pratiques de sanacion. Enfin le «qua-
tri¢me angle » du pentecotisme, qui met 1’accent sur le retour de Jésus, réactualise
le theme indigene de la «terre sans mal » et des prédications messianiques de la
fin du monde du tournant du siecle.

Mais c’est surtout, notamment au Brésil, la composante africaine de la cul-
ture qui se trouve a la fois mobilisée et dénoncée. Lutter contre le mal symbolisé
par les cultes d’Umbanda et du Candomblé, exorciser les divinités du panthéon
afro-brésilien, c’est croire a ces entités. Par un processus bien connu des anthro-
pologues, les dieux des uns deviennent les démons des autres. Les orixds des cul-
tes afro-brésiliens, puis les «esprits » du kardecisme et enfin les saints du
catholicisme sont soumis a une opération de démonisation. Ils sont non seulement
condamnés par les pasteurs pentecOtistes dans les sessions d’exorcisme, mais
humiliés et torturés. Il s’agit de leur tordre le cou. Dans la transformation de ces
divinités en diables — au Brésil, si Dieu est brésilien, les diables le sont tout
autant — nous sommes confrontés a un processus, ¢’est le cas de le dire, « malin »
a la fois de reconnaissance et de délégitimation. Ces religions sont harrassées,
surprises, surprises comme les sociologues et les anthropologues qui somme toute
n’avaient pas vu le vent venir. Elles se tiennent aujourd’hui sur la défensive. Car
c’est I'un des buts avoués du pentecdtisme que de devenir hégémonique tant par
rapport a la médecine, discréditée, que par rapport a I’ Eg]lse catholique qui, dans
des pays comme le Brésil et la Colombie, mais non le Mexique, occupait jusqu’a
récemment une position de quasi monopole spirituel.

Le néo-pentecOtisme latino-américain renforce la communication avec le
sacré a travers des phénomenes physiques (glossolalie, guérison divine et exor-
cisme) c’est-a-dire un langage du corps qui est un langage familier a la culture
populaire et notamment a la médecine populaire. Les sociétés latino-américaines
sont des sociétés de médiums, de médiateurs, de médiations et depuis quelques
années de médias (ce qu’ont parfaitement bien compris les mouvements en ques-
tion). Les médiations pentecotistes du sacré sont reconsidérées et simplifiées dans
le sens de I'immédiateté (du salut ou de la guérison) comprise comme étant la
conséquence logique de la conversion.
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Le pasteur pentecdtiste d’aujourd’hui a un ancétre: le pajé d’autrefois qui
exergait la triple fonction de prétre, de psychologue et de médecin. Mais. a la
limite, tout croyant peut devenir son propre médiateur. On n’a plus besoin de la
médiation des saints parce que I’on est soi-méme devenu un saint ou que 1’on est
en voie de le devenir. Pour dire les choses autrement, les anciennes médiations du
sacré sont devenues inutiles, car Dieu intervient directement en chacun de nous et
I’Esprit Saint est infiniment plus fort que les « esprits » (au sens médiumnique) ou
les divinités d’hier. Le contact avec le sacré est un contact direct qui doit étre
ressenti physiquement, Dieu ne devenant pas seulement infiniment proche mais
allant dentro o crente (a I'intérieur du croyant).

Si les entités maléfiques peuvent entrer dans le corps et en sortir, I'Esprit le
peut également. Ce qui caractérise ce monothéisme, c’est qu’il est polycentriste. Il
permet une circulation intense des forces, disons plut6t des significations a travers
la parole des uns et des autres, mieux, a travers la parole qui parle des uns a
travers les autres.

La pauvreté, le chdmage, la maladie, les carences affectives sont considérés
comme les effets d’un désordre psychologique, social et méme cosmologique, une
perturbation des liens entre le Créateur et la créature. L’appel a la conversion vise
a inverser le courant pathogene, a restaurer — dans la richesse, la santé et I’amour
— I’harmonie perdue qui était voulue par Dieu. Mais il convient pour cela de
bloquer d’une maniére offensive la contamination du mal. Les convertis disposent
de beaucoup plus de force que les autres pour cela, et de cette force. ils peuvent
faire bénéficier leur entourage et en particulier leur famille.

Nous ne sommes nullement, on le voit, en présence d’une des multiples
formes d’une « thérapie spirituelle » visant comme dans la cure kardeciste a faire
sortir I'Ame du corps. La conformité a I’action divine, qui se manifeste dans la vie
des étres humains d’une maniére thérapeutique, n’a pas pour but la recherche du
dépassement de ce qui est corporel. Le corps est au contraire considéré comme le
lieu olt les forces physiques et spirituelles, mais aussi microcosmiques et
macrocosmiques, se rencontrent.

Se convertir, ¢’est commencer a participer a une réorientation radicale de
I’énergie positive (I’Esprit Saint) en la débarrassant de toutes les énergies négati-
ves qui pervertissent I’ordre de la création cosmique dont le corps humain fait
partie intégrante. Dans cette perspective, il s’agit moins de livrer une bataille spi-
rituelle qu’une guerre 2 la fois historique et cosmique dont I'issue victorieuse ne
fait aucun doute.

Dans le pentecOtisme historique, on parle des démons en les tenant a dis-
tance, alors que dans le pentecotisme des nouvelles Eglises, on les affronte dans
un corps a corps. Un nouveau couple s’est formé, d’un type tres particulier, qui
est fort différent du couple du prétre et du pécheur ou du médecin et de son
malade.
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C’est le couple du pasteur et des démons. Le premier! fait beaucoup plus
qu’évoquer les seconds. Il parle avec eux et surtout il les combat physiquement.
Le dénouement, et d’abord I’explication du drame sorcellaire, n’avance jamais
métaphoriquement ni métaphysiquement, mais physiquement. Des troubles
ophtalmologiques, cérébraux, intestinaux ou gastriques signifient que les démons
ont pénétré dans cette partie du corps, qu’ils sont alojados dans les yeux, le cer-
veau, |'intestin ou I'estomac. Le mal peut se fixer sur des organes, des objets ou
des lieux qui sont considérés comme des réceptacles démonisés devant susciter
une riposte elle aussi physique. Ainsi des perturbations conjugales ou domesti-
ques appelleront une intervention dans la domaine bien circonscrit de la casa.

Aujourd’hui, la conception néo-pentecdtiste du corps et de son environne-
ment connait une inflexion considérable par rapport au pentecdtisme classique.
Elle évolue dans le sens d’une promesse de plaisir et de bonheur qui s’inscrit cha-
que jour davantage dans I’économie marchande du capitalisme. Il convient de tra-
vailler ici sur le sens des mots possession et bénédiction. La possession consiste a
étre possédé dans un processus qui est celui de la transe, mais aussi a posséder.
L’individu cherche a se laisser saisir par I'Esprit Saint, & se laisser posséder par
Lui, mais aussi et dans le méme mouvement a faire fructifier (matériellement)
I’expérience de la possession. Il s’agit de prendre possession, notamment des
biens de ce monde (amour, santé, richesse) en conformité avec la volonté de Dieu
qui n’exige absolument pas le renoncement, mais permet au contraire ’abon-
dance. Le mot « bénédiction » subit actuellement le méme changement sémantique
radical allant du verbe bénir a I’obtention des biens. Ce théme du droit a la santé,
au bonheur physique individuel, de I’épanouissement du corps a travers le plaisir
était non seulement incompréhensible en régime de pentecétisme classique, mais
considéré comme se situant & la limite du démoniaque.

Les réves, les visions mais surtout I’écoute des témoignages de conversion et
de guérison fonctionnent de maniére iconique, ce qui est capital ainsi que I'a bien
vu Corten pour ceux qui ont désacralisé a I’extréme I’espace culturel, qui n’ont
plus de cathédrale, ni de saints, ni d’image.

Le pentec6tisme est non seulement baptiste mais adventiste. Au centre de sa
«théologie », qui a pu étre qualifiée de « théologie narrative », il y a la catégorie de
I’événement (et du témoignage de cet événement) et de ’avénement. C’est une
religion qui a la passion de ce qu’ Austin appelle les « énoncés performatifs ». Elle
vise par la parole a faire advenir 'incroyable. C’est un systéme de production
d’énoncés performatifs — lesquels, comme « Alleluia », « Gracas a Deus » doi-
vent en permanence €tre répétés et vérifiés par le témoignage — d’une extréme
efficacité. Le témoignage, différent de la représentation iconique qui ne fait que
rappeler, est considéré comme une preuve matérielle. Il contribue 3 une
resacralisation du temps (du temps de I’expérience de la conversion et de la gué-
rison qui ne fait qu'un avec le temps de I"imminence du Royaume) qui s’accom-
pagne d’une désacralisation de I'espace.

10. 11 est rarement seul sur la scéne. 1l peut y avoir jusqu’a soixante-dix pasteurs dans le rite appelé
«corredor dos setenta pastores ».
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L’action pentecltiste — qui est comme nous ’avons vu agitée, turbulente et
bruyante — n’est rien d’autre que ’action physique des énoncés ou plus exac-
tement d’un régime particulier d’énoncés qui aujourd’hui proceéde & une démé-
tamorphisation de la notion de salut, dotant ce dernier d’un contenu positif
intramondain. La totalité de I’existence sociale et individuelle est alors prise en
charge par la force de I’évidence énonciative. C’est la conviction dans le pouvoir
physique de la parole qui organise un champ d’énonciabilité qui est simultanément
un champ de visibilité. Car dans cette religion d’une extréme positivité, zout doit
étre montré a la lumiére, les démons, traqués sans répit, doivent sortir de I’ombre.

Tout doit étre montré ou plutdt tout doit étre dit, nommé, voire crié. Tout doit
accéder a la visibilité, mais surtout a I’auditivité et méme plus exactement a ce que
Paul Zumthor appelle la vocalité. A travers la vocalité des rites de la guérison
divine et de I’exorcisme ponctués par des témoignages et qui entrainent a leur tour
d’autres commentaires énonciatifs, c’est-a-dire d’autres énoncés performatifs (ou
performances énonciatives), on réalise que I’ouie (qui est temporelle et agit
comme une incitation énonciative sans fin) I’emporte sur la vue (qui est spatiale).

Nous nous apercevons ici que dans ce quasi « catholicisme de substitution »
(Bastian 1994) la distinction entre le catholicisme et le protestantisme n’en con-
tinue pas moins d’étre présente. Le catholicisme, et en particulier le catholicisme
baroque des sociétés latino-américaines, est résolument iconique. Il se déploie
dans le spectacle visuel symbolis€ sur tout le continent par 1'image de Notre Dame
de Guadeloupe. Le protestantisme, lui, procéde a une désiconisation. C’est une
religion par excellence non visuelle qui ne cesse de valoriser I’écoute et la parole.
Le pentecOtisme latino-américain confirme qu’un catholique pourrait a la limite
étre sourd, mais ne saurait €tre aveugle, alors qu’un protestant pourrait a la limite
étre aveugle, mais ne saurait étre sourd.

La rationalité scientifique occidentalisante suggeére qu’a des phénomenes de
maladie et de santé correspondent des institutions et des pratiques « médicales »
séparées. Elle n’escompte pas du «religieux ». Pourtant dans les périphéries des
grandes villes d’ Amérique latine, mais aussi en milieu rural et dans de nombreux
villages indiens, 'tmposition des mains se présente aujourd’hui comme 'un des
recours thérapeutiques privilégiés. Nous nous trouvons en présence de formes de
résistance au pouvoir biomédical et plus largement 2 la culture savante des élites.

Cela conduit sans doute a s’interroger sur les carences ou les inadaptations
des systemes d’assistance sanitaire a 1’égard notamment des populations les plus
défavorisées et aussi sur les raisons de la perte d’influence de I'Eglise catholique.
Mais il y a plus encore. La négation de la relation entre le salut et la santé, la reli-
gion et la médecine et donc le champ de I’anthropologie religieuse et celui de
I’anthropologie médicale est une négation revendiquée par la double orthodoxie
que constituent la messe et la consultation médicale. Toutes les deux s’organisent
dans l’occultation du lien de la maladie au social et notamment du lien de la
maladie a ce discours privilégié et totalisant du social qu’est le religieux. Ce que
chacune de son coté, la médecine officielle et la seule Eglise officielle jusqu’a il y
a quelques années s’efforcent de séparer (le corps et I'esprit, le mal biologique et
les autres malheurs, la santé sur terre et le salut au ciel) se trouve a nouveau réuni
par ces pasteurs qui sont les héritiers des pajé.
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Dans un processus que Lévi-Strauss a appelé de «bricolage », ils recompo-
sent des liens entre les croyances thaumaturgiques indiennes et les moyens de
communication modernes, entre le messianisme et la technologie, entre le Nou-
veau et I’Ancien Testament en terre américaine. Ils ont un souci de rapidité et
d’efficacité qui n’est pas tres éloigné de la pensée rivale qui, elle, exerce aussi une
grande influence aujourd’hui mais cette fois dans les classes moyennes: la nova
era en Amérique de langue espagnole, le rerceiro milénio au Brésil qui sont a la
fois proches et différents de ce que ’on appelle le New Age aux Etats-Unis et
I'Age du Verseau au Québec et en France.

Le pentecotisme dans les sociétés d’ Amérique centrale et d’ Amérique du Sud
consiste dans la latinisation progressive d’une culture a |’origine exogene : le pro-
testantisme anglo-saxon. Loin d’instaurer une rupture avec la matrice magico-
religieuse et médico-magique de ces sociétés qui sont des sociétés de pajélance et
de curandeirismo, il s’inscrit dans cette matrice, la confirme et la conforte dans
un sens il est vrai de plus en plus utilitaire et pragmatique.
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RESUME/ABSTRACT

Maladie, guérison et religion dans les mouvements pentecétistes latino-américains
contemporains

A partir d’observations effectuées au Brésil, au Mexique et en Colombie, I'auteur étudie
les interprétations attribuées a la maladie dans les Eglises pentecdtistes, ainsi que le pro-
cessus de la conversion religieuse visant a inverser le courant pathogene et a restaurer
I’harmonie perdue voulue par Dieu. Puis il concentre son analyse sur le couple nouveau
formé par le pasteur et les démons, entrés par effraction dans le corps des malades : le pas-
teur, par un rituel d’exorcisme, entame un combat physique avec les démons qui sont le
plus souvent des entités d’origine africaine, mais avec de plus en plus de saints du catho-
licisme.

Cet article esquisse deux hypothéses contradictoires : I'une, en termes de Conquéte, I'exor-
cisme pouvant étre considéré comme un processus d’extirpation de la culture populaire
(notamment afro-amérindienne), I’autre en termes de recomposition de cette culture. La
seconde hypothése consiste a envisager la pentecotisation croissante du champ religieux
en Amérique centrale et en Amérique du Sud comme une latinisation et une recatholici-
sation d’une religion a I’origine exogeéne : le protestantisme anglo-saxon.

Mots clés : Laplantine, religion, corps, énoncés performatifs, icone, guérison divine, Amé-
rique latine

lliness, Healing and Religion in Contemporary Latin American Pentecostal Movements

On the basis of observations carried out in Brasil, Mexico and Colombia, the author studies
the interpretations given to illness in the Pentecostal churches as well as the process of
religious conversion which aims at reversing the pathogenic current and restoring the lost
harmony wished for by God. His analysis then concentrates on the new couple made up of
the pastor and the demons which have forced their way into the bodies of the sick: the
pastor using exorcism rituals engages in physical combat with the demons which are
usually of African origin but also, increasingly Catholics saints.

From this analysis the article sketches two mutually contradictory hypotheses, one in
terms of Conquest in which the exorcism may be seen as the eradication of popular culture
(in particular Afro-Amerindian), the other in terms of the recomposition of popular culture.
The second hypothesis consists of seeing the growing pentecostalisation of the religious
field in Central and South America as an attempt to latinise and recatholicise a religion
which is seen as fundamentally foreign: Anglo-Saxon Protestantism.
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South America
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