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Mariella PANDOLFI : Itinerari delle emozioni. Corpo e identita fem-
minile nel Sannio campano, Milano, Francoangelli, 1991, 218 p.

Le livre de M. Pandolfi nous fait entrer dans la vie contemporaine-des femmes de |’ Italie
du Sud, plus précisément de celles habitant les campagnes et vallées encaissées (dans
I’altopiano méridional) de la région du Sannio ol a traditionnellement vécu un peuple que
déja les chroniqueurs grecs disaient fier et indépendant, qui a résisté d’abord a la Grande
Gréce, puis successivement a I'impérialisme du Royaume de Naples, des Etats pontificaux
et enfin au centralisme de Rome. Cette « terre de remords » qui serait hantée selon De
Martino par le retour incessant, voire I’obsession, du « mauvais passé » est transformée par
M. Pandolfi en une « terre de la résistance », de la résistance des femmes, du corps des
femmes qui se rebellaient hier dans la crise publique de possession et dont tout le corps crie
aujourd’hui, dans un langage nouveau, leur mal-étre en méme temps que le mal de leurs
hommes et de celui de tout le pays.

Dans cet espace méditerranéen qui a traditionnellement été dominé par le pouvoir des
hommes et par le code de I’honneur, ce sont paradoxalement les femmes, celles-1a mémes a
quiI’on impose pourtant le silence, qui sont investies du role de dévoiler I’occulte, de révéler
le caché et, plus globalement, de dire publiquement les choses. Comme si la parole et les
discours n’avaient pas suffi, c’est avec tout le corps que les femmes ont parlé et qu’elles
parlent encore aujourd’hui, a travers ’explosion d’émotions et de passions et entrainées
qu’elles sont dans une implacable « spirale de la souffrance » dans leur corps et dans leur
ame. Le message de résistance qu’elles continuent & proclamer prolonge sans doute les
dénonciations des femmes paysannes d’hier a I'égard de leur société villageoise et de leur
place a elles en son sein; c’est aussi toujours les mémes registres de la corporéité et des
émotions que les Italiennes contemporaines du sud privilégient pour dire les choses, méme
celles-1a qui sont allées a I'université, qui ont beaucoup voyagé ou qui ont quitté depuis
longtemps les champs pour travailler dans les usines.

Mais en réalité les choses ont changé et sans doute trés profondément, nous dit M. Pan-
dolfi. Il n’y a plus de femme emportée par la crise de possession qui danse sur la place
publique, « remplissant tout cet espace de son corps » (p. 9), comme 'auteure I’a encore vu
ala fin des années 1960 ; le prétre exorciste n’est plus 12 non plus pour rechercher quel esprit
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« malin » posséde la femme et pour éventuellement I’en libérer; et les gens qui assistaient
autrefois aussi bien aux crises de possession qu’aux exorcismes se sont eux aussi retirés
puisque la scéne sociale sur laquelle surgissait le discours de la femme malade s’est effon-
drée. Que s’est-il mis en place dans le creux du silence du corps des femmes possédées ?
Selon quelle logique s’ organise le nouveau langage apparemment de plus en plus privé (au
sens de placé hors espace public) et déritualisé (du moins relativement a la crise de posses-
sion) auquel recourent les femmes contemporaines du sud italien ? Sous I’apparente rupture
des formes extérieures, le recours typiquement féminin au langage des émotions et a I'usage
du corps ne survivrait-il pas de maniére relativement inaltérée dans une étonnante continuité
historique ? Et sous les conduites mélancoliques ou au cceur des problemes psychoso-
matiques des femmes d aujourd’hui, retrouverait-on sous des formes déguisées ce que leurs
méres disaient hier dans le langage de la possession ?

Toutes ces questions — et plusieurs autres encore — sont au cceur du travail de
M. Pandolfi. Bien que formée initialement comme psychologue et psychanalyste, M. Pan-
dolfi s’est refusée a aborder I'étude de ce champ sous I'angle de la seule psychopathologie,
s’attachant plutot dans une perspective résolument anthropologique a dégager la logique
sous-jacente aux registres proprement féminins d’expression des émotions et de la cor-
poréité ou, selon ses propres mots. a mettre en évidence « la grammaire corporelle liée aux
émotions » ainsi que « la grammaire narrative » des maniéres féminines de dire. Anthro-
pologue-femme travaillant dans le monde féminin et psychologue suivant en thérapie de
soutien des femmes qui pouvaient a I'occasion devenir ses informatrices ou qui, tout au
moins, lui permettaient d'entrer profondément dans leur univers émotif et narratif qu’elle
comptait précisément explorer. M. Pandolfi a combiné sur le terrain une double écoute qui
devait lui permettre de comprendre comment et pourquoi « le rythme intense et émotif des
douleurs et des souffrances corporelles parcourt toute la narration féminine et construit tout
un parcours culturel » (p. 17). Dans un va-et-vient entre 1’anthropologie et la psychologie, et
empruntant a 'une et a ['autre le meilleur de leurs méthodes. "auteure a complété ses
recherches sur l'organisation de la famille. sur les rapports interlignagers et sur les relations
hommes-femmes par des études de cas centrées sur la reconstruction du mode d'étre-dans-
le-monde propre aux femmes du Sannio. C’est le travail de la longue histoire de résistance et
de soumission du Sannio sur I'expérience subjective des femmes qu’elle a cherché a arti-
culer : pour bien saisir les points d'attache entre le contexte socioculturel et les personnes
individuelles. M. Pandolfi s’est explicitement centrée sur deux objets de recherche : explo-
rant d"abord en profondeur cet espace interstitiel au sein duquel les émotions semblent se
prolonger ou se transformer en maladies en s inspirant des concepts et méthodes fournis par
I'anthropologie médicale, surtout celle de I’ Amérique du Nord. et ensuite en s attachant a
dégager les multiples niveaux de sens qui se déploient dans les récits des femmes. récits
qu’elle a lus dans une attention a la rhétorique féminine et au contexte général de formation
des récits. Trois catégories conceptuelles lui ont servi d opérateurs ou de médiateurs pour
relier entre eux ces champs et domaines qui. bien que distants les uns des autres. semblent
pourtant fonctionner comme en écho et en résonance. La premiére catégorie transversale
majeure que M. Pandolfi utilise est celle de « trace » qui prolonge la pensée de la tradition
demartinienne (Ecole de Naples) tout en I'expurgeant cependant de ses relents déterminis-
tes. L auteure se distancie aussi des théonies réalistes du reflet qui sont a la mode : les
contradictions de I'histoire collective et individuelle s'inscrivent. nous dit Pandolfi. dans les
personnes. dans leur corps surtout. ou elles se donnent a voir (et a étudier) dans une actualité
porteuse de I'histoire et de la culture collective du groupe d appartenance mais aussi de la
trajectoire de vie propre a chacune des femmes. Les personnes portent donc les traces des
traumatismes du passé qui se sont inscrits en elles. transformant le corps de chacune en « un
mémorial corporel dans lequel ce qui s’y est fixé comme symptOme se transforme en une
trace pétrifiée » (p. 32).
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Mais tous les corps ne se transforment pas pareillement en des mémoriaux : ce sont les
corps des femmes qui s’y prétent davantage dans I’Italie du Sud, comme peut-étre d’ailleurs
dans toutes les sociétés humaines, pour un ensemble impressionnant de raisons que M. Pan-
dolfi a réussi a identifier. Les femmes du Sannio vivent en effet leur corps plus intensément
que ne le font les hommes : « les femmes sentent, les hommes font », a-t-on appris a
I’auteure dés son arrivée sur le terrain 2 San Marco dei Cavoti, et si les choses extérieures,
les malheurs, tout comme les forces du mal, s’inscrivent aussi aisément en elles, c’est que
leur corps est ouvert, qu'il peut étre pénétré, qu’il est toujours potentiellement porteur de la
vie d’un autre et que ce corps peut d'autant mieux faire siens les souffrances et les désirs des
autres qu’il est constamment en résonance avec eux. Mais le corps de lafemme n’est pas que
cette chair-cire sur laquelle s’imprime I’histoire de tous, insiste Pandolfi : il est aussi cette
énergie indomptable qui alimente des passions et des pulsions face auxquelles les valeurs
collectives apparaissent menacées ; de plus, parce qu’elle est située a la marge du social et
qu’elle demeure constamment une étrangére, lafemme cherche a se libérer de son emprison-
nement a travers des désirs de transgression; et enfin prolongeant le « pathos » des méres
mortiferes dont parlent les tragédies grecques, de ces femmes qui tuent les fils de leur mari,
Pandolfi rappelle que les femmes méditerranéennes sont du coté de la marge et qu’elles
représentent en tout temps une menace pour ’ordre établi. « Toute femme est une gitane,
une étrangére a vie » et toutes les femmes sont potentiellement des sorciéres : c’est 1a la
vérité cachée qu’une sorciére a dévoilée a [’auteure, lui indiquant par la méme la piste a
suivre pour entrer profondément dans le monde émotif des femmes, ce lieu privilégié ol se
révelent les « points interstitiels et les éléments contradictoires d’un systéme (généralement)
lu comme unitaire et cohérent » (p. 109).

Le corps-émotion des femmes est constitué par M. Pandolfi comme un deuxieme
concept majeur; il sert aussi de centre de gravité & tout I’édifice conceptuel qu’elle a
construit; ce corps-émotion n’est pas une catégorie médiatrice qui fait communiquer le
social et le subjectif, ni seulement un espace de matérialisation de la pensée et du vécu, et
encore moins l’instrument toujours inadéquat qui sert & exprimer les sentiments et les
affects. Le corps-émotion des femmes est bel et bien tout cela mais il est beaucoup plus
fondamentalement une force corrosive qui menace de détruire les fondements de ’ordre
social ; il est aussi une transgression, souvent mise en échec par le,pouvoir des hommes, mais
toujours la préte 4 s’actualiser et, enfin, pour Pandolfi, ce corps-émotion renvoie de maniere
radicale & 'inquiétante nature du monde féminin.

Comme si le controle social ne suffisait pas a endiguer les forces potentiellement
destructives attachées au corps des femmes. La société du Sannio, 4 I'image de bien d’autres
sociétés, a mis en place des rites qui visent a baliser I’expression publique des émotions
féminines et a bloquer la force corrosive qu’elles charrient. Aussi longtemps que les émo-
tions explosent dans le privé de corps féminins silencieux, personne ne s’inquiéte et la
ritualisation n’apparait pas nécessaire ; elle le devient cependant lorsque la sortie publique
des émotions menace de détruire la société. Les rites associés au tarantulisme que [’équipe
de De Martino a brillamment décrits dans le cas de la Pouille, une région voisine du Sannio, et
ceux qui se célebrent encore aujourd’hui dans le Sannio durant la nuit de la Saint-Jean et
auxquels I’auteure a participé, tous ces rites viseraient, selon Pandolfi, & canaliser I’am-
bivalence profonde des femmes et 4 contenir leur transgression potentielle dans des limites
socialement acceptables. En se ritualisant et en se jouant sur la scéne publique, ces rites
fournissaient et fournissent éventuellement encore aujourd’hui un langage commun mis & la
disposition des femmes pour se libérer d'une angoisse quotidienne difficile a contenir et pour
traduire leur souffrance et leur mal-étre. Le corps des femmes, insiste M. Pandolfi, parle en
effet dans le creux d’un échec, enracinant le grand corps féminin et maternel dans une longue
généalogie de douleur et de symptémes « dans une pathohistoire » qui en plus d’étre la leur
est aussi celle de tout le pays qu’elles habitent. Le dévoilement public du mal qui ronge tout
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le monde et qui dévore le pays ne peut se faire que dans le contexte d'un espace ritualisé€ qui
assure un controle au moment méme ol la « vérité » des choses est dévoilée : les femmes,
leur corps tout au moins. parlent en effet au nom de tous. et les neeuds dans leur sang. leur
fatigue. sont des métaphores de la pathologie du pays.

C’est ici que surgit la troisiéme catégorie transversale qui donne cohérence a la pensée
de M. Pandolfi. Cette catégorie est celle d'événements qu’elle interpréte a la suite de
Deleuze comme ce fait simple. banal parfois. qui dévoile la logique cachée du quotidien. qui
en déploie les contradictions lorsqu’il est adéquatement lu et qui ouvre éventuellement sur
de nouvelles possibilités. Parmi les événements que |"auteure considére important d’étudier,
il en existe de deux types: il y a d'abord I'événement rituel qui tout en s’inscrivant dans la
chaine répétitive de I’histoire ouvre néanmoins a une transformation des choses : il y a aussi
1'émotion qui est « I'événement qui génére le récit » (p. 153). Dans I'un et I'autre cas, les
corps sont constitués comme les lieux de I'événement et ¢’est comme des contrepoints de
I’histoire collective que les récits personnels. la physiologie symbolique et la grammaire des
émotions doivent étre interprétés. En contextualisant I'événement et en I'insérant dans la
longue durée. Pandolfi se donne une clé qui lui permet de relier le corps au social, le « self »a
la culture et le pulsionnel aux normes sociales. Partant des dispositions du dernier De
Martino au sujet de I'interpénétration de « 1’apocalypse culturelle et de la subjectivité en
crise » et construisant sur le point de vue développé par les Comaroff relativement aux liens
entre « la projection normative des régles sociales et les mécanismes pulsionnels », M. Pan-
dolfi esquisse une théorie nouvelle du rite et du récit qu’elle lit a travers une lentille bifocale :
d’une part. ils sont bien siir I'un et 'autre écho et résonance du monde codé qui les entoure et
prolongation d’une histoire collective et personnelle. mais ils sont aussi d’autre part des
actes de libération. des affirmations de la possibilité d’autre chose et des amorces de
changement. L'événement est doublement riche, dans la pensée de Pandolfi, du caractére
codé de sa forme mais aussi de I'indétermination de son surgissement, ce qui lui confére une
position ambigué a la jonction de la répétition et de l'innovation, de la fermeture et de
I'ouverture.

Ce livre de Mariella Pandolfi rajeunit et renouvelle le meilleur de I’entreprise de De
Martino qui se prolonge encore aujourd’hui principalement a travers Clara Gallini 4 Naples,
Luigi Lombardi Satriani et Vittorio Lanternari & Rome, Tullio Seppilli & Pérouse et Elsa
Guggino a Palerme. Comme ces autres anthropologues, M. Pandolfi situe la contemporai-
néité sur I’horizon de I'histoire qu’elle se refuse cependant a lire de maniére linéaire et
quelque peu déterministe comme |'ont fait certains partisans des théories de Gramsci au
sujet des rapports entre les cultures hégémonique et subalterne, théories qui ont fortement
influencé la majorité des études anthropologiques réalisées dans le Mezzogiorno. Comme
son collégue Lombardi Satriani de I'Université La Sapienza 4 Rome, Pandolfi a pénétré la
culture méridionale de I'Italie 4 travers quelques notions centrales comme celles de silence,
de mémoire, de douleur et de sang (construisant d’ailleurs au sujet du sang des femmes sur de
nombreuses intuitions de Lombardi Satriani) ainsi qu’a travers I’étude de la ritualisation de
la vie des personnes, des étapes de leur vie surtout. Plus que tous les autres disciples de De
Martino, Pandolfi a nourri sa pensée des grands créateurs de la phénoménologie : elle se
méfie de la tendance a réduire les émotions a un « feeling » et elle met constamment en
suspens les phénoménes de surface pour mieux mettre a jour le mode d’étre-dans-le-monde
et dans I’histoire des femmes du Sannio.

Mais il y a plus encore chez Pandolfi dans la mesure ol sa riche approche théorique
héritée de I'Ecole de Naples est nourrie d'une connaissance approfondie et nuancée de tous
les travaux réalisés dans I’aire méditerranéenne par des chercheurs comme Abu-Lughod,
Herzfeld, Crapanzano et Ravinow ainsi que des études faites sur la possession africaine par
des spécialistes comme Corin et Zempleni. Par-dessus tout, Pandolfi témoigne d’une lecture
attentive et critique de tous les travaux que les anthropologues nord-américains ont réalisés
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au sujet du corps et des émotions depuis une décennie : nulle part cependant, tout au long de
ses 200 pages de texte, elle ne céde a la facilité — typiquement anglo-saxonne — de parler
d’un corps politique, d’un corps-machine ou d’un corps métaphore du social, préférant
quant 2 elle situer le corps des femmes a la jonction d’une identité bloquée et silencieuse et
d’une identité de résistance qui induit au changement dans la société a travers I’explosion des
émotions.

Le livre écrit par Mariella Pandolfi marquera profondément les études ethnographiques
dédiées au Mezzogiorno italien et deviendra sans doute un classique pour tout ce qui touche
a I’anthropologie des femmes et a I’ethnographie des émotions. Actuellement disponible en
italien, une version anglaise est en préparation aux Presses de I’Université Cambridge. Il ne
nous reste plus qu’a souhaiter qu'une traduction frangaise devienne aussi rapidement
accessible.

Gilles Bibeau
Département d’anthropologie
Université de Montréal

Margarita XANTHAKOU : Idiots de village. Conversations ethnopsy-
chiatriques en Péloponnése (Coll. Chemins cliniques), Université
de Toulouse-Le Mirail, Presses Universitaires du Mirail, 1989,
316 p.

Les amorces de cet ouvrage ne se trouvent pas dans la seule enquéte scientifique ; il est
en effet d’abord né d’une inquiétude et de souvenirs personnels que 1'auteure a longtemps
portés en elle et qu’une thése doctorale a réveillés, les assumant dans une étude qui est a la
fois originale et provocatrice. Margarita Xanthakou écrit qu’avant de quitter son village :
« [...]j’ai demandé & ma grand-mere qui était cet homme qui repassait devant la maison. Elle
m’a regardée, silencieuse. ‘‘Tu ne veux pas me répondre ?*, ai-je dit... “‘Il est malade’’, me
répondit-elle enfin. Je I’ai questionnée a nouveau : “‘Est-ce qu'il est trés malade ? Il va
mourir ? Non, on ne meurt pas de ¢a. C’est simplement qu’il est fou’’ Fou ? Je ne compre-
nais pas » (p. 17).

Le rappel de ce fait inscrit Idiots de village sur I'horizon d’une ethnographie du sens,
conférant a ’ouvrage une dimension interprétative qui pourrait aisément passer inapergue
bien qu’elle traverse 'entiereté du texte et qu’elle soit explicitement affirmée. Michael
Herzfeld a lui aussi commenté sa propre vocation d’ethnographe dans des termes sembla-
bles : « Je suis venu a ’anthropologie a cause de ma fascination, depuis toujours, pour la
Gréce plutdt que par le chemin inverse. Mon cheminement fut ethnographique et expérien-
tiel ; la théorie, bien qu’elle soit utile, n’a été qu’'un moyen vers une fin » (Herzfeld 1987 : ix).
Pour Xanthakou comme pour Herzfeld, le goQt de la Gréce a précédé celui de I’'anthropolo-
gie. C’est sans doute pour cette raison que la théorisation n’est jamais au cceur de la
recherche de ’auteure d’Idiots de village qui se limite & voir la théorie comme un ensemble
de regles, elles-mémes souples, pour la conduite de la recherche scientifique. Sa démarche
transparait particuli¢rement dans la forme de son itinéraire : elle situe sa réflexion 4 la
jonction de la psychologie et de la sociologie, ce qui la conduit 4 enraciner ses analyses dans
une dimension personnelle : « Mais je pris rapidement conscience de I'inanité d’un tel
projet. A la fois trop lourde sur le plan méthodologique et trop limitée dans les résultats



