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Entre l’asile et le refuge :
repères d’un parcours

Michel Simard*

Cet article a pour objectif de démontrer l’importance qu’a acquise la problématique de l’er-
rance en santé mentale au cours des trente dernières années, et de proposer des repères pour
le développement de pratiques accordées aux conditions de cette réalité. L’auteur procède à
une interprétation du contexte sociohistorique en santé mentale qu’il décrit comme un dépla-
cement à 180° du risque de l’enfermement institutionnel à l’enfermement dans l’errance. Au
plan psychosocial, il propose une compréhension de l’errance comme une impuissance vé-
cue de la liberté. Ensuite, à partir d’une relecture de son expérience en tant que clinicien et
responsable d’organisme, il présente trois axes de développement des services : l’accueil
dans un contexte d’urgence sociale, l’accompagnement continu et l’amélioration des condi-
tions de vie et de la participation sociale.

« Il est d’ailleurs certain que l’on ren-
contrait autrefois parmi les vagabonds
une plus grande quantité de malades
mentaux, parce que nul ne se préoccu-
pait d’eux. Ils étaient condamnés à l’er-
rance comme individus non utilisables
socialement ; en outre, ils n’entraient à
l’asile que s’ils se révélaient dangereux
pour l’ordre public ». (Vexliard 1957,
352)

À la fin des années 80, lorsque j’ai commencé à accompagner des per-
sonnes vulnérables et démunies dans un contexte d’urgence sociale,

la réforme de la santé et des services sociaux ainsi que la politique de
santé mentale, n’étaient pas encore adoptées. Elles mijotaient dans les of-
ficines ministérielles. Puis elles vinrent au jour, furent adoptées et rendues
publiques. Les choses allaient enfin pouvoir changer, pour le mieux…

Avec d’autres, j’ai participé à la mise en œuvre de la transforma-
tion des services en santé mentale dans la région de la Mauricie/Centre

132 Santé mentale au Québec, 2000, XXV, 2, 132-152

* L’auteur, criminologue et théologien, est conseiller clinique et directeur du centre Le Havre
de Trois-Rivières.

08-Michel Simard  16/01/07  10:15  Page 132



du Québec. C’est alors que j’ai pris conscience que malgré une orienta-
tion très claire vers le maintien et l’intégration des personnes dans la
communauté, cette réforme se faisait très largement, voire exclusive-
ment à partir des préoccupations héritées de l’institutionnalisation. Je
partageais bien l’intérêt pour le maintien et l’intégration des personnes
atteintes de troubles mentaux graves dans la communauté, mais mes pré-
occupations étaient enracinées ailleurs. Plusieurs personnes que j’ac-
compagnais n’avaient que très peu ou même jamais eu de contact avec
la psychiatrie. De toute façon, l’accès aux soins était tellement difficile
pour ces dernières, qu’elles ne pouvaient y accéder, la plupart du temps,
que par la violence de la désorganisation ou de la transgression. Ainsi,
j’ai pris progressivement conscience de mon point de vue sur la santé
mentale et sur l’organisation des services et la dispensation des soins : le
point de vue de l’errance.

Dans cet article, je présente d’abord cette vision pour ensuite aborder
brièvement les trois axes de développement des activités du Centre Le Ha-
vre de Trois-Rivières. Élaborés au cours des dix dernières années, ces trois
axes conjuguent une même conviction : la participation des personnes vul-
nérables et démunies à la vie commune est un enrichissement collectif.

Un point de vue

Le déplacement de l’axe social de la problématique de santé mentale

Au cours des années 50-60, la question de la santé mentale se si-
tuait autour de la problématique de l’institutionnalisation. La parution et
la diffusion du livre d’Irving Goffman, Asylums, avaient rendu transpa-
rent le fonctionnement totalitaire des institutions psychiatriques du
monde industriel. Ainsi, le comportement des personnes « aliénées » de-
venait intelligible en dehors des catégories de la psychopathologie. En-
core davantage, on comprenait que le manque d’autonomie des person-
nes pouvait être une réponse adaptée aux contraintes institutionnelles.
Plus encore, on se rendait compte que cette adaptation à la vie institu-
tionnelle devenait un obstacle majeur à l’intégration des personnes à la
vie de la communauté. L’institutionnalisation était ainsi identifiée
comme un mal qui restait à combattre. Ce n’était pas rien. Il faut se rap-
peler qu’en 1965, au plus fort de l’institutionnalisation, on comptait au
Québec 20 700 lits dans les hôpitaux psychiatriques (Lecomte, 1997).
Aujourd’hui, on en compte moins de 4 000. C’est dire le chemin par-
couru en très peu de temps.

Mais voilà, trente ans plus tard, pour les personnes souffrant de
troubles mentaux, surtout les jeunes hommes, le risque est beaucoup
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plus grand d’être enfermé dans l’errance que dans l’institution
psychiatrique. Tel est notre point de vue sur la santé mentale : elle se si-
tue dans un contexte global caractérisé par la montée du risque de dés-
affiliation sociale (Bélanger et Desrosiers, 1996).

Les premières constatations de cet accroissement du risque de dé-
saffiliation sociale apparurent dans la deuxième moitié des années
soixante-dix. Elles surprirent un peu tout le monde. Contrairement au
stéréotype entourant la clochardise, on se rendit compte que les nou-
veaux « clochards » étaient surtout des jeunes adultes. Puis au cours des
années 80, le phénomène prend de l’ampleur. On découvre alors qu’une
partie importante d’individus « itinérants » présentent des troubles men-
taux graves ou des toxicomanies sévères (Mercier, 1996). La réflexion
fait son chemin, et vers la fin des années 80, l’importance et la gravité
des problèmes vécus par un nombre grandissant d’individus ayant des
problématiques multiples devinrent un des arguments de la remise en
question des pratiques instituées des champs de la santé mentale et de la
toxicomanie (Côté, 1990). Mais, les choses ne s’arrêtèrent pas là. 

On sait maintenant que les cinq dernières années ont été caractéri-
sées à la fois par une augmentation des contraintes et une réduction des
opportunités pour les personnes les plus vulnérables et démunies. Ainsi,
au Centre Le Havre de Trois-Rivières, un organisme communautaire
ayant pour mission la réduction des risques d’itinérance et la réinsertion
sociale des personnes souffrant de troubles mentaux graves et persis-
tants, les admissions au service d’hébergement d’urgence ont plus que
doublé entre 1994 et 1999, passant de 261 à 585 annuellement. En 1999
seulement, nous avons dû refuser plus de 269 demandes dont 105 faute
de place. Cette augmentation est tout de même significative. Surtout
lorsque l’on considère que 15 % (87) des personnes admises étaient sans
revenus en 1999, alors qu’elles représentaient seulement 6 % (11) en
1994. Pourtant, entre 1994 et 1999 l’économie s’est nettement amélio-
rée. Il faut aussi savoir qu’en 1994, 28 % (72) des personnes admises en
hébergement d’urgence souffraient de troubles mentaux graves, alors
qu’en 1999 elles représentaient plus de 53 % (309) des admissions
(Simard, 2000).

Il est devenu très clair, pour nous du moins, que nous assistons à
un déplacement à 180° de la problématique sociale associée à la santé
mentale : de l’enfermement institutionnel à l’errance sociale. Cela étant
acquis, et malgré des difficultés apparemment insurmontables, et peut-
être justement à cause d’elles, il nous faut au moins préciser ce qu’on
entend par errance sociale (Laberge et Roy, 1994).
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L’errance : de quoi s’agit-il ?

D’emblée, écartons deux conceptions de l’errance sociale encore
présentes aujourd’hui dans les représentations populaires : l’errance
comme choix de vie et l’errance comme maladie. Commençons par la
plus ancienne des deux, la plus persistante et peut-être aussi la plus dif-
ficile à combattre : l’errance comme choix de vie.

L’errance comme choix de vie
En faisant un bref retour en arrière, au temps de la féodalité, il est

plus facile de comprendre la place de cette conception dans notre ima-
ginaire. Dans la société d’ancien régime, l’errance sociale n’était pas
perçue comme un choix de vie, un acte volontaire d’un individu libre,
mais comme la manifestation de l’appartenance à un état. Un état d’au-
tant plus dangereux et répréhensible qu’il rompait radicalement avec
l’ordre social établi par Dieu. Dans la société féodale, il faut le rappeler,
le travail n’est pas un marché libre, mais un attribut lié à un état (Castel,
1995). Dès lors, être en dehors du travail, à l’exception de la noblesse
pour qui le travail n’est pas inhérent à son statut, c’est être en dehors de
son état « naturel ». De sorte que, jusqu’à la fin du XIXe siècle, le vaga-
bondage demeure un crime (Aranguiz et Fecteau, 1998).

Toutefois, les choses avaient changé en profondeur. Dans les socié-
tés industrielles légitimées par les idéologies libérales, le travail n’était
plus lié à un état ; il était devenu tout à fait légitime pour un individu de
quitter un travail pour en trouver un autre différent ou semblable. Du
moins, en principe, car le droit de disposer librement de soi-même était
garanti par l’État, depuis la fin du XVIIIe siècle. Dans ce contexte, l’er-
rance ne pouvait plus être considérée comme un crime, tout simplement
parce qu’elle était perçue comme un refus volontaire de travailler. Ce re-
fus faisait désormais partie des droits de chaque citoyen. On peut voir
maintenant la profondeur des motivations qui sous-tendent la représen-
tation de l’errance comme choix de vie ; elles sont rattachées à la valeur
qui fonde la légitimité de la société libérale : la liberté individuelle. Et,
à travers elle, à la morale de la réussite, associée à l’effort et au mérite
individuels (Séguin, 2000). Mais qu’en est-il de la représentation de
l’errance comme choix de vie, à l’aube du XXIe siècle ?

Il y a quelques années, avec d’autres personnes engagées dans le
milieu de l’itinérance, je participais à un forum, au colloque de l’Asso-
ciation Québécoise de Réadaptation Psychosociale à Sherbrooke. Nous
étions alors été étonnés de constater à quel point la représentation de
l’errance comme un choix de vie était enracinée dans les croyances des
intervenants. Depuis ce temps, j’ai pu constater que cette représentation
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est encore largement répandue dans la population en général, chez les
intervenants de la santé et des services sociaux, dans les milieux d’affai-
res et même chez les personnes ayant vécu dans l’errance. C’est dire la
profondeur de l’attachement à cette idée. Et pourtant …

La représentation de l’errance comme choix de vie n’est pas
fausse, mais insuffisante. Voilà pourquoi, nous ne pouvons la dépasser
qu’en approfondissant notre compréhension de la liberté. Nous y revien-
drons.

L’errance comme maladie
La représentation de l’itinérance comme maladie est un effort

louable pour échapper à la fois à la violence du couple condamnation/ré-
pression et à l’humiliation de la polarité pitié/charité, associées à la re-
présentation de l’errance comme choix de vie. Malheureusement, aussi
louable soit-il, cet effort ne fait que déplacer le problème. La superficia-
lité de la représentation de l’errance comme choix de vie est bien per-
çue, mais on croit résoudre le problème en écartant tout simplement la
liberté. « Ce n’est pas de leur faute, ils sont malades ! » Au fond, il est
assez facile de percevoir les insuffisances de cette représentation de l’er-
rance comme maladie. Mais il n’est pas si facile d’y échapper totale-
ment, pour deux raisons au moins. La première est liée, me semble-t-il,
à ce que Robert Castel désigne comme l’approche technicoclinique des
problèmes sociaux (Castel, 1994). En bref, les problèmes sont identifiés
et classés par catégories de déficience, auxquelles sont associées des ex-
pertises techniques spécifiques aptes à les résoudre. La seconde raison
est que cette approche peut ouvrir l’accès aux ressources institutionnel-
les et légitimer le droit à l’assistance, à la protection et à la compensa-
tion fondée sur la notion de handicap. La contrepartie de cette intégra-
tion est le caractère stigmatisant du statut négatif de malade. Les
praticiens de la réadaptation psychosociale connaissent l’importance de
cet obstacle dans l’intégration des personnes atteintes de troubles men-
taux graves (Carling, 1995). Certes, il n’existe peut-être pas d’effort sé-
rieux aujourd’hui pour construire une catégorie de déficience appelée
itinérance, mais la catégorie multiproblématique ne révèle-t-elle pas no-
tre difficulté à développer une approche cohérente de l’errance en de-
hors de la légitimité institutionnelle de l’approche technicoclinique ?
Quoi qu’il en soit, nous ne pouvons dénouer les impasses de ces systè-
mes d’exclusion et de prise en charge, qu’en faisant un retour vers le su-
jet, c’est-à-dire vers la liberté.

Nous étions dans mon bureau, nous rappelant des souvenirs du dé-
but de notre relation. Cela faisait déjà plus de deux ans que nous nous
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rencontrions ainsi 50 minutes une fois par mois. Jacques était psychia-
tre. Mais il avait connu un parcours plutôt hors du commun. Atteint de
schizophrénie, il avait tout quitté brutalement pour se lancer dans une
quête d’amour infini qui le conduisit durant plusieurs années à travers
les refuges des villes canadiennes. Lorsqu’il arriva au service d’héber-
gement d’urgence, il n’était même pas en mesure de remplir un formu-
laire de demande de sécurité du revenu. Et il opposait une résistance fa-
rouche et apparemment invincible à toute forme de traitement médical.
Malgré nos rencontres fréquentes et régulières, il devenait de plus en
plus clair que l’issue ne serait pas facile ; il fallait choisir entre l’expul-
sion ou l’ordonnance d’examen psychiatrique. On choisit la seconde
voie. Après sa sortie d’hôpital, Jacques revint en hébergement au Centre
avant de s’installer en logement. Lors de notre entretien, il travaillait à
la réception comme bénévole. Cette journée-là, je lui demandai si, après
tant d’années passées dans l’errance, il craignait d’y retourner. Sponta-
nément, il m’a répondu non. Pourquoi, lui demandai-je. « Parce que je
ne le veux plus. » La spontanéité et la sincérité de cette réponse me sont
toujours restées. 

Jacques a été retrouvé mort dans son logement dans des circons-
tances difficilement explicables. Mais le souvenir de son amitié me
reste. Et, ce qu’il m’a confié lors de cette rencontre est devenu un anti-
dote à la tentation de m’installer trop confortablement dans une compré-
hension trop superficielle de la liberté humaine.

Si l’errance peut être vécue comme un choix de vie même à travers
des pathologies mentales graves, c’est que la liberté est une dimension
constitutive de notre humanité. Et, à cet égard, elle n’est pas tant l’op-
posé de la contrainte et de la loi que la synthèse toujours fragile de pos-
sibilités et de nécessités (Ricoeur, 1967). La liberté n’est pas d’abord un
principe à défendre au nom duquel on peut blâmer ceux qui « choisis-
sent » de vivre en marge, voire en rupture avec l’ordre social. Elle appa-
raît plutôt comme un processus complexe qu’il s’agit de comprendre et
de soutenir concrètement afin de rendre possible une vie commune, une
identité humaine. Dès lors, notre attention se déplace : de la question
abstraite de la liberté — le principe à défendre — à l’expérience vécue
de la liberté et ses conditions psychiques, sociales et historiques. Ren-
versement de perspective. On peut ainsi se demander pourquoi tant de
gens « choisissent » de vivre ainsi au large des repères institutionnels de
la vie commune ? Pourquoi tant de personnes atteintes de troubles men-
taux graves se trouvent-elles aujourd’hui errantes dans un monde qui,
par ailleurs, possède de si grands moyens et une si grande tolérance et
ouverture à l’autre ? Pourquoi lorsqu’elles ont traversé cette frontière
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invisible mais profonde qui délimite l’appartenance à la communauté,
est-il si difficile de revenir en arrière, ou, plus simplement, d’avoir accès
aux soins et aux services publics ? Et qu’en est-il finalement de cette li-
berté vécue ? 

J’aimerais proposer, pour clôturer cette réflexion sur l’errance, une
esquisse de réponse à la dernière question : qu’en est-il de l’errance
comme liberté vécue ?

L’expérience de l’errance : l’impuissance vécue de la liberté

L’expérience de l’errance se structure essentiellement autour de
trois composantes : le vide, la vulnérabilité et l’impuissance. Commen-
çons par le vide, la composante centrale de l’errance.

Le vide

Le vide est l’expérience de la perte des repères identitaires appré-
hendée comme permanente. La personne se sent perdue et désorientée
au fond d’elle-même. Elle ne peut se référer à aucun point d’origine po-
sitif fondateur de son appartenance au monde à partir duquel elle pour-
rait envisager se lier aux autres et partager une reconnaissance mutuelle.
Lorsqu’elle plonge en elle-même, elle se sent aspirée dans un vide. C’est
la première composante de l’expérience de l’errance : l’angoisse du
vide.

La vulnérabilité

Au plan psychologique, l’équilibre émotionnel repose sur l’estime
de soi. Or, l’estime de soi est un socle bien fragile, car il est fait de
croyances façonnées et validées par le regard des autres. Dès lors, on
comprend que la personne en situation d’errance, a bien du mal à main-
tenir intacte la croyance en sa valeur personnelle en dépit de la réalité
qui ne cesse de lui projeter une image d’inutilité, de non-désirabilité,
voire de nuisance, de poids pour les autres. La moindre remarque ou
question quelque peu directe peut déclencher une violente émotion de
rejet ou d’humiliation. La personne en vient à éviter le plus possible les
situations à risque, ce qui contribue à l’isolement qu’à la fois, elle re-
cherche et fuit. Lorsqu’elle ne trouve aucun appui autour d’elle et
qu’elle sent son fragile équilibre menacé, elle bascule dans un sentiment
d’impuissance et de détresse profonde qui signe sa vulnérabilité.

L’impuissance
L’imaginaire populaire nous offre une représentation de l’errance

comme une aventure ou une initiation. L’errance apparaît comme un
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voyage sans but ni repère précis qui prend tout son sens dans l’aventure
elle-même, dans les découvertes qu’elle permet au hasard des rencontres
et des événements. Au fond, elle est pure liberté et abandon à la vie qui
passe. Et, peut-être, au fond, est-elle plus vraie, plus réelle que notre fa-
çon de vivre qui est ordonnée, planifiée et finalement contrôlée ? Mal-
heureusement, cela n’a rien à voir avec la réalité vécue de l’errance, telle
qu’on la rencontre aujourd’hui dans les rues ou les hébergements d’ur-
gence. Vivre ainsi l’aventure comme une initiation à la liberté suppose
au préalable un enracinement culturel profond. On ne peut dépasser ce
dont on est privé. On retrouve ici le paradoxe de la liberté si bien démon-
tré par les travaux de Bolby et Harlow sur l’attachement : l’enfant est
d’autant plus libre de se détacher de son milieu familial que les liens
d’attachement aux parents ont été préalablement bien soudés (Anzieu et
al., 1974 ; Harlow, 1971). Dans l’errance, la personne se trouve vulnéra-
ble, coincée au centre de rien, bloquée dans son processus identitaire, in-
capable de se relier significativement au monde qui l’entoure. À propre-
ment parler, elle ne va nulle part, parce que toutes les directions
apparaissent sans issue. L’errance n’est pas une aventure, mais un enfer-
mement. Cependant, pour bien saisir la détresse de cette expérience,
nous devons dépasser le point de vue structurel et déplacer notre atten-
tion sur la dynamique dysfonctionnelle qu’elle engendre.

Une dynamique dysfonctionnelle
Cette dynamique s’élabore sur un fond de méfiance nourrie de tra-

hisons, de violences et de désespoir du lien social. Elle prend racine
dans un conflit insoluble interne à la liberté elle-même. D’un côté, l’er-
rance est choisie, de l’autre, elle est refusée. Et, d’un côté comme de
l’autre, les motifs sont attachés à des valeurs vitales. De la force de ce
conflit naît un rapport faussé et violent à soi et au monde. Bloquée dans
le manque, sans possibilité de trouver dans le monde, un point d’appui,
un point d’origine et d’ancrage qui permet la confiance, le chemine-
ment, la réparation et le retour, le va-et-vient de l’être, la personne cher-
che appui dans la consommation compulsive d’affection, de drogue,
d’alcool ou de n’importe quoi qui peut colmater la brèche. Elle se réfu-
gie même dans le délire où elle reconstruit le monde, redéfinit son rap-
port et s’attribue une position centrale à la fois restauratrice et destruc-
trice parce qu’elle est hors d’atteinte des repères et des pouvoirs de la
raison. Un rapport compulsif dont la fonction n’a rien à voir avec l’éla-
boration et l’affirmation de l’identité. Au contraire, il oscille brutale-
ment entre la fixation anxieuse et exaltante d’une plénitude attendue en-
core une fois, malgré les déceptions si souvent répétées, peut-être même
à cause d’elles : attente d’un soulagement d’une souffrance invivable
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mettant en péril un équilibre déjà extrêmement précaire, attente aussi
d’une plénitude qui viendrait compenser un manque d’être. Et, une fixa-
tion dépressive sur le vide infini, impossible à combler. Fixations qui
cherchent à se déprendre par la force du remords, de la haine, de la rage
et du ressentiment. Comment sortir de cette errance dysfonctionnelle ?
Bien souvent, trop souvent, la sortie est brutale. C’est par la violence
que la personne est arrachée à ces fixations compulsives (Sibony, 1998).

L’errance est une souffrance existentielle profonde. Alors que des
personnes de plus en plus nombreuses se tournent vers la rue et « choi-
sissent » la rupture pour échapper au désespoir du lien social, d’autres
s’enlèvent la vie. Et, plusieurs oscillent entre les deux. Mais, dans l’un
et l’autre cas, le choix est toujours lourdement chargé d’impuissance. 

Ce sont à ces impuissances et à leurs déterminations psychiques,
sociales et historiques que le stéréotype de l’errance comme choix de vie
est aveugle ; aveuglé par une compréhension trop superficielle et illu-
soire de la liberté. 

Trois axes de développement au Centre Le Havre

En partant du point de vue que la montée du risque de désaffilia-
tion sociale indique un déplacement de l’axe social de la problématique
de la santé mentale, et que l’errance exprime une crise du lien social,
une impuissance à prendre racine dans le monde, nous avons cherché et
tenté de développer des réponses cohérentes à cette vision dans le cadre
du Centre Le Havre de Trois-Rivières. Examinons maintenant, les « ré-
sultats » provisoires de cette recherche sur le terrain avec les personnes
en situation de rupture sociale. Il n’est pas question ici, de résultats de
nos services ou de notre programme, mais des axes de développement
de nos activités. On en distingue trois qui nous apparaissent essentiels :

• Aménager l’accueil dans un contexte d’urgence sociale ;

• Instaurer l’accompagnement continu des personnes ;

• Améliorer les conditions de vie et assurer la participation so-
ciale des personnes.

Axe l : Aménager l’accueil dans un contexte d’urgence sociale

Le premier défi auquel nous avons été confrontés et auquel nous
sommes toujours confrontés : aménager l’accueil des personnes les plus
vulnérables et démunies dans un contexte d’urgence sociale. Avant de
présenter brièvement les composantes du dispositif d’urgence, il est im-
portant d’identifier certaines résistances inhérentes à l’environnement
sociosanitaire. 
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Résistances

Les résistances sont de nature très différentes voire opposées ; mais
ensemble, elles contribuent à faire l’impasse sur l’urgence sociale. À cet
égard, elles sont inévitablement sur le chemin du développement de
l’accueil et de l’intervention en urgence sociale. Elles se situent essen-
tiellement à deux niveaux : celui des établissements publics et celui des
organismes communautaires. Examinons la résistance des établisse-
ments publics.

Le réseau public : démission
Cette résistance apparaît davantage comme une démission que

comme une opposition. Les établissements publics ont démissionné de
leur rôle d’asile qu’ils avaient confisqué aux communautés religieuses
au début de la révolution tranquille. Nous le savons, les personnes vul-
nérables et démunies au sein de la communauté risquent fort de se re-
trouver isolées, coincées dans une errance dysfonctionnelle. Or, ce que
cherchent d’abord ces personnes, est la protection, le soutien et le récon-
fort d’être comprises et acceptées telles qu’elles sont (Bernier et al.,
1999). C’est précisément devant ce défi, je dirais cette obligation de la
solidarité sociale, que les établissements publics ont démissionné. Ils
ont démissionné de la relation afin de mieux se consacrer à l’atteinte de
résultats ciblés (Wolf, 1999). Finance oblige … Ce qui ne veut pas dire
qu’il n’y a pas d’autres raisons à ce déplacement vers l’efficacité. Mais,
les raisons financières apparaissent comme des nécessités alors que les
autres apparaissent comme des possibilités, des obligations de cohé-
rence à l’égard de principes ou de constats.

Au cours des premières années de mon travail en urgence sociale,
particulièrement auprès des personnes atteintes de troubles mentaux
graves, j’avais l’impression que la rue était le déversoir des impasses
hospitalières : sortie côté rue… Le problème, c’est qu’il y avait de plus
en plus de monde sur cette voie sans issue. Et, de l’autre côté, lorsqu’il
s’agissait d’entrer, les choses se compliquaient sérieusement. Tellement,
qu’il m’est déjà arrivé de quitter précipitamment la salle d’urgence avec
une personne atteinte de schizophrénie, afin de la protéger de l’agres-
sion imminente du milieu à son endroit. On ne peut s’éloigner davantage
de la fonction d’asile !

Au contraire, j’ai rencontré et je rencontre encore beaucoup de ré-
sistances de la part d’organismes communautaires et du milieu commu-
nautaire en général, à reconnaître et à assumer réellement cette fonction,
surtout à l’égard des personnes présentant des troubles mentaux graves.
Je crois qu’ici, il faut distinguer trois choses ou, plus précisément, trois
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niveaux de résistance. Voyons la première, même si je l’ai rencontrée
après les autres, lorsque finalement le travail d’accueil et d’accompa-
gnement des personnes en situation de rupture sociale commençait à être
un peu plus reconnu.

Organismes communautaires

Le repli sur soi de certains
On peut parler ici, d’une attitude de fermeture de la part de certains

organismes qui consiste à tracer une frontière entre ce qui relève de la
« santé mentale » et ce qui relève de « l’itinérance » sous prétexte que ce
qui relève de l’un est étranger à l’autre. Cette confrontation aux méca-
nismes d’exclusion au sein même des organismes qui oeuvrant en santé
mentale a certainement été l’élément déclencheur de ma remise en ques-
tion de la notion d’itinérance. Elle m’est apparue et m’apparaît toujours
comme une catégorie piégée qui confère un statut négatif absolu sans
contre partie positive. L’itinérance est le dehors du social. Et l’itinérant,
celui qui habite cette extériorité négative, cette absence d’identité posi-
tive. Et, entre ce monde « hors du social » et celui où s’inscrit la plupart
de nos pratiques en santé mentale, existe un apartheid difficilement sur-
montable. Et, cet apartheid, on le retrouve partout, même au sein de cer-
tains organismes communautaires.

Le refus de cautionner la démission de l’État
L’autre résistance, je l’ai rencontrée plus tôt. Et, si je puis dire

d’une façon plus intime, puisque je l’ai moi-même partagée. Il s’agit du
refus de cautionner la démission de l’État en suppléant à ses obligations.
Mais, en ce qui me concerne, cette résistance a cédé devant deux argu-
ments. Le premier est celui de l’urgence de la situation. Les principes
peuvent être bons, mais l’urgence impose sa loi. Devant la détresse so-
ciale de personnes réelles sans aucune issue, il faut faire des choix, et les
faire rapidement. Soit qu’on les laisse à leur sort, soit qu’on s’en occupe
comme on peut. J’ai choisi la seconde alternative en me disant que ça ne
pouvait être pire que de ne rien faire. Le second argument s’est imposé
plus tardivement ; il a pris plus de temps à mûrir. Devant l’allure que
prend le développement des services publics, il me semble tout à fait ir-
réaliste d’attendre des établissements publics qu’ils assument ce rôle
d’asile auprès des populations vulnérables et démunies. Par ailleurs, il
est tout à fait possible et souhaitable que des organismes communautai-
res jouent ce rôle devenu si nécessaire dans un monde de plus en plus
dangereux socialement. En fait, la vraie question est politique : avons-
nous la volonté de créer les conditions qui assurent la participation de
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l’ensemble des citoyens et citoyennes à la vie sociale, et, sommes-nous
prêts à en payer le prix ? Car, il doit être très clair que l’émergence et la
croissance continue du mouvement communautaire, depuis les 20 der-
nières années, plus particulièrement, même s’il s’accompagne de dé-
vouement et de gratuité, n’est pas un retour nostalgique à la charité pri-
vée. Il est essentiellement un appel à l’urgence d’agir ensemble pour
reconstruire les outils de la solidarité sociale.

Un héritage difficile à dépasser
La dernière résistance est celle que j’ai rencontrée en premier. Il

s’agit d’une résistance passive, celle qui est attachée aux façons de faire
héritées du monde industriel qu’il nous faut pourtant dépasser. Depuis la
fin du XIXe siècle, la réponse à l’errance et à la grande pauvreté qui en-
vahissaient les centres urbains s’est développée essentiellement sous
deux formes : les « maisons d’industrie » et les refuges de nuit (Aranguiz
et Fecteau, 1998). La première offre une réponse intégrée à l’ensemble
des besoins des personnes en situation de rupture sociale, mais elle est
fermée sur elle-même. Une espèce de modèle « asilaire » en réponse à la
grande pauvreté. Le risque est bien connu, c’est l’institutionnalisation.
La seconde offre une réponse limitée aux besoins les plus essentiels : un
toit pour la nuit et un repas le soir et le matin, avant de quitter. Le jour,
les personnes doivent trouver refuge ailleurs… C’est le modèle du re-
fuge, le plus courant des deux. C’est un modèle éclaté de services. Le
risque que pose ce modèle est de favoriser le développement de l’itiné-
rance comme mode de survie dans un environnement social offrant le
minimum de protection et d’issue.

Vers un équilibre entre le refuge et l’asile
Aujourd’hui, on retrouve encore essentiellement ces deux appro-

ches de la grande pauvreté. Au Centre Le Havre de Trois-Rivières dans
les premières années, nous les avons expérimentées et nous avons décidé
de les abandonner afin de trouver au niveau de la structure d’accueil, un
équilibre entre l’asile et le refuge mieux adapté aux besoins des person-
nes les plus vulnérables et démunies, et plus cohérent avec les valeurs
associées à une volonté d’intégration de ces personnes à la vie com-
mune. Le défi est de construire une organisation qui à la fois offre l’ac-
cessibilité et la tolérance du refuge et la réponse globale aux besoins de
l’asile sans reproduire leurs effets pervers : la double impasse de l’itiné-
rance et de l’institutionnalisation.

Après dix ans d’existence, voici quelques composantes essentiel-
les de la structure d’hébergement d’urgence sociale du Centre Le Havre
de Trois-Rivières. 
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• Une équipe d’intervention formée de personnes qualifiées est
intégrée au service d’hébergement d’urgence.

• Des liens de collaboration étroits sont établis avec les services
des établissements publics, notamment les services en santé
mentale, en toxicomanie et les services judiciaires et correction-
nels, particulièrement les services de police.

• L’hébergement est directement accessible sans référence,
24 heures par jour, 7 jours semaine.

• Le lieu de résidence est disponible en tout temps pour les per-
sonnes. Il n’y a pas d’heures dans la journée où les résidants
doivent quitter pour faire des démarches d’insertion ou suivre
des programmes de thérapies ou autres. Par ailleurs, tout n’est
pas offert dans la maison ; lorsqu’il s’agit d’amorcer un proces-
sus de réinsertion, souvent après un travail de crise plus ou
moins long, la personne est accompagnée vers l’extérieur, sans
rupture du lien.

• Les durées de séjour sont modulées en fonction des besoins des
personnes, des capacités et des limites du milieu de soutenir la
personne. Il n’y a pas de limite de séjour fixée administrative-
ment. Toutefois, la durée moyenne de séjour à la résidence d’hé-
bergement d’urgence du Centre Le Havre de Trois-Rivières,
était de 10 jours en 1999.

• Le niveau de vulnérabilité des personnes est le principal critère
d’admission alors que la motivation devient un critère plus im-
portant pour prolonger la durée du séjour.

• Il n’y a pas dans la résidence, de programme uniforme exigeant
la participation de tous. Nous ne croyons pas que les personnes
hébergées soient toutes motivées à travailler sur elles-mêmes et
nous ne croyons pas non plus, qu’elles soient toutes aptes à le
faire, du moins dans la phase d’urgence de leur séjour, et, fina-
lement, nous n’avons pas d’attente à cet égard, du moins, dans
la première étape de l’intervention qu’est l’urgence.

• Notre approche est tranversale, c’est-à-dire que l’horizon de
notre intervention n’est pas défini par une catégorie de défi-
cience individuelle, mais par une condition commune d’exis-
tence : la rupture sociale. Et, la rupture sociale est un moment à
l’intérieur d’une crise du lien social. Ainsi, le lien social est
l’horizon de notre intervention.
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Dans un monde où le risque de rupture et de désaffiliation sociale
est très élevé, nous devons penser l’organisation des services en consé-
quence. Il faut aménager des structures d’accueil dans des contextes
d’urgence sociale afin de réduire les risques reliés aux situations de rup-
ture et permettre aux personnes de reconquérir leur intégrité. Cela
s’avère absolument nécessaire et incontournable. Toutefois, la conquête
de l’intégrité n’est que la première marche du processus de rétablisse-
ment. La seconde, on pourrait l’appeler, en suivant les indications d’Em-
manuelli (1999), la conquête de l’altérité. Pour les personnes enfermées
dans l’errance, parfois depuis plusieurs années, cette conquête est loin
d’aller de soi. Et, pourtant, elle est un passage obligé vers une vie so-
ciale autonome. Afin de soutenir ce travail de rétablissement, nous avons
instauré un accompagnement continu des personnes dans un cadre de
groupe et/ou individuel.

Axe 2 : Instaurer l’accompagnement continu des personnes

L’accompagnement continu des personnes s’est imposé assez rapi-
dement comme une condition nécessaire à l’insertion sociale des per-
sonnes les plus vulnérables et démunies enfermées dans l’errance. Elle
n’est pas un service parmi d’autres, mais la garantie de la primauté du
lien personnel sur la logique des services.

Un paradigme relationnel

L’accompagnement, c’est d’abord un paradigme relationnel qui
instaure un rapport de collaboration et de solidarité entre les personnes ;
on est engagé avec elle dans l’atteinte de ses objectifs. Dans le cadre de
ce rapport, la personne n’est pas d’abord positionnée comme « patient »
ou comme « usager », mais comme personne. Et, la différence est plus
que sémantique ; elle exige des intervenants professionnels et des orga-
nisations une vision à la fois globale et intégrée du développement, et,
surtout, une capacité de transcender les intérêts particuliers associés à
leurs rôles et à leurs mandats pour se mobiliser autour des intérêts des
personnes, comme citoyens et citoyennes (Carling, 1995). Le but de
l’accompagnement, ce n’est pas la guérison, ni la satisfaction du service
reçu, mais la reconnaissance mutuelle comme fondement du sentiment
d’appartenance à la communauté. Toutefois, et malgré ce qui vient
d’être dit, il est essentiel de bien comprendre que l’accompagnement
comme paradigme relationnel n’est pas exclusif, mais inclusif par rap-
port aux autres paradigmes relationnels. Il n’exclut pas que la personne
soit malade et qu’à cet égard, elle soit l’objet de soins. Il n’exclut pas
non plus qu’elle ait besoin de services publics de qualité et qu’à cet
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égard, elle soit usager de ces services. Au fond, l’essentiel, c’est de ne
pas s’enfermer dans un cadre trop rigide. Il faut à la fois beaucoup,
beaucoup de souplesse, de tolérance, de sollicitude et de clairvoyance
pour accompagner les personnes en situation de rupture sociale sans bi-
furquer dans les impasses de la prise en charge ou de la démission. L’ac-
compagnement est un paradigme ouvert qui fait appel à l’engagement et
au discernement des personnes. Il n’est pas concurrent, mais inhérent
aux pratiques professionnelles de la relation d’aide. Il représente leur
point d’ancrage commun dans la relation interpersonnelle. 

Cinq éléments essentiels

L’accompagnement des personnes est la pierre angulaire sur la-
quelle repose tout l’édifice de l’intervention. Il est essentiel de bien
comprendre les éléments qui le structure. Toutefois, il serait trop long
d’en faire un exposé détaillé ici. Contentons-nous de les identifier briè-
vement. On peut en distinguer cinq : le contexte, la demande, l’alliance,
les processus et la continuité. 

Le contexte

Le contexte dans lequel se déroule l’accompagnement est soit in-
dividuel soit en groupe. Il se réfère aussi à la situation dans laquelle
émerge la demande de la personne : situation de crise, situation relative-
ment stable ou situation de développement. Ou, encore, à la motivation
de la personne.

La demande

La demande est l’élément central de l’accompagnement. Sans de-
mande, l’accompagnement ne va nulle part. Il est sans objet ou, plus pré-
cisément, sans légitimité. Mais, il faut bien l’ »entendre », la « voir » et
soutenir activement son expression. Car la demande est un processus as-
sez complexe, rempli d’obstacles et de pièges (Poirier, 1996). Ce n’est
qu’à partir de la demande comme point d’appui que l’on peut agir avec
la personne sur des éléments contextuels.

L’alliance

L ‘alliance suppose la reconnaissance des rôles de chacun, autour
de la demande de la personne. Alliance et demande sont inséparables.
Sans demande, l’alliance est impossible. Dans certains contextes d’ur-
gence, il arrive que la méfiance ne puisse être surmontée et que l’on se
trouve dans une situation où le niveau de danger devient très élevé sans
qu’il soit possible de le contrôler à l’intérieur du cadre de l’accompagne-
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ment. On doit alors intervenir, mais nous ne sommes plus dans le cadre
de l’accompagnement.

Les processus

Les processus à gérer sont multiples et complexes. Pour ne nom-
mer que les principaux, il y a l’accueil, la résolution de problèmes, le
soutien et l’accompagnement, l’intégration et le développement, etc.

La continuité

La continuité constitue le dernier élément. Certes, l’accompagne-
ment ne peut être et ne doit pas être toujours sans limites, mais la conti-
nuité doit être possible lorsque la vulnérabilité de la personne le justifie.
Fondamentalement, la continuité du lien est ce qui assure à la personne
vulnérable la sécurité nécessaire à l’intégration des discontinuités inhé-
rentes à la pensée, aux relations humaines et à l’organisation sociale.
Pour les personnes atteintes de troubles mentaux graves enfermées dans
l’errance, cette continuité est une condition nécessaire et préalable au
processus de rétablissement sans trop de violence. Elle implique la li-
berté des intervenants vis-à-vis le service d’hébergement d’urgence. Ces
derniers doivent pouvoir se déplacer et, plus particulièrement, centrer
leur attention sur la personne et non sur les services. Et, pour y arriver,
ils doivent être soutenus très concrètement par la direction.

Toutefois, si l’aménagement de l’accueil dans un contexte d’ur-
gence sociale et l’instauration de l’accompagnement des personnes
s’avèrent nécessaires pour permettre la conquête de l’intégrité et de l’al-
térité et monter l’autre marche, celle de la citoyenneté active, il faut faire
un pas de plus et s’engager comme individu et comme organisation dans
une action solidaire, au-delà des frontières traditionnelles de la santé et
du social. En d’autres mots, si pour aménager l’accueil dans un contexte
d’urgence sociale et instaurer l’accompagnement continu des personnes
vulnérables et démunies, il nous a fallu intégrer la santé et le social, pour
améliorer les conditions de vie et assurer la participation sociale, il nous
faut aussi intégrer le politique.

Axe 3 : Améliorer les conditions de vie 
et assurer la participation sociale

Au milieu des années 90, il est devenu clair que les « succès » de
notre service d’urgence et d’accompagnement des personnes nous diri-
geait vers l’impasse. À défaut d’alternative valable et durable, les per-
sonnes les plus vulnérables demeuraient le plus longtemps possible en
hébergement — ce qui contribuait à l’engorgement- ou se désorgani-

Entre l’asile et le refuge : repères d’un parcours 147

08-Michel Simard  16/01/07  10:15  Page 147



saient et revenaient rapidement dans nos services. Ainsi, on se retrouvait
devant un problème de porte tournante. Pour sortir de cette impasse,
nous avons mis en œuvre un plan de développement social durable, spé-
cifiquement adapté à ces personnes. Ce plan, extrêmement simple, com-
porte cinq éléments.

Une vision globale et solidaire de l’intervention

Avoir une place dans la communauté, y exercer des rôles valori-
sants, participer à la vie collective, développer son potentiel, ce ne sont
pas des privilèges, mais des droits. Ce sont des aspects des droits so-
ciaux inscrits aux articles 22 à 27 de la charte des droits humains de
l’ONU. Accompagner les personnes vulnérables et démunies dans la
conquête de leur citoyenneté, exige un engagement solidaire pour la dé-
fense, le respect et la réalisation de ces droits.

Il ne suffit pas d’être compétent, ouvert, sympathique et dévoué. Il
faut aussi prendre des risques et s’engager comme citoyen. 

Deux objectifs 

Une vision globale doit s’incarner dans des objectifs précis et réa-
lisables. Je me rappelle lorsque j’en ai parlé la première fois avec Alain
Levasseur, (aujourd’hui responsable du Service intégration travail),
deux cibles sont apparues comme des priorités incontournables : le loge-
ment et le travail. On peut formuler ainsi ces deux objectifs. 

• l’accès ou le développement de logements abordables, de qua-
lité avec soutien communautaire où les personnes sont chez
elles ;

• l’accès ou le développement d’emplois stables où les personnes
sont appelées à jouer des rôles sociaux valorisants et à se perce-
voir comme travailleurs.

Des partenariats

Comment réaliser ces objectifs ? La première chose qui nous est
apparue nécessaire était de mobiliser des partenaires d’autres organisa-
tions publiques et communautaires qui partageaient notre vision, du
moins pour l’essentiel, et qui étaient prêtes à consentir à un partage des
ressources et des risques pour réaliser ces objectifs. Il était évident que
le Centre Le Havre ne possédait pas les ressources suffisantes pour
mener à terme ces projets. C’est déjà une bonne raison, mais non la
seule, de se trouver des partenaires. Considérant à la fois l’ampleur des
objectifs visés et la complexité et la gravité des problèmes vécus par les

148 Santé mentale au Québec

08-Michel Simard  16/01/07  10:15  Page 148



personnes, le partenariat nous semblait comme une nécessité. Certes, il
peut prendre différentes formes, certaines plus heureuses que d’autres,
mais le partenariat apparaît comme une condition de réussite incontour-
nable. Il faut aussi considérer la force de représentation de la concerta-
tion d’organisations de divers horizons autour d’un projet commun ; une
association qui transcende les intérêts particuliers de chaque partenaire
et qui facilite du même coup, le réseautage intersectoriel.

La participation des usagers

Dès le début, nous avons associé des personnes usagères au pro-
cessus de développement et de réalisation des objectifs. Ceci s’est avéré
d’une aide précieuse à plusieurs égards. Certes, parce qu’il est plus dif-
ficile de rester bloqué dans nos problèmes de culture organisationnelle,
mais aussi — et peut-être surtout — parce que ces personnes apportent
une contribution positive et un soutien important dans toutes sortes de
tâches essentielles.

Une structure autonome

Rapidement, la question du véhicule s’est posée. Si on veut attein-
dre nos objectifs, il nous faut un véhicule capable de nous y conduire.
Après quelques hésitations, un choix s’est imposé. Il fallait créer pour
chaque objectif, une corporation à but non lucratif indépendante, c’est-
à-dire son propre conseil d’administration et une autonomie financière
suffisante pour assumer au moins le salaire de la direction.

À l’heure actuelle, nous avons donné naissance à deux corpora-
tions. La première, le Service Intégration Travail a réalisé pleinement les
objectifs fixés et même davantage, en donnant naissance à un consor-
tium régional d’organismes dédiés au travail, provenant de différents
secteurs. La seconde, le Réseau d’Habitation Communautaire de la
Mauricie est plus jeune. Elle en est à ses débuts. Actuellement, une dou-
zaine d’unités de logements subventionnés ont pu être créées ou rendues
accessibles grâce au réseau de partenaires oeuvrant au sein de la corpo-
ration.

Conclusion

Le déplacement de l’axe social de la problématique de santé men-
tale ne peut pas être compris uniquement comme un échec des proces-
sus de désinstitutionnalitation. Il participe aux mutations profondes de
la société québécoise depuis les trente dernières années. Il nous oblige à
recadrer nos pratiques et nos priorités en fonction des défis que pose
l’intégration des personnes vulnérables et démunies à la vie de la collec-
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tivité au sein d’un environnement social de plus en plus exigeant et dan-
gereux. Ces défis sont apparus sur trois axes : celui de l’urgence, celui
de l’accompagnement et celui de l’intégration sociale. Lequel de ces
axes est prioritaire ? Si l’on parle des personnes bloquées dans les im-
passes de l’errance, la réponse est simple. Ils le sont tous. Non seule-
ment parce que les situations sont urgentes à tous les niveaux. Mais, sur-
tout, parce que si l’on veut créer des conditions de développement social
durable, et sortir des impasses de la logique fragmentaire des services et
des programmes, il faut un développement simultané de chacun des
axes. C’est-à-dire un développement intégré, lié à un territoire. Et, le dé-
veloppement intégré n’est pas un processus séquentiel, mais simultané.
Ceci étant dit, il faut bien reconnaître l’importance et la profondeur de
la résistance, voire de l’aveuglement, parfois volontaire, à l’égard des
exigences, des obligations et des conséquences de la montée continue du
risque de désaffiliation sociale des personnes les plus vulnérables et dé-
munies. Ces résistances et cet aveuglement sont en partie responsables
de l’apartheid qui maintient les personnes bloquées dans l’errance, à
l’écart des soins et des services et, au bout du compte, de la commu-
nauté.
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ABSTRACT

Between asylym and shelter: Points of reference 

The purpose of this article is to demonstrate the importance acqui-
red by the issue of homelessness in the mental health debate over the last
thirty years as well as propose references for the elaboration of practi-
ces according to conditions of this reality. The author discusses the
social and historic context of mental health that he describes as a 180-
degree reversal in the risk of institutional lockup to lockup in homeless-
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ness. On a psychosocial level, he proposes an understanding of home-
lessness as one of powerlessness over freedom. Drawing from his clini-
cal and professional experience, he then presents three areas of service
development: how to intervene in a context of social emergency, conti-
nuous support and improvement of living conditions and finally social
participation.

RESUMEN

Entre el asilo y el refugio:
Referencias de un recorrido

El objetivo de este artículo es mostrar la importancia que ha
adquirido la problemática de la errancia en salud mental durante de los
últimos treinta años y proponer referencias para el desarrollo de prác-
ticas acordes con las condiciones de esta realidad. El autor procede a
una interpretación del contexto sociohistórico en salud mental, que él
describe como un giro de 180 grados desde el riesgo del encierro insti-
tucional al encierro en la errancia. A nivel psicosocial, propone una
comprensión de la errancia como impotencia vivida de la libertad.
Después, a partir de una nueva lectura de su experiencia como clínico y
responsable de organismo, presenta tres ejes de desarrollo de los servi-
cios: la acogida en un contexto de urgencia social, el acompañamiento
continuo y el mejoramiento de las condiciones de vida y de parti-
cipación social. 
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