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IV.2 Le fantasme de la BJ, c'est la théorie
entrevue avec France Théoret

FT J'ai rencontré Marcel Saint-Pierre en 1964, puis Nicole Brossard et
Roger Soublière en 1965. J'étais là, en quelque sorte, à la fondation de
la BJ. Je finissais mon cours classique au Collège Marie-Anne annexe.
J'ai recommencé, en septembre 1965, ma licence es lettres à l'Univer-
sité de Montréal. Nicole Brossard était dans ma classe. Saint-Pierre
travaillait déjà avec Nicole et Roger au journal étudiant et à l'associa-
tion étudiante de l'université quand ils ont fondé la BJ.

JB Que s'est-il passé pour que tu aies envie de faire équipe avec eux?

FT C'est l'équipe qui m'a demandé de faire partie du comité. J'aimais la
littérature, et j'avais envie d'écrire. Mais ce désir d'écrire, qui avait
déjà été plus clair, ne l'était plus chez moi à cette époque-là. J'avais
publié dans le journal étudiant du collège, pour avoir rencontré
quelqu'un qui avait des idées socialistes. J'avais publié aussi au
Quartier latin. Je me souviens, entre autres, que j'avais fait un article
tout à fait à l'emporte-pièce, peut-être à la manière de Gauvreau,
vraiment dans l'esprit pré-mai 1968, pour dénoncer de façon virulente
le type d'enseignement qu'on faisait à la faculté des lettres. Un assez
long article pour dire comment on n'enseignait jamais d'auteurs
vivants. Il fallait minimalement que l'auteur soit mort: je dis
minimalement, car ceux qui étaient «fous» (Artaud, par exemple)
n'étaient pas enseignés. Le cours sur le surréalisme était donné par un
professeur invité de l'extérieur. On n'était pas friand du XXe siècle.
Pourtant au collège, en philo I et philo II, avec les nombreuses mises
en garde, il va sans dire, on enseignait Sartre et Camus.

AG Que lisais-tu, à l'époque?

FT Je viens d'une famille où la lecture n'était pas très pratiquée. Et je
n'avais pas beaucoup le temps de lire parce que j'ai toujours gagné ma
vie en étudiant. Il reste que j'avais d'énormes trous dans ma lecture,
trous que les gens comblent à 16-17-18 ans, plus jeunes parfois. Un des
premiers auteurs que j'ai aimés, assez tard, qui m'a complètement
bouleversée, c'est Kafka, ses romans et son journal découverts à la
bibliothèque du collège. La littérature, ça pouvait être ça. Autre chose
(et c'est bizarre de dire ça aujourd'hui): à 22-23 ans, j'étais une
inconditionnelle d'Artaud, je lisais ses Oeuvres complètes (parues
alors jusqu'au tome VIII), le no de La Tour de feu sur lui, et je
cherchais dans les index bibliographiques, à la bibliothèque de
l'université (j'étais alors en première année), tout ce qui s'était écrit
sur lui. C'était vraiment systématique. Ça venait de ceci: Saint-Pierre
était fou du surréalisme en 1964 et il nous faisait lire Max Jacob — j 'y
comprenais trois fois rien — et Breton — j'ai aimé Nadja —, puis on
était arrivé, autour de la question du surréalisme, à Artaud. En
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1966-1967, on discutait beaucoup, chez les Français, les romans de
Sollers, Les Mots et les Choses de Foucault — moi je préférais son
Histoire de la folie à l'âge classique —, Derrida; chez les Québécois,
les trois premiers romans d'Aquin (pour lesquels on avait fait des
réunions afin de le lire ensemble et dire ce qu'on en pensait et ce qu'on
trouvait là-dedans comme techniques). Saint-Pierre s'intéressait
spécialement à la poésie alors que j'étais davantage gagnée par les
romanciers actuels (Ethel et le terroriste de Jasmin, et, surtout,
Quelqu'un pour m'écouter de Benoît — le Bavard québécois — et
L'incubation de Bessette), mais aussi par les vieux romanciers
québécois (Savard, Ringuet, Lemelin, Guèvremont, Roy). Et par le
théâtre (Beckett et Ionesco, par exemple), que je courais beaucoup.

JB À quel moment découvres-tu Gauvreau et la poésie québécoise?

FT J'ai pris beaucoup de temps à être familière avec la poésie. Mais
Gauvreau, ça doit être en 1965. Puis quand j'ai fait en 1966-1967 ma
recherche sur lui pour le no de la BJ sur les Automatistes — c'est moi
qui devais prendre en chargece qu'il y aurait autour de Gauvreau —,
je suis allée chez l'imprimeur Goulet lire, pendant six mois, ce qu'on
trouvera plus tard dans les Oeuvres créatrices complètes, mais aussi les
Lettres à un fantôme et les textes critiques. J'ai rencontré Gauvreau
deux fois, mais j'étais bloquée, figée devant le personnage. À part
Artaud, c'est vraiment l'auteur que j'ai le mieux approfondi à
l'époque. Ce que j'aimais chez lui, c'était ses engagements dans son
travail, sa capacité de défendre ses amis, ses liens avec la peinture.
Aussi le lien avec la musique parce que l'oralité, chez lui, est très
importante., À ce propos, une des choses dont je me suis sentie
éloignée c'est que, dans la modernité de cette époque-là, le texte devait
être lu, et non pas dit: les gens de la BJ ont fait d'ailleurs quelque
chose à la Bibliothèque Nationale (6 mars 1968) où quelqu'un a
littéralement projeté son texte, pour qu'on le lise. Le texte-limite
devait être fait pour l'oeil, exclure la voix. Moi j 'ai toujours aimé la
sonorité, la voix et chez Gauvreau ça me fascinait, je trouvais ça
rythmique, musical aussi. Il avait déjà travaillé avec Pierre Mercure en
vue d'un opéra (Le Vampire et la Nymphomane). Ce qui me gênait
beaucoup, cependant, c'était ses invectives, quelques déclarations
outrancières, et c'est peut-être une des raisons qui empêchèrent de
publier ses textes polémiques et ses lettres, bien qu'il y ait là une
puissance et un désir d'être lié à la création d'une façon totale et
absolue, au risque de sa vie comme on sait. Gauvreau, Artaud et
Blanchot ont été plus marquants pour moi que Derrida et Sollers. Et
Gauvreau, c'est un contact durable et profond, presque sur dix ans: je
ferai plus tard un mémoire sur lui, terminé en 1976. Je déplore ici
encore que ce qui existe sur lui, majoritairement, soit le livre de
Marchand.

Le discours qu'on tenait à la BJ était un discours en voie de se
former. Je parlerais de ces années-là comme des années de formation
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pour moi. On se passait le livres, on se tenait ouvertement les
informations. C'était un milieu, il y avait un projet. Parce qu'il
émerge à cette époque-là, le mot transgression, que je n'ai pas
employé souvent, je l'employerais pour le travail textuel: dans le
travail de formation à la BJ, j'apprenais à transgresser ce que j'avais
appris au collège et ce que j'apprenais à l'université.

JB Pourquoi quittes-tu en 1969?

FT Je n'ai pas été forcée de partir ou de démissionner. J'ai quitté de moi-
même. Je pense que je ne peux donner qu'une seule raison: j'ai pris les
consignes de la revue au pied de la lettre. On s'était donné comme
objectif, au comité, de produire deux textes par année et, fin 1969, je
n'avais publié qu'un seul texte. Je ne voyais pas pourquoi je resterais.
Ce n'était pas du tout un prétexte, c'était absolument intériorisé, à
savoir que je trouvais que je signais là mon incompétence. Question de
conscience, d'éthique. Et ils m'ont laissée aller. Je n'ai jamais été
parmi les personnes qui avaient les idées dominantes à la BJ et ce que
je voulais dire, je crois que je n'arrivais pas moi-même à le produire.
Je me formais là, je n'allais pas à l'école, quand même. Alors
pourquoi me serais-je formée aux dépens des autres? Il fallait
produire. (Relus récemment, je les trouve «minces», mes textes, sauf
«Texte pour la voix haute» (BJ, no 14, 1968) où se pose une question
de territoire et de blanc). Des jugements ont été portés, que je n'aurais
pas dû accepter quand je regarde ça rétrospectivement, mais que j'ai
acceptés probablement parce que j'étais une femme. Je crois, par
exemple, que cela va de soi que tout le monde n'est pas obligé de nous
féliciter lors de la parution de nos premiers textes. Mais il aurait sans
doute fallu qu'il y ait un peu plus d'ouverture. C'est dur, faire partie
d'une revue. Il faut jouer le jeu et se sentir une personne parmi les
autres personnes. Saint-Pierre a joué un rôle d'éteignoir par rapport à
moi et aurait pu jouer le même rôle par rapport à Nicole dont il ne
trouvait jamais suffisamment bien les textes. J'aurais dû me rendre
compte de ça à l'époque, autour de 1968. C'est fragile, commencer.
Puis ça me prenait un travail inouï quand j'ai commencé à enseigner
en 1968-1969. Après coup, quand je me rends compte combien
l'influence des femmes a été marquante à partir de 1970-1972 dans
mes lectures, je peux comprendre pourquoi: c'est peut-être parce que
j'étais une femme que je n'ai pas résisté. Il ne fallait pas être une
femme. Si on était une femme, on faisait entrer quelque chose de
l'ordre de l'existence dans l'écriture et cela, c'était sémantiser
l'écriture, revenir à la représentation. Il fallait, justement, fuir la
représentation. Cela ne devait pas avoir lieu en aucune manière.

À l'époque de mon passage à la BJ, la littérature était neutre, sur
tous les plans: le texte est du neutre, on écrit au «on», on enlève la
seule chair qui peut rester, celle de la sonorité, on veut écrire les choses
d'une manière logique (voir le titre de Nicole), on préconise une sorte
de littérature qui est un pas très important — un pas autre — par
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rapport à ce qui se fait au Québec à cette époque-là. On se savait en
recherche.

Mes textes avaient toujours, malgré tout, un côté pulsionnel et il
fallait que je les mette à distance et les retravaille. Je n'arrivais pas
suffisamment à tout conjuguer (texte et travail, enseignement et
préparation). C'est peut-être oiseux de dire ça parce que j'ai peu écrit
à cette époque. J'ai beaucoup plus pensé à l'écriture et discuté de
l'écriture que je n'en ai produit. J'ai également beaucoup lu. En 1968,
L'écho bouge beau amorce vraiment le travail de Nicole: je voyais se
tracer là une tangente du côté d'une nouvelle lucidité qui tranchait.
Puis j'ai eu une longue rupture avec le milieu littéraire à partir du
moment où je n'étais plus à la BJ et étant donné que tout ce que
j'écrivais tournait à l'impasse.

Toute cette influence de Tel quel que nous lisions nous amenait à
penser que la modernité — ce qu'on appelait, à l'époque, l'avant-
garde — demandait que tout ce qui est lié à l'existence n'ait pas
d'importance, que le corps n'ait pas d'importance, que l'individu avec
toutes ses identités n'ait pas d'importance. En fait, on voulait arriver,
tous, au blanc de l'écriture. On trouvait que tout était trop sémantisé.
On voulait arriver à l'évacuation du sens. Ça, c'était vraiment le
projet de l'époque. Je ne sais pas si on s'est intéressé alors à la
psychanalyse, mais je sais que déjà la linguistique nous intéressait.
C'était le travail du texte au sens où maintenant on utilise le mot.

JB Tu parles de travail sur le texte et non de formalisme ...

FT «Travail sur le texte» me semble moins sommaire, moins figé dans la
négation du sens.

AG Alors, quand tu dis que la BJ tentait d'évacuer le sémantique, tu dis
aussi que tu allais à rencontre de ça?

FT Oui, c'est cela. Un événement m'avait beaucoup bousculée: c'est le
départ, en claquant les portes, de Michel Beaulieu, Yvan Mornard et
Raoul Duguay qui avaient dit, justement, que nous n'étions pas assez
engagés dans nos travaux, pas assez radicaux et qui, en fait, nous
avaient remués sur la question du formalisme. Moi, je l'avais très mal
pris. Ils avaient alors fondé Quoi (fin 1966-début 1967). Et nous, on
avait radicalise notre travail autour du texte. Ils étaient venus parce
qu'il y avait ça comme désir à la BJ.

Je me souviens aussi de tout ce qui a précédé les événements
d'octobre 1970. La question nationale, à travers les faits et gestes du
F.L.Q., on la commentait beaucoup dans les réunions. Cela a peu
transparu dans les pages de la revue parce que notre désir premier était
d'inscrire ici un nouveau type de travail du texte. On a toujours dit
que les gens qui travaillent le texte, ce sont des gens désengagés de leur
société, des renégats, des bourgeois. On les a toujours taxés de laxisme
politique, mais il faudrait voir, il faut voir: // y a des raisons d'agir
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littérairement dans un sens qui n'apparaît pas encore dans une société
mais, justement, il faut être conscient de cette société-là pour même
vouloir changer des choses dans l'écriture. C'est à cause de la place de
la littérature-reflet qu'on ne comprend pas cette idée-là; et Dieu sait
qu'on se battait contre cette littérature-reflet.

Dans toutes les maladresses et la formation, cette conscience
qu'on avait, c'était qu'il fallait qu'on inscrive différemment la
littérature. Ce n'était pas aussi conscient que je le laisse entendre
maintenant: c'était beaucoup plus dans des déchirements. À la revue,
par exemple, on ne se posait pas la question pourquoi on pouvait
parler longtemps de Vallières et Gagnon sans que cela transparaisse
dans nos écritures; on pouvait donc nous renvoyer l'image de gens pas
responsables socialement. Mais ça se faisait, disons, avec ce qu'on
était: on était des étudiants «engagés», qui discutaient de ces choses-
là. On était vraiment une revue littéraire, une revue de pratiques

. littéraires, et non une revue de théorie. D'ailleurs, on trouvait que ça
nous manquait, la théorie, bien que depuis le début on ait privilégié la
pratique, pratique qui ne dit pas toujours sur quel fond ça s'inscrit. La
B J était la revue de notre génération et Liberté était la revue à laquelle
on devait s'opposer, pour faire le travail du texte tel qu'on voulait le
faire. Parti pris, de son côté, était une revue plutôt stimulante.

JB À quel moment, selon toi, la BJ trouve-t-elle sa respiration, son style,
sa spécificité? Quand devient-elle une revue bien établie sur son
terrain?

FT Je ne saurais dire. La BJ a privilégié la pratique littéraire, cela s'est
fait peu à peu, dès la fin 1966 (voir le départ de Beaulieu, Mornard,
Duguay), avec les textes de Nicole et d'autres (Valiquette, Mornard,
par exemple) qu'on considérait comme des réussites d'après ce qu'on
cherchait à faire émerger dans la littérature. Je pense que c'était là les
meilleurs moments parce qu'ils faisaient le lien entre ce dont on
discutait tant, ce qu'on lisait et ce qu'on pouvait arriver à produire.

AG Dans un autre ordre d'idées, avez-vous déjà été tentés de décrire et
d'écrire les arguments formulés relativement à l'acceptation ou au
rejet des textes, lors de vos réunions?

FT On essayait de formuler ce qu'on se donnait comme formation, de
produire nous-mêmes dans ce sens-là, de travailler à accepter des
textes qui allaient en ce sens et d'en solliciter. Mais on n'a jamais été
tentés de décrire et d'écrire les arguments pour et les arguments
contre, bien que ça revenait aux réunions comme une chose qui serait
souhaitable. Pour moi, c'est un peu l'énigme de la BJ (et peut-être de
la NBJ): la théorie littéraire n'a jamais vraiment fait surface, ce qui
fait que la pratique était flottante et que cette revue offrait une lecture
peu adéquate parce que ne reflétant jamais bien les discussions qu'on
avait.
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Nous sommes devenus obsédés par la théorie dès que la revue
s'est structurée autour de l'idée de texte. Le fantasme de la BJ, c'est la
théorie. Une écriture réussie aurait formulé, sans détour
métaphorique et sans l'usage de l'ellipse, son mode de production.

AG La pratique était en avance sur la théorie, en ce sens que vous essayiez
toujours de courir théoriquement en arrière ...

FT Et on avait l'impression du contraire ... En ce qui me concerne, j'avais
toujours l'impression que la pratique était loin derrière la théorie. Ça,
c'est un autre des déchirements dont je parlais tout à l'heure, c'est un
très grand déchirement, constant à mon époque. Mais il reste que la
revue s'est posé les bonnes questions: se poser la question du refus de
la représentation et la question du formalisme, à l'époque, c'était
quand même aller à contre-courant et se faire dire, à l'extérieur:
«regardez ces petits intellectuels qui se posent des questions et font des
choses qu'on ne comprend pas». L'illisibilité, ça date de cette époque-
là.

JB Est-ce que le fait qu'il y ait toujours eu un écart entre pratique et
théorie n'a pas donné à la revue une souplesse qui lui a permis de
durer, alors que des positions théoriques pures et dures l'auraient
étranglée?

FT Parlant des années 1966-1969, je dirai: encore aurait-il fallu formuler
ça de façon originale, insérée dans notre milieu et par rapport à notre
contexte. Encore aurait-il fallu le faire. Mais ça ne se faisait pas, dans
les deux sens: on ne l'a pas fait et ce n'était pas faisable.


