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«Un rejet des Rougon transplanté dans un milieu particulier et amélioré 
par l’éducation. Toute une étude à faire pour ma série1. » Cet énoncé 
programmatique tiré du dossier préparatoire du roman Le rêve, seizième 

du cycle des Rougon-Macquart, montre bien que si cette œuvre apparaît pour certains 
comme un hapax dans la série, elle y a pourtant toute sa place. Il est vrai que cette 
histoire de jeune orpheline recueillie par une famille de brodeurs, qui se perd dans 
l’imaginaire de La légende dorée, tombe amoureuse d’un prince de conte de fées et 
meurt sous la fulgurance du premier baiser à la sortie de ses noces, peut paraître 
incongrue sous la plume d’Émile Zola. Mais, comme l’a solidement montré Henri 
Mitterand2, le romancier, avec Le rêve, veut « détrui[re] le mystère même de la religion 
[en la décrivant] comme un fait de nature, explicable par les mécanismes combinés de 
l’hérédité, du milieu et de l’éducation » ; en cela il suit à la lettre son projet naturaliste 
qui veut que les lois de l’hérédité et du milieu régissent les individus et modulent leurs 
inclinations. Avec ce roman, Zola opère une intrusion du Moyen Âge dans un récit 
contemporain en intégrant à la trame romanesque divers canevas hagiographiques 
tirés directement de sa lecture de La légende dorée de Jacques de Voragine. Cette 
greffe est liée certes aux préoccupations esthétiques de l’époque — nous sommes en 
1888 —, mais Zola ne cherche pas, comme tant d’autres, à réhabiliter le Moyen Âge, 
et ne semble pas davantage séduit par les proses latines. Ce qui l’intéresse ne concède 
rien à la mode3. Au même titre qu’une archive ou qu’une démonstration scientifique, 

De la légende moderne 
à La légende dorée.
Quand rêver, c’est refaire

VÉRONIQUE CNOCKAERT

1 Émile Zola, dossier préparatoire du Rêve, ms, n.a.fr., 10. 323, f˚ 32 ; pour la totalité du dossier 
préparatoire du Rêve, nous renvoyons au site Gallica de la Bibliothèque nationale de France : 
www.gallica.bnf.fr/zola/

2 Henri Mitterand, « Le rêve : le bleu et le noir », dans Zola. L’histoire et la fiction, 1990, p. 157-
176.

3 Comme le fait très justement remarquer Jean-Louis Cabanès dans son article « Rêver 
La légende dorée », 2002, p. 26 : « À la différence des écrivains romantiques, Flaubert, les 
Goncourt, Zola ne sont pas en effet en quête d’un originaire dans lequel ils pourraient se 
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La légende dorée sert de terreau au travail de l’imagination. Zola y puise les paramètres 
et les détails qui offriront à son œuvre moins une atmosphère qu’une mise en chair 
de son idée première :

Je voudrais faire un livre qu’on n’attende pas de moi. Il faudrait, pour première 
condition, qu’il pût être mis entre toutes les mains, même les mains des jeunes filles. 
Donc pas de passion violente, rien qu’une idylle. On a dit que le succès, le livre attendu 
veux-je dire, serait « Paul et Virginie » refait. Refaisons donc « Paul et Virginie » […]. 
Enfin, je voudrais mettre dans le livre de l’au-delà, du rêve, toute une partie de rêve, 
l’inconnu, l’inconnaissable4.

Les pièces et les documents vont dès lors féconder l’imagination du romancier. 
En effet, ceux qui ont servi à l’élaboration du roman sont nombreux. Outre La légende 
dorée de Jacques de Voragine dans l’édition de 1549 et celle qui a été transposée 
en français moderne par Gustave Brunet en 1843, citons, entre autres, Le grand 
dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse, L’art du brodeur de Saint-
Aubin5, Broderies et dentelles d’Ernest Lefébure6, des ouvrages de Viollet-le-Duc7 pour 
l’architecture de l’église de Beaumont ainsi que diverses notes produites par Gabriel 
Thyébaut, un ami de l’écrivain, sur les Enfants assistés, auxquelles il joint un livret 
d’élève de l’Assistance publique. La documentation est donc copieuse, l’imagination 
n’en est que mieux servie, comme en témoigne cette lettre à son ami Van Santen 
Kolff, écrite le 25 mai 1888 :

Comme mon roman, cette fois, se déroule en pleine imagination, j’ai créé le milieu 
de toutes pièces. […] Il serait très long de vous expliquer comment j’en suis venu à 
arrêter tel qu’il est le milieu où j’ai placé mes personnages. Tout cela est très étudié, 
très volontaire, et l’on ne saura jamais les peines que j’ai eues […]. En un mot, le 

ressourcer. Point d’exaltation du Moyen Âge, point d’exaltation des primitifs, comme chez 
les peintres nazaréens ou comme chez les disciples de Lamennais, Rio ou Montalembert. »
Sur les rapports esthétiques entre le Moyen Âge, Le rêve et la seconde moitié du XIXe siècle, 
voir l’article de Laura A. Morowitz, « Zola’s Le rêve : Symbolism and Medievalism in the 
Fin-de-Siecle », 1997, p. 93-102 ; et le chapitre de Marie-Pierre Genest, « Le saint fictif dans 
la littérature française du XIXe siècle », dans Brenda Dunn-Lardeau (dir.), Le saint fictif. 
L’hagiographie médiévale dans la littérature contemporaine, 1999, p. 41-77 (les pages 72 à 75 
sont exclusivement consacrées au roman de Zola).

4 Émile Zola, dossier préparatoire du Rêve, ms, n.a.fr, 10. 323, f˚ 217-218 ; cité par Henri 
Mitterand, « Étude sur Le rêve », dans Émile Zola, Les Rougon-Macquart, 1960-1967, vol. III, 
p. 1626. Notons que Bernardin de Saint-Pierre écrit dans son « Avis » à la première édition 
de 1789 de Paul et Virginie : « J’ai fait faire, sans souscription, cette édition in-18 de Paul 
et Virginie en faveur des dames qui désirent mettre mes ouvrages dans leur poche » (1966, 
p. 179).

5 Charles-Germain de Saint-Aubin, L’art du brodeur, 1770.
6 Ernest Lefébure, Broderies et dentelles, 1887.
7 Eugène-Emmanuel Viollet-Le-Duc et François, baron de Guillermy, Description de Notre-

Dame de Paris, 1856 ; Eugène-Emmnuel Viollet-Le-Duc, Dictionnaire raisonné de l’architecture 
française du XIe au XVIe siècle, 1867-1870.
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milieu est à la fois tout d’invention et très vrai. — […] Jamais on ne saura, je le 
répète, les études que j’ai été obligé de faire pour ce livre si simple8.

« Si simple » : pas si sûr. Les travaux de nombreux critiques ont analysé à quel point ce 
roman s’articule autour de diverses problématiques et tout particulièrement autour des 
rapports qu’entretiennent les fantasmes avec les rêves pieux, le corps avec l’âme, le poids 
de l’hérédité avec les influences du milieu9. Rappelons par souci de clarté que la jeune 
Angélique trouve dans sa lecture assidue de La légende dorée et dans sa contemplation 
des images religieuses des réponses aux diverses interrogations que se pose toute jeune 
fille à l’âge de la puberté. Les émois passionnels d’Angélique pour le jeune Félicien de 
Hautecœur calquent ceux des saintes qui peuplent La légende, et notamment ceux de 
sainte Agnès, la sainte protectrice de l’enfant. Rappelons encore qu’Angélique a été 
trouvée par Hubertine, sa future mère adoptive, sur le seuil de la porte Sainte-Agnès 
de l’église de Beaumont. La jeune fille lui restera fidèlement attachée en lui vouant une 
véritable adoration — un culte — qui s’accentue durant son adolescence.

Nous tenterons dans un premier temps de saisir la place exacte qu’occupe La 
légende dorée dans le roman. Toujours cité comme le texte phare et nourricier du 
Rêve — il est vrai qu’il offre au romancier le moyen d’intégrer « l’au-delà » à son 
œuvre d’une façon économique et efficace —, La légende dorée fonctionne cependant 
dans l’économie narrative de l’œuvre zolienne à l’intérieur d’un système généalogique 
triple : civil, symbolique et affectif. En effet, si Zola structure l’éducation d’Angélique 
selon une lecture et un découpage précis du texte hagiographique de La légende, deux 
autres « textes » participent à la construction du parcours de la jeune fille : le livret des 
Enfants assistés, première carte d’identité de la jeune orpheline, et la légende des jeunes 
épousées ayant cours dans la famille de Hautecœur dont elle épousera le dernier des 
fils. Notre étude voudrait, dans un second temps, comprendre l’articulation de ces trois 
textes si différents, afin de mettre en lumière la complexité structurelle du personnage 
d’Angélique et celle du Rêve pour mieux saisir la façon dont l’univers médiéval de La 
légende pactise avec l’univers naturaliste des Rougon-Macquart, tout particulièrement 
avec cet autre roman aux allures de conte de fées, Au bonheur des dames.

Du livret d’élève à La légende dorée 

Alors les grandes divisions faites par moi de la légende : — Les saints — Les 
diables — Et la bataille entre eux, dans les supplices des martyrs et les miracles qui 
en résultent — les bêtes et le comique — Spécialement pour l’animer comme des 

8 Émile Zola, Correspondance 1887-1890, Montréal — Paris, Les Presses de l’Université de 
 Montréal — Éditions du C.N.R.S., 1987, vol. VI, p. 288-289 ; cité par Henri Mitterand, 
« Étude sur Le rêve, loc. cit. », p. 1648. 

9 Henri Mitterand, « Le rêve : le bleu et le noir, loc. cit. » ; Colette Becker, « Préface » du Rêve, 
1992, p. 1095-1115 ; Jean-Louis Cabanès, « Les chevelures de légende dans Le rêve et Violaine 
la chevelure », 2003, p. 147-158 ; Patricia Carles et Béatrice Desgranges, « Le cauchemar de 
l’éducation des filles : notes sur Le rêve de Zola », 1989, p. 23-28.
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romans, la légende des Sept Dormants et de Saint Clément. Là j’interromps la légende 
pour la 1ère communion10.

Et la voici pubère, indiquer qu’elle est femme. Et les vierges alors : Sainte Élisabeth pour 
l’humilité, Sainte Agnès pour la chasteté — Citation en vieux langage — Et Sainte 
Catherine, la sage, et toutes les autres vierges en un morceau. Excellence de la virginité11.

La lecture de La légende dorée offre à Zola le canevas sur lequel bâtir l’éducation 
d’Angélique. Le texte hagiographique sert donc à la jeune fille de « roman » d’édu-
cation : « C’est là que je mets la légende dorée, intimement liée à l’instruction et 
à l’éducation d’Angélique12. » Alors qu’il s’agit d’écrire un livre qui « pût être mis 
entre toutes les mains, même les mains des jeunes filles », Zola reprend avec Le rêve
le thème rebattu du danger des lectures « romanesques13 ». En effet, les miracles de 
La légende ne laissent pas de paix à l’imagination de la jeune Angélique qui, rêvant 
d’amour pur, rêve moins du Christ que du prince charmant dont elle superpose de 
manière syncrétique les figures, tout comme les richesses spirituelles se transforment 
dans ses songes en richesses économiques :

Oh ! ce que je voudrais, ce que je voudrais, ce serait d’épouser un prince… Un prince 
que je n’aurais jamais vu, qui viendrait un soir au jour tombant, me prendre par la 
main et m’emmener dans un palais… Et ce que je voudrais, ce serait qu’il fût très 
beau, très riche, oh ! le plus beau, le plus riche que la terre eût jamais porté14 !

Ainsi, aucun désir de transcendance ne traverse la jeune fille qui aborde et digère 
La légende davantage comme un conte de fées que comme un texte mystique15. C’est 
qu’Angélique déchiffre le texte hagiographique au moyen de ses représentations qui 
doivent en premier lieu plus à l’iconographie religieuse qu’elle a déjà assidûment 
fréquentée qu’au texte mystique16. Si, comme Chantal Pierre-Gnassounou l’affirme 
après Henri Mitterand, « Zola accorde [à Angélique] ses propres qualités de lectant17 », 

10 Émile Zola, dossier préparatoire du Rêve, ms, n.a.fr., 10. 323, f˚ 21-22.
11 Ibid., f˚ 22.
12 Ibid., f˚ 32.
13 La rivalité entre le texte hagiographique et le genre romanesque est clairement mentionnée 

dans le roman : « [d]es histoires extraordinaires leur arrivent, des aventures merveilleuses, 
aussi belles que des romans » (Émile Zola, Le rêve, dans Les Rougon-Macquart, op. cit., vol. IV, 
p. 832).

14 Ibid., p. 854.
15 Sur ce point, voir l’article de Jean-Louis Cabanès, « Rêver La légende dorée, art. cit. » ; et sur 

Le rêve comme adaptation du conte Cendrillon, voir l’article de Marie Scarpa, « Du roman 
au conte. L’exemple de Zola », à paraître (nous remercions l’auteur de nous avoir permis de 
prendre connaissance de cet article).

16 Ainsi, Hubertine voit Angélique « s’enfiévrer pour des images, des petites gravures de sainteté, 
des Jésus qu’elle collectionnait ; puis un soir, elle la trouva en pleurs, évanouie, la tête tombée 
sur la table, la bouche collée aux images » (Émile Zola, Le rêve, op. cit., p. 829).

17 Chantal Pierre-Gnassounou, Zola. Les fortunes de la fiction, 1999, p. 85.
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nous pensons que certaines nuances s’imposent. En effet, Zola voit La légende comme 
un tâtonnement, comme une errance de l’esprit qui se cherche dans le foisonnement 
des images et des miracles, alors qu’Angélique y trouve des réponses qui ne sont pas 
le fruit des lumières de la raison. Une fois le vieux français assimilé18, la jeune fille ne 
voit aucune opacité là où Zola perçoit des approximations et des simplifications19.

Mais quel enseignement La légende met-elle en scène, hors la foi inconditionnelle 
en un Dieu sauveteur ? Si le découpage opéré par le romancier de La légende sert 
bien de programme pédagogique à Angélique, le choix de ce texte comme canevas 
éducatif ne trouve pas simplement sa raison dans une inscription de « l’au-delà », 
mais aussi dans un enjeu nouveau et prégnant au XIXe siècle, celui de la construction 
de soi par soi. Nous croyons, en effet, à l’instar de Georges Benrekassa analysant Paul 
et Virginie, un intertexte du Rêve, que Le rêve aussi « est articulé sur une Histoire 
[…] qui touche directement à des modifications de la figure de l’individualité, qu’il 
s’agisse du rapport des sexes ou de la structure de la famille20 ». Alors que Le rêve
apparaît comme une véritable transgression du réel, tout en cette œuvre ramène, 
nous semble-t-il, subtilement et sous couvert de légendes pieuses, à cette question. 
Jean Bellemin-Noël, dans son éclairante lecture du Rêve21, a montré comment les 
étapes constitutives de la vie d’Angélique reprenaient celles du roman familial définies 
par Freud22. Il est vrai que la jeune fille, parce qu’orpheline, est prédisposée aux 
constructions généalogiques. Prolongeons cette analyse en insistant sur la dimension 
sociale qui se loge au cœur même de ses préoccupations imaginaires.

Le rêve, qui promet une intrusion dans un monde « tout d’invention23 », est un 
récit « qui se déroule en pleine imagination24 » et qui se situe dans un hors monde, 
à « Beaumont-l’Église […] muré encore dans ses anciens remparts, dont il ne reste 
pourtant que trois portes. Une population stationnaire, spéciale, y vit de l’existence 

18 Angélique lit La légende dorée dans une version traduite de 1549, qui a également servi de 
source à Zola (La légende dorée et vie des Sainctz et Sainctes qui Jesu-christ aymèrent de pensees 
non sainctes, Translatée de Latin en François, mise par ordre en ensuyvant le kalendrier. Avec la 
Légende des nouveaulx sainctz additionnez. Comme lon pourra veoir par la Table mise cy après. 
Et nouvellement Imprimée a Paris. Mil DXLIX. On les vend a Paris en la rue Neufve nostre-
Dame, a l’enseigne sainct Jehan Baptiste par Estienne Groulleau). 

19 Tout comme ses contemporains. Voir par exemple l’article « Voragine » dans Pierre Larousse 
(dir.), Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, 1866-1879, t. 15, p. 1190, col. 4 : « Voragine 
ou Varagine (Giacomo da Varragio, dit en français Jacques de) […] doit surtout sa célébrité 
à sa compilation de Vies des saints, nommée par l’enthousiasme de ses contemporains 
Legenda aurea. Peu d’ouvrages ont joui d’une faveur aussi éclatante ; il a été réimprimé plus 
de cinquante fois dans le XVe et dans le XVIe siècle ; mais il est depuis longtemps tombé dans 
le plus juste oubli, et les fables incroyables qu’il rapporte ont même été rejetées depuis par la 
plupart des écrivains ecclésiastiques. »

20 Georges Benrekassa, Fables de la personne. Pour une histoire de la subjectivité, 1985, p. 94.
21 Jean Bellemin-Noël, Interlignes. Essais de textanalyse, 1988, p. 139-164.
22 Sigmund Freud, Névrose, psychose et perversion, 1973, p. 157-160.
23 Émile Zola, Correspondance, cité dans Henri Mitterand, « Étude sur le rêve, loc. cit. », p. 1648.
24 Id.
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que les aïeux y ont menée de père en fils, depuis cinq cents ans25 ». L’amour d’Angélique 
et de Félicien de Hautecœur va donc s’écrire loin des réalités contemporaines au 
même titre que celui des personnages éponymes de Paul et Virginie. Étude sur la 
nature pour Bernardin de Saint-Pierre, étude sur le « surnaturel26 » pour Zola : toutes 
deux s’élaborent à l’intérieur d’un monde recomposé et clos. Cependant, bien que 
l’univers des deux romans s’échafaude loin de toute effervescence culturelle dans 
un monde de quiétude, le lieu à partir duquel écrivent les deux auteurs n’en est pas 
moins, nous venons de le voir pour le roman zolien27, saturé de références esthétiques, 
historiques, juridiques, etc., qui indiquent un rapport transversal au réel. Cette 
épaisseur référentielle qui teinte les œuvres d’un exotisme particulier, celui d’un 
monde lointain par la distance géographique pour Paul et Virginie, par la distance 
temporelle pour Le rêve, s’impose comme société « idyllique » où l’on vit entre soi, 
et à l’intérieur de laquelle la loi de la famille et du quotidien occupe toute la place :
il en va de la survie de cette société recroquevillée sur elle-même. C’est pourquoi 
l’arrivée impromptue d’Angélique, dans ce monde autonome où personne ne tente 
de redéfinir sa place, apparaît rapidement aux yeux des Hubert comme un désordre 
et une menace :

Certains jours, quand ils voulaient la dompter, elle en arrivait à des crises de folie 
orgueilleuse, raidie, tapant des pieds et des mains, prête à déchirer et à mordre. Une 
peur alors les faisait reculer devant ce petit monstre, ils s’épouvantaient du diable qui 
s’agitait en elle. Qui était-elle donc ? d’où venait-elle ? Ces enfants trouvés, presque 
toujours viennent du vice et du crime28.

Pour calmer la fougue dont la jeune fille a hérité des Rougon29, ils décident de 
l’éloigner de toute excitation et la confinent à vivre dans leur maison bâtie à l’ombre 
de la cathédrale :

Angélique, pendant cinq années, grandit là, comme dans un cloître, loin du 
monde. Elle ne sortait que le dimanche, pour aller entendre la messe de sept heures, 
 Hubertine ayant obtenu de ne pas l’envoyer à l’école, où elle craignait les mauvaises 
fréquentations. Cette demeure antique et si resserrée, au jardin d’une paix morte, fut 
son univers30.

Mais le calme sera de courte durée, car l’horloge du corps vibre hors de toute 
convention, de tout cadre imposé et la puberté d’Angélique, comme celle de Virginie, 

25 Émile Zola, Le rêve, op. cit., p. 826.
26 Ibid., p. 873.
27 Sur la question de l’intertextualité dans Paul et Virginie, voir Georges Benrekassa, Fables de la 

personne, op. cit., p. 68-71.
28 Émile Zola, Le rêve, op. cit., p. 828.
29 Angélique est en effet la fille de Sidonie Rougon ; voir l’« Arbre généalogique des Rougon-

Macquart » annexé au Docteur Pascal, dans Émile Zola, Les Rougon-Macquart, op. cit., vol. V, 
p. 913-914.

30 Émile Zola, Le rêve, op. cit., p. 827.
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va sonner le glas de la différence sexuelle et surtout sociale. En effet, c’est à partir de 
ce moment que les rêves d’ascension de la jeune orpheline vont éclore et grandir.

Les émois pubertaires d’Angélique trouvent, dans la lecture de La légende dorée,
un espace de déploiement autorisé, mais néanmoins dangereux. Ainsi, Angélique 
s’unit, bien que de manière « fraternelle », physiologiquement avec les saintes de 
La légende : « Angélique avait quatorze ans et devenait femme. Quand elle lisait la 
légende, ses oreilles bourdonnaient, le sang battait dans les petites veines bleues de ses 
tempes ; et, maintenant, elle se prenait d’une tendresse fraternelle pour les vierges31. »
Les chapitres II et III du roman, qui offrent un condensé de son éducation, montrent 
que la claustration liturgique et hagiographique dans laquelle vit Angélique la déporte 
dans un monde de passion charnelle :

N’était-ce pas la grâce, ce milieu fait des contes qu’elle savait par cœur, de la foi qu’elle 
y avait bue, de l’au-delà mystique où elle baignait […] ? Il l’armait pour le combat de la 
vie, comme la grâce armait les martyrs. Et elle le créait elle-même à son insu : il naissait 
de son imagination échauffée de fables, des désirs inconscients de sa puberté32.

Les notes de lecture que livrent ces chapitres, c’est-à-dire ce que retient la jeune 
fille de La légende, ses préférences et ses vierges de prédilection, tiennent du « hit-
parade » hagiographique. Elles s’étendent sur plusieurs pages et laissent le lecteur 
songeur, tant ces « vierges en un morceau33 », cet aplat de supplices et de miracles 
fait tache dans le déroulement tranquille du récit. Il est vrai que les images et 
scénarii retenus par Angélique (et donc par Zola), dans lesquels tortures et supplices 
ajoutent à l’horreur et à la cruauté, ont de quoi laisser perplexe devant le message 
pédagogique délivré34. Mais un autre message ne cesse d’être formulé et qui, s’il ne 
fait appel aux sens d’Angélique, doit résonner de manière aiguë en elle. En effet, si les 
saints et les saintes peuvent devenir ses frères et ses sœurs d’âme, c’est qu’ils ont tous, 
en choisissant Dieu, délibérément quitté leur famille ; ce que souligne Hubertine, 
taquine et inquiète, devant les rêves de mariage glorieux de sa fille : « Tes saintes, 
qui t’ont tourné la tête, ne se mariaient pas, elles. Plutôt que de s’y soumettre, elles 
convertissaient leurs fiancés, elles se sauvaient de chez leurs parents et se laissaient 
couper le cou35. » « Couper le cou » ou la « corde au cou » : toute lecture de La légende
confirme que la loi de Dieu le Père rencontre et supplante la loi du père, de la famille. 

31 Ibid., p. 837. Virginie, elle, lit les arcanes de la nature, échos euphémisés de l’embrasement du 
corps par les sens (Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, op. cit., p. 114). 

32 Ibid., p. 868.
33 Émile Zola, dossier préparatoire du Rêve, ms, n.a.fr., 10. 323, f˚ 22.
34 Jean Bellemin-Nöel insiste d’ailleurs, avec raison, sur l’aspect sadien de La légende : « Pour 

être consacrée, offerte à Dieu en sacrifice, l’atrocité n’en est pas moins proche d’une 
fantasmatique sadique, au sens technique de ce mot, où l’on perçoit même des couleurs 
proprement sadiennes, celles d’un érotisme qui associe perversions et perversité (c’est-à-dire 
recherche de la dégradation) » (Interlignes, op. cit., p. 153).

35 Émile Zola, Le rêve, op. cit., p. 858.
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De fait, pour qui souhaite être bienheureux et prétend à une place d’élection au ciel, 
le premier des sacrifices est celui de l’origine. Rien d’étonnant, dès lors, si la jeune fille 
dépourvue de père espère silencieusement que sa mère biologique est morte, parce 
que la disparition de celle-ci laisse entrevoir la possibilité de se faire adopter par les 
Hubert :

Et, lorsque Angélique se jeta dans les bras d’Hubert, il vit bien, à l’interrogation 
suppliante de ses yeux, qu’elle avait compris le vrai motif de son voyage. Alors 
simplement il lui dit : « Mon enfant, ta mère est morte. » Angélique, pleurante, les 
embrassa avec passion. Jamais il n’en fut reparlé. Elle était leur fille36.

L’abandon, jusque-là perçu comme anathème, se transforme subrepticement en 
bénédiction, même s’il est vrai que le livret d’élève des Enfants assistés que possède 
et cache Angélique réveille régulièrement chez elle le sentiment fort de sa condition 
d’enfant abandonné37. Alors que les Hubert et Angélique multiplient leurs efforts 
pour que les stigmates héréditaires s’estompent, le livret revivifie aux yeux de la jeune 
fille un passé honteux tout en étant la preuve écrite de son histoire :

Un soir, au moment de quitter la maison pour aller rejoindre Félicien, elle songea 
brusquement à son livret d’enfant assistée, dans la détresse où elle était de ne plus 
résister à sa passion. Elle le prit au fond du bahut, le feuilleta, se souffleta à chaque 
page de la bassesse de sa naissance, affamée d’un ardent besoin d’humilité. Père et 
mère inconnus, pas de nom, rien qu’une date et un numéro, l’abandon de la plante 
sauvage qui pousse au bord du chemin. […] C’était le journal de sa misère38.

Ce « journal » la ramène à une réalité, mais à une réalité écrite et, comme toute écri-
ture, susceptible d’être raturée, redoublée, transformée. Tout comme la suppression 
« mensongère39 », précisons-le, de la mère permet un décrochement du réel et ouvre 

36 Émile Zola, Les Rougon-Macquart, op. cit., vol. III, p. 844. 
37 Philippe Hamon a souligné avec justesse et pertinence l’homologie entre le livret d’élève des 

Enfants assistés et la fiche personnage d’Angélique : « Le livret de l’Administration des Enfants
assistés du département de la Seine — la plus belle périphrase que jamais Zola ait inventée 
pour déguiser sa propre intervention dans le texte ! — lu par Hubert et Hubertine n’est, pour 
Angélique, au début du Rêve, que la variante et la quasi-retranscription administrative, écrite, 
de la fiche du dossier “Personnages” » (Le personnel du roman, 1998, p. 156). Ajoutons à sa 
suite qu’Angélique se rapporte à ce livret comme Zola lui-même à ses fiches « personnages »
en cours de rédaction. Angélique y trouve la garantie de son identité, mais aussi de sa 
déréliction :  « le livret [note Zola, est] la marque de l’abandon, de la bassesse d’Angélique »
(ms, n.a.fr., 10. 323 f˚ 38), il est le rappel de son passé bien que celui-ci soit caché.

38 Émile Zola, Les Rougon-Macquart, op. cit., vol. V, p. 956.
39 Cette mort est effectivement une invention d’Hubert, père adoptif d’Angélique et principal 

acteur après la jeune fille du roman familial qu’elle se construit : « Hubert était à rôder autour 
de la boutique de Mme Sidonie [la mère naturelle d’Angélique]. Il y entrevit une femme 
maigre, blafarde, sans âge et sans sexe, vêtue d’une robe noire élimée, tachée de toutes sortes 
de trafics louches. Jamais le ressouvenir de sa fille, née d’un hasard, n’avait dû échauffer ce 
cœur de courtière. […] Ne devait-il point se faire connaître, obtenir un consentement ?
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la voie à toutes les adoptions et à toutes les généalogies, la lecture qu’Angélique fait de 
La légende dorée la transporte vers un ailleurs, une origine merveilleuse soutenue par 
une réalité rêvée. Là, elle prend les détails nécessaires à la reconstruction imaginaire 
de sa vie. Angélique se découvre et s’invente en contemplant les saintes, et surtout 
sainte Agnès. Du document vrai à la fiction, du livret d’élève à La légende dorée,
l’enfant abandonnée réécrit sa destinée. Ainsi projette-t-elle, dans sa lecture de La 
légende, tout son désir de devenir autre, le texte hagiographique lui servant, pour 
reprendre l’expression de Michel de Certeau, d’« “ouvrage” de couture entre le passé 
et le présent40 ». Rappelons qu’Angélique est brodeuse, et comme s’est plu à le souligner 
Marie Scarpa, « [t]ravailler le fil, c’est faire du tissu, du lien, du texte41 ».

Qu’Angélique choisisse La légende pour ce travail de raccommodage n’est pas 
fortuit : parce que la vie des saints se modèle sur la vie du Christ, Angélique peut 
à son tour espérer transformer sa vie à la lumière de cette imitation. La lecture 
de textes hagiographiques invite le fidèle « à imiter la vie du Christ et à s’inspirer 
de la vie des saints. Partout règne l’imitation, si bien que le lecteur de La légende 
dorée rencontre le sériel bien plus que le pluriel42 ». Cette remarque de Jean-Louis 
Cabanès est fort éclairante, d’autant que le milieu qui enveloppe Angélique est un 
monde de reprise davantage que d’imagination. En voici quelques exemples : les 
Hubert sont brodeurs de père en fils depuis des générations ; les us et coutumes 
ont, chez eux, force de loi43 ; Félicien de Hautecœur est l’incarnation d’un saint 
Georges reproduit sur le vitrail tant admiré par la jeune fille, il possède en 
outre les traits d’un Jésus. Le jeune homme, dessinant sainte Agnès, se souvient 
de celle, sculptée, sur le porche de la cathédrale, mais, surtout, il donne à la 
sainte le visage et le corps d’Angélique à moins que ce ne soit Angélique qui, par 
mimétisme, ait physiquement calqué l’image de la sainte. Ajoutons que la jeune 
fille est aussi une réplique de la mère de Félicien44. L’épaisseur du tracé est donc 
triple, puisque sous la figure d’Agnès se logent à la fois celle de la femme aimée 
et celle de sa mère. 

C’était à lui, honnête homme, de juger s’il avait le droit de trancher ainsi le lien, pour toujours. 
Brusquement, il tourna le dos, il rentra le soir à Beaumont […] » (Émile Zola, Le rêve, op. cit., 
p. 843-844). Ne loge-t-il pas ici le fantasme d’une maîtrise de l’origine par le père ? Zola ne 
dit-il pas ainsi que toute origine est toujours déjà une construction ? Sur cette question, nous 
renvoyons à l’analyse de Jean Bellemin-Noël, Interlignes, op. cit.

40 Michel de Certeau, La fable mystique, 1982, p. 250.
41 Marie Scarpa, « Entre broderie et “conterie”…, Le rêve », 2004, p. 243.
42 Jean-Louis Cabanès, « Rêver La légende dorée, art. cit. », p. 27.
43 Par exemple, la grande lessive trimestrielle avec son cortège de linge blanc (ch. 3) laisse place 

aux processions liturgiques (ch. 8). 
44 Une mère que le jeune homme n’a cependant pas connue puisqu’elle est morte en couches. 

C’est la raison pour laquelle monseigneur de Hautecœur, dévasté par la douleur, est entré 
dans les ordres, abandonnant à un abbé l’éducation de son fils qu’il rend responsable de la 
mort de sa femme. 



 160 • Études littéraires – Volume 37 No 2 – Printemps 2006

Une identité cathédrale
Le rêve met en scène une problématique de l’identité, et il faut revenir, pour en 

mieux déceler les configurations, sur les liens qui unissent Angélique à la cathédrale 
à l’ombre de laquelle elle a été trouvée et à l’ombre de laquelle elle grandit. Berceau 
monumental de l’enfant abandonnée, la cathédrale, au même titre que La légende,
marque de son empreinte la nature de la jeune fille :

Mais la cathédrale, à sa droite, la masse énorme qui bouchait le ciel, la surprenait 
plus encore. Chaque matin, elle s’imaginait la voir pour la première fois, émue de 
sa découverte, comprenant que ces vieilles pierres aimaient et pensaient comme 
elle. Cela n’était point raisonné, elle n’avait aucune science, elle s’abandonnait à 
l’envolée mystique de la géante, dont l’enfantement avait duré trois siècles et où se 
superposaient les croyances des générations45.

Sur la cathédrale, et sous la plume de Zola, s’inscrivent les histoires et les légendes des 
siècles de manière composite. En effet, si, dans ses notes préparatoires, le romancier 
en réalise un dessin précis, notamment du portail, en s’inspirant de l’église abbatiale 
de Vézelay, c’est 

sans même se soucier des données de l’art religieux, [qu’]il reprend les deux baies 
jumelles et [qu’il] substitue Sainte-Agnès et son escorte, au Christ et ses apôtres. La 
scène du jugement dernier est remplacée par quatre extraits des récits hagiographiques 
d’Agnès, lus dans La légende dorée de Voragine46.

La cathédrale dans le roman de Zola est donc un lieu d’énonciation sur la façade de 
laquelle se superposent de manière subjective divers textes et images, de la même 
manière qu’Angélique est un feuilleté d’images, en ce qu’elle se nourrit de légendes, 
de contes qu’elle dévore pour mieux les réinventer : Hubertine ne la trouve-t-elle pas 
évanouie « la bouche collée aux images47 » ? C’est qu’Angélique parle avec les saintes 
comme les saintes parlent en elle : délire énonciatif à partir duquel s’échafaude 
son identité48. Ainsi peut-on dire d’Angélique qu’elle appartient à divers systèmes 
représentatifs qui lui forgent un corps de références et de langage, sorte d’« intextuation 
du corps », pour reprendre la formule de Michel de Certeau  définissant le corps du 
mystique49.

45 Émile Zola, Le rêve, op. cit., p. 862.
46 Émile Zola, Les manuscrits et les dessins de Zola, 2002, vol. III : « L’invention des lieux », par 

Olivier Lumbroso, p. 482.
47 Émile Zola, Le rêve, op. cit., p. 829.
48 « Rien ne l’aurait surprise, il y avait des semaines qu’elle entendait bruire des voix, dans ce 

coin peuplé de son imagination. La Légende y avait lâché son monde surnaturel de saints 
et de saintes, le miracle y était prêt à fleurir » (ibid., p. 869), ou encore : « Jamais les voix 
de l’invisible n’avaient parlé si haut, elle écoutait l’au-delà, elle reconnaissait, au fond de la 
nuit brûlante, sans un souffle d’air, le léger frisson qui était pour elle le frôlement de la robe 
d’Agnès, quand la gardienne de son corps se tenait à son côté » (ibid., p. 905).

49 Michel de Certeau, La fable mystique, op. cit., p. 250.
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Le rêve serait-il un roman de la redondance ? Pas vraiment, mais très certainement 
de la reprise, et quand Angélique soutient que « la robe des solitaires ne s’use point, se 
refait à chaque saison, comme une peau de bête50 », il faut y entendre un principe de 
méthode. C’est, en effet, une histoire de mutations, au sens fort du terme, biologique 
et sociale, que nous offre Zola avec ce roman, car Angélique ne cesse de changer de 
peau. Le livret d’élève et La légende dorée se révèlent dès lors les métaphores de ces mues 
diverses. S’il est vrai que la jeune fille porte sur elle son livret d’élève à la « couverture 
de toile rose pâle51 » comme une seconde peau, c’est qu’il en va de son identité :

Elle ne se servait que de sa main gauche, son bras droit demeurait obstinément collé 
à son corps. […] Mais comme [Hubertine] la touchait, l’enfant violente, se leva, se 
débattit ; et dans la lutte, elle écarta le bras. Un livret cartonné, qu’elle cachait sur sa 
peau même, glissa par une déchirure de son corsage52.

Dans ce combat, Zola nous convie par déplacement métonymique — la « déchirure »
du « corsage » — à une scène de coupure. On ne s’étonnera donc guère que la 
couverture du livre de La légende dorée, qui va remplir désormais le rôle que tenait 
auparavant le livret et qui servira de tremplin à la reconstruction identitaire du 
personnage, soit confectionnée de peau :

Comme elle furetait un matin, fouillant sur une planche de l’atelier, couverte de 
poussière, elle découvrit parmi des outils de brodeur hors d’usage, un exemplaire 
très ancien de La légende dorée, de Jacques de Voragine. […] Dès qu’on lui permettait 
de jouer, elle prenait l’in-quarto, relié en veau jaune, elle le feuilletait lentement53.

Mais il y a plus encore. Dans son ultime transformation, Angélique laissera sa peau. 
C’est le prix à payer pour atteindre le faîte de son ascension sociale : joindre le clan 
légendaire des dames de Hautecœur, dernier modèle projeté par la jeune fille :

Dans la famille, les femmes mouraient jeunes, en plein bonheur. Parfois, deux, trois 
générations étaient épargnées, puis la mort reparaissait, souriante, avec des mains 
douces, et emportait la fille ou la femme d’un Hautecœur, les plus vieilles à vingt 
ans, au moment de quelque grande félicité d’amour. […] Alors, pourquoi donc ne 
mourrait-elle pas toute jeune, heureuse elle aussi ? Les armoiries rayonnaient, le saint 
descendait de son vitrail, et elle était ravie au ciel, dans le petit souffle d’un baiser. La 
légende le lui avait enseigné : n’est-ce pas le miracle qui est la règle commune, le train 
ordinaire des choses54.

La légende dorée s’avère bien être un livre de passage. Les saints et les saintes 
qui y sont décrits n’enseignent-ils pas comment on quitte un monde pour un autre ?

50 Émile Zola, Le rêve, op. cit., p. 867-868.
51 Ibid., p. 821.
52 Id.
53 Ibid., p. 830.
54 Ibid., p. 865-866.
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N’est-ce pas le propre du roman d’éducation ? Angélique retient la leçon quand elle 
noue le modèle de sainte Agnès à celui des nobles figures des dames de Hautecœur. 
Moins étudiées par la critique zolienne, ces jeunes femmes mortes prématurément 
apparaissent à nos yeux incontournables. À bien suivre les rêveries d’Angélique, on 
voit qu’à chaque figure religieuse répond sa réplique laïque : en Félicien, nous venons 
de le dire, se télescopent saint Georges, Jésus55 et le prince charmant ; en la jeune 
fille se télescopent les saintes de La légende et les dames de Hautecœur. L’itinéraire 
d’Angélique superpose donc deux trajectoires : l’une mystique et l’autre, aristocratique. 
Il semble bien, en effet, que son désir de transcendance soit fortement mâtiné de désir 
d’ascension sociale. Les légendes, qu’elles soient pieuses ou non, servent à transgresser 
les lois du réel, ici les lois du sang. Ainsi, par son seul désir, Angélique tord la loi du 
père, et l’intransigeant monseigneur de Hautecœur, farouchement opposé au mariage 
de la petite brodeuse avec son fils, bénira contre toute attente l’hyménée des amoureux. 
La référence au conte et au merveilleux laisse toute latitude à Zola en ce qui concerne 
la tournure que prendra la mort d’Angélique : « Il est entendu, que je ne sauve plus 
Angélique56. Je ne fais que le dernier miracle, la mettre debout pour qu’elle touche à 
la réalisation de son rêve, et meure57. » Mais le miracle est double : 1. la jeune fille qui 
meurt sous le charme puissant d’un baiser (depuis longtemps les contes de fées nous 
ont habitués à ce genre de sortilèges, inversés cependant) ; 2. l’enfant trouvée sans autre 
origine qu’un matricule sur un livret d’élève des Enfants assistés intégrant une lignée 
dont la naissance se perd dans les profondeurs du Moyen Âge (mais depuis Balzac, 
les destinées héroïques des bâtards se forgent à coups de « vouloir » et de « pouvoir »
à l’intérieur desquelles le dire engage le faire). Avec Le rêve, Zola ne cherche donc pas 
à obéir à aucun code du vraisemblable, mais il ne se résout pas non plus à isoler son 
roman du drame social. Et si le romancier investit davantage la destinée mystique 
d’Angélique que sa destinée sociale (il suffit de voir la place que prend La légende dorée
et toutes les questions de religiosité dans le dossier préparatoire), c’est peut-être parce 
que cette dernière dimension a déjà été traitée par le romancier dans un précédent 
roman, écrit cinq ans plus tôt, Au bonheur des dames, et dont Le rêve apparaît comme la 
transposition mystique. En effet, bien qu’à première vue Le rêve cousine par son thème 
avec La faute de l’abbé Mouret, à y regarder de près, on remarque qu’il partage plus 
d’une intersection avec le roman du grand commerce et de « l’activité moderne58 ». 
Jusque dans sa construction et sa visée, Le rêve est un roman de la reprise.

55 « Il ressemblait au saint Georges, à un Jésus superbe, avec ses cheveux bouclés, sa barbe légère, 
son nez droit, un peu fort, ses yeux noirs, d’une douceur hautaine » (ibid., p. 873). 

56 Précisons qu’Angélique a déjà reçu de monseigneur de Hautecœur l’extrême-onction ; 
alors qu’elle se mourait d’amour, ne pouvant épouser Félicien, elle ressuscite de manière 
miraculeuse quand Monseigneur consent au mariage.

57 Dossier préparatoire du Rêve, ms, n.a.fr., 10. 323, f˚ 180 ; cité par Henri Mitterand, « Étude 
sur Le rêve, loc. cit. » p. 1640.

58 Émile Zola, dossier préparatoire de Au bonheur des dames ; cité par Henri Mitterand dans son « Étude 
sur Au bonheur des dames », dans Émile Zola, Les Rougon-Macquart, op. cit., vol. III, p. 1680.
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Du grand magasin à La légende dorée
« Je veux dans Au bonheur des dames faire le poème de l’activité moderne59 », écrit 

Zola dans les premières pages de l’ébauche de ce roman. Mais c’est bien plutôt, comme 
Dominique Jullien l’a montré60, un conte qu’un poème que le romancier entame. En
effet, comment ne pas voir dans le destin étonnant de Denise, orpheline en charge de 
deux jeunes frères, arrivant à Paris pour travailler chez son oncle Baudu, drapier de 
profession, devenant « première » dame de son rayon au « Bonheur des Dames », future 
épouse du grand patron Octave Mouret, un véritable conte de fées ? L’apogée final 
et l’ascension sociale de la petite vendeuse ne valent-ils pas l’assomption de la petite 
brodeuse ? Soulignons rapidement les éléments narratifs qui associent les deux jeunes 
filles : 1. elles sont nommées uniquement par leur prénom, l’absence de patronyme 
les prédisposant à des changements d’identité relatifs ; 2. elles sont orphelines et sont 
accueillies dans des familles de substitution ; 3. leur vie se déroule à l’intérieur d’espaces 
clos : le commerce des Baudu et Le bonheur pour Denise, la maison des Hubert et la 
cathédrale pour Angélique ; 4. elles partagent un physique similaire et surtout une 
chevelure blonde d’une abondance remarquable ; 5. elles font, chacune à leur manière, 
attendre leur prince charmant avant d’avouer leur amour ; 6. elles portent leur virginité 
comme un blason, Denise pour des raisons morales, Angélique parce qu’elle promet 
la grâce ; 7. toutes les deux combattent la passion qui les anime61 ; 8. Angélique se 
reconnaît dans les saintes et martyres de La légende dorée tandis que Zola conçoit 
Denise comme « [u]ne martyre qui réussit62 » et la compare à une « vierge63 ». À cet 
égard, elles entretiennent toutes deux un rapport trouble et quasi physiologique avec 
une « église » : la cathédrale de Beaumont-l’Église pour Angélique, comme nous l’avons 
vu précédemment, l’immense église commerciale qu’Octave Mouret a érigée au culte 
de la femme64 et qui fascine Denise. Un seul exemple suffira :

59 Id.
60 Dans son article « Cendrillon au grand magasin. Au bonheur des dames et Le rêve » (1993, 

p. 97-105), Dominique Jullien analyse la structure générique des deux romans et montre 
qu’ils fonctionnent selon le mode du conte. Elle ne propose cependant pas d’autres 
rapprochements.

61 Nous l’avons vu pour Angélique — quant à Denise : « Toujours elle avait cédé ainsi au 
premier excès de sa sensibilité : des larmes la suffoquaient, sa passion doublait ses tourments ; 
puis, elle rentrait dans sa raison, elle retrouvait un beau courage calme, une force de volonté 
douce et inexorable » (Émile Zola, Au bonheur des dames, dans Les Rougon-Macquart, op. cit., 
vol. III, p. 657).

62 Dossier préparatoire de Au bonheur des dames, ms, n.a.fr., 10. 277 ; cité par Henri Mitterand, 
« Étude sur Au bonheur des dames, loc. cit. », p. 1685.

63 « Denise se tenait droite, sérieuse et pâle. Sa robe de soie n’était plus trop large, serrant sa 
taille ronde, moulant les lignes pures de ses épaules de vierge » (Émile Zola, Au bonheur des 
dames, op. cit., p. 502).

64 « [L]e grand magasin de nouveautés tend à remplacer l’église. Cela tourne à la religion du 
corps, de la beauté, de la coquetterie et de la mode. Elles vont passer là des heures, comme 
elles allaient à l’église » (dossier préparatoire de Au bonheur des dames, ms, n.a.fr., 10. 278, 
f˚ 88 ; cité par Henri Mitterand, « Étude sur Au bonheur des dames, loc. cit. », p. 173).
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Derrière le rideau de pluie qui tombait, […] les vitrines se noyaient, on ne distinguait 
plus, en face, que la neige des dentelles, […] et sur ce fond de chapelle, les confections 
s’enlevaient en vigueur […]. Denise cédant à la séduction, était venue jusqu’à la 
porte, sans se soucier du rejaillissement des gouttes, qui la trempaient. À cette heure 
de nuit, avec son éclat de fournaise, le Bonheur des Dames achevait de la prendre tout 
entière65.

Il n’y a pas loin du regard que porte Denise sur les vitrines du grand magasin à la 
lecture que fait Angélique de La légende dorée. Les mannequins remplacent les saintes 
martyres, le corps amputé des premiers rappelle celui, torturé, des secondes : derrière 
les vitrines qui défilent comme des pages de verre, 

des gants étaient jetés symétriquement, avec leurs doigts allongés, leur paume étroite 
de vierge byzantine […]. La gorge ronde des mannequins gonflait l’étoffe, […], la 
tête absente était remplacée par une grande étiquette, piquée avec une épingle dans 
le molleton rouge du col66.

Dans le livre médiéval, « on rompt les membres [des saints et saintes] ; on [leur] 
déchire les côtes avec des peignes de fer jusqu’à ce que les entrailles sortent67 ». Dans 
les deux cas, les images génèrent du ravissement : Denise « subissait la tentation. Ce
magasin, […] l’étourdissait et l’attirait68 », quant à Angélique, « [t]ant d’abominations 
et cette joie triomphale la ravissaient d’aise, au-dessus du réel69 ». L’analyse comparée 
des deux romans mériterait qu’on s’y attarde davantage70, nous voulons simplement 
montrer à quel point les similitudes entre les deux œuvres permettent de lire Le rêve
comme une transposition « surnaturelle » d’un récit antérieur. En écrivant Le rêve,
nous l’avons dit, Zola cherche à peindre « l’au-delà, du rêve, toute une partie de rêve, 
l’inconnu, l’inconnaissable71 » ; avec Au bonheur des dames, il projetait de décrire 
« l’au-delà de la beauté72 », entendons celle du corps paré et économique de la femme 
dont se gave le gargantuesque et orgiaque grand magasin. Ainsi lit-on dans le dossier 
préparatoire de ce roman : « Pour me débarrasser de Mme Hédouin [épouse défunte 
d’Octave Mouret qui hérite de sa fortune], voir si je ne dois pas la faire tuer dans les 
constructions au début : le sang de cette femme dans les fondations73. » Comment ne 

65 Émile Zola, Au bonheur des dames, op. cit., p. 473.
66 Ibid., p. 391.
67 Émile Zola, Le rêve, op. cit., p. 834.
68 Émile Zola, Au bonheur des dames, op. cit., p. 402.
69 Émile Zola, Le rêve, op. cit., p. 835.
70 Elle fait l’objet d’un travail en cours qui paraîtra sous forme séparée.
71 Émile Zola, dossier préparatoire du Rêve, ms, n.a.fr., 10. 323, f˚ 217-218 ; cité par Henri 

Mitterand, « Étude sur Le rêve, loc. cit. » p. 1626. 
72 Au bonheur des dames, ms, n.a.fr., 10. 278, f˚ 89 ; cité par Henri Mitterand, « Étude sur Au 

bonheur des dames, loc. cit. », p. 1734.
73 Dossier préparatoire de Au bonheur des dames, ms, n.a.fr., 10. 277 ; cité par Henri Mitterand, 

« Étude sur Au bonheur des dames, loc. cit. », p. 1684.
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pas rapprocher cette femme morte, fantôme minéral, des « Mortes heureuses74 » de 
la famille Hautecœur, dont les pierres tombales sont « encastrées dans les murs de 
la chapelle75 » du château d’Hautecœur ? Denise, comme Angélique, prend la place 
d’une morte pour atteindre le sommet, mais la jeune vendeuse vivra, l’emportant en 
quelque sorte sur la jeune brodeuse. 

Ainsi, l’engouement d’Angélique pour le récit d’imitation qu’est La légende 
dorée déteint sur la nature du personnage et sur celle du roman qui l’accueille. En
effet, Angélique est quatre fois une « réplique fictionnelle », de Virginie, de sainte 
Agnès, des jeunes épousées Hautecoeur et, singulièrement, de Denise. Pur être de 
références, comment peut-elle « corporellement » résister indéfiniment à la reprise, 
à la duplication ? Angélique est ce que l’on pourrait nommer, au terme de notre 
analyse, un « personnage repentir » en lequel comme dans un rêve se heurtent ou 
fusionnent visions et textes. Elle va se multipliant d’image en image, de personnage en 
personnage, se désincarnant chaque fois un peu plus : « Ce n’était qu’une apparence 
qui s’effaçait, après avoir créé une illusion. Tout n’est que rêve. Et, au sommet du 
bonheur, Angélique avait disparu, dans le petit souffle d’un baiser76. »

Il serait facile de conclure en affirmant qu’en cette fin de XIXe siècle, les 
vraies légendes, celles auxquelles on croit et qu’on fait durer, sont celles des temps 
modernes. L’étonnement tient plutôt au fait que la légende moderne sert ici d’archive 
à La légende dorée. Mais le romancier n’innove pas. Jacques Le Goff a magistralement 
montré comment chez Michelet, dont Zola est un fervent lecteur, l’atmosphère et les 
événements contemporains colorent sa manière d’écrire et de réécrire le Moyen Âge77.
Peut-être faut-il voir dans cette approche un trait du siècle, une façon d’appréhender 
l’Histoire qui reconstruit constamment le passé à partir d’un présent en perpétuel 
changement. 

74 Émile Zola, Le rêve, op. cit., p. 865.
75 Ibid., p. 866.
76 Ibid., p. 994.
77 Jacques Le Goff, Pour un autre Moyen Âge, 1991, p. 19-45.
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