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Sans doute la bibliothèque médiévale des romantiques est-elle dans une large 
mesure imaginaire et se donne-t-elle à lire dans un intertexte essentiellement 
contemporain, constitué en grande partie des romans de Walter Scott. On sait aussi 

tout ce que l’imaginaire médiéval des romantiques doit aux auteurs de la Renaissance, 
notamment à Shakespeare. Les textes qui pour Victor Hugo étaient le symbole même 
des siècles les plus reculés du Moyen Âge, les Romances historiques traduites de l’espagnol 
par son frère Abel Hugo (1822), datent vraisemblablement du XVe siècle1.

Du poète fétiche qui symbolise à lui seul toute la théologie médiévale, Dante 
Alighieri, la majorité des romantiques ne connaît l’œuvre que de manière imparfaite, 
voire superficielle. On lit par exemple dans la Vie de Henry Brulard :

Mon grand-père savait et honorait l’italien ; ma pauvre mère lisait le Dante, chose 
fort difficile même de nos jours ; M. Artaud, qui a passé vingt ans en Italie et qui 
vient d’imprimer une traduction de Dante, ne met pas moins de deux contre-sens et 
d’une absurdité par page. De tous les Français de ma connaissance, deux seuls, M.
Fauriel […] et M. Delécluze, des Débats, comprennent le Dante, et cependant tous 
les écrivailleurs de Paris gâtent sans cesse ce grand nom en le citant et en prétendant 
l’expliquer. Rien ne m’indigne davantage2.

Mais rien ne nous oblige à partager cette indignation. Indépendamment du niveau 
de familiarité réel des « écrivailleurs » de 1830 avec l’œuvre de Dante, celle-ci joue 
un rôle majeur dans la constitution de leur imaginaire médiéval. On pourrait en fait 
considérer que par son éloignement tant géographique que linguistique et temporel, 
l’œuvre du Florentin présente un double avantage stratégique pour les poètes du premier 
XIXe siècle : elle s’impose comme une référence évidente, mais dont la signification et 
la portée sont en voie de construction. On voit tous les profits que les écrivains peuvent 

Écrire la voyance. 
Présence de Dante Alighieri 
dans Les proscrits de Balzac

MAXIME PRÉVOST

1 Voir Rainier Grutman, « Hugo et l’intertextualité ibérique : l’écho du romancero dans Notre-
Dame de Paris », 2002, p. 231. 

2 Stendhal, Vie de Henry Brulard, 1961, p. 72. 
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tirer de cette situation : il est possible de faire parler Dante et d’inventer sa propre 
Commedia : « [a]insi chacun utilise Dante à sa façon, ou le fait prophétiser suivant 
son cœur, depuis Byron jusqu’à Victor Hugo3. » Les romantiques français ne sauraient 
prendre des libertés semblables avec Corneille, ni les Anglais avec Milton4. Dante 
devient ainsi l’aïeul d’élection de tout jeune auteur qui tente de liquider le père en se 
réclamant d’une lignée semi-mythique. En outre, l’une des raisons de la consécration 
de Dante à l’époque romantique tient vraisemblablement au fait qu’il est l’un des rares 
poètes médiévaux dont l’œuvre ne soit pas anonyme. La signature Alighieri nomme le 
Moyen Âge. Grâce à lui, le génie médiéval s’incarne — et l’on sait le plaisir qu’ont eu à 
le représenter les artistes du XIXe siècle, de Delacroix et Scheffer à Doré et Rosetti. Voici 
donc un auteur, Dante, et une œuvre, la Commedia, qui se donnent à l’admiration 
d’une époque sous un nimbe fécond. Les seuls mots « Après une lecture de Dante »
ouvrent le portail de l’inspiration visionnaire, qu’ils soient écrits par le Victor Hugo 
des Voix intérieures ou le Franz Liszt des Années de pèlerinage.

En donnant vie à la figure de Dante dans sa nouvelle Les proscrits, Honoré de 
Balzac a intégré le poète florentin au personnel de La comédie humaine. S’il est vrai, 
comme le pense Per Nykrog, que le cadre médiéval de cette nouvelle de 1831 a « sans 
doute été déterminé en premier lieu par le désir de mettre en scène Dante, car déjà 
vers 1830 Balzac tendait à s’identifier lui-même avec l’auteur de la Divine Comédie5 », 
il serait pertinent de s’interroger sur la nature précise de cette identification. Les pages 
qui suivent ne constituent pas une étude exhaustive de la présence de Dante Alighieri 
dans l’œuvre balzacienne : un tel exercice a déjà été fait, et bien fait6. Il ne s’agit pas non 
plus, à proprement parler, d’une étude d’intertextualité. Nous écarterons d’emblée la 
question de savoir si Balzac a bien lu la Commedia (non) et dans le texte (non plus) ;
nous ne chercherons pas des traces (difficilement saisissables) d’une influence de 
Dante sur Balzac (sans doute inexistante). Nous tâcherons seulement de répondre à la 
question que peut légitimement se poser tout lecteur de La comédie humaine lorsqu’il 
rencontre la curieuse nouvelle Les proscrits : mais qu’est-ce que Dante vient faire là ?
Car nous aurions attendu Alighieri ailleurs, peut-être dans l’avant-propos (n’est-il pas 
curieux que Balzac n’ait jamais explicitement « associé le nom de Dante au titre choisi 
pour son œuvre7 » ?). « Au fond, Balzac n’a pas compris Dante8 » : aucune importance, 

3 Albert Counson, Dante en France, 1906, p. 144. Cette étude foisonnante demeure une précieuse 
source d’information.

4 Sur l’utilisation que les romantiques anglais font de Dante, voir Ralph Pite, The Circle of our 
Vision. Dante’s Presence in English Poetry, 1994. 

5 Per Nykrog, La pensée de Balzac dans La Comédie humaine. Esquisse de quelques concepts-clé, 
1965, p. 31. 

6 Voir en premier lieu René Guise, « Balzac et Dante », 1963, p. 297-319. Voir aussi Michael 
Pitwood, Dante and the French Romantics, 1985, p. 251-263 et Floyd Zulli, « Dantean Allusions 
in La Comédie humaine », 1958, p. 177-187. 

7 René Guise, « Balzac et Dante, art. cit. », p. 297. 
8 Ibid., p. 319. 
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puisque c’est Balzac qui nous intéressera ici au premier chef. Parions que la conception 
qu’il se fait de Dante, pour superficielle et mal informée qu’elle soit, nous permettra 
d’aborder la question fascinante de l’imaginaire de l’écriture qui est celui de Balzac et de 
nombre de ses contemporains9, ceux auxquels il s’adresse implicitement, croyant qu’ils 
sauront saisir au passage les implications littéraires et philosophiques que véhicule sa 
représentation de Dante. Pourquoi Balzac fait-il de lui un personnage et le représente-
t-il dans sa Comédie humaine ? L’auteur de La divine comédie tel que mis en texte dans 
Les proscrits est-il chargé de révélations sur l’auteur de La comédie humaine ?

On peut considérer Les proscrits, dont la première publication remonte au mois 
de mai 1831 dans la Revue de Paris, comme une apostille balzacienne à Notre-Dame 
de Paris, publié quelques semaines plus tôt et qui avait captivé le lectorat. En 1836, 
Balzac en fera la première partie de son Livre mystique, que complètent les romans 
plus célèbres Louis Lambert et Séraphîta (les trois textes prendront finalement place 
les uns à la suite des autres dans les Études philosophiques de La comédie humaine). 
L’action de la nouvelle se déroulera à l’ombre de la cathédrale, dans une demeure de 
l’île de la Cité dont le propriétaire, Joseph Tirechair, « l’un des plus rudes sergents 
de Paris10 », loue des chambres aux étrangers de passage. L’un de ses locataires, un 
vieillard mystérieux dont, pense le sergent, « la peau a été cuite et hâlée par le feu de 
l’enfer » et dont « les yeux exercent un charme, comme ceux des serpents11 », l’inquiète 
manifestement, « quelque habitué qu’il fût à voir des criminels12 ». L’identité de cet 
homme qui tient du « sorcier13 » ne sera révélée qu’à la toute fin de la nouvelle14,
mais le lecteur averti reconnaîtra en lui l’auteur de La divine comédie. Dante semble 
appartenir à un univers parallèle (« Il semblait se mouvoir dans une sphère à lui, 
d’où il planait au-dessus de l’humanité15 »), tant et si bien qu’il inspire la crainte aux 
bourgeois du Paris de 1308. C’est que le poète se distingue du commun des mortels 
par ses facultés quasi occultes, alors qu’à cette époque, « petits et grands, clercs et 
laïques, tout tremblait à la pensée d’un pouvoir surnaturel16 ». Dante et un jeune 
disciple flamand nommé Godefroid, les deux proscrits du titre de la nouvelle, profitent 
de leur séjour semi-forcé à Paris pour assister aux leçons de théologie mystique du 
docteur Sigier, un illuminé qui est clairement de connivence avec le poète toscan. De
retour à leur pension, les proscrits se retirent chacun en leur chambre, Dante pour 

9 Sur cette question, voir le dossier collectif dirigé par Pascal Brissette et Maxime Prévost, « Les 
imaginaires de l’écriture. Personnages et scénarios de la vie littéraire », 2005.

10 Honoré de Balzac, Les proscrits, dans La comédie humaine, 1976-1981, vol. XI, p. 525. 
11 Ibid., p. 529.
12 Ibid., p. 530.
13 Ibid., p. 534 et 535.
14 « C’est d’ailleurs ce mystère entretenu autour de la véritable personnalité du personnage 

qui constitue le seul élément dramatique de la nouvelle » (René Guise, « Balzac et Dante, 
art. cit. », p. 305). 

15 Honoré de Balzac, Les proscrits, op. cit., p. 532.
16 Ibid., p. 530.
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donner une forme sublime aux enseignements de Sigier, « en demandant des mots au 
silence, des idées à la nuit17 », le jeune Godefroid pour donner cours à son désespoir 
et tenter de mettre fin à ses jours. Sa tentative de pendaison échoue toutefois, ce 
qui est heureux puisque Dante, dans un chapitre inédit de son Enfer, lui explique le 
sort qui lui aurait été réservé. La nouvelle se termine subitement lorsqu’un émissaire 
florentin vient annoncer le triomphe des Gibelins à Dante Alighieri, dont l’identité 
est finalement révélée aux lecteurs qui ne l’auraient pas déjà devinée. Dante peut ainsi 
regagner Florence, ce qui surprendra certes ses biographes18.

Cette nouvelle met donc le lecteur aux prises avec deux mystiques, dont l’un est 
illustre. Comme le notait Isabelle Durand-Le Guern, le Moyen Âge des romantiques 
s’incarne parfois « dans un personnage représentant un passé oublié susceptible d’être 
réactivé19 ». Qu’est-ce qui se donne à lire dans le personnage de Dante qui aurait été 
oublié et que Balzac cherche à réactiver ? Peut-être cette idée que le poète véritable tient 
du visionnaire, et que tout écrit d’une valeur supérieure touche nécessairement au 
mysticisme.  

Selon Michel Butor, le projet de Balzac est d’« établir un certain nombre de fictions 
par lesquelles on pourra dire des choses plus vraies que celles qu’on lit d’habitude20 ». 
Les personnages de Dante et de Sigier seraient ainsi très vraisemblablement des 
préposés à cette réalité supérieure de la fiction. Butor ajoute toutefois : « Les doctrines 
philosophiques qui nous sont données par les grands génies philosophiques imaginés 
par Balzac ne peuvent jamais être considérées comme sa pensée “même”21. » C’est 
pourquoi il ne sera pas ici question de considérer les pensées du Dante et du Sigier des 
Proscrits comme des analogons ou des prodromes de celle de Balzac. Nous proposons 
plutôt de rendre compte du portrait balzacien de Dante, dont il fait explicitement 
le parangon du poète. Il ressort de ce portrait une ontologie implicite de l’activité 
littéraire : le poète (ou le romancier, c’est tout un) est un visionnaire22. Un visionnaire 
dont les intuitions se révèlent fondamentalement justes. 

17 Ibid., p. 547.
18 Par exemple, Jacqueline Risset, auteure de Dante. Une vie, 1995. Dante, qui a d’abord été 

associé aux Guelphes blancs (partisans de l’indépendance de Florence), a joint le camp 
des Gibelins lorsqu’il a compris, après son ambassade catastrophique auprès du pape 
Boniface VIII, que le saint empire romain germanique constituait le meilleur rempart contre 
les visées expansionnistes de Rome. Il a quitté Florence en 1301 et ne devait jamais y revenir 
(quoi qu’en dise Balzac, il n’y a pas eu de victoire des Gibelins en 1308 : ceux-ci, unis aux 
Guelphes blancs, ont été défaits par les Guelphes noirs au nord de Florence en 1304). Dante 
est mort en exil à Ravenne, en 1321. 

19 Isabelle Durand-Le Guern, Le Moyen Âge des romantiques, 2001, p. 254. 
20 Michel Butor, Le marchand et le génie. Improvisations sur Balzac I, 1998, p. 11. 
21 Ibid., p. 380. 
22 On sait que le terme de « vision » est spontanément accolé à l’œuvre de Dante tout au long 

de la période romantique ; la traduction anglaise de la Commedia par Henry Cary, en 1814, 
était par exemple intitulée The Vision (voir Ralph Pite, The Circle of our Vision, op. cit., p. 1). 
Voir, bien entendu, la célèbre « Vision de Dante » de Victor Hugo. 
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Le portrait que brosse Balzac de Dante met en relief la puissance de son regard. 
Ses yeux (et, comme nous le verrons, son « œil intérieur ») sont faits pour voir des 
réalités imperceptibles par le commun des mortels :

Il était vraiment impossible à tout le monde, et même à un homme ferme, de ne pas 
avouer que la nature avait imparti des pouvoirs exorbitants à cet être en apparence 
surnaturel. Quoique ses yeux fussent assez profondément enfoncés sous les grands 
arceaux dessinés par ses sourcils, ils étaient comme ceux d’un milan enchâssés dans 
des paupières si larges et bordés d’un cercle noir si vivement marqué sur le haut de 
sa joue, que leurs globes semblaient être en saillie. Cet œil magique avait je ne sais 
quoi de despotique et de perçant qui saisissait l’âme par un regard pesant et plein de 
pensées, un regard brillant et lucide comme celui des serpents ou des oiseaux ; mais 
qui stupéfiait, qui écrasait par la véloce communication d’un immense malheur ou 
de quelque puissance surhumaine. Tout était en harmonie avec ce regard de plomb et 
de feu, fixe et mobile, sévère et calme23.

Tel est le regard, proprement magnétique, de cet individu d’exception qui figure « la 
Poésie, ou plutôt le grand poète24 ». Tel est l’œil du génie, car on sait que « [m]any of 
the men of genius of the Comédie humaine […] are […] endowed with a magnetic 
glance25 ». Dans son étude sur la conception balzacienne du génie, Gretchen Besser 
notait aussi :

The problem of genius, in Balzac’s conceptualization, is intimately connected with 
a yearning for god-like omniscience and omnipotence […] and with the occult 
manifestations of magnetic will power and « second sight ». It is also inseparable 
from a certain scientific or pseudo-scientific penchant of his mind26.

En clair, le Dante de Balzac, comme tout génie poétique digne de ce nom, est un voyant, 
un mystique dont les visions peuvent être imparfaites mais dévoilent nécessairement 
une facette de la vérité divine. Lorsque, vers la fin du récit, Dante révèle à Godefroid 
le destin qui l’attendait, post mortem, s’il avait réussi son suicide, son regard contracte 
« cette fixité qui semble indiquer la présence d’un objet invisible aux organes 
ordinaires de la vue » ; ses yeux contemplent alors « les lointains tableaux que nous 
garde la tombe27 ». Le poète révèle à son jeune protégé qu’il est souvent « enlevé par 
un pouvoir magique hors de la terre » et qu’il pense « appartenir à Dieu », puisqu’il 
est pour « (lui)-même un mystère28 ». Le poète serait ainsi celui qui parvient à voir des 
vérités invisibles au commun des mortels grâce à la « seconde vue » lui permettant 

23 Honoré de Balzac, Les proscrits, op. cit., p. 532.
24 Per Nykrog, La pensée de Balzac, op. cit., p. 30. 
25 Gretchen R. Besser, Balzac’s Concept of Genius. The Theme of Superiority in the Comédie 

Humaine, 1969, p. 70 (voir aussi p. 143). 
26 Ibid., p. 12. 
27 Honoré de Balzac, Les proscrits, op. cit., p. 550.
28 Ibid., p. 547.
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de percer le temps, l’espace, la matière pour fixer la création dans une perspective qui 
transcende celle de l’humanité ordinaire. Comme le somnambule, l’écrivain peut 
accéder aux mystères de la nature grâce à son œil intérieur. C’est pourquoi il doit se 
laisser guider par ses intuitions et ses visions. 

Balzac peint ainsi « l’image fantastique du Voyant » parce que pour lui « La 
Divine Comédie est dans la tradition de l’illuminisme » et que Les proscrits proposent 
une interprétation de ce texte-clé de la bibliothèque médiévale des romantiques en 
l’incarnant dans son auteur29. La divine comédie serait un essai mystique dans lequel 
Dante tente de fixer ses propres visions et celles de quelques-uns de ses contemporains. 
Le mot « essai » est à prendre ici dans le sens de Montaigne, car il importe moins 
d’arriver à une représentation parfaite de l’harmonie céleste que d’essayer d’en rendre 
compte, si l’on appartient à ces élus qui savent voir. Le poète est ainsi, bien avant 
Rimbaud, celui qui sait rapporter des visions de « là-bas » : le Dante de Balzac dira 
à Godefroid : « Il m’a été donné de voir les espaces immenses, les abîmes sans fin où 
vont s’engloutir les créations humaines, cette mer sans rives où court notre grand 
fleuve d’hommes et d’anges30. »

Le poète est celui qui sait donner forme à ses propres visions ou, à la rigueur, à celles 
qu’il reconnaît comme valables chez d’autres illuminés. En effet, le Dante de Balzac, tout 
visionnaire qu’il est, n’appartient pas à ce premier cercle des visionnaires qu’habitent les 
autres voyants évoqués par le Livre mystique : Swedenborg, en premier lieu, mais aussi 
l’ange Séraphîta et le docteur Sigier des Proscrits31. Balzac nous laisse entendre que ce 
Sigier (à qui il prête plusieurs idées de Swedenborg) est l’un des principaux inspirateurs 
de La divine comédie, œuvre dans laquelle Dante aurait synthétisé ses propres visions 
et celles de son contemporain. L’épisode central de la nouvelle nous fait assister, en 
compagnie de Dante et de Godefroid, à un cours que donne « l’illustre » Sigier, « le plus 
fameux docteur en Théologie mystique de l’Université de Paris32 ». Balzac explique au 
passage ce en quoi consiste la théologie mystique dans un aparté d’un grand intérêt :

La THÉOLOGIE MYSTIQUE embrassait l’ensemble des révélations divines et l’explication 
des mystères. Cette branche de l’ancienne théologie est secrètement restée en honneur 

29 Voir Geneviève Delattre, Les opinions littéraires de Balzac, 1961, p. 17. 
30 Honoré de Balzac, Les proscrits, op. cit., p. 550.
31 Balzac reviendra effectivement sur Dante dans des développements ultérieurs du Livre 

mystique pour préciser le degré de perfection de sa voyance. Dans Louis Lambert, il fait de 
lui un simple précurseur de Swedenborg : « Dans sa Divine Comédie, Dante a peut-être eu 
quelque légère intuition de ces sphères qui commencent dans le monde des douleurs et 
s’élèvent par un mouvement armillaire jusque dans les cieux » (La comédie humaine, op. cit., 
vol. XI, p. 617). Dans Séraphîta, on lit : « Le poème de Dante Alighieri fait à peine l’effet d’un 
point, à qui veut se plonger dans les innombrables versets à l’aide desquels Swedenborg a 
rendu palpables les mondes célestes, comme Beethoven a bâti ses palais d’harmonie avec 
des milliers de notes, comme les architectes ont édifié leurs cathédrales avec des milliers de 
pierres » (ibid., p. 784). 

32 Honoré de Balzac, Les proscrits, op. cit., p. 536-537.
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parmi nous. Jacob Boehm, Swedenborg, Martinez Pasqualis, Saint-Martin, Molinos, 
Mmes Guyon, Bourignon et Krudener, la grande secte des Extatiques, celle des 
Illuminés, ont, à diverses époques, dignement conservé les doctrines de cette science, 
dont le but a quelque chose d’effrayant et de gigantesque. Aujourd’hui, comme au 
temps du docteur Sigier, il s’agit de donner à l’homme des ailes pour pénétrer dans le 
sanctuaire où Dieu se cache à nos regards33.

La comédie humaine ne se rattache-t-elle pas partiellement à cette théologie mystique ?
Comme son Dante et comme son Sigier, Balzac ne cherche-t-il pas à donner des ailes à 
son lecteur pour qu’il puisse « pénétrer le sanctuaire où Dieu se cache à nos regards » ?
Dans la préface du Livre mystique, il affirmait que le « Mysticisme est précisément le 
Christianisme dans son état pur » et que, pour cette raison, « [l’]auteur n’a pas cru 
qu’il fût honorable pour la littérature française de rester muette sur une poésie aussi 
grandiose que l’est celle des Mystiques34 ». Cette poésie comprend celle de Dante et 
celle de Swedenborg ; celle de Balzac aussi. 

Sigier explique à l’immense assemblée de clercs qui boivent ses paroles que les 
intelligences se divisent en sphères, depuis la plus opaque jusqu’à la plus « translucide », 
celle où les « âmes aperçoivent le chemin pour aller à Dieu35 ». Sigier 

faisait assister au jeu de la nature, assignait une mission, un avenir aux minéraux, à laplante, 
à l’animal. La Bible à la main, après avoir spiritualisé la Matière et matérialisé l’Esprit, 
après avoir fait entrer la volonté de Dieu en tout, et imprimé du respect pour ses moindres 
œuvres, il admettait la possibilité de parvenir par la foi d’une sphère à une autre36.

Mais le cœur même de son enseignement est que certains hommes peuvent percer les 
mystères de la création, lors d’éclairs de fulgurances spirituelles. Ce qu’ils feront avec 
l’assentiment de leur Créateur, car, comme le dit le maître : « Où croyez-vous que 
l’homme puisse prendre ces vérités fécondes, si ce n’est au sein de Dieu même37 ? »

L’important, dans le cadre de la nouvelle de Balzac, n’est pas le contenu précis des 
visions de Dante et de Sigier, mais bien le fait qu’ils aient des visions, et plus précisément 
des visions qui lèvent partiellement le voile des mystères métaphysiques. On sait que les 
connaissances de Balzac sur Dante sont vagues. Il fait par exemple de lui un « vieillard38 »
alors qu’il avait 43 ans en 1308 ; il évoque aussi une improbable audience que lui aurait 
accordée Philippe le Bel39 et une « admirable thèse » qu’il aurait soutenue à la Sorbonne40.
Sa rencontre et sa connivence avec Sigier lui sont inspirées par trois vers du Paradis :

33 Ibid., p. 538.
34 Honoré de Balzac, « Préface » du Livre mystique, dans La comédie humaine, op. cit., vol. XI, 

p. 504-505. 
35 Honoré de Balzac, Les proscrits, op. cit., p. 540.
36 Ibid., p. 541.
37 Ibid., p. 543.
38 Ibid., p. 530.
39 Ibid., p. 535.
40 Ibid., p. 539.
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essa è la luce etterna di Sigieri
che, leggendo nel Vico de li Strami,
silogizzò invidïosi veri41.

Ce Sigier, très oublié à l’époque de Balzac, nous est connu grâce aux efforts des 
commentateurs de La comédie humaine et des historiens de la philosophie médiévale :
il s’agirait de Siger de Brabant, mort vers 1281 (soit lorsque Dante avait 16 ans), qui 
fut l’un des chefs du mouvement averroïste42. On voit donc que l’inexactitude de son 
savoir sur Dante et Sigier est à la fois utile et féconde à Balzac, puisqu’elle lui permet 
de se réclamer d’autorités médiévales pour développer son idéal de l’écrivain. 

On lit encore chez Michel Butor : « Balzac voudrait qu’il y ait la même filiation 
entre les derniers prophètes du mysticisme et lui qu’entre Sigier de Brabant et Dante. 
Le théologien a révélé certains aspects de l’univers, permettant ainsi à Dante d’écrire 
La Divine Comédie, de même que Swedenborg et d’autres ont permis à Balzac d’écrire 
La Comédie humaine43. » Dante est sans doute un visionnaire moins puissant que 
Sigier ; de même, Balzac est sans doute moins clairvoyant que Swedenborg ou que 
Jacob Böhm. En revanche, les auteurs des deux Comédies savent donner forme à des 
illuminations sublimes : Dante est, dit Balzac, « le poète qui traduit44 », et qui se révèle 
par conséquent tout à fait indispensable à la cause mystique. En effet, les mystiques 
de premier plan tendent à perdre la faculté de communiquer leurs visions de manière 
intelligible (ce qui participe de la tragédie de Louis Lambert, par exemple). « La 
barrière épineuse qui, jusqu’à présent, a fait du Mysticisme un pays inabordable, est 
l’obscurité, défaut mortel en France où personne ne veut faire crédit de son attention à 
l’auteur le plus sublime, où Dante n’aurait peut-être jamais vu sa gloire », écrit Balzac 
dans la préface du Livre mystique45. Il avoue « n’avoir rien pu comprendre encore » aux 
œuvres de Jacob Böhm46 ; quant à Swedenborg, dont il essaiera de traduire les visions 
par les discours du docteur Sigier dans Les proscrits et ceux du pasteur Becker dans 
Séraphîta, Balzac nous dit qu’il attend encore son grand passeur (son traducteur), qui 
donnerait une forme plus aisément intelligible à ses visions47.

41 Dante Alighieri, La divine comédie : le paradis — paradiso, 1992, chant X, v. 136-138, p. 104-
105 : « c’est la lumière éternelle de Sigier / qui, enseignant dans la rue du Fouarre, / syllogisa 
des vérités qui lui firent tort. »

42 Voir l’annotation de René Guise dans La comédie humaine, op. cit., vol. XI, p. 1462 : « Balzac 
a profité de l’oubli dans lequel était tombé le personnage pour lui prêter ses propres idées »
— ou, plus précisément peut-être, celles de Swedenborg. Sur Siger de Brabant, voir aussi 
Claude Gauvard, Alain de Libera et Michel Zink (dir.), Dictionnaire du Moyen Âge, 2002, 
rubriques « Âme », « Miracle », « Philosophie », « Vérité », « Volonté », et Alain de Libera, « La 
doctrine des universaux chez les averroïstes latins : Siger de Brabant », 1996, p. 220-228. 

43 Michel Butor, Le marchand et le génie, op. cit., p. 384-385. 
44 Honoré de Balzac, Les proscrits, op. cit., p. 534.
45 Honoré de Balzac, La comédie humaine, op. cit., vol. XII, p. 505. 
46 Id.
47 Ibid., p. 506. 
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Parmi les visionnaires du Livre mystique, notons donc quatre cas de figure. 
Premièrement, Sigier, le visionnaire qui n’est pas poète à proprement parler mais qui, 
dans le cadre de son enseignement, sait transmettre ses intuitions (il fait ainsi songer 
à Swedenborg, et on notera que le jeune Godefroid, « poète qui sent48 » face au « poète 
qui traduit » qu’est Dante, appartient à cette première catégorie). Deuxièmement, 
Dante Alighieri, visionnaire moindre mais qui donne une forme définitive à ses 
intuitions. Troisièmement, Louis Lambert, dont toute la tragédie est d’être « dépassé »
par le contenu de ses visions, auxquelles il ne sait donner forme et qu’il ne peut 
partager que partiellement, ce qui finit par l’isoler irrémédiablement de l’humanité. 
Quatrièmement, Séraphîta, visionnaire parfaite, mais qui transcende l’humanité 
par sa nature angélique. Si, dans l’esprit de Balzac, le génie de Sigier s’apparente à 
celui de Swedenborg, Dante et sa Divine comédie sont les modèles qui inspirent plus 
directement La comédie humaine. Balzac se veut le poète qui sait reconnaître les 
visionnaires véritables tant parmi ses contemporains que parmi ses prédécesseurs et 
qui, lui-même un tant soit peu visionnaire, sait fixer ses visions sur le papier en leur 
donnant une forme définitive. 

Est-ce que telle n’est pas en somme la raison qui pousse Balzac à choisir un titre 
général qui place son œuvre en relation explicite avec celle de Dante ? La comédie 
humaine est « baptisée sous le parrainage de Dante49 » : la critique a certes pris acte de 
cette évidence, mais on est en droit de se demander si elle en a suffisamment mesuré 
les implications philosophiques. Trente ans après l’ouvrage de Baldenspenger cité ci-
dessus, un critique américain observait :

Though the trail was blazed and generous hints given by Fernand Baldensperger, 
few scholars since, in my opinion, have concerned themselves to any appreciable 
degree with those bonds which join Dante and the author of that nineteenth-century 
literary colossus. Can the reason for this apparent neglect be that the obvious is what 
is usually overlooked50 ?

Plus d’un demi-siècle plus tard, cette question me semble conserver toute sa pertinence. 
On sait que le titre de Comédie humaine apparaît au début de 1840 dans une lettre à 
un éditeur non identifié ; c’est le titre que portera l’édition Furne publiée de 1842 à 
1846 (comprenant l’intégralité des romans alors écrits, le Livre mystique étant fondu 
dans les Études philosophiques). On interprète généralement ce titre en mettant 
l’accent sur l’adjectif « humaine51 ». Peut-être est-ce oublier que, pour le lecteur 

48 Honoré de Balzac, Les proscrits, op. cit., p. 534.
49 Fernand Baldensperger, Orientations étrangères chez Honoré de Balzac, 1927, p. vii. 
50 Floyd Zulli, « Dantean Allusions in La Comédie humaine, art. cit. », p. 177. 
51 Voir par exemple Patrick Berthier et Gérard Gengembre, L’ABCdaire de Balzac, 1998, p. 44 : 

« De même que La Divine Comédie de Dante […] raconte l’histoire universelle des âmes, de 
même La Comédie humaine recompose celle des mœurs et des idées modernes » ; Maurice 
Bardèche, Balzac romancier. La formation de l’art du roman chez Balzac (1820-1835), 1967, 
p. 504 : « Le mouvement ascensionnel de La Divine Comédie appliqué au rythme de la vie à 



 96 • Études littéraires – Volume 37 No 2 – Printemps 2006

du XIXe siècle, cette liaison explicite entre la Comédie de Dante et celle de Balzac 
faisait implicitement de celle-ci un texte mystique. Est-ce que La comédie humaine
ne serait pas, du moins partiellement, cette « épopée mystique » que les romantiques 
(Vigny, Lamartine, Soumet, Hugo) ont voulu donner à la France52 ? Grâce au titre 
qu’il choisit pour son œuvre et aux associations d’idées qu’il éveille chez ses lecteurs, 
Balzac signale que son épopée est non seulement historique et sociale, mais aussi 
visionnaire et mystique. Tel est l’usage que Balzac a fait, à notre plus grand profit, 
d’un des joyaux de la bibliothèque médiévale. 

Paris fournissait à Balzac une image semblable, une ascension analogue : La Divine Comédie
transposée lui suggérait le poème d’une comédie de la misère humaine, il allait dire quelques 
années plus tard d’une “Comédie humaine” » ; Fernand Baldensperger, Orientations étrangères 
chez Honoré de Balzac, op. cit., p. 167 : « La Comédie humaine égale sans doute, à sa propre 
estimation, La Divine Comédie, qu’elle prolonge sur terre et parmi les hommes » ; Floyd Zulli, 
« Dantean Allusions in La Comédie humaine, art. cit. », p. 187 : « As for the title La Comédie 
humaine ? I remain convinced that it was the comedy and spectacle of mankind itself that 
Balzac had in mind rather than the Divina Commedia when he gave to his own work its well-
known name. »

52 Voir Albert Counson, Dante en France, op. cit., p. 160-161.
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