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Chateaubriand
et le cloitre du temps.

Disparition de la bibliotheque
dans la Vie de Rancé

ETIENNE BEAULIEU

allotté d’un continent a 'autre par les grands courants du siecle, de la hauteur

sociale a la déchéance, Chateaubriand déclare, au frontispice de ses Mémoires

d’outre-tombe, que « les tempétes ne [lui] ont souvent laissé de table pour
écrire que ’écueil de [s]on naufrage' ». Comme s’il n’écrivait quen passant, arraché
de Combourg, de la Vallée-aux-loups ou de ses ambassades de Rome et de Berlin,
Chateaubriand se dépeint volontiers sous les traits d'un écrivain sans cesse dérangé dans
ses occupations, n’ayant le temps de confier sa vie quau coin d’une table se trouvant
la par hasard, écrivant, comme Saint-Simon, son anti-modele, « a la diable pour
Iimmortalité? ». Dépourvu d’un lieu stable d’écriture, Chateaubriand se portraiture
aussi en écrivain sans patrimoine bibliothécaire, lui dont le pere a dt reconstituer la
bibliotheque familiale aprés ’incendie de la place Saint-Vincent a Saint-Malo®, et qui a
da lui-méme se départir a plusieurs reprises de sa propre bibliotheque, comme en 1817,
ou, apres sa radiation de la liste des ministres d’Etat, il sest vu obligé de « vendre [s]es
livres », ne se gardant pour lui-méme « qu'un petit Homere grec* ». Chateaubriand, a
ce titre, demeure un écrivain du passage, qui voyage a travers les époques et les styles,
I’approximation érudite cherchant dans ses textes a donner corps a 'envolée de la
phrase. Romantique hanté par le classicisme de Massillon ou de Bossuet, exilé dans
le siecle des révolutions mais se révant a I’époque de Louis XIV, Chateaubriand n’a

1 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, 1951, vol. I, p. 2.
Chateaubriand, Vie de Rancé, 1991, p.134. 1l est a noter que cette formule semble chere a
Chateaubriand, qui en adonné plusieurs variantes, par exemple : « Mirabeau tenait de son pere et de
son oncle, qui, comme Saint-Simon, écrivait a la diable des pages immortelles » (Mémoires d’outre-
tombe, op. cit., vol. I, p. 176). La formule revient fréquemment dans I'ceuvre de Chateaubriand,
assez du moins pour donner a croire que cette diablerie puisse hanter sa propre maniere.

3 Voir Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, op. cit., vol. 1, ch. 6, note 2, p. 1125.

4 Ibid., vol. I, p. 13.
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d’ancrage cependant que dans un Moyen Age dont I'intertexte fait défaut. S’il n’a cessé
de prendre le Grand Siecle pour modele’, il n’en demeure pas moins une ambiguité
irréductible dans son rapport au siécle classique, qui fait d’une part office d’écran sur
lequel il peut projeter sa non-coincidence au XIX¢ siecle, mais qui d’autre part, dans
le sens second de I'expression, fait écran au Moyen Age dans lequel il entend ancrer
sa légende de fagon tacite et aussi inaper¢ue que Rancé réformant la Trappe en regard
des prescriptions médiévales de l'ordre cistercien.

Une vignette médiévale

Il va de soi aujourd’hui, maintenant que la méthode historique a largement
rectifié I"historicisme de I’époque romantique, que la conception du Moyen Age mise
en forme par Chateaubriand, en particulier dans Génie du christianisme, « est beau-
coup plus que cette apologie a laquelle on le réduit trop souvent® ». Beaucoup plus,
Cest-a-dire beaucoup moins, au sens ot ce n'est pas tellement le Moyen Age qui est
I'objet de ce gros livre qu’une certaine idée du Moyen Age que se fait Chateaubriand
lorsqu’il ’'associe au paradoxe du moment historique de la permanence :

[C]’est que le mouvement et le repos, les ténebres et la lumieére, les saisons, la marche
des astres, qui varient les décorations du monde, ne sont pourtant successifs quen
apparence, et sont permanents en réalité. La sceéne qui sefface pour nous, se colore pour
un autre peuple ; ce nest pas le spectacle, Clest le spectateur qui change. Ainsi Dieu a su
réunir dans son ouvrage la durée absolue et la durée progressive : la premiere est placée
dans le temps, la seconde dans ’étendue : par celle-13, les graces de 'univers sont unes,
infinies, toujours les mémes ; par celle-ci, elles sont multiples, finies, renouvelées : sans
P'une, il n’etit point de grandeur dans la création ; sans l'autre, il y eit monotonie’.

5 Comme I'a montré récemment et avec éloquence Emmanuelle Tabet dans sa these trés
fouillée (Chateaubriand et le XVIF siécle. Mémoire et création littéraire, 2002).

6 Christian Amalvi, Le goiit du Moyen Age, 1996, p. 25.

7 Chateaubriand, Génie du christianisme, 1966, vol. 1, p. 152. Cette citation se trouve juste
apres I'évocation de « 'objet de ce livre », qui ouvre le livre cinquiéme et qui n’est autre que
Iimmortalité de 'ame que Chateaubriand entend « prouver » par le sentiment que causent
les beautés de la religion chrétienne. Ce n’est donc pas lhistoire médiévale qui fait I'objet du
livre, mais ce qui y échappe rigoureusement, tout en y prenant son essor. Il est a noter par
ailleurs que C’est a partir de I'exacerbation de ce principe chrétien de la division des deux
ordres de réalité, le temps et I'étendue, quaffleure chez Chateaubriand une poétique du
fragment romantique : « Ici le temps se montre a nous sous un rapport nouveau ; la moindre
de ses fractions devient un fout complet, qui comprend tout, et dans lequel toutes choses se
modifient, depuis la mort d’un insecte jusqu’a la naissance d’'un monde : chaque minute est en
soi une petite éternité » (ibid., vol. I, p. 153). Si le principe n’est pas véritablement nouveau (il a
été formulé par Platon et tire sa source de la plus haute Antiquité, héraclitéenne notamment),
il n’en demeure pas moins quun nouveau sentiment de la durée s’en dégage lorsqu’il est
mis en rapport avec I'avénement de I'histoire, entendue au sens moderne du terme. Ainsi, ce
n'est pas de la contemplation des ruines que provient la poétique romantique du fragment,
mais bien, inversement, de la conception fragmentaire de la durée historique que découle la
contemplation des ruines comme nouvelle vanitas propre au romantisme.
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Permanence cachée sous la variation, le fondement, ’arché de la monarchie absolue
de Dieu s'oppose a la durée progressive qui fait succéder une chose a une autre,
un régime a un autre dans I’histoire. Cependant, ce n’est pas tant 'absoluité de
la monarchie, ce principe trés moderne érigé sur les bases qu’avait posées Jean
Bodin, qui pour Chateaubriand donne sa permanence au Moyen Age, mais plutot
le christianisme lui-méme, qui, lors de la dérive de ’Empire romain, « a été 'ancre
qui a fixé tant de nations flottantes® ». Cette ancre absolue posséde une triple valeur
pour Chateaubriand.

Une valeur historique d’abord, puisque quand il s’agit de répondre aux adversaires
du christianisme qui entendent prouver que la chronologie biblique est défectueuse (il
semble qu’il soit ici question de Bayle, sans qu'un auteur ne soit interpellé nommé-
ment), Chateaubriand leur répond : « Et certes, on ne peut nier que clest assez mal
établir la durée du monde, que d’en prendre la base dans la vie humaine. Quoi ! cest
par la succession rapide d’'ombres d’un moment, que 'on prétend nous démontrer
la permanence et la réalité des choses’!» Les débris finis du monde humain qui
composent ’histoire ne sauraient, en un mot, donner la mesure de l'infini divin.
Pour Chateaubriand, les ruines médiévales et antiques ouvrent la durée progressive a
I’absolu et non I'inverse.

Ensuite, ancrage chrétien (et médiéval) acquiert chez Chateaubriand une
paradoxale valeur intertextuelle au nom de laquelle il déploie des trésors d’érudition
afin de prouver I'inutilité de I’érudition. Passant en revue les connaissances historiques
de son époque sur le Moyen Age, ’Antiquité égyptienne, grecque, hébraique et autres,
Chateaubriand en vient a la conclusion que « lorsqu’on veut étre plaisant aux dépens
de la religion, de la morale universelle, du repos des nations et du bonheur général des
hommes, avant de se livrer a une gaieté si funeste, il faudrait au moins étre bien siir de
ne pas tomber soi-méme dans de grandes ignorances' ». La position de Chateaubriand
commande en ce sens une humilité devant la bibliotheque divine, qui demeure la
seule véritable référence, inaccessible bien siir, mais contenant néanmoins le secret que
cherchent a découvrir en vain tous les livres.

Enfin, la fixité médiévalea uneindéniable valeur personnelle chez Chateaubriand,
perceptible notamment dans la célebre description de la vie féodale de Combourg,
qui relate un mode de vie provenant de la nuit des siecles mais qui avait encore cours
quelques années avant la Révolution :

Je me complairai encore a rappeler les moeurs de mes parents, ne me fussent-elles
qu’un touchant souvenir ; mais jen reproduirai d’autant plus volontiers le tableau
qu’il semblera calqué sur les vignettes des manuscrits du moyen 4ge: du temps
présent au temps que je vais peindre, il y a des siecles'".

8 Ibid., vol. 1, p. 436.
9 Ibid., vol. 1, p. 139.
10 Ibid.,vol. 1, p. 136.
11 Chateaubriand, Mémoires d’ outre-tombe, op. cit., vol. 1, p. 79.
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Parce que la vie a8 Combourg ressemblait a une vignette médiévale, le Moyen Age,
en retour, prendra pour Chateaubriand, entre autres dans Génie du christianisme,
les couleurs naives d’un tableau romantique montrant la vanité de tout ce qui passe
et 'imperceptibilité de ce qui demeure. La vie a Combourg senlise en ce sens dans
une atemporalité qui laissera des traces dans la future conception du temps de
Chateaubriand et aussi dans le style qui en fournira l’expression, notamment dans la
descente en escalier des trois propositions finales caractéristique de sa phrase :

Notre principal désennui consistait 8 nous promener cote a cote dans le grand Mail,
au printemps sur un tapis de primeveres, en automne sur un lit de feuilles séchées,
en hiver sur une nappe de neige que bordait la trace des oiseaux, des écureuils et des
hermines'.

Comme la durée progressive qui se transforme en laissant inchangée la durée absolue,
les saisons, par le moyen de trois propositions adverbiales qui sonnent comme les trois
coups martelés au théatre, envahissent la phrase de Chateaubriand en la laissant, pour
ainsi dire, suivre son cours immobile et montrer d’elle-méme la vanité du théatre de
la vie, que redouble encore et a la toute fin la triade animale des oiseaux, des écureuils
et des hermines, comme trois formes vaines de la matiere sagitant a la surface
terrestre. La description de la vie a Combourg fournit ainsi I'image la plus fidele que
Chateaubriand ait donné a lire de I’idée qu’il se faisait du Moyen Age et fait voir, sous
la variation des formes, la permanence de son attachement au lieu du cloitre :

Sila tristesse était grande sur les bruyeres de Combourg, elle était encore plus grande au
chéteau : on éprouvait, en pénétrant sous ses voUtes, la méme sensation qu'en entrant a
la chartreuse de Grenoble. Lorsque je visitai celle-ci en 1805, je traversai un désert, lequel
allait toujours croissant ; je crus qu’il se terminerait au monastére ; mais on me montra,
dans les murs mémes du couvent, les jardins du couvent encore plus abandonnés que les
bois. Enfin, au centre du monument, je trouvai enveloppé dans les replis de toutes ces
solitudes, ’'ancien cimetiere des cénobites ; sanctuaire d’ou le silence éternel, divinité du
lieu, étendait sa puissance sur les montagnes et dans les foréts d’alentour®.

Au centre du monument de Combourg se trouve un autre monument (lequel est
un autre faire-penser a, monere) qui, dans un rapprochement surprenant, fait de
la demeure paternelle un cloitre abandonné, qui lui-méme débouche, de renvoi en

renvoi, d’une ruine a l'autre, sur 'immensité du silence de la nature qui l'entoure.

Monastére, monarchie et Moyen Age

Le Moyen Age, pour Chateaubriand, prolifere dans ce creux référentiel du
silence, que vient recouvrir la nature ; et Dieu devient ce que Pierre Reboul a nommé
plaisamment « le seul bouche-trou adéquat a ce vide inexplicable'* ». Dans le texte de

12 Ibid.,vol. 1, p. 88.
13 Ibid.,vol. 1, p. 80.
14  Pierre Reboul, « Introduction », dans Chateaubriand, Atala, René, 1964, p. 23.
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Chateaubriand, le Moyen Age apparait ansi sous la forme d’une ruine intertextuelle :
il se confond avec ce lieu ot cesse la référence a des ouvrages humains et ot se montre
louvrage du temps en tant que tel (« Il y a deux sortes de ruines : 'une ouvrage du
temps ; lautre, ouvrage des hommes' »). Aussi est-il naturel que nous sachions
aujourd’hui, par exemple avec Barbara G. Keller, « that Chateaubriand’s references
chronicles and philologists were mostly derived from secondary sources'® », puisque
la source premicere, elle, semble faire défaut et parait senfoncer, de toute évidence,
dans les ruines « féodales » des souvenirs de Combourg.

Chateaubriand ne renouvelle donc pas ce que Bernard Beugnot a nommé « le
discours de la retraire a ’dge classique'” », mais il y met plutét fin, du moins il en
montre la cloture historique a I’age révolutionnaire. On a beaucoup insisté, a propos
du vague des passions, sur la difficulté d’habiter « avec un coeur plein, un monde
vide » et sur le désenchantement qui survient, aux prémices du XIX¢ siecle, quand
« sans avoir usé de rien, on est désabusé de tout' » ; mais on a moins commenté le
lien direct qui s’établit dans le texte de Chateaubriand entre ce trop fameux vague
des passions et la nécessité des cloitres a une époque ou les décrets révolutionnaires
en avaient interdit le maintien ou I’érection. Ainsi la chrétienté est-elle née pour
Chateaubriand des persécutions barbares qui succéderent a I'Empire romain.

De toutes parts s’éleverent des couvents, ou se retirerent des malheureux trompés par
le monde, et des &mes qui aimaient mieux ignorer certains sentiments de la vie, que de
s’exposer a les voir cruellement trahis. Mais, de nos jours, quand les monasteéres, ou la
vertu qui y conduit, ont manqué a ces ames ardentes, elles se sont trouvées étrangeres
au milieu des hommes. Dégottées par leur siecle, effrayées par leur religion, elles
sont restées dans le monde, sans se livrer au monde : alors elles sont devenues la proie
de mille chimeres ; alors on a vu naitre cette coupable mélancolie qui sengendre au
milieu des passions, lorsque ces passions, sans objet, se consument d’elles-mémes
dans un ceeur solitaire'.

Le vague des passions est donc directement lié & I’époque révolutionnaire,
dans la mesure ot 'abandon des monasteres y rend impossible I’intégration sociale
des « coeurs solitaires ». Ce qui signifie par ailleurs que I’équilibre de la monarchie
était rendu possible entre autres par I’existence des cloitres, qui absorbaient le trop-
plein des cceurs en le faisant dévier vers Dieu et laissaient ainsi le champ libre au
pouvoir terrestre de la monarchie qui, grace a ce dispositif, n’était plus susceptible

15  Chateaubriand, Génie du christianisme, op. cit., vol. IL, p. 40.

16  Barbara G. Keller, The Middle Ages Reconsidered. Attitudes in France from Eighteenth Century
through The Romantic Movement, 1994, p. 58. 1l est en effet assez connu aujourd’hui que
Chateaubriand abeaucoup emprunté aux recherches « historiques » de’époque des Lumiéres,
notamment a I'un des premiers « médiévistes » que fut La Curne de Sainte-Palaye.

17 Bernard Beugnot, Le discours de la retraite au XVIF siécle. Loin du monde et du bruit, 1996.

18  Chateaubriand, Génie du christianisme, op. cit., vol. I, p. 309.

19 Ibid., p. 310.
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de faire l'objet des foudres « révolutionnaires » mal canalisées. Dans l'esprit de
Chateaubriand, la complémentarité du monastere et de la monarchie constitue donc
I’équation sociale du Moyen Age, rompue a la Révolution et sans cesse cherchée au
XIXe¢ siecle, comme un fondement impossible a mettre au jour — d’out le retour du
cloitre dans 'ceuvre tardive de Chateaubriand (il a 76 ans en 1844, au moment ol
parait la Vie de Rancé), sous la forme d’une biographie de Rancé, réformateur de la
Trappe.

Le malentendu de la solitude

Nul doute, comme l'ont noté presque tous les commentateurs de la Vie de
Rancé, qu'un parallele ne s’établisse dans la prose de Chateaubriand entre Rancé et
lui, du moins entre I’époque classique et la sienne, ne serait-ce que dans la mise en
rapport de la Fronde et de la Révolution (« Durant cette révolution [la Fronde], on
vivait dans la rue comme en 1792% »). Chateaubriand n’a de cesse de se mettre en
scéne sur les lieux ol s’est déroulée la vie de Rancé, de souligner une similitude entre
leurs deux vies*'ou encore d’accompagner de sa propre voix les citations tirées des
écrits de Rancé, dans un style d’abord direct, mais qui se fait de plus en plus indirect
et libre, jusqu’a ce qu’il ne soit plus possible de discerner les deux voix?. Mais cet
investissement personnel est a ce point lourd et chargé que l'effet qui en découle,
comme le soulignait Roland Barthes, s’inverse :

20  Chateaubriand, Vie de Rancé, op. cit., p. 38.

21  Exhaustivement, en voici les marques textuelles : « Ce qui rendait a Chambord sa beauté,
C’était son abandon [...]. Lorsque j’y passai [...] » (ibid., p. 70) ; « Il arriva 8 Comminges le
27 du méme mois, apres un tremblement de terre : ce fut de méme que j’arrivai & Grenade
en révant de chimeres, apres le bouleversement de la Véga » (ibid., p. 75) ; «Les bruyeres
[de la Trappe] s’étendant vers cet horizon sont-elles les mémes que celles mentionnées aux
Pouillés ? Je viens de les traverser, enfant de la Bretagne [...] » (ibid., p. 82) ; « A Florence,
le pélerin [Rancé] ne s’enquit point de Dante et de Michel-Ange : quand, 2 mon tour, j’ai
cheminé parmi ces débris, j’étais interdit » (ibid., p. 94) ; « [Rancé] aurait pu assister a des
funérailles avec 'abbé Nicaise, auteur d’un voyage a la Trappe, la ou je n’ai eu 'honneur
que de placer un buste » (ibid., p. 104) ; « “Qui me donnera, s’écriait [Rancé], les ailes de la
colombe pour fuir la société des hommes !” Dans mes temps de poésie, j’ai mis moi-méme
ces paroles de I'Ecriture dans un chant de femme » (ibid., p. 109) ; « J’ai 0sé profaner, avec
les pas qui me servirent a réver René, la digue ol Bossuet et Rancé s’entretenaient de choses
divines » (ibid., p. 136) ; « Les ames qui portaient des souvenirs disparaissaient [a la Trappe]
comme ces vapeurs que jai vues dans mon enfance sur les cotes de la Bretagne » (ibid.,
p. 146).

22 «[...] et pourtant, mes freres, dit Rancé, si le religieux ne se prive des faux plaisirs, il se réserve
les véritables ennuis qui les accompagnent ; toute sa course ne sera qu'une continuité de chutes
et de rechutes. Dans un voyage pour aller plus légerement vers le ciel, il faut se décharger de
tout ce qui peut empécher de s’avancer dans le chemin. La pauvreté religieuse sépare le cceur,
aussi bien que la chasteté, de tout ce qu’il y a de visible et d’invisible, s’il n’est point éternel »
(ibid., p. 150). Qui parle, en effet, dans cette derniere phrase, qui clot de fagon impersonnelle
un discours rapporté d’'une maniere trés personnelle ?
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Limmixtion de Chateaubriand dans la vie de Rancé n’est donc nullement diffuse,
sublime, imaginative, en un mot « romantique » (en particulier, Chateaubriand
ne déforme pas Rancé pour se loger en lui), mais bien au contraire cassée, abrupte.
Chateaubriand ne se projette pas, il se surimprime?®.

Chateaubriand demeure dong, si l'on peut dire, « en plan » par rapport a Rancé, et
cela est particulierement sensible quand il commente, juge, apprécie ou soupese tout
au long de son texte les propos des précédents commentateurs de la vie de Rancé*. Si
bien que la distance ne cesse de croitre entre le biographe et son sujet, au point ot le
lecteur en vient a remettre en question la nécessité de ce projet®.

Clest que, malgré tous les ponts jetés par Chateaubriand, son lien intime avec

Rancé est ailleurs. Précisément, il se noue dans la distance elle-méme, qui le ramene
implicitement, lorsqu’il visite la Trappe, a son « Moyen Age » de Combourg :

Labbaye n’avait pas changé de lieu : elle était encore, comme au temps de la fondation,
dans une vallée. Les collines assemblées autour d’elle la cachaient au reste de la terre.
Jai cru, en la voyant, revoir mes bois et mes étangs de Combourg le soir aux clartés
allenties du soleil. Le silence régnait : si 'on entendait du bruit, ce n’était que le son
des arbres ou les murmures de quelques ruisseaux ; murmures faibles ou renflés
selon la lenteur ou la rapidité du vent : on n’était pas bien certain de n’avoir pas oui
la mer.”

Tel est le malentendu qui guide Chateaubriand et qui étonne encore le lecteur
d’aujourd’hui : ce que Chateaubriand entend, dans les solitudes de la Trappe, ce nest

23
24

25

26

Roland Barthes, La voyageuse de nuit, préface a la Vie de Rancé, 1965, p. 13.

Chateaubriand a utilisé principalement cinq sources : Maupeou (abbé Pierre de), La vie
du trés R.P. Dom Armand-Jean Bouthillier de Rancé, abbé et réformateur du Monasteére de la
Trappe, 1702 ; Marsollier (abbé Jacques de), La vie de Dom Armand-Jean Le Bouthillier de
Rancé, abbé régulier et réformateur du monastére de la Trappe, 1703 ; Le Nain (Dom Pierre),
La vie du R.P. Dom Armand-Jean Le Bouthillier de Rancé, abbé et réformateur de la maison
Dieu Notre-Dame de la Trappe, 1715 ; Gervaise (abbé Francois-Armand), Jugement critique,
mais équitable, des vies de feu M. I'abbé de Rancé par les sieurs Marsollier et Maupeou, 1742 ;
Du Bois (Louis), Histoire civile, religieuse et littéraire de 'abbaye de la Trappe, 1824.

Malgré les motifs trées humbles et purs dont se pare Chateaubriand pour justifier cette
rédaction (« C’est pour obéir aux ordres du directeur de ma vie que j’ai écrit I'histoire de
I'abbé de Rancé. Labbé Séguin me parlait souvent de ce travail, et j’y avais une répugnance
naturelle » (Chateaubriand, Vie de Rancé, op. cit., p. 17)), on sait maintenant, comme le relate
Pierre Clarac, que « les “ordres” que Chateaubriand a regus de son confesseur ont da plutot
revétir la forme de pressantes invitations » (Pierre Clarac, « Introduction », 1977, p.9) —
invitations lancées par la Trappe elle-méme a une époque o1, apres avoir miraculeusement
survécu a la Révolution, elle devait compter, pour survivre encore, sur la publicité d’une
plume reconnue et favorable a sa cause. D’ou la déception de la Trappe a la réception de
louvrage de Chateaubriand, notamment a I'égard du motif que l'auteur invoque pour
expliquer la « conversion » de Rancé, a savoir la détresse a la suite de la mort de sa maitresse,
madame de Montbazon.

Chateaubriand, Vie de Rancé, op. cit., p. 111-112.
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pas laustérité de la vie réguliere, mais c’est le murmure quelque peu halluciné de la
mer en plein désert, cest 'enfance demeurée intacte au cceur de ’homme mfr, cest-
a-dire, en un mot, le non-lieu de la métaphore, a tout le moins d’un nouveau type de
métaphore qui a tant secoué Julien Gracg, pour qui

la langue de la Vie de Rancé enfonce vers I’avenir une pointe plus mystérieuse : ses
messages en morse, saccadés, déphasés, qui coupent la narration tout a trac comme
s’ils étaient captés d’une autre planete, bégayent déja des nouvelles de la contrée ou
va s’éveiller Rimbaud?.

Ce qui unit Chateaubriand et Rancé, cest en somme ce qui sépare tous les hommes :
I’épaisseur nulle du langage et le silence des imaginations vaines oll nous vivons en
solitaire ce qui pour Chateaubriand demeure la meilleure part de notre vie.

Un monasteére sans bibliotheque

Ces deux mises en retraite du monde different néanmoins beaucoup : Rancé se
retranche religieusement du monde, tandis que Chateaubriand suit religieusement (et
littérairement) le retrait du monde qui s’effectue en lui par le simple passage du temps,
si bien que la littérature ne semble s’énoncer pour Chateaubriand que depuis la fuite
du temps et I’évanouissement des choses de ce monde. C’est dans le jeu des citations
que s établit ce passage de la fagon la plus éloquente et muette : comparant Rancé, le
réformateur de la Trappe, avec I'un de ses premiers abbés, Bernard de Clairvaux®,
ou les mettant en rapport, Chateaubriand crée une relation a relais dans laquelle
le comparé se trouve chaque fois ne pas correspondre tout a fait a son comparant :
Chateaubriand se « projette » sur Rancé, qu’il met en parallele avec Bernard de
Clairvaux, lui-méme réformateur, au XII¢ siecle, de la Charte de Charité d’Etienne
Harding, lui-méme réformateur de la spiritualité assoupie de Cluny, qui s’inspirait
elle-méme des Peres de I’Eglise et des ascetes du désert — jusquau Christ, premier
grand réformateur de la foi et de la loi. Cette préfiguration, établie rétrospectivement
il va sans dire, ressuscite la vieille méthode herméneutique et médiévale dite de la
« typologie », par laquelle la glose découvrait dans ’Ancien Testament la préfiguration
d’un épisode du Nouveau Testament, par exemple la faute d’Adam, commise au début
de la Création, rachetée par le Rédempteur.

Ainsi, 'évocation de la vie de Rancé par Chateaubriand, par les fouilles livresques
quelle exige et tout 'intertexte qu’elle mobilise, constitue une fidélité a 'ordre chrétien

27 Julien Gracq, Le grand paon, p.xvii; cité dans « La mort de I'autre », postface de Georges
Condominas, dans ibid., p. 218.

28  «Enfin, ayant tout épuisé, Rancé songea a son retour : il emportait quelques reliques que lui
avait données I'évéque de Porphyre, sacristie d’Alexandre VII. Saint Bernard retourna, jeune
encore, a son couvent avec une dent de Saint Césaire » (ibid., p. 107) ; « Selon I'historien de
saint Luc, saint Bernard bétit son édifice sur le fondement d’une grande innocence ; Rancé
sur les ruines de son innocence perdue, mais réparée » (ibid., p. 171) ; etc.
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qui se renouvelle sans cesse dans différentes figures et une suite ininterrompue de
textes, mais elle constitue aussi une infidélité a Rancé lui-méme, qui « purgeait sa
bibliotheque®® » en suivant a la lettre les instructions de 'ordre cistercien, qui voulait
notamment, depuis les Instituta Generalis Capituli apud Cistercium (1151), que soit
réduite au minimum lactivité littéraire et herméneutique de Pordre cistercien afin que
les religieux se livrent plus amplement a la contemplation, jusqu’a la stricte observance,
stipulant « Pinterdiction absolue de se livrer a une activité littéraire, a moins d’une
permission spéciale® ». Dans ce double mouvement, Chateaubriand s’insere dans le
paradoxe constitutif du christianisme, c’est-a-dire qu’il montre, sans trop s’en douter,
la division entre la christologie, qui, depuis les Evangiles, retrace la vie du fondateur
de tous les ordres chrétiens, le Christ, et le messianisme, qui cherche non pas la trace
du Christ, mais le contenu de son message indépendamment de ses formes écrites.
Ce faisant, Chateaubriand se situe entre la reconstitution écrite de la vie du Christ
et la simple « vie dans le Christ », qui se passe de souvenirs. Prenant ses libertés avec
la bibliotheque qui guide son chemin de biographe, il en retrouve plus loin autant la
raison d’étre que le motif de son abolition.

Vieillir infiniment

Greffant cette problématique du souvenir a son évocation de la vie de Rancé,
Chateaubriand découvre qu’il s’agit la de la menace principale de la retraite
monastique, puisque celui qui est mort a ce monde se doit néanmoins de ne pas
attenter a ses jours et de subir «la plus dure des afflictions, le survivre’ ». Ayant
coupé avec son ancienne vie, Rancé doit en effet soutenir le poids de ses souvenirs qui
le rattachent a la terre (« les périls qui menacaient Rancé étaient des souvenirs® »),
tout comme Chateaubriand lui-méme, dont les plus grandes ceuvres ont pour sujet
la difficulté a vivre dans un monde fantomatique ot « le passé traine ses restes dans
le présent™ », mais ol ces restes se révelent aussi vains que la vie « réelle » : « Rompre
avec les choses réelles, ce n’est rien ; mais avec les souvenirs ! Le cceur se brise a la
séparation des songes, tant il y a peu de réalité dans '’homme*. » Clest ce peu de
réalité qui fait de ’homme une sorte de fantobme, présent sans véritablement I’étre,
comme le sont les vieillards au soir de la vie, retirés de tout, et méme peu a peu de
leurs propres songes et souvenirs, par la seule force du temps.

Au moment ot survient cette claustration dans le temps (« Je ne suis plus que le
temps® », dit Chateaubriand en écrivant sur 'un des plus grands cloitrés de I’histoire),
la créature opere un reflux a Porigine de la Création selon Chateaubriand, pour qui le

29  Chateaubriand, Vie de Rancé, op. cit., p. 131.
30  Louis J. Lekai, Les moines blancs. Histoire de Pordre cistercien, 1957, p. 43.
31  Chateaubriand, Vie de Rancé, op. cit., p. 32.

32 Ibid., p. 90.
33 Ibid., p.28.
34 Ibid., p.9l.

35 Ibid., p. 124.
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monde n’a pas été créé dans une jeunesse exempte de vieillesse. Cherchant a rendre
compte du vieillissement de la terre, Chateaubriand, qui reprend un vieil argument
théologique, croit que si le monde est fait de génération et de corruption, d’enfance et
de vieillesse, c’est parce que la corruption des corps fait elle-méme partie de l'origine :
« Dieu a dii créer, et a sans doute créé le monde avec toutes les marques de vétusté et de
complément que nous lui voyons®. » Le monde est donc fait a partir d’une vieillesse
originelle sans laquelle le temps ne serait pas. Se dégradant progressivement, les corps
refluent ainsi peu a peu vers ce que Chateaubriand associait a I'infini de « la durée
absolue », cette permanence cachée derriere toutes les apparences, qui se dévoile
(parce qu’il n’y a plus 1a de voile) derriere I’écran de tous les souvenirs, au coeur d’un
Moyen Age imaginé.

Se dégage ainsi la position particuliere de la Vie de Rancé dans I’économie de
Pceuvre de Chateaubriand, qui présentait son Génie du christianisme en se posant
comme «un obscur Israélite [qui] apporte aujourd’hui son grain de sable, afin
de hater, autant qu’il est en son pouvoir, la reconstruction du Temple* ». Apres
les errements de PEmpire et de la Restauration, de tentative de reconstruction en
tentative de reconstruction, il est bien possible qu’a la fin de sa vie, au bout de tous ses
souvenirs, au moment ou les Mémoires d’outre-tombe sont achevées, Chateaubriand
ait abandonné cette idée et que la Vie de Rancé soit le geste méme par lequel il se
départisse de la bibliotheque de ses souvenirs. Ce « geste [serait] celui de qui [...] a
non seulement renoncé a la reconstruction du Temple, mais I’a proprement oublié.
De la sorte, I’étude se libere de la tristesse qui la défigurait et retourne a sa vraie
nature : non pas 'ceuvre, mais 'inspiration, ’dme qui se nourrit d’elle-méme* ».

36  Chateaubriand, Génie du christianisme, op. cit., vol. I, p. 147.
37  Ibid., vol. 11, p. 399.
38  Giorgio Agamben, Idée de la prose, 1998, p. 47.
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