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Hellman’s Scrapbook de Robert Majzels :
un autre regard sur la surconscience
linguistique québécoise*

Catherine Leclerc, Université Concordia

De l'avis de plusieurs commentateurs, la littérature québécoise se caractérise
par lattention qu’elle porte aux rapports entre langues et littérature — ce que
Lise Gauvin appelle la surconscience linguistique de I’écrivain. Cet article pro-
pose une lecture de Hellman’s Scrapbook de Robert Majzels, qui vise a meltre
en lumiere le fait que pareille surconscience (et son corollaire fréquent de plu-
rilinguisme) ne se limite pas aux ceuvres québécoises publiées en francais.
Hellman’s Scrapbook constitue un exemple frappant de surconscience linguis-
tique, et les stratégies plurilingues qu’on y trouve invitent a une réévaluation
des lignes de démarcation permettant de définir le champ littéraire québécois.

Le jeu des langues

Ce terme de surconscience linguistique, auquel les pages qui suivent
doivent leur titre, la critique Lise Gauvin l'emploie pour désigner ce
quelle considere étre l'un des principaux «catalyseurs» du discours litté-
raire québécois:

De Parti Pris 2 Tremblay, de Ducharme aux romanciers des années quatre-
vingt et aux écrivains dont le parcours passe par l'expérience d’autres
langues, les manifestations du jeu des langues sont extrémement variées. Si
les années soixante ont été marquées par la provocation du joual, on re-
marque une intégration de plus en plus large, dans les textes des années
quatre-vingt, aussi bien du québécois que de langues autres que le francais.
Cette intégration ou cohabitation des langues [est] visible tout autant chez des
écrivains dont la langue maternelle est le frangais que chez d’autres dont I'ex-
périence est plus complexe!.

*  Le travail de recherche nécessaire 2 la rédaction de cet article a été grandement facilité
par une bourse doctorale du Conseil de recherches en sciences humaines du Canada.

1. Lise Gauvin, «La place du marché romanesque: le ducharmien», Etudes frangaises, vol.
28, n® 2-3, 1992-1993, p. 107.
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Hétéroglotte, plurilingue, mettant les langues en circulation, prenant en
charge une multiplicité de discours... telles sont les caractéristiques que
Gauvin, dans une série de travaux publiés depuis les années quatre-vingt,
attribue 2 la littérature québécoise contemporaine. Une littérature, affirme-
t-elle, qui, «du tourment de langage», a évolué peu 2 peu «vers une cons-
cience de la langue comme d’un vaste laboratoire de possibles 2».

Ainsi théorisée, la surconscience linguistique n’en posséde pas moins
des frontiéres assez strictes quant a son application. En effet, les
réflexions de Gauvin portent exclusivement sur la littérature francophone.
Elles suivent en cela un découpage institutionnel canonique, ot 'adéqua-
tion entre langue et territoire, 2 la base de la constitution des littératures
nationales, continue d’avoir son importance. Il n’y a pas lieu de s’en éton-
ner. La précarité du francais dans un Québec au cceur de 'Amérique
anglophone a engendré, comme on le sait, certaines visées de préserva-
tion — ce que Gauvin appelle un «devoir de vigilance quant au sort
réservé au francais3». Forte des nouveaux acquis du frangais comme
langue véhiculaire, la littérature québécoise s’ouvre de plus en plus 2 un
métissage d’ailleurs célébré par la critique; mais on préfére encore qu’elle
se donne comme francophone d’abord, voire comme francophone par
définition 4.

Et pourtant la notion de surconscience linguistique permet de déceler
I'existence d’'une communauté de préoccupations qui, au sein de la litté-
rature québécoise, traverse la frontiére des langues. Gauvin elle-méme le
reconnait: ce sont les relations (généralement conflictuelles) entre plu-
sieurs langues et niveaux de langues qui ont donné lieu 2 la surcon-
science linguistique québécoise’. Issue en grande partie de la confronta-
tion traditionnelle entre le francais et 'anglais, cette surconscience se
perpétue aujourd’hui dans une fascination pour les autres langues ol les
corpus québécois anglophone et francophone sont peut-étre appelés a se
rejoindre. Le jeu des langues, la conscience et le brouillage de la frontiere
existant entre les langues se retrouvent de part et d’autre des lignes de
démarcation linguistique qui faconnent notre littérature. Du moins est-ce
dans cette perspective que jaimerais situer le roman Hellman’s Scrapbook

2. Id., Langagement, Montréal, Boréal, 2000, p. 212 et 213.

3. Ibid., p. 213.

4. Encore récemment, Gilles Marcotte, dans «Neil Bissoondath disait...» (Québec Studies,
vol. XXVI, automne 1998-hiver 1999, p. 6), estimait que l'identité littéraire québécoise
était incompatible avec le fait d’écrire en anglais. «C’est affaire de langue», écrit-il, ajou-
tant qu’il «n’existe évidemment pas une telle chose qu’une littérature anglo-québécoise
[...]. Les écrivains de langue anglaise vivant au Québec et ayant la citoyenneté cana-
dienne [...], si d’aventure ils veulent se donner une identité nationale, penseront
d’abord au Canada.» Ajoutons, toutefois, que le propos de Marcotte est plus nuancé
que cette citation ne le laisse entendre.

S. Lise Gauvin, Langagement, op. cit., p. 8.
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de Robert Majzels®. Publié en 1992, ce roman est certes attentif aux
langues. Ecrit en anglais, il ne I’est pas tout 2 fait, puisqu'’il fait de sa
langue «une langue rompue”» par la présence tangible d’autres langues. 11
s’agit d’'un roman plurilingue, qui contient de longs passages en francais,
ainsi que d’autres, plus brefs, dans une variété de langues des Philippines.
Un roman qui témoigne de l'importance, de la cohabitation, parfois du
conflit, des langues dans I'ensemble de la culture québécoise. Un roman,
de plus, qui se met en quéte de nouveaux cadres ol insérer le plurilin-
guisme. «Sur un territoire ou les langues se négocient laborieusement, se
légiferent méme, lillusion de la transparence et du caractére naturel de la
langue tient difficilement®», note Majzels. Dans I'écriture de cet auteur,
l'usage d’'une langue ou d’une autre devient alors marqué par sa partialité.
S’entrechoquant, donnant lieu a «des récits apparentés mais radicalement
conflictuels?», les langues s’appellent les unes les autres en méme temps
qu’elle tentent de s'imposer silence.

La mimésis convoquée et mise a mal

Comment cela se manifeste-t-il dans Hellman’s Scrapbook? Un résumé
de lintrigue aidera la lectrice, le lecteur, a s’y retrouver. Hellman’s Scrap-
book est le carnet de David Hellman, incarcéré dans un institut psychia-
trique pour avoir tenté de mettre le feu a ses mains. Dans ce carnet sont
notées une série de confessions adressées a différents personnages. Le
narrateur y remonte 2 la source de son trouble: lorsqu’il prend la main de
quelqu’un, Hellman a accés aux pensées de cette personne — ce qui lui
permet d’appréhender le monde depuis une variété de points de vue, et
dans une variété de langues. Ainsi, tenant la main de son pere lors d'une
visite 4 la synagogue a l'dge de six ans, le protagoniste s’impregne de
'expérience des camps d’extermination qui fut celle de ses parents. A
partir de ce récit silencieux et en alternance avec lui, des moments choisis
de la vie de Hellman sont relatés, qui s’étendent des années cinquante
aux années quatre-vingt: son enfance dans le quartier Cote-des-Neiges;
son premier emploi 2 Expo 67, dans les cabines de jeu de la Ronde; ses
incursions dans la contre-culture des années soixante-dix; son entrée a
I'usine Continental Steel, ol il prend place au sein d'un réseau de solida-
rité entre travailleurs et est témoin de la mobilisation collective visant 2
changer le statut du frangais; sa rencontre avec des révolutionnaires phi-

6. Robert Majzels, Hellman’s Scrapbook, Dunvegan (Ontario), Cormorant Books, 1992.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle H, suivi du folio,
et placées entre parenthéses dans le texte. Lorsque nécessaire, ma traduction sera don-
née dans une note.

7. Id., «Anglophones, francophones, barbarophones: écrire dans une langue rompue»,
Québec Studies, vol. XXVI, automne 1998-hiver 1999, p. 17.

8. Ibid., p. 19.

9. Ibid.
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lippins, qu'il ira rejoindre d’abord a Manille puis dans les montagnes des
Philippines; son arrestation en leur compagnie; et enfin, la tentative d’im-
molation qui le rameénera 4 Montréal, ou il sera interné.

Le plurilinguisme du roman participe de la reconstitution du paysage
sociolinguistique montréalais, ot aucun code ne détient suffisamment d’au-
torité pour s'implanter hors de tout doute comme langue commune 1%, Dans
cette optique, le rdle des langues utilisées par Majzels semble suivre un
parti pris réaliste: différentes langues apparaissent dans le roman 2 mesure
que le jeune juif anglophone qu’est son protagoniste en fait la rencontre.
Leffet de réel est en outre accentué, tout au long du récit, par I'insertion de
coupures de journaux, empruntées aussi bien a La Presse et au Devoir qu'a
The Gazette. Or, ces coupures de journaux sont aussi I'un des principaux
véhicules du plurilinguisme dans Hellman'’s Scrapbook. De sorte que la tra-
versée des frontieres linguistiques et la documentation de l'actualité locale
s’'accomplissent dans une méme foulée. En consignant dans son cahier, col-
lés sur son propre texte, des articles des principaux journaux montréalais
quelle que soit leur langue, Hellman narrateur affirme vouloir mettre ses
méditations a I'abri des regards inquisiteurs. Ce faisant, il leur procure sur-
tout un contexte sociohistorique élargi, ouvert 2 la controverse.

Ainsi, les conventions du roman réaliste permettent-elles 2 Majzels de
faire ceuvre de description, et de rendre un peu de sa complexité au tissu
socioculturel montréalais. Mais si I'écrivain tire parti de telles conventions,
c’est pour aussitdt leur infliger d’importantes torsions. Rappelons qu’on a
ici affaire 2 un récit qui n’hésite pas a user de magie pour forcer les
portes du réel qu'il entend décrire: I'étrange pouvoir dont David Hellman
est affublé déborde le cadre réaliste, tout en constituant une voie d’acces
importante pour le plurilinguisme. Rappelons aussi que ce récit, emprun-
tant 2 Hubert Aquin, est narré depuis un institut psychiatrique — ce qui
jette d’emblée un doute sur la crédibilité du narrateur. En outre, les sou-
venirs que relate ce narrateur en pleine dérive psychique sont recompo-
sés a partir de ce qu’il percoit étre la réalité de son internement. Dans
I'autobiographie fictive de David Hellman, la plupart des personnages qui
ressurgissent du passé occupent également une fonction 2 linstitut psy-
chiatrique. A la fin du roman, ces figures — dont on a appris de qui le
déces, de qui la disparition — se trouvent rassemblées dans la chambre
du protagoniste, en préparation du premier référendum sur la souverai-
neté du Québec, pour une réunion en faveur du OUI Pour compliquer
davantage les choses, la date donnée pour cette réunion se situe, dans

10. En témoigne ce passage ol Hellman décrit sa relation avec le préposé aux bénéficiaires
francophone chargé de s’occuper de lui: «I talked to him in French and I think he
appreciated it, although he kept switching back to English.» (H, 86) (Je lui parlais en
francais et je pense qu'il appréciait que je le fasse, méme s'il n’arrétait pas de retourner
a l'anglais.»)
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une contemporanéité post-historique, apreés le 20 mai 1980 et la tenue du
référendum!. A ce stade, les lecteurs et lectrices de' Hellman’s Scrapbook
ont déja lu, sous la plume du journaliste Michel Nadeau du Devoir, que
«le miracle ne s’est pas produit» (H, 354). Tout au long du récit, des ver-
sions différentes, voire inconciliables, d'un méme événement reviennent
chaque fois mettre en doute 'adéquation entre le déroulement des faits
narrés et celui de la narration. Et on ne sait trop si, dans les récits qui
nous sont proposés en alternance, les événements passés sont remémorés
dans un présent a2 moitié révé, ou si du présent ne découle pas plutdt la
fabrication pure et simple des souvenirs évoqués. Sans compter que —
caché, montré, perdu et retrouvé, présent 2 la fois dans sa matérialité et
comme sujet du récit — le scrapbook lui-méme fait appel 2 un mode de
narration qui dirige constamment notre attention vers une scéne d’écriture
qui est aussi un lieu d’invention et d’expérimentation 2,

Sur un plan plus strictement linguistique, la mimésis convoquée est
également mise 2 mal, mais les torsions qu’elle subit prennent alors un tour
moins ludique. Cest quelles renvoient cette- fois 4 des conventions sociales
et littéraires qui sont autant de signes d’'un rapport de pouvoir. La cohabita-
tion de plusieurs langues dans un méme texte, surtout lorsqu’elle accorde
aux acteurs sociaux un registre et un code linguistique spécifiques, fait
jouer ce que Sherry Simon appelle avec Gérard Genette «“le cratylisme du
code”, c’est-a-dire l'idée que les codes affirment par leur seule présence
une vérité qui ne pourrait se dire autrement!?». Ajoutons que cette vérité ne
prend son sens que dans la juxtaposition des codes. Son interprétation est
régie par la facon dont les codes s’articulent les uns aux autres — bref, par
leur distribution hiérarchique. Dans un texte littéraire, c’est a la langue tuté-
laire qu’il revient de veiller a la répartition des autres codes. Les langues
surnuméraires, elles, peuvent aisément étre réduites 2 une valeur indicielle
et se voir assigner une tiche restreinte d’authentification.

La sociolinguiste Chantal Zabus ! a soulevé le probléeme 2 propos des
littératures africaines écrites dans une langue européenne. Selon Zabus,

11. Ce choix de date a été relevé par David Leahy dans «The Politics of the Subject in Hell-
man’s Scrapbook», communication présentée dans la séance «Producing English in
Quebec~» de PAPAUCC/ALCQ au Congrés des sociétés savantes, UQAM, juin 1995,
Leahy, qui voit dans Hellman’s Scrapbook un roman nationaliste, interprétait le choix
de cette date en signalant que I'identité nationale, dans une perspective postcoloniale,
est toujours un projet en devenir.

12. Patricia Merivale le fait remarquer dans «Portrait of the Artist», compte rendu de
Hellman’s Scrapbook, Canadian Literature, n° 140, printemps 1994, p. 101.

13. Sherry Simon, Le trafic des langues: traduction et culture dans la littérature québécoise,
Montréal, Boréal, 1994, p. 171. Simon cite Gérard Genette, Mimologiques. Voyages en
Cratylie, Paris, Seuil, 1976.

14. Chantal Zabus, The African Palimpsest: Indigenization of Language in the West African
Europhone Novel, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1991 ; voir, en particulier, les pages 157-
158 et 182.
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l'alternance de plusieurs langues dans un méme texte présente I'avantage
de renvoyer le code dominant a ses propres insuffisances, et de montrer
qu’il ne peut prendre en charge la totalité du monde. Pour Zabus, cepen-
dant, cet avantage se paie d'une certaine réification des autres langues
employées, puisque c’est 2 la langue colonisatrice que revient d’assurer la
continuité du récit. C'est donc une langue dominante qui traduit, para-
phrase ou contextualise la vérité dont les autres langues seraient por-
teuses, fournissant deés lors a ces langues un cadre interprétatif qui n’est
pas le leur. Le cas de Hellman’s Scrapbook est légerement différent dans
la mesure ol la continuité s’établit dans la langue maternelle d’'un narra-
teur qui insiste pour avoir recours a d’autres langues. Le narrateur et son
public se trouvent dans un méme rapport d’étrangeté supposé face aux
codes que la langue tutélaire se voit forcée d’absorber. Toutefois, le dan-
ger d'une réification des codes surnuméraires demeure présent du fait
qu'ils partagent I'espace textuel avec une langue principale qui, en littéra-
ture comme dans 'ensemble des relations internationales, se montre 2 la
fois dominante et accueillante — en somme, hégémonique. En tant que
lingua franca des mondes colonial et postcolonial, explique Sherry
Simon, l'anglais crée de multiples connections de surface, laissant aux
vernaculaires la profondeur des rapports communautaires 1. 1l en faut
peu, deés lors, pour quaux langues non hégémoniques soit associée une
perception d’enracinement, voire de fixité culturelle.

Dans Hellman’s Scrapbook, l'insertion graduelle des langues des Phi-
lippines mime le processus d’apprentissage par lequel le narrateur acquiert
une connaissance minimale de ces langues. Incidemment, elle tient
compte du méme coup de la distance qui les sépare de leur lectorat nord-
américain. Les passages en tagalog, en visayan, en cebuano ou en llongo
sont toujours médiatisés par la présence de cet étranger qu’est alors le nar-
rateur: «You will have to learn to speak Visayan. First, let’s eat. Mangaon
ta. After, you can sleep. Tulog» (H, 430)'°. A la faveur du contexte québé-
cois, il est possible pour Majzels de faire un usage moins restreint du fran-
cais, sans toujours amortir le choc de la différence linguistique. Par
endroits, le francgais vient méme prendre le relais de la narration en langue
anglaise, assumant une fonction qui n’est plus uniquement discursive et
ornementale mais également diégétique . Reste que si le déséquilibre
entre anglais, frangais et langues philippines se justifie par le degré de
familiarité du protagoniste avec chacune de ces langues, I'amortissement

15. Sherry Simon, «Fetishizing The Foreign? Lepage’s ‘Trilogie des dragons’», Discours
social/Social Discourse, vol. V, n° 3-4, éé-automne 1993, p. 132. Je traduis librement le
propos de Simon.

16. «Il te faudra apprendre 2 parler visayan. D’abord, mangeons. Mangaon ta. Aprés, tu
peux dormir. Tulog. »

17.  Je fais référence ici 2 la distinction établie par André Belleau dans «Code social et code
littéraire dans le roman québécois», Surprendre les voix, Montréal, Boréal, 1986, p. 187.
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relatif des derniéres par la médiation de la premiere est aussi sujet a
d'autres regles: il nous procure un portrait exact de leur poids différentiel
sur la scéne internationale. Ainsi, la réalité plurilingue décrite dans le récit
ne peut étre accommodée tout a fait, ni entierement reproduite par la loi 2
laquelle, tout en la mettant en question, le discours servant a narrer ce
récit continue d’adhérer!®. En méme temps, cette faille du mimétisme
s'avere révélatrice de la réalité des rapports de force existant entre les
langues a 'heure de la mondialisation. Semblable en cela 2 celui des litté-
ratures analysées par Zabus, le plurilinguisme majzelsien se heurte a une
hiérarchisation préétablie des langues qu’il ne peut qu’exposer, sans tout a
fait parvenir 2 la contrer 1°,

(Faire) parler la langue de P'autre

Le trafic des langues qui a désormais cours sur les scénes nationale et
internationale a donné lieu, selon Sherry Simon, a2 une véritable culture
de la traduction?®. Hellman’s Scrapbook s'inscrit d’emblée dans cette cul-
ture traductionnelle. La traduction prend place comme activité 2 méme le
corps du texte composé par Majzels. Elle y est présente également sur un
plan thématique, puisque le personnage principal a la fois s’adonne 2 la
traduction et est entouré de personnages qui, 2 des degrés divers, font
eux aussi office d’interprétes. Il convient donc de s’interroger sur la valeur
attribuée 2 la traduction dans ce roman plurilingue.

Dans son premier versant, la thématisation de la traduction s’accom-
pagne d’une vision optimiste et éthique de celle-ci. A ce sujet, notons
d’abord que la seule figure véritablement héroique de ce roman, qui
insiste sur le caractere trompeur de toute forme d’héroisme, est celle d'un
traducteur. Lors d’une réécriture des voyages autour du monde ayant eu
cours au xvi° siecle, Majzels moque les grands récits coloniaux de 'histoire
occidentale et fait intervenir un traducteur en tant que nouveau héros de
I'exploration territoriale. C’est le personnage historique de Henrique,
esclave mais aussi interpréte des colonisateurs-découvreurs. Devangant ses
maitres plus célébres, Henrique — dont le récit oblitéré est reconstitué
dans Hellman’s Scrapbook — sera le premier homme 2 faire le tour du

18. Je fais référence ici a la distinction entre récit et discours établie par les formalistes
russes. Dans Des langues qui résonnent: I'bétérolinguisme au xix° siécle québécois
(Montréal, Fides, coll. <Nouvelles études québécoises», 1997, p. 38-44), Rainier Grut-
man a montré l'utilité de cette distinction pour l'analyse des littératures plurilingues:
«Dans toute ceuvre, il existe une tendance 2 mentionner des langues sans les citer»
(p. 38), écrit-il. Et: «Sous peine de perdre les lecteurs, la polyphonie typique du monde
représenté ne saurait étre reproduite dans l'univers représentant. Elle sera plutdt évo-
quée 2 Jaide de quelques touches soigneusement apportées» (p. 42).

19. Incidemment, Majzels a d réduire la proportion de francais dans son texte pour que
Hellman'’s Scrapbook soit accepté par un éditeur (conversation avec I'auteur).

20. Cest I'hypothese pronée dans Le trafic des langues et dans de nombreux autres écrits
de Simon.
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monde, «returning to bis bome in Malaysia a full year before the Spaniards
reach their own» (H, 447)?!. Quant aux traducteurs contemporains
dépeints dans le roman, leur influence est mise 4 I'avant-plan du fait que
ce sont des porte-parole engagés aupres des gens dont ils font circuler les
propos. En témoigne ce commentaire fait par Hellman au sujet de Romy,
I'un de ses interprétes philippins: «As seems to happen with most transla-
tors, he had adopted my cause as his own» (H, 389)?2. En témoigne aussi
I'attitude d’une autre interpréte, Marcie, lorsquelle traduit 2 I'intention du
protagoniste les débats tenus au sein d’'une organisation de coupeurs de
canne. Marcie ne se contente pas alors de faire sienne la cause de ces gens
qui sont les siens; elle y met aussi du sien et, ajoutant sa voix a la leur,
renchérit sur leur propos: «In a month, many children will be dead of the
chickenpox, Marcie said, exceeding her role as a translator» (H, 399) 3. Le
role des interprétes majzelsiens dépasse celui de simple relais dans la
transmission du sens, puisque ces traducteurs interviennent 2 partir de leur
propre subjectivité et participent activement 2 une entreprise qui conserve
les traces de leur intervention . Et si le sujet traduisant influe sur la forme
que prendra sa traduction, I'acte de traduire transforme 2 son tour son exé-
cutant, qui devient lui-méme autre en faisant sienne la voix de l'autre. Cet
acte représente un moyen non seulement de s’inclure dans une chaine de
solidarité, mais de tendre vers l'autre au point de brouiller la frontiére des
identités. Pour David Hellman traducteur, 2 tout le moins, 13, dans ce pos-
sible rapprochement, se situe tout 'attrait de la traduction:

Thetruth is, it wasn't their pleading that convinced me to do it — Maria did

none of it, simply standing off to one side while they argued with me — it

wasn’t even the political correctness of ensuring French translation to a Que-

bec audience. It was the idea of facing the crowd at her side, her words in

my mouth, from tongue to tongue. If I had dared I would have taken her

hand, and become an empty medium for her. Les Philippines sont un archi-
pel de plus de sept mille iles [...] (H, 309-310) %,

21. «[..] retournant chez lui en Malaisie une année compléte avant que les Espagnols n'at-
teignent leur chez-soi.»

22. «Comme ce semble étre le cas chez la plupart des traducteurs, il avait fait sienne ma
cause. »

23. «Dans un mois, plusieurs enfants seront morts de la varicelle, dit Marcie, outrepassant
son réle de traductrice. »

24. En ce sens, le texte de Majzels (qui est aussi traducteur) fait écho 2 une conception de
la traduction de plus en plus répandue chez les traductologues. Voir, entre autres,
Barbara Folkart, Le conflit des énonciations: traduction et discours rapporté, Candiac,
Balzac, 1991; et Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility : A History of Trawnslation,
Londres/New York, Routledge, 1995.

25, «A vrai dire, ce n’est pas leurs supplications qui me convainquirent de le faire — Maria
n'y participait pas, se tenant simplement 2 coté pendant qu’ils discutaient avec moi — ce
n'est méme pas la rectitude politique d’assurer une traduction frangaise 2 un public
québécois. Cétait I'idée de faire face 2 la foule a ses cdtés, ses mots dans ma bouche,
d'une langue a l'autre. Si j’avais osé, j'aurais pris sa main, et serais devenu un véhicule
vacant pour elle.»
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Les promesses de rapprochement que la traduction recéle comportent
toutefois un versant plus sombre. Dans le Montréal des années soixante et
soixante-dix, les modalités du passage entre les langues doivent beau-
coup au climat de conflit et d’inégalité qui prévaut entre francophones et
anglophones. Un climat, du reste, que la traduction telle qu'elle s’effectue
semble perpétuer davantage qu’elle ne contribue a le surmonter. Pour les
ouvriers de l'usine ou le protagoniste travaille, traduire veut dire devoir
parler la langue des patrons. Beaucoup plus rare de la part des patrons, le
méme acte, lorsqu’il se produit, tient au contraire a un dispositif supplé-
mentaire leur permettant d’assurer leur supériorité — ce qu’ils font, par
exemple, en opposant leur francais européen a la langue québécoise
populaire de leurs employés, pour aussitot retourner a l'anglais:

Quel dommage, dis-je que vous ayez choisi ce moment pour prendre la

direction du syndicat. Dommage, dis-je, non pour la compagnie mais bien

pour vous. [...J His French is almost perfect, though the accent’s Parisian, not

Québécois, and, having showcased it, he immediately switches into English
(H, 304)2,

Méme lorsqu’elle est bidirectionnelle, la traduction n’est pas garante de
réciprocité. Une élite en controle 2 la fois 'apparition et les modalités. En
retour, et on en constatera bientot les conséquences sur le parcours de
Hellman, les membres de groupes dominés se montrent rétifs 2 élargir les
frontieres de leur communauté.

Pour échapper 2 de telles tensions, le protagoniste quitte Montréal et
se tourne vers les Philippines, mais sans y trouver non plus d’utopie tra-
ductionnelle. A son arrivée, I'impérialisme a déja fait oeuvre de traduc-
tion, ce qui lui permet de communiquer directement avec nombre de
ceux qu’il rencontre, et de trouver parmi eux des interprétes pouvant
aisément lui transmettre les propos des autres. Par contre, les progres lin-
guistiques accomplis par le héros, son intrusion dans l'univers intérieur
des personnages qu'il rencontre, bref, I'établissement de contacts privilé-
giés avec ses hdtes n’abolissent pas la distance d’avec ceux-ci; ils main-
tiennent une ignorance a laquelle il ne semble pas possible de remédier:
«The trouble was, I couldn’t read them at all» (X, 387)?7. Pire, la dé-
marche de Hellman, consignant dans son cahier une liste de mots a
apprendre et a traduire, ressemble 2 s’y méprendre a celle du découvreur
Francisco de Serrao, dont certaines lettres de voyage sont intégrées 2 la
trame du roman. A la fin de son séjour dans une ile du Pacifique, ot il a
été accueilli chaleureusement, Serrao affirmera avoir «betrayed the trust of
these Island people» (H, 405)% en les mettant en contact avec les puis-

26. «Son frangais est presque parfait, bien que 'accent soit parisien, pas québécois, et,
aprés en avoir fait montre, il passe immédiatement a I'anglais. »

27. «Le probléme était que je ne pouvais pas du tout lire ces gens.»

28. «[...J trahi la confiance de ces insulaires. »
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sances coloniales. 1l regrettera avoir mis ses connaissances d’explorateur
au service de ce que les habitants locaux décrivent comme «the approa-
ching plague?®». En somme, l'apprentissage des langues locales ne libere
Hellman que de fagon ambigué du fardeau du pouvoir et de ses abus. La
traduction s’inscrit ici dans une tradition, et cette tradition en est souvent
une d’exploitation.

La solution adoptée par Majzels pour contrer les problémes de domi-
nation et de sujétion posés par la traduction consiste 2 montrer celle-ci
comme un processus partiel. Dans Hellman’s Scrapbook, la traduction
n'est que l'une des modalités de la rencontre des langues. Elle ne se suffit
pas a elle-méme. Certains passages — en francais surtout, mais aussi en
tagalog et en d’autres langues philippines — ne sont pas traduits. Ils s’ac-
compagnent parfois de procédés paraphrastiques visant 2 les acclimater a
la langue tutélaire 3°. Mais ils sont aussi liés a la conviction que la traduc-
tion ne présente pas une voie d’accés compléte: le narrateur, méme s’il
parle leur langue, s’acharne 2 exprimer sa difficulté a lire ses interlocu-
teurs et interlocutrices venus d’autres horizons linguistiques. D’ou la
nécessité de conserver des plages d’opacité dans le texte. Le refus de tout
traduire n’est pas tant un refus de la traduction qu'un appel a de nou-
veaux pactes de traduction. En ce sens, il n’est pas étonnant que le roman
plurilingue qu’est Hellman’s Scrapbook s’accompagne d'une critique du
colonialisme et de I'impérialisme. Le refus de traduire, ici, va de pair avec
la conviction que la multiplicité des langues est la condition méme de la
traduction. Tel est, dans les mots du traductologue Michael Cronin, la
gageure de toute entreprise de traduction :

It is resistance to translation, not acceptance, that generates translation. If a

group of individuals or a people agree to translate themselves into another

language, that is if they accept translation unreservedly, then the need for

translation soon disappears. For the translated there is no more transla-
tion3L,

Communautés a créer

Aucune utopie égalitaire ne vient, dans Hellman’s Scrapbook, ré-
soudre une telle difficulté. Et pourtant quelque chose sy joue qui, me

29. «[...] la peste qui s’en vient.»

30. Procédés que Chantal Zabus appelle «the twin methods of “cushioning” and “contex-
tualization”» (op. cit., p. 157 et 158) (<les méthodes jumelles de 'amortissement et de la
mise en contexte»). Par cushioning, Zabus entend l'usage de mots indigénes addition-
nés de leur traduction ou de parenthéses explicatives. Par contextualization, elle ren-
voie 2 leur insertion dans un champ sémantique qui permet de les décoder.

31. Michael Cronin, Across The Lines: Travel, Language, Translation, Cork, Cork University
Press, 2000, p. 95. («Clest la résistance 2 la traduction, pas son acceptation, qui génére
la traduction. Si un groupe d’individus ou un peuple acceptent de se traduire dans une
autre langue, C’est-a-dire s'ils acceptent la traduction sans réserve, alors le besoin de
traduire disparait. Pour quiconque est traduit, il n’y a plus de traduction. »)
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semble-t-il, permet de déjouer la distribution de roles figés attribués d’em-
blée aux communautés linguistiques, et de remettre les langues en mou-
vement. En conservant au processus de traduction et a la langue 2 tra-
duire leur visibilité, Majzels fait le pari qu’il est possible de transporter un
univers linguistique sur de nouveaux terrains d’intervention, possible d’en
étendre les lieux de répercussion sans pour autant procéder 2 une assimi-
lation complete. Telle qu'elle s’accomplit dans Hellman’s Scrapbook, la
traversée des langues indique a la fois la mobilité propre aux éléments
d'une langue, le renouvellement que représente chacune de leurs utilisa-
tions et les heurts qui accompagnent ces inévitables déplacements. L'ap-
pel ainsi lancé est d’autant plus efficace qu’il évite la naiveté, et refuse de
faire '’économie des difficultés inhérentes aux situations de contact entre
les langues: la cohabitation, ici, est aussi confrontation.

A ce sujet, il est utile de noter que c’est par le biais d’'une interpella-
tion que la narration en vient le plus souvent 2 changer de support lin-
guistique. Ainsi, dans ce passage en francais d’environ une page, dont les
premiéres lignes sont: «Ton pere, court, courbé, le cou plissé, la bouche
en rictus, les yeux gris cloués au sol. Comme il s'excusait de son exis-
tence. Trop d’années de travail suivies de trop d’années sans travail.» (H,
312) L'abandon momentané de l'anglais, lorsqu’il se produit, met en
lumiere la relation existant entre les passages en question et leur environ-
nement textuel immédiat, dont ils se démarquent. Mais surtout, il tient au
rapport que ces passages entretiennent avec des événements et locuteurs
variés, auxquels ils viennent en quelque sorte donner consistance. Les
mots, arrimés 2 leur contexte d’énonciation, se présentent avec la valeur
d’'usage que leur octroie la communauté de locuteurs a laquelle leur
transcription entend donner la parole. Ils sont moins liés 2 une vérité que
contiendraient les codes eux-mémes qu’a une performance 2 laquelle il
s’agit d’avoir acces, de prendre part. Le «cratylisme» auquel Sherry Simon
faisait allusion a propos de la coexistence textuelle de plusieurs langues
fait bel et bien partie de 'univers de Majzels; mais il porte moins sur les
codes eux-mémes que sur une relation a établir avec les locuteurs de ces
codes. C'est pourquoi, comme dans la cabine de la Ronde ou Hellman
adolescent est employé et ou il doit attirer différents joueurs, il devient
nécessaire de faire se juxtaposer les langues sans présumer d’emblée de
la direction de la traduction: «Venez voir, venez jouer, venez gagner.
That’s right, one thin dime to win. Ici ¢a ne coutera [sic] que dix cent
pour gagner. Oyez, oyez, oyez, venez tenter votre chance.» (H, 170) Lors-
qu'une langue I'emporte, sa présence renvoie a des expériences circons-
crites, délimitant un cercle conjoncturel d’intervenants. Et son adoption
est toujours sujette a révision.

En ce sens, les choix linguistiques opérés dans Hellman’s Scrapbook
s’effectuent sur la base de communautés non seulement a représenter,
mais a créer. Majzels donne donc toute son importance a I'implantation
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communautaire du discours, mais sans pour autant fixer I'usage de ce dis-
cours ou encore circonscrire la composition de ses utilisateurs. Plutot
reproduit-il les discours et les langues de fagon 2 les faire circuler et 2 en
élargir les résonances. Pour son narrateur, ’enjeu du plurilinguisme
semble, en effet, en étre un d’inclusion. «Didn’t I speak a pretty fine
French, even if it was a bastard mix of Parisian and Québécois?» (H,
126)32, se demande-t-il, cherchant 2 expliquer sa difficulté a trouver du
travail 2 Montréal. Reconnaitre et franchir tout 2 la fois les barriéres lin-
guistiques équivaut de son point de vue 2 établir un lien avec d'autres,
c’est-a-dire 2 vérifier et 2 actionner le pouvoir d’inclusion du langage. Un
exemple tiré de propos tenus et narrés en anglais par Hellman me
semble, 2 cet égard, particulierement éclairant. Il met en scéne la ren-
contre du héros enfant avec les Rooney, une famille catholique dont il
devient le voisin d’'immeuble. Le rite initiatique que les trois fréres Rooney
inventent afin de mettre leur nouveau voisin a I'épreuve est axé sur des
références supposées communes, et se veut facile a respecter. Il consiste,
pour lintrus, a répéter trois « Hail Mary» puisque «[elvery body knows Hail
Mary» (H, 65)3. Les choses se compliquent, cependant, du fait que David
Hellman est juif, et que ce trait distinctif outrepasse le cadre de référence
délimité par les Rooney: «He couldn’t have guessed I didn’'t know what a
Hail Mary was» (H, 64)34.

Or, c’est en termes linguistiques que le probléme est présenté: «I
didn’t know the password, even when it was given to me. [...] I couldn't
play the game; I didn’t know the language~ (H, 64-65)%. Et cest égale-
ment par un détour linguistique que les enfants scelleront 'établissement
d’'un compromis. Non que la priére devienne le lieu d’'un savoir partagé:
elle demeurera I'apanage des Rooney. Mais, dans la confrontation, une
certaine proximité s’installe et de nouveaux développements surviennent.
Plutdt que de répondre 2 la question «What are ya, then?» (H, 66)3°,
David Hellman choisit de retourner 2 ses destinateurs le défi qui lui a été
lancé, et de les confronter a leur tour a4 une épreuve ou il aura 'avantage:
«I pointed to the strange-shaped boulder on the hill in the centre of the
lot. Beat you to the rock, I said?.» Ainsi, le héros s'assure de gagner la
course qu’il a organisée. Mais en échange, il baptise la cible désignée du
nom que son concurrent lui octroie :

32. «Ne parlais-je pas un bon frangais, méme si c'était un mélange batard de parisien et de
québécois?»

33. «Tout le monde connait le Je vous salue Marie.»

34. «Il ne pouvait pas deviner que je ne savais pas ce qu'était un Je vous salue Marie.»

35. «Je ne connaissais pas le mot de passe, méme quand il m'était donné. [...] Je ne pou-
vais jouer le jeu; je ne connaissais pas le langage.»

36. «Quest-ce que t'es, alors?»

37. «J'indiquai la grosse pierre a forme étrange sur la colline au centre du terrain. Premier
rendu a la roche, dis-je.»
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That ain’t a rock, he said. That’s the Obelisk. He pronounced it Oberlisk. [...]
1 didn't wait to see if he had accepted the challenge. [...] T could hear Brian
breathing hard behind me, but I kept my eyes on the Oberlisk and concen-
trated on negotiating the ruts and loose spots underfoot. I touched first, but
he was right behind me 38, (H, 66)

Méme seul, méme dans un discours marqué par la distance tempo-
relle d’avec les événements relatés, et méme quand ces événements
incluent son éviction de la maison Rooney, le narrateur emporte avec lui
le nom donné par le jeune Brian Rooney au site de leur alliance précaire :
oberlisk. 1l le relativise en le juxtaposant 2 d’autres noms («rock», «obe-
lisk»...); mais il l'instaure aussi comme signe d’une expérience qui, pour
avoir été partagée, s'aveére transformatrice et propice aux redéfinitions :

I climbed the hill and approached the oberlisk. I stood there for a moment, I

could almost breathe the coolness off the stone. Suddenly 1 knew this was

what I had wanted all along: to be alone in this dry empty field, before this

great rock on its mound, to be my own priest and say my own prayer (H,

773,

L’enjeu d’inclusion attaché a I'épisode de l'oberlisk se pose de nou-
veau quant a I'emploi du frangais. Dans cette optique, c’est moins la con-
naissance de la langue que son adoption qui est en cause, puisque avec
elle se constitue un réseau mobile d’appartenance. Quand Hellman est
employé d'usine, il se joint a I'exécutif syndical. Lorsque le syndicat et sa
cohésion sont mis 2 'épreuve, le démantelement du front commun va de
pair avec I'abandon d’un code commun. La performance linguistique alors
accomplie repose moins sur un bris de la communication que sur un res-
serrement des frontiéres. Ainsi, aprés que les membres de l'exécutif syndi-
cal eurent été forcés de démissionner, le président tire ses conclusions; et
c’est au moyen d'un constant aller-retour entre le frangais et 'anglais qu'il
repousse et relance son compagnon:

That's what it’s all about, André says, switching into English, as though for

my benefit. [...] You can talk about union ‘til you are blue in your fucking

face. Every man for himself. Sauve ta peau. Crosse l'autre avant qu’lui

y't'crosse. Tu m’'comprends-tu? He stares at me for a moment, waiting for
some sign of understanding, then shouting so the whole tavern turns
around: We are just fish fucking in a tank, pour le plaisir des boss. [...] Oh,

not you, David. You are not fish. You don’t do it. Only us, dumb Peasoup,

we screw each other all the time. He continues in English, a long exposition

on screwing, a kind of catechism of screwing [...]. My people, we belong to

38. «Cest pas une roche, dit-il. Cest I'obélisque. Il pronongait oberlisk. [...] Je n’attendis
pas de voir s’il acceptait le défi. [...] Je pouvais entendre Brian respirer fortement der-
riere moi, mais je gardais les yeux sur 'oberlisk et m’appliquais 2 franchir les sillons et
gravillons sous mes pieds. J’arrivai premier, mais il était juste derriere moi. »

39. «Je grimpai la colline et m’approchai de l'oberlisk. Je restai 1a un moment, je pouvais
presque respirer la fraicheur venant de la pierre. Soudain je sus que c’était ce que
javais voulu depuis le début; étre seul dans ce champ vide et sec, devant cette grande
roche sur son socle, étre mon propre prétre et dire mes propres priéres. »
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the screwed’. C'est la premiére fois que tu me patles en anglais, André.
Comme ¢'il y avait des choses que je ne comprenais pas en francais. Tous ces
mois qu’on a travaillé ensemble, pour qui tu me prenais? [...] Est-ce possible
que jaie cru un seul instant étre devenu un autre, avoir changé de nom? (H,

335-337)

En somme, l'adoption d’une posture linguistique commune semble
devoir n’étre qu'une mesure temporaire d’intégration communautaire.
Certes, il est envisageable de surmonter la barriere des langues et de
brouiller les catégories linguistiques. En situation de crise, par contre, les
modeles d’appartenance axés sur l'exclusivité ont tot fait de réduire l'es-
pace mitoyen des zones de contact a 'étroitesse intenable d’une ligne fine,
acérée®!, Cest 2 une telle ligne que se heurte David Hellman lorsqu’il
constate l'aliénation qui est son lot dans la communauté de travailleurs
dont il partage, mais en partie seulement, les codes et les points d’ancrage:

They are all here because it’s the best place they could have hoped for, the
place they always knew they were coming to. I had to come here too, I
really don’t have any other options: [...] T have to work somewhere; and yet
it’'s not easy to explain myself or my presence in this place. There’s some-
thing shifty about me, something suspicious (H, 269)42,

Lartiste chicano Guillermo Gémez-Pena le fait remarquer: «Working
in different languages creates different levels of complicity 3». C'est ce qui
se produit dans Hellman’s Scrapbook. Joués l'un contre l'autre, ces
niveaux de complicité exposent leurs contradictions, au risque de s’anni-
hiler: Hellman est rejeté par ses compagnons du syndicat et mis a la porte
par leurs patrons. Possédant des caractéristiques de chacun, il ne trouve
place dans aucun des groupes qui s’opposent. En méme temps, la
difficulté d’accéder a l'espace de lautre, de s’y fondre, ne constitue en

40. «Cest de ¢a qu'il s’agit, dit André, passant a l'anglais, comme s'il le faisait dans mon
intérét. [...] Tu peux tépoumoner 2 parler de syndicat jusqu’a ce que ton ostie de face
devienne bleue. Chacun pour soi [...]. Crosse l'autre avant qu’lui y’t'crosse. Tu
m’comprends-tu? Il me dévisage un instant, attendant un signe de compréhension, puis
criant de sorte que toute la taverne se retourne: on est rien que des poissons fourrant
dans un bocal, pour le plaisir des boss. [...] Oh, pas toi, David. T’es pas un poisson. Tu
fais pas g¢a. Rien que nous, stupides peasoup, on se fourre tout le temps les uns les
autres. Il continue en anglais, un long exposé sur le fourrage, une sorte de catéchisme
du fourrage. [...] Mon peuple, on est de ceux qui se font fourrer. »

41. Sur cette réduction des zones de contact en périodes de conflit, voir Smadar Lavie,
«Blowups in the Borderzones: Third World Israeli Authors’ Gropings for Home», Sma-
dar Lavie et Ted Swedenburg (dir.), Displacement, Diaspora, and Geographies of Iden-
tity, Durham/Londres, Duke University Press, 1996, p. 57-96.

42, «Ils sont tous ici parce que c’est le meilleur endroit ol ils pouvaient espérer aboutir,
I'endroit ol ils ont toujours su qu'’ils aboutiraient. Il fallait que je vienne ici moi aussi, je
n’'ai vraiment pas d’autre choix. [...] Il faut bien que je travaille quelque part; mais il
reste que c'est difficile d’expliquer ma personne ou ma présence dans cet endroit. Il y
a quelque chose de louche 2 mon sujet, quelque chose de suspect. »

43. Guillermo Gémez-Pena, dans Coco Fusco, English is Broken Here: Notes on Cultural
Fusion in the Americas, New York, The New Press, 1995, p. 151. («Travailler dans des
langues différentes crée différents niveaux de complicité. »)
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rien la confirmation d'un lieu d’appartenance donné d’emblée, et qui
serait infranchissable. Plutot suggere-t-elle une plasticité identitaire faite
avant tout d’inconfort, puisqu’elle n’autorise ni métamorphose, ni recou-
vrement. Robert Majzels nous met en présence d’'un personnage refoulé
dans un espace désespérément intersticiel. Cet espace, on I'a vu, trouve
dans la figure de la traduction une puissante évocation. En effet, si la tra-
duction acquiert aujourd’hui «une importance proprement fondatrice»,
c’est que, lieu du passage entre les langues et entre les cultures, elle en
est venue 24 «exprimer l'instabilité de toute identité %, D’autres images,
tout aussi suggestives, sont également évoquées pour suggérer I'entre-
deux ou se trouve David Hellman. Arrété aux Philippines en compagnie
de révolutionnaires locaux, Hellman est conduit, avant d’étre renvoyé au
Canada puis interné, dans un no man’s land entre les nations. Un 7o
man’s land, pourrait-on ajouter, 2 'image du sujet qui y est inséré:
My embassy? Neat white men in suits speaking in stiff Wasp accents. Would
they even recognize me as one of their citizens? There didn't seem to be
anything tying me to them except the pure technicality of my passport. [...] 1
stared at the image in the mirror over the sink: [...] absolutely no trace of
Filipino. It was a shock. I had forgotten who I was, what I looked like. No

wonder Manny had not bothered to speak to that face. It was not a face that
could be trusted (H, 442-443)%.

Pour le narrateur de Hellman's Scrapbook, les rencontres que la traver-
sée des langues autorise sont plus souvent qu’autrement suivies de mouve-
ments de repli: de ses mésaventures avec les Rooney jusqu’a linstitut psy-
chiatrique, en passant par l'usine et par les Philippines, le parcours de
Hellman en est un d’exclusions successives. Ce parcours n’implique pas
pour autant la paralysie, puisqu’il laisse poindre la possibilité de renouve-
ler les interpellations, et de reconstituer 'espace discursif rendu accessible
par 'emploi d'une langue ou d’une autre. Qu'on pense au rdle de I'ober-
lisk dans la narration de David Hellman adulte. Ou 2 I'usage du francais,
transporté dans le monologue intérieur du personnage, et qui vient contri-
buer 2 reconstruire comme un espace habitable la zone intermédiaire qui
est la sienne: «Ca suffit! Grouille-toi un peu! Time to get off my ass and
do something. Hellman, get yourself together» (H, 264)%. De méme,

44. Sherry Simon, «Entre les langues: Between de Christine Brooke-Rose», TTR, vol. IX,
n® 1, septembre 1996, p. 67 et 66.

45. «Mon ambassade? Des hommes blancs rangés, en veston, parlant avec de rigides
accents wasp [wasp: blanc, anglo-saxon, protestantl. Me reconnaitraient-ils comme I'un
de leurs citoyens? Rien ne semble me rattacher 2 eux si ce n’est le pur détail technique
que représente mon passeport. [...] Je dévisageai 'image dans le miroir au-dessus de
Pévier: [...] absolument aucune trace de philippin. Ce fut un choc. Javais oublié qui
jétais, de quoi javais l'air. Pas étonnant que Manny ne se soit pas donné la peine de
parler 2 ce visage. Ce n’était pas un visage auquel on pouvait faire confiance. »

46. Il est temps de me lever de sur mon cul et de faire quelque chose. Hellman, ramasse-
toi. »
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l'expression siguro (peut-étre), que se partagent le tagalog et quelques
autres langues des Philippines, devient peu a2 peu coutumiére dans l'uni-
vers linguistique du Scrapbook. Hellman @'utilise tel un mot de passe ravi-
vant ses points de contact avec un univers dont il a été arraché aussi
abruptement qu'’il s’y est jeté. L'usage de plusieurs langues concourt ici 2
la création du cadre, incertain mais élargi, par lequel il tente de se recons-
tituer comme personnage. Juxtaposés, les différents niveaux de complicité
mis au jour dans le plurilinguisme font entendre sur une méme tribune
une série de voix souvent discordantes; mais ils permettent aussi de
déplacer les marges des communautés rassemblées lors de telle élabora-
tion discursive, en soulignant le caractere transformationnel et fluctuant
des postures énonciatives adoptées. De cette facon s’entrecroisent un
usage de la langue comme lieu d’appartenance communautaire et un
usage de la langue en tant que mode d’interaction, c’est-a-dire comme
moyen d’entrer en contact avec d’autres. D'un cOté, le langage représente
et identifie ses locuteurs; de l'autre, il les rassemble selon des configura-
tions changeantes.

Ici, maintenant : renouveler les interpellations

Afin d’articuler ces configurations et leurs mouvements, I'écriture de
Majzels fait appel non seulement a plusieurs langues, mais a une diversité
de conceptions de la langue. Dépassant la tendance générale 2 «mention-
ner les langues sans les citer47», cette écriture enchisse la langue fran-
caise dans toute sa matérialité — en tant précisément qu’elle constitue un
objet de lutte. Ce faisant, elle se montre sensible 2 un imaginaire de la
langue qui tend a attribuer au frangais le réle de «pivot de la définition du
Québec comme peuple*®». En méme temps, le détour par les Philippines
qu'opere le roman lui permet d'intégrer — et de confronter — le débat
québécois sur la langue 2 un ensemble de préoccupations plus vastes,
renouvelant les enjeux liés a la fameuse question linguistique. En ce sens,
on peut dire que Majzels appartient a cette nouvelle lignée d’écrivains
québécois pour qui les tensions linguistiques peuvent étre dédramatisées,
et le plurilinguisme, vécu «sous forme de polysémie verbale et tex-
tuelle 9.,

Mais il est encore un autre modele auquel I'écriture de Majzels parait
redevable — un modele tiré, cette fois, de 'expérience des Juifs en dias-
pora. Cest d’ailleurs en faisant référence 2 ce modeéle que l'auteur confie
a Lianne Moyes: «I see in that terrible situation of being homeless the

47. Rainier Grutman, op. cit., p. 38.

48. Gouvernement du Québec, «La langue frangaise au Québec, Politiques, loi et regle-
ments, Enoncé de politique linguistique», 1996, http://www.spl.gouv.qc.ca/langue/
tablematiere2. html#1a.

49. Lise Gauvin, Langagement, op. cit., p. 212.
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possibility for resistance. It's an ethical position for me.» Envisagés 2 la
lumiere d’'une position diasporique, 'enjeu d’inclusion et le statut d’inter-
médiaire, dont on a vu qu’ils étaient partie prenante du rapport aux
langues développé dans Hellman’s Scrapbook, prennent de nouvelles
dimensions. Encore que cette explication doive étre considérée avec cir-
conspection, puisqu’elle est loin de se présenter comme une clé facilitant
la compréhension du texte. Au contraire, la question de lidentité juive
est abordée de facon a déjouer toute tentative de lui assigner un rdle
déterminé. D’une part, 'identité juive et ses calamités sont placées a l'ori-
gine du processus d’écriture enregistré dans le cahier de Hellman: «For
Papa. Because you were first. [...] Do you remember, Papa? Because I
do, every bit of it» (H, 7). Le rapport de filiation qui s’établit entre le
pére destinataire et le fils destinateur du récit passe par l'intériorisation,
de la part du second, de l'expérience des camps et de I'immigration sub-
séquente qui furent le lot du premier. D’autre part, toute indication quant
aux résultats de cette transmission devient sujette a caution: «Go ask
those mindfuckers who make it their business, and it's a good living, to
interpret the malaise of wandering Jews» (H, 272)%2. Hellman’s Scrap-
book se caractérise par une méfiance envers toute forme d’interprétation
figée 3.

L’adoption d'une perspective diasporique a des conséquences linguis-
tiques qui valent néanmoins la peine qu’on s’y arréte. L'une des caracté-
ristiques de cette perspective est que, s’exprimant en différentes langues
selon les lieux d’ou elle est articulée et les changements qui y sur-
viennent, elle met en cause le réle de la langue comme point d’ancrage
essentiel de lidentité culturelle. Cest dire que, sur ce point du moins,
elle se situe 2 mille lieux de I'habitude québécoise faisant du frangais la
garantie d’'une spécificité culturelle a préserver. En méme temps, la pers-
pective diasporique rejoint la surconscience linguistique québécoise par
son expérience de la fragilité et des fractures linguistiques. Pour I'écrivain
juif, écrit Régine Robin — et I'écrivain juif auquel Robin fait allusion est

50. Robert Majzels et Lianne Moyes, «This could be what a conversation is — simply the
outline of a becoming: Robert Majzels in conversation with Lianne Moyes», Matrix,
n° 52, 1998, p. 20. («Je vois dans cette terrible situation d’étre sans foyer une possibilité
de résistance. C'est une position éthique pour moi.»)

51. «Pour papa. Parce que tu étais le premier. [...] Tu te souviens, papa? Parce que moi, je
m’en souviens, de chaque détail. »

52. «Allez demander 2 ces chambouleurs de cerveaux qui font leur affaire, et ¢a paie bien,
d’interpréter le malaise des Juifs errants. »

53. Et Hellman, en guise de protestation, s'amuse 2 transformer, a chaque mention, le nom
du psychiatre chargé d'interpréter son cas: le docteur Caulfield devient «Crackfile »,
«Coldfeel», «Coolfool», etc.

54. Micheline Labelle, Gaétan Beaudet, Joseph Lévy et Francine Tardif, dans «<La question
nationale dans le discours de leaders d’associations ethniques de la région de Mont-
réal» (Cabiers de recherche sociologique, n°® 20, 1993, p. 97-98), font état d’une telle atti-
tude face 2 la langue dans les communautés juives montréalaises.
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bien celui de la diaspora — «la langue fait toujours probleme 3. D’ou I'in-
térét des zones de contact que Majzels aménage entre ces deux approches
de la langue. En conformité avec une posture diasporique, 'écriture de
Majzels autorise la traduction, le déracinement, les transferts linguistiques
de contenus spécifiques. Mais, en cela également fidele au modeéle diaspo-
rique, elle pose tout autant la question de son enracinement, de son infil-
tration «2 méme les fissures des frontieres sociales>» québécoises.

La proposition linguistique que représente Hellman'’s Scrapbook dans
le champ littéraire québécois oblige 2 réévaluer certains présupposés cri-
tiques. Dans D’amouyr, P.Q., roman publi€ en 1972, Jacques Godbout écri-
vait: «La libération du verbe [...] passe par l'affirmation du francais en
Amérique. 1l ne peut y avoir de littérature bilingue >.» Le propos du per-
sonnage de Godbout faisait alors écho a un sentiment linguistique qui, au
Québec, a été abondamment commenté >, Ce propos demeure pertinent
dans la mesure ou la corrélation qu'il établit entre I'affirmation du frangais
et Pexclusion d’autres langues (de Panglais surtout) continue d’avoir une
influence dans le champ critique actuel®. A cet égard, le cas de Majzels
est particulierement intéressant parce que, chez lui, c’est justement par le
biais d’'une démarche littéraire traversant les frontiéres linguistiques que le
fait frangais entend s’affirmer. C’est dire que le modele de reconquéte sur
lequel notre modernité littéraire s’est fondée n’avait pas prévu tous les
scénarios auxquels il donnerait naissance.

Le plurilinguisme de Hellman’s Scrapbook, lieu de contestation et
d’expérimentation, souléve donc une question qui vaut autant pour son
principal personnage que pour la réception du livre dont il est le protago-
niste: sur quelles bases s'établit-on en un lieu, une communauté eux-
mémes faconnés par la diversité? La question est, au Québec, ‘brilante
d’actualité. Avec humour, Majzels montre le caractere équivoque des
réponses qui peuvent y étre apportées :

Mama had her own criteria [...]. Finally she chose an apartment on Coéte
Sainte-Catherine, across the street from the Jewish General Hospital. In spite
of the hospital, this neighbourhood was really a mix. On St. Kevin Street,
behind us, there was an English Catholic School and a church, and south on

55. Régine Robin, Kafka, Paris, Belfond, 1989, p. 28, citée par Lise Gauvin, Langagement,
op. cit., p. 182.

56. Zygmunt Beauman, Modernity and the Holocaust, Ithaca (New York), Cornell Univer-
sity Press, 1989, p. 41, cité et traduit par Robert Majzels, «Anglophones, francophones,
barbarophones...», loc. cit., p. 19.

57. Jacques Godbout, D’Amour, P.Q., Paris, Seuil, 1972, p. 153. ,

58. Voir entre autres les travaux de Gauvin précédemment cités, ainsi que : Simon Harel, Le
voleur de parcours: identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise contempo-
raine, Longueuil, Le Préambule, coll. «L’Univers des discours», 1989, p. 71-107; et
Sherry Simon, Le trafic des langues, op. cit., p. 37-55.

59. En témoigne le commentaire de Gilles Marcotte, cité a la note numéro 4. On notera
également que Hellman’s Scrapbook, au moment de sa parution, a suscité peu d’intérét
chez les critiques francophones.
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Cote-des-Neiges, between our street and the Protestant school I would be
attending, we spotted a French school. She was satisfied. It didn’t work out -
that way of course, although I never had the heart to tell her. In fact it meant
that, in order to get to my school, I had to fight my way past the English
Catholic kids at St. Kevin’s, up Cote-des-Neiges where the French boys were
lying in wait, and then into the Anglo-Protestant schoolyard, where kikes
were barely tolerated and Frenchies were anathema. (H, 60-61)%

Une traduction francaise de Hellman’s Scrapbook devrait paraitre en
2002°', Majzels trouvera-t-il, 2 'occasion de cette traduction, ce public
francophone auquel il s’adresse déja dans l'original? Quoi qu’il en soit, il
serait dommage que la nouvelle configuration linguistique sous laquelle se
présentera alors Hellman’s Scrapbook fasse oublier I'exemplarité de sa ver-
sion anglaise et plurilingue au sein des lettres québécoises. Apres tout,
comme les romans francophones ayant inspiré 2 Gauvin la notion de sur-
conscience linguistique, Hellman's Scrapbook fait bel et bien montre «d’un
rapport au langage qui n’a rien de linéaire ni d’abstrait, mais est la prise en
charge par une conscience individuelle de la multiplicité des discours %2». .

L’écriture de Majzels nous invite 2 tirer toutes les conséquences d'une
conception de la littérature québécoise qui valorise pareille multiplicité
des discours. «En ce lieu peuplé d’anglophones et de francophones,
permettez-moi d’étre un barbarophone %, revendique l'auteur de Hell-
man’s Scrapbook. «1 should be working on the here and now. Because
the here and now is the problem» (H, 27)%, s'inquiéte de son coté son
personnage. Ici, maintenant, les lettres québécoises ont l'occasion de s’ou-
vrir aux implications, méme insoupconnées, de la surconscience linguis-
tique dont elles tirent leur spécificité. 11 s’agit pour elles, me semble-t-il,
de répondre aux interpellations renouvelées qu'avec Hellman’s Scrap-
book, cette surconscience en est venue 2 susciter.

60. Maman avait ses propres criteres [...]. Finalement, elle choisit un appartement sur Cote
Sainte-Catherine, en face du Jewish General Hospital. En dépit de I'hopital, le quartier
était vraiment un mélange. Sur la rue St. Kevin, derriére nous, il y avait une école
anglaise catholique et une église, et au sud sur Cote-des-Neiges, entre notre rue et
I’école protestante que je fréquenterais, nous avons remarqué une école francaise.
Maman était satisfaite. Les choses ne se sont pas passées comme ¢a évidemment, bien
que je n'aie jamais eu le cceur de le lui dire. En fait, le résultat était qu’afin de me
rendre 2 mon école, il me fallait me battre pour me faire un chemin au travers des
Anglais catholiques sur St. Kevin, puis sur Cote-des-Neiges ol les Frangais se tenaient
en embuscade, et puis dans la cour d’école anglo-protestante, ol les Juifs étaient 2
peine tolérés et ou les Frenchies étaient des anathémes. »

61. Claire Dé en sera l'auteure, 2 qui 'on doit déja la traduction d’un autre roman de Maj-
zels: City of Forgetting, Toronto, Mercury Press, 1997 ; Montréal barbare, Montréal, Les
Intouchables, 2000.

62. Lise Gauvin, Langagement, op. cit., p. 178. Gauvin fait ici référence 2 Réjean Ducharme.

63. Robert Majzels, «Anglophones, francophones, barbarophones...», loc. cit., p. 20. On
notera que cet article a également été publié en anglais, de sorte que la revendication
de barbarophonie ne s’adresse pas quaux francophones. (« Anglophones, Francophones,
Barbarophones: Writing with a Broken Language », Matrix, n° 49, 1996, p. 58-59)

64. «Je devrais travailler sur lici-maintenant. Parce que lici-maintenant est le probléme. »



