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Hellman's Scrapbook de Robert Majzels : 
un autre regard sur la surconscience 
linguistique québécoise* 
Catherine Ledere, Université Concordia 

De l'avis de plusieurs commentateurs, la littérature québécoise se caractérise 
par l'attention qu'elle porte aux rapports entre langues et littérature— ce que 
Lise Gauvin appelle la surconscience linguistique de l'écrivain. Cet article pro­
pose une lecture de Hellman's Scrapbook de Robert Majzels, qui vise à mettre 
en lumière le fait que pareille surconscience (et son corollaire fréquent deplu-
rilinguisme) ne se limite pas aux œuvres québécoises publiées en français. 
Hellman's Scrapbook constitue un exemple frappant de surconscience linguis­
tique, et les stratégies plurilingües qu 'on y trouve invitent à une réévaluation 
des lignes de démarcation permettant de définir le champ littéraire québécois. 

Le jeu des langues 

Ce terme de surconscience linguistique, auquel les pages qui suivent 
doivent leur titre, la critique Lise Gauvin l 'emploie p o u r désigner ce 
qu'elle considère être l'un des principaux «catalyseurs» du discours litté­
raire québécois : 

De Parti Pris à Tremblay, de Ducharme aux romanciers des années quatre-
vingt et aux écrivains dont le parcours passe par l'expérience d'autres 
langues, les manifestations du jeu des langues sont extrêmement variées. Si 
les années soixante ont été marquées par la provocation du jouai, on re­
marque une intégration de plus en plus large, dans les textes des années 
quatre-vingt, aussi bien du québécois que de langues autres que le français. 
Cette intégration ou cohabitation des langues [est] visible tout autant chez des 
écrivains dont la langue maternelle est le français que chez d'autres dont l'ex­
périence est plus complexe1. 

Le travail de recherche nécessaire à la rédaction de cet article a été grandement facilité 
par une bourse doctorale du Conseil de recherches en sciences humaines du Canada. 
Lise Gauvin, «La place du marché romanesque: le ducharmien», Études françaises, vol. 
28, nos 2-3, 1992-1993, p. 107. 
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Hétéroglotte, plurilingue, mettant les langues en circulation, prenant en 
charge une multiplicité de discours... telles sont les caractéristiques que 
Gauvin, dans une série de travaux publiés depuis les années quatre-vingt, 
attribue à la littérature québécoise contemporaine. Une littérature, affirme-
t-elle, qui, «du tourment de langage», a évolué peu à peu «vers une cons­
cience de la langue comme d'un vaste laboratoire de possibles2 ». 

Ainsi théorisée, la surconscience linguistique n'en possède pas moins 
des frontières assez strictes quant à son application. En effet, les 
réflexions de Gauvin portent exclusivement sur la littérature francophone. 
Elles suivent en cela un découpage institutionnel canonique, où l'adéqua­
tion entre langue et territoire, à la base de la constitution des littératures 
nationales, continue d'avoir son importance. Il n'y a pas lieu de s'en éton­
ner. La précarité du français dans un Québec au cœur de l'Amérique 
anglophone a engendré, comme on le sait, certaines visées de préserva­
tion — ce que Gauvin appelle un «devoir de vigilance quant au sort 
réservé au français3». Forte des nouveaux acquis du français comme 
langue véhiculaire, la littérature québécoise s'ouvre de plus en plus à un 
métissage d'ailleurs célébré par la critique ; mais on préfère encore qu'elle 
se donne comme francophone d'abord, voire comme francophone par 
définition 4. 

Et pourtant la notion de surconscience linguistique permet de déceler 
l'existence d'une communauté de préoccupations qui, au sein de la litté­
rature québécoise, traverse la frontière des langues. Gauvin elle-même le 
reconnaît: ce sont les relations (généralement conflictuelles) entre plu­
sieurs langues et niveaux de langues qui ont donné lieu à la surcon­
science linguistique québécoise5. Issue en grande partie de la confronta­
tion traditionnelle entre le français et l'anglais, cette surconscience se 
perpétue aujourd'hui dans une fascination pour les autres langues où les 
corpus québécois anglophone et francophone sont peut-être appelés à se 
rejoindre. Le jeu des langues, la conscience et le brouillage de la frontière 
existant entre les langues se retrouvent de part et d'autre des lignes de 
démarcation linguistique qui façonnent notre littérature. Du moins est-ce 
dans cette perspective que j'aimerais situer le roman Hellman's Scrapbook 

2. Id., Langagement, Montréal, Boréal, 2000, p. 212 et 213. 
3. Ibid., p. 213. 
4. Encore récemment, Gilles Marcotte, dans «Neil Bissoondath disait...» {Québec Studies, 

vol. XXVI, automne 1998-hiver 1999, p. 6), estimait que l'identité littéraire québécoise 
était incompatible avec le fait d'écrire en anglais. «C'est affaire de langue», écrit-il, ajou­
tant qu'il «n'existe évidemment pas une telle chose qu'une littérature anglo-québécoise 
[...]. Les écrivains de langue anglaise vivant au Québec et ayant la citoyenneté cana­
dienne [...], si d'aventure ils veulent se donner une identité nationale, penseront 
d'abord au Canada.» Ajoutons, toutefois, que le propos de Marcotte est plus nuancé 
que cette citation ne le laisse entendre. 

5. Lise Gauvin, Langagement, op. cit., p. 8. 



de Robert Majzels6. Publié en 1992, ce roman est certes attentif aux 
langues. Écrit en anglais, il ne l'est pas tout à fait, puisqu'il fait de sa 
langue «une langue rompue7» par la présence tangible d'autres langues. Il 
s'agit d'un roman plurilingue, qui contient de longs passages en français, 
ainsi que d'autres, plus brefs, dans une variété de langues des Philippines. 
Un roman qui témoigne de l'importance, de la cohabitation, parfois du 
conflit, des langues dans l'ensemble de la culture québécoise. Un roman, 
de plus, qui se met en quête de nouveaux cadres où insérer le plurilin-
guisme. «Sur un territoire où les langues se négocient laborieusement, se 
légifèrent même, l'illusion de la transparence et du caractère naturel de la 
langue tient difficilement8», note Majzels. Dans l'écriture de cet auteur, 
l'usage d'une langue ou d'une autre devient alors marqué par sa partialité. 
S'entrechoquant, donnant lieu à «des récits apparentés mais radicalement 
conflictuels9», les langues s'appellent les unes les autres en même temps 
qu'elle tentent de s'imposer silence. 

La mimesis convoquée et mise à mal 

Comment cela se manifeste-t-il dans Hellman's Scmpbook? Un résumé 
de l'intrigue aidera la lectrice, le lecteur, à s'y retrouver. Hellman's Scrap-
book est le carnet de David Hellman, incarcéré dans un institut psychia­
trique pour avoir tenté de mettre le feu à ses mains. Dans ce carnet sont 
notées une série de confessions adressées à différents personnages. Le 
narrateur y remonte à la source de son trouble : lorsqu'il prend la main de 
quelqu'un, Hellman a accès aux pensées de cette personne — ce qui lui 
permet d'appréhender le monde depuis une variété de points de vue, et 
dans une variété de langues. Ainsi, tenant la main de son père lors d'une 
visite à la synagogue à l'âge de six ans, le protagoniste s'imprègne de 
l'expérience des camps d'extermination qui fut celle de ses parents. À 
partir de ce récit silencieux et en alternance avec lui, des moments choisis 
de la vie de Hellman sont relatés, qui s'étendent des années cinquante 
aux années quatre-vingt: son enfance dans le quartier Côte-des-Neiges; 
son premier emploi à Expo 67, dans les cabines de jeu de la Ronde ; ses 
incursions dans la contre-culture des années soixante-dix; son entrée à 
l'usine Continental Steel, où il prend place au sein d'un réseau de solida­
rité entre travailleurs et est témoin de la mobilisation collective visant à 
changer le statut du français ; sa rencontre avec des révolutionnaires phi-

6. Robert Majzels, Hellman's Scmpbook, Dunvegan (Ontario), Cormorant Books, 1992. 
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle H, suivi du folio, 
et placées entre parenthèses dans le texte. Lorsque nécessaire, ma traduction sera don­
née dans une note. 

7. Id., «Anglophones, francophones, barbarophones: écrire dans une langue rompue», 
Québec Studies, vol. XXVI, automne 1998-hiver 1999, p. 17. 

8. Ibid., p. 19. 
9. Ibid. 



lippins, qu'il ira rejoindre d'abord à Manille puis dans les montagnes des 
Philippines ; son arrestation en leur compagnie ; et enfin, la tentative d'im­
molation qui le ramènera à Montréal, où il sera interné. 

Le plurilinguisme du roman participe de la reconstitution du paysage 
sociolinguistique montréalais, où aucun code ne détient suffisamment d'au­
torité pour s'implanter hors de tout doute comme langue commune10. Dans 
cette optique, le rôle des langues utilisées par Majzels semble suivre un 
parti pris réaliste : différentes langues apparaissent dans le roman à mesure 
que le jeune juif anglophone qu'est son protagoniste en fait la rencontre. 
L'effet de réel est en outre accentué, tout au long du récit, par l'insertion de 
coupures de journaux, empruntées aussi bien à La Presse et au Devoir qu'à 
The Gazette. Or, ces coupures de journaux sont aussi l'un des principaux 
véhicules du plurilinguisme dans Hellman's Scrapbook. De sorte que la tra­
versée des frontières linguistiques et la documentation de l'actualité locale 
s'accomplissent dans une même foulée. En consignant dans son cahier, col­
lés sur son propre texte, des articles des principaux journaux montréalais 
quelle que soit leur langue, Hellman narrateur affirme vouloir mettre ses 
méditations à l'abri des regards inquisiteurs. Ce faisant, il, leur procure sur­
tout un contexte sociohistorique élargi, ouvert à la controverse. 

Ainsi, les conventions du roman réaliste permettent-elles à Majzels de 
faire œuvre de description, et de rendre un peu de sa complexité au tissu 
socioculturel montréalais. Mais si l'écrivain tire parti de telles conventions, 
c'est pour aussitôt leur infliger d'importantes torsions. Rappelons qu'on a 
ici affaire à un récit qui n'hésite pas à user de magie pour forcer les 
portes du réel qu'il entend décrire : l'étrange pouvoir dont David Hellman 
est affublé déborde le cadre réaliste, tout en constituant une voie d'accès 
importante pour le plurilinguisme. Rappelons aussi que ce récit, emprun­
tant à Hubert Aquin, est narré depuis un institut psychiatrique — ce qui 
jette d'emblée un doute sur la crédibilité du narrateur. En outre, les sou­
venirs que relate ce narrateur en pleine dérive psychique sont recompo­
sés à partir de ce qu'il perçoit être la réalité de son internement. Dans 
l'autobiographie fictive de David Hellman, la plupart des personnages qui 
ressurgissent du passé occupent également une fonction à l'institut psy­
chiatrique. À la fin du roman, ces figures — dont on a appris de qui le 
décès, de qui la disparition — se trouvent rassemblées dans la chambre 
du protagoniste, en préparation du premier référendum sur la souverai­
neté du Québec, pour une réunion en faveur du OUI. Pour compliquer 
davantage les choses, la date donnée pour cette réunion se situe, dans 

10. En témoigne ce passage où Hellman décrit sa relation avec le préposé aux bénéficiaires 
francophone chargé de s'occuper de lui: «I talked to him in French and I think he 
appreciated it, although he kept switching back to English.» (H, 86) («Je lui parlais en 
français et je pense qu'il appréciait que je le fasse, même s'il n'arrêtait pas de retourner 
à l'anglais. ») 



une contemporanéité post-historique, après le 20 mai 1980 et la tenue du 
référendum11. À ce stade, les lecteurs et lectrices de Hellman's Scrapbook 
ont déjà lu, sous la plume du journaliste Michel Nadeau du Devoir, que 
«le miracle ne s'est pas produit» (H, 354). Tout au long du récit, des ver­
sions différentes, voire inconciliables, d'un même événement reviennent 
chaque fois mettre en doute l'adéquation entre le déroulement des faits 
narrés et celui de la narration. Et on ne sait trop si, dans les récits qui 
nous sont proposés en alternance, les événements passés sont remémorés 
dans un présent à moitié rêvé, ou si du présent ne découle pas plutôt la 
fabrication pure et simple des souvenirs évoqués. Sans compter que — 
caché, montré, perdu et retrouvé, présent à la fois dans sa matérialité et 
comme sujet du récit — le scrapbook lui-même fait appel à un mode de 
narration qui dirige constamment notre attention vers une scène d'écriture 
qui est aussi un lieu d'invention et d'expérimentation12. 

Sur un plan plus strictement linguistique, la mimesis convoquée est 
également mise à mal, mais les torsions qu'elle subit prennent alors un tour 
moins ludique. C'est qu'elles renvoient cette- fois à des conventions sociales 
et littéraires qui sont autant de signes d'un rapport de pouvoir. La cohabita­
tion de plusieurs langues dans un même texte, surtout lorsqu'elle accorde 
aux acteurs sociaux un registre et un code linguistique spécifiques, fait 
jouer ce que Sherry Simon appelle avec Gérard Genette «"le cratylisme du 
code", c'est-à-dire l'idée que les codes affirment par leur seule présence 
une vérité qui ne pourrait se dire autrement13». Ajoutons que cette vérité ne 
prend son sens que dans la juxtaposition des codes. Son interprétation est 
régie par la façon dont les codes s'articulent les uns aux autres — bref, par 
leur distribution hiérarchique. Dans un texte littéraire, c'est à la langue tuté-
laire qu'il revient de veiller à la répartition des autres codes. Les langues 
surnuméraires, elles, peuvent aisément être réduites à une valeur indicielle 
et se voir assigner une tâche restreinte d'authentification. 

La sociolinguiste Chantal Zabus l 4 a soulevé le problème à propos des 
littératures africaines écrites dans une langue européenne. Selon Zabus, 

11. Ce choix de date a été relevé par David Leahy dans «The Politics of the Subject in Hell-
man's Scrapbook", communication présentée dans la séance «Producing English in 
Quebec» de l'APAUCC/ALCQ au Congrès des sociétés savantes, UQÀM, juin 1995. 
Leahy, qui voit dans Hellman's Scrapbook un roman nationaliste, interprétait le choix 
de cette date en signalant que l'identité nationale, dans une perspective postcoloniale, 
est toujours un projet en devenir. 

12. Patricia Merivale le fait remarquer dans «Portrait of the Artist», compte rendu de 
Hellman's Scrapbook, Canadian Literature, n° 140, printemps 1994, p. 101. 

13. Sherry Simon, Le trafic des langues: traduction et culture dans la littérature québécoise, 
Montréal, Boréal, 1994, p. 171. Simon cite Gérard Genette, Mimologiques. Voyages en 
Cratylie, Paris, Seuil, 1976. 

14. Chantai Zabus, The African Palimpsest: Lndigenization of Language in the West African 
Europbone Novel, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1991; voir, en particulier, les pages 157-
158 et 182. 



l'alternance de plusieurs langues dans un même texte présente l'avantage 
de renvoyer le code dominant à ses propres insuffisances, et de montrer 
qu'il ne peut prendre en charge la totalité du monde. Pour Zabus, cepen­
dant, cet avantage se paie d'une certaine réification des autres langues 
employées, puisque c'est à la langue colonisatrice que revient d'assurer la 
continuité du récit. C'est donc une langue dominante qui traduit, para­
phrase ou contextualise la vérité dont les autres langues seraient por­
teuses, fournissant dès lors à ces langues un cadre interprétatif qui n'est 
pas le leur. Le cas de Hellman's Scrapbook est légèrement différent dans 
la mesure où la continuité s'établit dans la langue maternelle d'un narra­
teur qui insiste pour avoir recours à d'autres langues. Le narrateur et son 
public se trouvent dans un même rapport d'étrangeté supposé face aux 
codes que la langue tutélaire se voit forcée d'absorber. Toutefois, le dan­
ger d'une réification des codes surnuméraires demeure présent du fait 
qu'ils partagent l'espace textuel avec une langue principale qui, en littéra­
ture comme dans l'ensemble des relations internationales, se montre à la 
fois dominante et accueillante — en somme, hégémonique. En tant que 
lingua franca des mondes colonial et postcolonial, explique Sherry 
Simon, l'anglais crée de multiples connections de surface, laissant aux 
vernaculaires la profondeur des rapports communautaires15. Il en faut 
peu, dès lors, pour qu'aux langues non hégémoniques soit associée une 
perception d'enracinement, voire de fixité culturelle. 

Dans Hellman's Scrapbook, l'insertion graduelle des langues des Phi­
lippines mime le processus d'apprentissage par lequel le narrateur acquiert 
une connaissance minimale de ces langues. Incidemment, elle tient 
compte du même coup de la distance qui les sépare de leur lectorat nord-
américain. Les passages en tagalog, en visayan, en cebuano ou en Hongo 
sont toujours médiatisés par la présence de cet étranger qu'est alors le nar­
rateur: «You will have to learn to speak Visayan. First, let's eat. Mangaon 
ta. After, you can sleep. Tulog» (H, 430)ló. À la faveur du contexte québé­
cois, il est possible pour Majzels de faire un usage moins restreint du fran­
çais, sans toujours amortir le choc de la différence linguistique. Par 
endroits, le français vient même prendre le relais de la narration en langue 
anglaise, assumant une fonction qui n'est plus uniquement discursive et 
ornementale mais également diégétique17. Reste que si le déséquilibre 
entre anglais, français et langues philippines se justifie par le degré de 
familiarité du protagoniste avec chacune de ces langues, l'amortissement 

15. Sherry Simon, « Fetishizing The Foreign? Lepage's 'Trilogie des dragons'», Discours 
social/Social Discourse, vol. V, nos 3-4, été-automne 1993, p. 132. Je traduis librement le 
propos de Simon. 

16. «Il te faudra apprendre à parler visayan. D'abord, mangeons. Mangaon ta. Après, tu 
peux dormir. Tulog. » 

17. Je fais référence ici à la distinction établie par André Belleau dans « Code social et code 
littéraire dans le roman québécois», Surprendre les voix, Montréal, Boréal, 1986, p. 187. 



relatif des dernières par la médiation de la première est aussi sujet à 
d'autres règles : il nous procure un portrait exact de leur poids différentiel 
sur la scène internationale. Ainsi, la réalité plurilingue décrite dans le récit 
ne peut être accommodée tout à fait, ni entièrement reproduite par la loi à 
laquelle, tout en la mettant en question, le discours servant à narrer ce 
récit continue d'adhérer18. En même temps, cette faille du mimétisme 
s'avère révélatrice de la réalité des rapports de force existant entre les 
langues à l'heure de la mondialisation. Semblable en cela à celui des litté­
ratures analysées par Zabus, le plurilinguisme majzelsien se heurte à une 
hiérarchisation préétablie des langues qu'il ne peut qu'exposer, sans tout à 
fait parvenir à la contrer19. 

(Faire) parler la langue de l'autre 
Le trafic des langues qui a désormais cours sur les scènes nationale et 

internationale a donné lieu, selon Sherry Simon, à une véritable culture 
de la traduction20. Hellman's Scrapbook s'inscrit d'emblée dans cette cul­
ture traductionnelle. La traduction prend place comme activité à même le 
corps du texte composé par Majzels. Elle y est présente également sur un 
plan thématique, puisque le personnage principal à la fois s'adonne à la 
traduction et est entouré de personnages qui, à des degrés divers, font 
eux aussi office d'interprètes. Il convient donc de s'interroger sur la valeur 
attribuée à la traduction dans ce roman plurilingue. 

Dans son premier versant, la thématisation de la traduction s'accom­
pagne d'une vision optimiste et éthique de celle-ci. À ce sujet, notons 
d'abord que la seule figure véritablement héroïque de ce roman, qui 
insiste sur le caractère trompeur de toute forme d'héroïsme, est celle d'un 
traducteur. Lors d'une réécriture des voyages autour du monde ayant eu 
cours au xvie siècle, Majzels moque les grands récits coloniaux de l'histoire 
occidentale et fait intervenir un traducteur en tant que nouveau héros de 
l'exploration territoriale. C'est le personnage historique de Henrique, 
esclave mais aussi interprète des colonisateurs-découvreurs. Devançant ses 
maîtres plus célèbres, Henrique — dont le récit oblitéré est reconstitué 
dans Hellman's Scrapbook — sera le premier homme à faire le tour du 

18. Je fais référence ici à la distinction entre récit et discours établie par les formalistes 
russes. Dans Des langues qui résonnent: l'hétérolinguisme au XIXe siècle québécois 
(Montréal, Fides, coll. «Nouvelles études québécoises», 1997, p. 38-44), Rainier Grut-
man a montré l'utilité de cette distinction pour l'analyse des littératures plurilingües: 
«Dans toute œuvre, il existe une tendance à mentionner des langues sans les citer» 
(p. 38), écrit-il. Et: «Sous peine de perdre les lecteurs, la polyphonie typique du monde 
représenté ne saurait être reproduite dans l'univers représentant. Elle sera plutôt évo­
quée à l'aide de quelques touches soigneusement apportées» (p. 42). 

19- Incidemment, Majzels a dû réduire la proportion de français dans son texte pour que 
Hellman's Scrapbook soit accepté par un éditeur (conversation avec l'auteur). 

20. C'est l'hypothèse prônée dans Le trafic des langues et dans de nombreux autres écrits 
de Simon. 



monde, « returning to his home in Malaysia a full year before the Spaniards 
reach their own « (H, 447) 21. Quant aux traducteurs contemporains 
dépeints dans le roman, leur influence est mise à l'avant-plan du fait que 
ce sont des porte-parole engagés auprès des gens dont ils font circuler les 
propos. En témoigne ce commentaire fait par Hellman au sujet de Romy, 
l'un de ses interprètes philippins: «As seems to happen with most transla­
tors, he had adopted my cause as his own» (H, 389)22. En témoigne aussi 
l'attitude d'une autre interprète, Marcie, lorsqu'elle traduit à l'intention du 
protagoniste les débats tenus au sein d'une organisation de coupeurs de 
canne. Marcie ne se contente pas alors de faire sienne la cause de ces gens 
qui sont les siens; elle y met aussi du sien et, ajoutant sa voix à la leur, 
renchérit sur leur propos : « In a month, many children will be dead of the 
chickenpox, Marcie said, exceeding her role as a translator» (H, 399)23. Le 
rôle des interprètes majzelsiens dépasse celui de simple relais dans la 
transmission du sens, puisque ces traducteurs interviennent à partir de leur 
propre subjectivité et participent activement à une entreprise qui conserve 
les traces de leur intervention24. Et si le sujet traduisant influe sur la forme 
que prendra sa traduction, l'acte de traduire transforme à son tour son exé­
cutant, qui devient lui-même autre en faisant sienne la voix de l'autre. Cet 
acte représente un moyen non seulement de s'inclure dans une chaîne de 
solidarité, mais de tendre vers l'autre au point de brouiller la frontière des 
identités. Pour David Hellman traducteur, à tout le moins, là, dans ce pos­
sible rapprochement, se situe tout l'attrait de la traduction : 

The truth is, it wasn't their pleading that convinced me to do it — Maria did 
none of it, simply standing off to one side while they argued with me — it 
wasn't even the political correctness of ensuring French translation to a Que­
bec audience. It was the idea of facing the crowd at her side, her words in 
my mouth, from tongue to tongue. If I had dared I would have taken her 
hand, and become an empty medium for her. Les Philippines sont un archi­
pel de plus de sept mille îles [...] (H, 309-310)25. 

21. «[...] retournant chez lui en Malaisie une année complète avant que les Espagnols n'at­
teignent leur chez-soi. » ô 

22. «Comme ce semble être le cas chez la plupart des traducteurs, il avait fait sienne ma 
cause. » 

23. «Dans un mois, plusieurs enfants seront morts de la varicelle, dit Marcie, outrepassant 
son rôle de traductrice. » 

24. En ce sens, le texte de Majzels (qui est aussi traducteur) fait écho à une conception de 
la traduction de plus en plus répandue chez les traductologues. Voir, entre autres, 
Barbara Folkart, Le conflit des énonciations : traduction et discours rapporté, Candiac, 
Balzac, 1991 ; et Lawrence Venuti, The Translator's Invisibility : A History of Translation, 
Londres/New York, Routledge, 1995. 

25. «À vrai dire, ce n'est pas leurs supplications qui me convainquirent de le faire - Maria 
n'y participait pas, se tenant simplement à côté pendant qu'ils discutaient avec moi - ce 
n'est même pas la rectitude politique d'assurer une traduction française à un public 
québécois. C'était l'idée de faire face à la foule à ses côtés, ses mots dans ma bouche, 
d'une langue à l'autre. Si j'avais osé, j'aurais pris sa main, et serais devenu un véhicule 
vacant pour elle. » 



Les promesses de rapprochement que la traduction recèle comportent 
toutefois un versant plus sombre. Dans le Montréal des années soixante et 
soixante-dix, les modalités du passage entre les langues doivent beau­
coup au climat de conflit et d'inégalité qui prévaut entre francophones et 
anglophones. Un climat, du reste, que la traduction telle qu'elle s'effectue 
semble perpétuer davantage qu'elle ne contribue à le surmonter. Pour les 
ouvriers de l'usine où le protagoniste travaille, traduire veut dire devoir 
parler la langue des patrons. Beaucoup plus rare de la part des patrons, le 
même acte, lorsqu'il se produit, tient au contraire à un dispositif supplé­
mentaire leur permettant d'assurer leur supériorité — ce qu'ils font, par 
exemple, en opposant leur français européen à la langue québécoise 
populaire de leurs employés, pour aussitôt retourner à l'anglais : 

Quel dommage, dis-je que vous ayez choisi ce moment pour prendre la 
direction du syndicat. Dommage, dis-je, non pour la compagnie mais bien 
pour vous. [...] His French is almost perfect, though the accent's Parisian, not 
Québécois, and, having showcased it, he immediately switches into English 
(H, 304) 26. 

Même lorsqu'elle est bidirectionnelle, la traduction n'est pas garante de 
réciprocité. Une élite en contrôle à la fois l'apparition et les modalités. En 
retour, et on en constatera bientôt les conséquences sur le parcours de 
Hellman, les membres de groupes dominés se montrent rétifs à élargir les 
frontières de leur communauté. 

Pour échapper à de telles tensions, le protagoniste quitte Montréal et 
se tourne vers les Philippines, mais sans y trouver non plus d'utopie tra-
ductionnelle. À son arrivée, l'impérialisme a déjà fait oeuvre de traduc­
tion, ce qui lui permet de communiquer directement avec nombre de 
ceux qu'il rencontre, et de trouver parmi eux des interprètes pouvant 
aisément lui transmettre les propos des autres. Par contre, les progrès lin­
guistiques accomplis par le héros, son intrusion dans l'univers intérieur 
des personnages qu'il rencontre, bref, l'établissement de contacts privilé­
giés avec ses hôtes n'abolissent pas la distance d'avec ceux-ci; ils main­
tiennent une ignorance à laquelle il ne semble pas possible de remédier: 
«The trouble was, I couldn't read them at all» (H, 387)27. Pire, la dé­
marche de Hellman, consignant dans son cahier une liste de mots à 
apprendre et à traduire, ressemble à s'y méprendre à celle du découvreur 
Francisco de Ser'râo, dont certaines lettres de voyage sont intégrées à la 
trame du roman. À la fin de son séjour dans une île du Pacifique, où il a 
été accueilli chaleureusement, Serrâo affirmera avoir « betrayed the trust of 
these Island people« (H, 405)28 en les mettant en contact avec les puis-

26. »Son français est presque parfait, bien que l'accent soit parisien, pas québécois, et, 
après en avoir fait montre, il passe immédiatement à l'anglais. » 

27. «Le problème était que je ne pouvais pas du tout lire ces gens. » 
28. « [...] trahi la confiance de ces insulaires. » 



sanees coloniales. Il regrettera avoir mis ses connaissances d'explorateur 
au service de ce que les habitants locaux décrivent comme « the approa­
ching plague29". En somme, l'apprentissage des langues locales ne libère 
Hellman que de façon ambiguë du fardeau du pouvoir et de ses abus. La 
traduction s'inscrit ici dans une tradition, et cette tradition en est souvent 
une d'exploitation. 

La solution adoptée par Majzels pour contrer les problèmes de domi­
nation et de sujétion posés par la traduction consiste à montrer celle-ci 
comme un processus partiel. Dans Hellman's Scrapbook, la traduction 
n'est que l'une des modalités de la rencontre des langues. Elle ne se suffit 
pas à elle-même. Certains passages — en français surtout, mais aussi en 
tagalog et en d'autres langues philippines — ne sont pas traduits. Ils s'ac­
compagnent parfois de procédés paraphrastiques visant à les acclimater à 
la langue tutélaire30. Mais ils sont aussi liés à la conviction que la traduc­
tion ne présente pas une voie d'accès complète : le narrateur, même s'il 
parle leur langue, s'acharne à exprimer sa difficulté à lire ses interlocu­
teurs et interlocutrices venus d'autres horizons linguistiques. D'où la 
nécessité de conserver des plages d'opacité dans le texte. Le refus de tout 
traduire n'est pas tant un refus de la traduction qu'un appel à de nou­
veaux pactes de traduction. En ce sens, il n'est pas étonnant que le roman 
plurilingue qu'est Hellman's Scrapbook s'accompagne d'une critique du 
colonialisme et de l'impérialisme. Le refus de traduire, ici, va de pair avec 
la conviction que la multiplicité des langues est la condition même de la 
traduction. Tel est, dans les mots du traductologue Michael Cronin, la 
gageure de toute entreprise de traduction : 

It is resistance to translation, not acceptance, that generates translation. If a 
group of individuals or a people agree to translate themselves into another 
language, that is if they accept translation unreservedly, then the need for 
translation soon disappears. For the translated there is no more transla­
tion01. 

Communautés à créer 
Aucune utopie égalitaire ne vient, dans Hellman's Scrapbook, ré­

soudre une telle difficulté. Et pourtant quelque chose s'y joue qui, me 

29. « [.. J la peste qui s'en vient. » 
30. Procédés que Chantai Zabus appelle »the twin methods of "cushioning" and "contex-

tualization"» (op. cit., p. 157 et 158) («les méthodes jumelles de l'amortissement et de la 
mise en contexte»). Par cushioning, Zabus entend l'usage de mots indigènes addition­
nés de leur traduction ou de parenthèses explicatives. Par contextualization, elle ren­
voie à leur insertion dans un champ sémantique qui permet de les décoder. 

31. Michael Cronin, Across The Lines: Travel, Language, Translation, Cork, Cork University 
Press, 2000, p. 95. («C'est la résistance à la traduction, pas son acceptation, qui génère 
la traduction. Si un groupe d'individus ou un peuple acceptent de se traduire dans une 
autre langue, c'est-à-dire s'ils acceptent la traduction sans réserve, alors le besoin de 
traduire disparaît. Pour quiconque est traduit, il n'y a plus de traduction. >•) 



semble-t-il, permet de déjouer la distribution de rôles figés attribués d'em­
blée aux communautés linguistiques, et de remettre les langues en mou­
vement. En conservant au processus de traduction et à la langue à tra­
duire leur visibilité, Majzels fait le pari qu'il est possible de transporter un 
univers linguistique sur de nouveaux terrains d'intervention, possible d'en 
étendre les lieux de répercussion sans pour autant procéder à une assimi­
lation complète. Telle qu'elle s'accomplit dans Hellman's Scrapbook, la 
traversée des langues indique à la fois la mobilité propre aux éléments 
d'une langue, le renouvellement que représente chacune de leurs utilisa­
tions et les heurts qui accompagnent ces inévitables déplacements. L'ap­
pel ainsi lancé est d'autant plus efficace qu'il évite la naïveté, et refuse de 
faire l'économie des difficultés inhérentes aux situations de contact entre 
les langues : la cohabitation, ici, est aussi confrontation. 

À ce sujet, il est utile de noter que c'est par le biais d'une interpella­
tion que la narration en vient le plus souvent à changer de support lin­
guistique. Ainsi, dans ce passage en français d'environ une page, dont les 
premières lignes sont: «Ton père, court, courbé, le cou plissé, la bouche 
en rictus, les yeux gris cloués au sol. Comme s'il s'excusait de son exis­
tence. Trop d'années de travail suivies de trop d'années sans travail. » (H, 
312) L'abandon momentané de l'anglais, lorsqu'il se produit, met en 
lumière la relation existant entre les passages en question et leur environ­
nement textuel immédiat, dont ils se démarquent. Mais surtout, il tient au 
rapport que ces passages entretiennent avec des événements et locuteurs 
variés, auxquels ils viennent en quelque sorte donner consistance. Les 
mots, arrimés à leur contexte d'énonciation, se présentent avec la valeur 
d'usage que leur octroie la communauté de locuteurs à laquelle leur 
transcription entend donner la parole. Ils sont moins liés à une vérité que 
contiendraient les codes eux-mêmes qu'à une performance à laquelle il 
s'agit d'avoir accès, de prendre part. Le «cratylisme» auquel Sherry Simon 
faisait allusion à propos de la coexistence textuelle de plusieurs langues 
fait bel et bien partie de l'univers de Majzels ; mais il porte moins sur les 
codes eux-mêmes que sur une relation à établir avec les locuteurs de ces 
codes. C'est pourquoi, comme dans la cabine de la Ronde où Hellman 
adolescent est employé et où il doit attirer différents joueurs, il devient 
nécessaire de faire se juxtaposer les langues sans présumer d'emblée de 
la direction de la traduction : « Venez voir, venez jouer, venez gagner. 
That's right, one thin dime to win. Ici ça ne coûtera [sic] que dix cent 
pour gagner. Oyez, oyez, oyez, venez tenter votre chance. » (H, 170) Lors­
qu'une langue l'emporte, sa présence renvoie à des expériences circons­
crites, délimitant un cercle conjoncturel d'intervenants. Et son adoption 
est toujours sujette à révision. 

En ce sens, les choix linguistiques opérés dans Hellman's Scrapbook 
s'effectuent sur la base de communautés non seulement à représenter, 
mais à créer. Majzels donne donc toute son importance à l'implantation 



communautaire du discours, mais sans pour autant fixer l'usage de ce dis­
cours ou encore circonscrire la composition de ses utilisateurs. Plutôt 
reproduit-il les discours et les langues de façon à les faire circuler et à en 
élargir les résonances. Pour son narrateur, l'enjeu du plurilinguisme 
semble, en effet, en être un d'inclusion. «Didn't I speak a pretty fine 
French, even if it was a bastard mix of Parisian and Québécois?» (H, 
126) 32, se demande-t-il, cherchant à expliquer sa difficulté à trouver du 
travail à Montréal. Reconnaître et franchir tout à la fois les barrières lin­
guistiques équivaut de son point de vue à établir un lien avec d'autres, 
c'est-à-dire à vérifier et à actionner le pouvoir d'inclusion du langage. Un 
exemple tiré de propos tenus et narrés en anglais par Hellman me 
semble, à cet égard, particulièrement éclairant. Il met en scène la ren­
contre du héros enfant avec les Rooney, une famille catholique dont il 
devient le voisin d'immeuble. Le rite initiatique que les trois frères Rooney 
inventent afin de mettre leur nouveau voisin à l'épreuve est axé sur des 
références supposées communes, et se veut facile à respecter. Il consiste, 
pour l'intrus, à répéter trois «Hail Mary» puisque «[e]very body knows Hail 
Mary» (H, 65)33. Les choses se compliquent, cependant, du fait que David 
Hellman est juif, et que ce trait distinctif outrepasse le cadre de référence 
délimité par les Rooney : « He couldn't have guessed I didn't know what a 
Hail Mary was» (H, 64)34. 

Or, c'est en termes linguistiques que le problème est présenté : « I 
didn't know the password, even when it was given to me. [...] I couldn't 
play the game; I didn't know the language» (H, 64-65) 35. Et c'est égale­
ment par un détour linguistique que les enfants scelleront l'établissement 
d'un compromis. Non que la prière devienne le lieu d'un savoir partagé : 
elle demeurera l'apanage des Rooney. Mais, dans la confrontation, une 
certaine proximité s'installe et de nouveaux développements surviennent. 
Plutôt que de répondre à la question «What are ya, then?» (//, 66)36, 
David Hellman choisit de retourner à ses destinateurs le défi qui lui a été 
lancé, et de les confronter à leur tour à une épreuve où il aura l'avantage : 
«I pointed to the strange-shaped boulder on the hill in the centre of the 
lot. Beat you to the rock, I said37.» Ainsi, le héros s'assure de gagner la 
course qu'il a organisée. Mais en échange, il baptise la cible désignée du 
nom que son concurrent lui octroie : 

32. «Ne parlais-je pas un bon français, même si c'était un mélange bâtard de parisien et de 
québécois ? » 

33. « Tout le monde connaît le Je vous salue Marie. » 
34. «Il ne pouvait pas deviner que je ne savais pas ce qu'était un/<? vous salue Marie. » 
35. «Je ne connaissais pas le mot de passe, même quand il m'était donné. [...] Je ne pou­

vais jouer le jeu ; je ne connaissais pas le langage. » 
36. «Qu'est-ce que t'es, alors?» 
37. «J'indiquai la grosse pierre à forme étrange sur la colline au centre du terrain. Premier 

rendu à la roche, dis-je. » 



That ain't a rock, he said. That's the Obelisk. He pronounced it Oberlisk. [...] 
I didn't wait to see if he had accepted the challenge. [...] I could hear Brian 
breathing hard behind me, but I kept my eyes on the Oberlisk and concen­
trated on negotiating the ruts and loose spots underfoot. I touched first, but 
he was right behind me 38. (H, 66) 

Même seul, même dans un discours marqué par la distance tempo­
relle d 'avec les événemen t s relatés, et m ê m e q u a n d ces événements 
incluent son éviction de la maison Rooney, le narrateur emporte avec lui 
le nom donné par le jeune Brian Rooney au site de leur alliance précaire : 
oberlisk. Il le relativise en le juxtaposant à d'autres noms («rock», «obe­
lisk»...); mais il l'instaure aussi comme signe d 'une expérience qui, pour 
avoir été partagée, s'avère transformatrice et propice aux redéfinitions : 

I climbed the hill and approached the oberlisk. I stood there for a moment, I 
could almost breathe the coolness off the stone. Suddenly I knew this was 
what I had wanted all along : to be alone in this dry empty field, before this 
great rock on its mound, to be my own priest and say my own prayer (H, 
77) 39. 

L'enjeu d'inclusion attaché à l 'épisode de Voberlisk se pose de nou­
veau quant à l'emploi du français. Dans cette optique, c'est moins la con­
naissance de la langue que son adoption qui est en cause, puisque avec 
elle se constitue un réseau mobile d 'appartenance. Quand Hellman est 
employé d'usine, il se joint à l'exécutif syndical. Lorsque le syndicat et sa 
cohésion sont mis à l 'épreuve, le démantèlement du front commun va de 
pair avec l 'abandon d'un code commun. La performance linguistique alors 
accomplie repose moins sur un bris de la communication que sur un res­
serrement des frontières. Ainsi, après que les membres de l'exécutif syndi­
cal eurent été forcés de démissionner, le président tire ses conclusions ; et 
c'est au moyen d'un constant aller-retour entre le français et l'anglais qu'il 
repousse et relance son compagnon : 

That's what it's all about, André says, switching into English, as though for 
my benefit. [...] You can talk about union 'til you are blue in your fucking 
face. Every man for himself. Sauve ta peau. Crosse l'autre avant qu'lui 
y't'crosse. Tu m'comprends-tu ? He stares at me for a moment, waiting for 
some sign of understanding, then shouting so the whole tavern turns 
around: We are just fish fucking in a tank, pour le plaisir des boss. [...] Oh, 
not you, David. You are not fish. You don't do it. Only us, dumb Peasoup, 
we screw each other all the time. He continues in English, a long exposition 
on screwing, a kind of catechism of screwing [...]. My people, we belong to 

38. -C'est pas une roche, dit-il. C'est l'obélisque. Il prononçait oberlisk. [...] Je n'attendis 
pas de voir s'il acceptait le défi. [...] Je pouvais entendre Brian respirer fortement der­
rière moi, mais je gardais les yeux sur l'oberlisk et m'appliquais à franchir les sillons et 
gravillons sous mes pieds. J'arrivai premier, mais il était juste derrière moi. » 

39- «Je grimpai la colline et m'approchai de l'oberlisk. Je restai là un moment, je pouvais 
presque respirer la fraîcheur venant de la pierre. Soudain je sus que c'était ce que 
j'avais voulu depuis le début ; être seul dans ce champ vide et sec, devant cette grande 
roche sur son socle, être mon propre prêtre et dire mes propres prières. » 



the screwed40. C'est la première fois que tu me parles en anglais, André. 
Comme s'il y avait des choses que je ne comprenais pas en français. Tous ces 
mois qu'on a travaillé ensemble, pour qui tu me prenais? [...] Est-ce possible 
que j'aie cru un seul instant être devenu un autre, avoir changé de nom? (H, 
335-337) 

En somme, l 'adoption d 'une posture linguistique commune semble 
devoir n 'être qu 'une mesure temporaire d'intégration communauta i re . 
Certes, il est envisageable de surmonter la barrière des langues et de 
brouiller les catégories linguistiques. En situation de crise, par contre, les 
modèles d'appartenance axés sur l'exclusivité ont tôt fait de réduire l'es­
pace mitoyen des zones de contact à l'étroitesse intenable d'une ligne fine, 
acérée 4 1 . C'est à une telle ligne que se heurte David Hellman lorsqu'il 
constate l'aliénation qui est son lot dans la communauté de travailleurs 
dont il partage, mais en partie seulement, les codes et les points d'ancrage: 

They are all here because it's the best place they could have hoped for, the 
place they always knew they were coming to. I had to come here too, I 
really don't have any other options : [...] I have to work somewhere ; and yet 
it's not easy to explain myself or my presence in this place. There's some­
thing shifty about me, something suspicious (H, 269)42-

L'artiste chicano Guillermo Gómez-Pena le fait remarquer: «Working 
in different languages creates different levels of complicity43». C'est ce qui 
se p rodu i t dans Hellman's Scrapbook. Joués l 'un cont re l 'autre, ces 
niveaux de complicité exposent leurs contradictions, au risque de s'anni­
hiler : Hellman est rejeté par ses compagnons du syndicat et mis à la porte 
par leurs patrons. Possédant des caractéristiques de chacun, il ne trouve 
p lace d a n s a u c u n des g r o u p e s qui s ' opposen t . En m ê m e t emps , la 
difficulté d'accéder à l 'espace de l'autre, de s'y fondre, ne constitue en 

40. «C'est de ça qu'il s'agit, dit André, passant à l'anglais, comme s'il le faisait dans mon 
intérêt. [...] Tu peux t'époumoner à parler de syndicat jusqu'à ce que ton ostie de face 
devienne bleue. Chacun pour soi [...]. Crosse l'autre avant qu'lui y't'crosse. Tu 
m'comprends-tu ? Il me dévisage un instant, attendant un signe de compréhension, puis 
criant de sorte que toute la taverne se retourne : on est rien que des poissons fourrant 
dans un bocal, pour le plaisir des boss. [...] Oh, pas toi, David. T'es pas un poisson. Tu 
fais pas ça. Rien que nous, stupides peasoup, on se fourre tout le temps les uns les 
autres. Il continue en anglais, un long exposé sur le fourrage, une sorte de catéchisme 
du fourrage. [...] Mon peuple, on est de ceux qui se font fourrer. » 

41. Sur cette réduction des zones de contact en périodes de conflit, voir Smadar Lavie, 
« Blowups in the Borderzones : Third World Israeli Authors' Gropings for Home », Sma­
dar Lavie et Ted Swedenburg (dir.), Displacement, Diaspora, and Geographies of Iden­
tity, Durham/Londres, Duke University Press, 1996, p. 57-96. 

42. «Ils sont tous ici parce que c'est le meilleur endroit où ils pouvaient espérer aboutir, 
l'endroit où ils ont toujours su qu'ils aboutiraient. Il fallait que je vienne ici moi aussi, je 
n'ai vraiment pas d'autre choix. [...] Il faut bien que je travaille quelque part; mais il 
reste que c'est difficile d'expliquer ma personne ou ma présence dans cet endroit. Il y 
a quelque chose de louche à mon sujet, quelque chose de suspect. » 

43. Guillermo Gómez-Pena, dans Coco Fusco, English is Broken Here: Notes on Cultural 
Fusion in the Americas, New York, The New Press, 1995, p. 151. («Travailler dans des 
langues différentes crée différents niveaux de complicité. ») 



rien la confirmation d'un lieu d'appartenance donné d'emblée, et qui 
serait infranchissable. Plutôt suggère-t-elle une plasticité identitaire faite 
avant tout d'inconfort, puisqu'elle n'autorise ni métamorphose, ni recou­
vrement. Robert Majzels nous met en présence d'un personnage refoulé 
dans un espace désespérément intersticiel. Cet espace, on l'a vu, trouve 
dans la figure de la traduction une puissante évocation. En effet, si la tra­
duction acquiert aujourd'hui «une importance proprement fondatrice», 
c'est que, lieu du passage entre les langues et entre les cultures, elle en 
est venue à «exprimer l'instabilité de toute identité44». D'autres images, 
tout aussi suggestives, sont également évoquées pour suggérer l'entre-
deux où se trouve David Hellman. Arrêté aux Philippines en compagnie 
de révolutionnaires locaux, Hellman est conduit, avant d'être renvoyé au 
Canada puis interné, dans un no man's land entre les nations. Un no 
man's land, pourrait-on ajouter, à l'image du sujet qui y est inséré : 

My embassy? Neat white men in suits speaking in stiff Wasp accents. Would 
they even recognize me as one of their citizens? There didn't seem to be 
anything tying me to them except the pure technicality of my passport. [...] I 
stared at the image in the mirror over the sink: [...] absolutely no trace of 
Filipino. It was a shock. I had forgotten who I was, what I looked like. No 
wonder Manny had not bothered to speak to that face. It was not a face that 
could be trusted (H, 442-443) 45. 

Pour le narrateur de Hellman's Scrapbook, les rencontres que la traver­
sée des langues autorise sont plus souvent qu'autrement suivies de mouve­
ments de repli : de ses mésaventures avec les Rooney jusqu'à l'institut psy­
chiatrique, en passant par l'usine et par les Philippines, le parcours de 
Hellman en est un d'exclusions successives. Ce parcours n'implique pas 
pour autant la paralysie, puisqu'il laisse poindre la possibilité de renouve­
ler les interpellations, et de reconstituer l'espace discursif rendu accessible 
par l'emploi d'une langue ou d'une autre. Qu'on pense au rôle de Yober-
lisk dans la narration de David Hellman adulte. Ou à l'usage du français, 
transporté dans le monologue intérieur du personnage, et qui vient contri­
buer à reconstruire comme un espace habitable la zone intermédiaire qui 
est la sienne : « Ça suffit ! Grouille-toi un peu ! Time to get off my ass and 
do something. Hellman, get yourself together» (H, 264)46. De même, 

44. Sherry Simon, «Entre les langues: Between de Christine Brooke-Rose», TTR, vol. IX, 
n° 1, septembre 1996, p. 67 et 66. 

45. «Mon ambassade? Des hommes blancs rangés, en veston, parlant avec de rigides 
accents wasp [wasp : blanc, anglo-saxon, protestant]. Me reconnaîtraient-ils comme l'un 
de leurs citoyens? Rien ne semble me rattacher à eux si ce n'est le pur détail technique 
que représente mon passeport. [...] Je dévisageai l'image dans le miroir au-dessus de 
l'évier: [...] absolument aucune trace de philippin. Ce fut un choc. J'avais oublié qui 
j'étais, de quoi j'avais l'air. Pas étonnant que Manny ne se soit pas donné la peine de 
parler à ce visage. Ce n'était pas un visage auquel on pouvait faire confiance. » 

46. «Il est temps de me lever de sur mon cul et de faire quelque chose. Hellman, ramasse-
toi. » 



l'expression sigaro {peut-être), que se partagent le tagalog et quelques 
autres langues des Philippines, devient peu à peu coutumière dans l'uni­
vers linguistique du Scrapbook. Hellman l'utilise tel un mot de passe ravi­
vant ses points de contact avec un univers dont il a été arraché aussi 
abruptement qu'il s'y est jeté. L'usage de plusieurs langues concourt ici à 
la création du cadre, incertain mais élargi, par lequel il tente de se recons­
tituer comme personnage. Juxtaposés, les différents niveaux de complicité 
mis au jour dans le plurilinguisme font entendre sur une même tribune 
une série de voix souvent discordantes ; mais ils permettent aussi de 
déplacer les marges des communautés rassemblées lors de telle élabora­
tion discursive, en soulignant le caractère transformationnel et fluctuant 
des postures énonciatives adoptées. De cette façon s'entrecroisent un 
usage de la langue comme lieu d'appartenance communautaire et un 
usage de la langue en tant que mode d'interaction, c'est-à-dire comme 
moyen d'entrer en contact avec d'autres. D'un côté, le langage représente 
et identifie ses locuteurs ; de l'autre, il les rassemble selon des configura­
tions changeantes. 

Ici, maintenant : renouveler les interpellations 

Afin d'articuler ces configurations et leurs mouvements, l'écriture de 
Majzels fait appel non seulement à plusieurs langues, mais à une diversité 
de conceptions de la langue. Dépassant la tendance générale à «mention­
ner les langues sans les citer47», cette écriture enchâsse la langue fran­
çaise dans toute sa matérialité — en tant précisément qu'elle constitue un 
objet de lutte. Ce faisant, elle se montre sensible à un imaginaire de la 
langue qui tend à attribuer au français le rôle de «pivot de la définition du 
Québec comme peuple48». En même temps, le détour par les Philippines 
qu'opère le roman lui permet d'intégrer — et de confronter — le débat 
québécois sur la langue à un ensemble de préoccupations plus vastes, 
renouvelant les enjeux liés à la fameuse question linguistique. En ce sens, 
on peut dire que Majzels appartient à cette nouvelle lignée d'écrivains 
québécois pour qui les tensions linguistiques peuvent être dédramatisées, 
et le plurilinguisme, vécu «sous forme de polysémie verbale et tex­
tuelle49». 

Mais il est encore un autre modèle auquel l'écriture de Majzels paraît 
redevable — un modèle tiré, cette fois, de l'expérience des Juifs en dias­
pora. C'est d'ailleurs en faisant référence à ce modèle que l'auteur confie 
à Lianne Moyes: «I see in that terrible situation of being homeless the 

47. Rainier Grutman, op. cit., p. 38. 
48. Gouvernement du Québec, «La langue française au Québec, Politiques, loi et règle­

ments, Énoncé de politique linguistique», 1996, http://www.spl.gouv.qc.ca/langue/ 
tablematiere2.html#la. 

49. Lise Gauvin, Langagemenl, op. cit., p. 212. 

http://www.spl.gouv.qc.ca/langue/


possibility for resistance. It's an ethical position for me50.» Envisagés à la 
lumière d'une position diasporique, l'enjeu d'inclusion et le statut d'inter­
médiaire, dont on a vu qu'ils étaient partie prenante du rapport aux 
langues développé dans Hellman's Scrapbook, prennent de nouvelles 
dimensions. Encore que cette explication doive être considérée avec cir­
conspection, puisqu'elle est loin de se présenter comme une clé facilitant 
la compréhension du texte. Au contraire, la question de l'identité juive 
est abordée de façon à déjouer toute tentative de lui assigner un rôle 
déterminé. D'une part, l'identité juive et ses calamités sont placées à l'ori­
gine du processus d'écriture enregistré dans le cahier de Hellman: «For 
Papa. Because you were first. [...] Do you remember, Papa? Because I 
do, every bit of it» (H, 7)51. Le rapport de filiation qui s'établit entre le 
père destinataire et le fils destinateur du récit passe par l'intériorisation, 
de la part du second, de l'expérience des camps et de l'immigration sub­
séquente qui furent le lot du premier. D'autre part, toute indication quant 
aux résultats de cette transmission devient sujette à caution : « Go ask 
those mindfuckers who make it their business, and it's a good living, to 
interpret the malaise of wandering Jews» (//, 272)52. Hellman's Scrap-
book se caractérise par une méfiance envers toute forme d'interprétation 
figée53. 

L'adoption d'une perspective diasporique a des conséquences linguis­
tiques qui valent néanmoins la peine qu'on s'y arrête. L'une des caracté­
ristiques de cette perspective est que, s'exprimant en différentes langues 
selon les lieux d'où elle est articulée et les changements qui y sur­
viennent, elle met en cause le rôle de la langue comme point d'ancrage 
essentiel de l'identité culturelle54. C'est dire que, sur ce point du moins, 
elle se situe à mille lieux de l'habitude québécoise faisant du français la 
garantie d'une spécificité culturelle à préserver. En même temps, la pers­
pective diasporique rejoint la surconscience linguistique québécoise par 
son expérience de la fragilité et des fractures linguistiques. Pour l'écrivain 
juif, écrit Régine Robin — et l'écrivain juif auquel Robin fait allusion est 

50. Robert Majzels et Lianne Moyes, «This could be what a conversation is — simply the 
outline of a becoming: Robert Majzels in conversation with Lianne Moyes», Matrix, 
n° 52, 1998, p. 20. («Je vois dans cette terrible situation d'être sans foyer une possibilité 
de résistance. C'est une position éthique pour moi. ») 

51. «Pour papa. Parce que tu étais le premier. [...] Tu te souviens, papa? Parce que moi, je 
m'en souviens, de chaque détail. » 

52. «Allez demander à ces chambouleurs de cerveaux qui font leur affaire, et ça paie bien, 
d'interpréter le malaise des Juifs errants. » 

53. Et Hellman, en guise de protestation, s'amuse à transformer, à chaque mention, le nom 
du psychiatre chargé d'interpréter son cas: le docteur Caulfield devient «Crackfile», 
«Coldfeel», «Coolfool», etc. 

54. Micheline Labelle, Gaétan Beaudet, Joseph Lévy et Francine Tardif, dans «La question 
nationale dans le discours de leaders d'associations ethniques de la région de Mont­
réal » {Cahiers de recherche sociologique, n° 20, 1993, p. 97-98), font état d'une telle atti­
tude face à la langue dans les communautés juives montréalaises. 



bien celui de la diaspora — « la langue fait toujours problème 55 ». D'où l'in­
térêt des zones de contact que Majzels aménage entre ces deux approches 
de la langue. En conformité avec une posture diasporique, l'écriture de 
Majzels autorise la traduction, le déracinement, les transferts linguistiques 
de contenus spécifiques. Mais, en cela également fidèle au modèle diaspo­
rique, elle pose tout autant la question de son enracinement, de son infil­
tration «à même les fissures des frontières sociales56» québécoises. 

La proposition linguistique que représente Hellman 's Scrapbook dans 
le champ littéraire québécois oblige à réévaluer certains présupposés cri­
tiques. Dans D'amour, P.Q., roman publié en 1972, Jacques Godbout écri­
vait: «La libération du verbe [...] passe par l'affirmation du français en 
Amérique. Il ne peut y avoir de littérature bilingue57.» Le propos du per­
sonnage de Godbout faisait alors écho à un sentiment linguistique qui, au 
Québec, a été abondamment commenté58. Ce propos demeure pertinent 
dans la mesure où la corrélation qu'il établit entre l'affirmation du français 
et l'exclusion d'autres langues (de l'anglais surtout) continue d'avoir une 
influence dans le champ critique actuel59. À cet égard, le cas de Majzels 
est particulièrement intéressant parce que, chez lui, c'est justement par le 
biais d'une démarche littéraire traversant les frontières linguistiques que le 
fait français entend s'affirmer. C'est dire que le modèle de reconquête sur 
lequel notre modernité littéraire s'est fondée n'avait pas prévu tous les 
scénarios auxquels il donnerait naissance. 

Le plurilinguisme de Hellman's Scrapbook, lieu de contestation et 
d'expérimentation, soulève donc une question qui vaut autant pour son 
principal personnage que pour la réception du livre dont il est le protago­
niste : sur quelles bases s'établit-on en un lieu, une communauté eux-
mêmes façonnés par la diversité? La question est, au Québec, brûlante 
d'actualité. Avec humour, Majzels montre le caractère équivoque des 
réponses qui peuvent y être apportées : 

Mama had her own criteria [...]. Finally she chose an apartment on Côte 
Sainte-Catherine, across the street from the Jewish General Hospital. In spite 
of the hospital, this neighbourhood was really a mix. On St. Kevin Street, 
behind us, there was an English Catholic School and a church, and south on 

55. Régine Robin, Kafka, Paris, Belfond, 1989, p. 28, citée par Lise Gauvin, Langagement, 
op. cit., p. 182. 

56. Zygmunt Beauman, Modernity and the Holocaust, Ithaca (New York), Cornell Univer­
sity Press, 1989, p. 41, cité et traduit par Robert Majzels, «Anglophones, francophones, 
barbarophones... », loc. cit., p. 19. 

57. Jacques Godbout, D'Amour, P.Q., Paris, Seuil, 1972, p. 153-
58. Voir entre autres les travaux de Gauvin précédemment cités, ainsi que: Simon Harel, Le 

voleur de parcours : identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise contempo­
raine, Longueuil, Le Préambule, coll. «L'Univers des discours», 1989, p. 71-107; et 
Sherry Simon, Le trafic des langues, op. cit., p. 37-55-

59- En témoigne le commentaire de Gilles Marcotte, cité à la note numéro 4. On notera 
également que Hellman's Scrapbook, au moment de sa parution, a suscité peu d'intérêt 
chez les critiques francophones. 



Côte-des-Neiges, between our street and the Protestant school I would be 
attending, we spotted a French school. She was satisfied. It didn't work out 
that way of course, although I never had the heart to tell her. In fact it meant 
that, in order to get to my school, I had to fight my way past the English 
Catholic kids at St. Kevin's, up Côte-des-Neiges where the French boys were 
lying in wait, and then into the Anglo-Protestant schoolyard, where kikes 
were barely tolerated and Frenchies were anathema. (H, 60-61)60 

Une traduction française de Hellman's Scrapbook devrait paraître en 
20026l. Majzels trouvera-t-il, à l'occasion de cette traduction, ce public 
francophone auquel il s'adresse déjà dans l'original? Quoi qu'il en soit, il 
serait dommage que la nouvelle configuration linguistique sous laquelle se 
présentera alors Hellman 's Scrapbook fasse oublier l'exemplarité de sa ver­
sion anglaise et plurilingue au sein des lettres québécoises. Après tout, 
comme les romans francophones ayant inspiré à Gauvin la notion de sur­
conscience linguistique, Hellman 's Scrapbook fait bel et bien montre « d'un 
rapport au langage qui n'a rien de linéaire ni d'abstrait, mais est la prise en 
charge par une conscience individuelle de la multiplicité des discours62».. 

L'écriture de Majzels nous invite à tirer toutes les conséquences d'une 
conception de la littérature québécoise qui valorise pareille multiplicité 
des discours. «En ce lieu peuplé d'anglophones et de francophones, 
permettez-moi d'être un barbarophone63», revendique l'auteur de Hell­
man's Scrapbook. «I should be working on the here and now. Because 
the here and now is the problem» (H, 27)64, s'inquiète de son côté son 
personnage. Ici, maintenant, les lettres québécoises ont l'occasion de s'ou­
vrir aux implications, même insoupçonnées, de la surconscience linguis­
tique dont elles tirent leur spécificité. Il s'agit pour elles, me semble-t-il, 
de répondre aux interpellations renouvelées qu'avec Hellman's Scrap­
book, cette surconscience en est venue à susciter. 

60. Maman avait ses propres critères [...]. Finalement, elle choisit un appartement sur Côte 
Sainte-Catherine, en face du Jewish General Hospital. En dépit de l'hôpital, le quartier 
était vraiment un mélange. Sur la rue St. Kevin, derrière nous, il y avait une école 
anglaise catholique et une église, et au sud sur Côte-des-Neiges, entre notre me et 
l'école protestante que je fréquenterais, nous avons remarqué une école française. 
Maman était satisfaite. Les choses ne se sont pas passées comme ça évidemment, bien 
que je n'aie jamais eu le cœur de le lui dire. En fait, le résultat était qu'afin de me 
rendre à mon école, il me fallait me battre pour me faire un chemin au travers des 
Anglais catholiques sur St. Kevin, puis sur Côte-des-Neiges où les Français se tenaient 
en embuscade, et puis dans la cour d'école anglo-protestante, où les Juifs étaient à 
peine tolérés et où les Frenchies étaient des anathèmes. » 

61. Claire Dé en sera l'auteure, à qui l'on doit déjà la traduction d'un autre roman de Maj­
zels : City of Forgetting, Toronto, Mercury Press, 1997 ; Montréal barbare, Montréal, Les 
Intouchables, 2000. 

62. Lise Gauvin, Langagement, op. cit., p. 178. Gauvin fait ici référence à Réjean Ducharme. 
63. Robert Majzels, «Anglophones, francophones, barbarophones... », loc. cit., p. 20. On 

notera que cet article a également été publié en anglais, de sorte que la revendication 
de barbarophonie ne s'adresse pas qu'aux francophones. («Anglophones, Francophones, 
Barbarophones: Writing with a Broken Language», Matrix, n° 49, 1996, p. 58-59) 

64. «Je devrais travailler sur l'ici-maintenant. Parce que l'ici-maintenant est le problème. » 


