
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de l'Université de Montréal, l'Université Laval et l'Université du Québec à

Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche. Érudit offre des services d'édition numérique de documents

scientifiques depuis 1998.

Pour communiquer avec les responsables d'Érudit : info@erudit.org 

Article

 

« Décaper les vieux romans : voisinages corrosifs dans un manuscrit du XIIIe siècle (Chantilly,
Condé 472) »

 
Francis Gingras
Études françaises, vol. 42, n° 1, 2006, p. 13-38.

 
 
 
Pour citer cet article, utiliser l'information suivante :
 

URI: http://id.erudit.org/iderudit/012922ar

DOI: 10.7202/012922ar

Note : les règles d'écriture des références bibliographiques peuvent varier selon les différents domaines du savoir.

Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur. L'utilisation des services d'Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique

d'utilisation que vous pouvez consulter à l'URI https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Document téléchargé le 9 février 2017 08:08

brought to you by COREView metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by Érudit

https://core.ac.uk/display/59252651?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1


Décaper les vieux romans :
voisinages corrosifs dans un manuscrit du 
xiiie siècle (Chantilly, Condé 472)

francis gingras

Tard venu, le genre romanesque s’est développé avec une liberté qui 
gêne taxinomistes et lexicographes. Devant la polymorphie du genre, 
certains critiques ont renoncé à toute tentative de stricte défi nition, 
mais la tendance qui se dégage depuis Aron Kibédi Varga, relayée pour 
un vaste public par Milan Kundera, est d’établir la défi nition du roman 
moderne en opposition au roman antérieur1. Encore en 2003, Thomas 
Pavel basait sa Pensée du roman sur « l’hypothèse selon laquelle l’origine 
du roman moderne se trouve dans le dialogue polémique avec les “vieux 
romans”2 ». Bien que Thomas Pavel se défende d’associer cette nais-
sance du roman moderne (c’est lui qui souligne) au « surgissement 
quasi-miraculeux d’une seule œuvre inaugurale », l’opposition entre 
roman moderne et vieux romans tend à donner une valeur fondatrice 
à des œuvres qui vont du roman picaresque aux novels anglais, en pas-
sant par Rabelais et par l’inévitable Don Quichotte.

Il ne s’agit évidemment pas de nier l’importance de ces œuvres dans 
l’histoire et dans la poétique du roman, mais plutôt d’interroger la 
pertinence d’une opposition entre roman moderne et vieux romans 
basée essentiellement sur le rapport parodique que le roman instaure 
avec les formes antérieures. À la simple lecture des romans en vers du 
xiiie siècle (corpus le plus souvent méconnu, sinon ignoré, des théori-
ciens du roman), les éléments parodiques sont particulièrement nets et 

1. Aron Kibédi Varga, « Le roman est un anti-roman », Littérature, no 48, 1982, p. 3-20.
2. Thomas Pavel, La pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003, p. 43.
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ont été largement étudiés par les médiévistes au cours des vingt-cinq 
dernières années3. On pourrait croire à un effet de mode ou, pire 
encore, à un effet de lecture qui impose à des textes parfaitement inno-
cents des obsessions postmodernes de transgression, de renversement 
et de déconstruction. Le retour à la matérialité du texte médiéval offre 
cependant un moyen de limiter les interférences entre les modes de 
lecture contemporains et la réception d’une littérature dont on ne sou-
lignera jamais trop l’altérité, contre la tentation, toujours renouvelée, 
d’y chercher nos origines4.

La question n’est donc pas de remplacer Don Quichotte comme texte 
fondateur du roman moderne par quelque obscur roman en vers, 
oublié pendant des siècles. Il s’agit plutôt de voir comment, dès ses 
plus anciennes manifestations, la littérature narrative qui prend le nom 
de « roman » se donne comme un jeu d’échos et de réponses entre les 
textes. L’étude des collections de manuscrits permet de saisir ces jeux 
intertextuels en contexte, notamment à travers l’organisation de codex 
qui témoignent de la réception du roman médiéval par les copistes 
médiévaux eux-mêmes. Des manuscrits, comme ceux de Chantilly 
(Condé 472) ou du Vatican (Reg. Lat. 1725), où se côtoient romans paro-
diques et romans canoniques (notamment Érec, Yvain et Lancelot de 
Chrétien de Troyes), illustrent le travail de scribes de toute évidence 

3. Parmi une abondante bibliographie, signalons seulement les études les plus claire-
ment centrées sur la question de la parodie : Michelle A. Freeman, « Fergus : Parody and 
the Arthurian », French Forum, vol. 8, no 3, 1983, p. 197-215 ; D. D. R. Owen, « The Craft of  
Guillaume le Clerc’s Fergus », dans Leigh Arrathon (dir.), The Craft of  Fiction : Essays in 
Medieval Poetics, Rochester, Solaris, 1984, p. 47-81 ; Kathryn Gravdal, Vilain and courtois. 
Transgressive Parody in French Literature of  the Twelfth and Thirteenth Century, University of  
Nebraska Press, 1989 ; Richard Trachsler, « Lancelot aux fourneaux : des éléments de paro-
die dans Les merveilles de Rigomer ? », Vox Romanica, no 52, 1993, p. 180-193 ; Neil Thomas, 
« The Secularisation of  Myth : Les merveilles de Rigomer as a Contrafactura of  the French 
Grail Romances », Myth and Its Legacy in European Literature, Durham, University of  
Durham Press, 1996, p. 159-169 ; Peter Ihring, « Wunder zum Lachen. Die komische 
Entzauberung des arthurischen merveilleux in zwei altfranzösischen Versromanen des 13. 
Jahrhunderts : Meraugis de Portlesguez und Les Merveilles de Rigomer, Das Wunderbare in der 
arthurischen Literatur. Probleme und Perspek tiven, Tübingen, 2003, p. 175-191 ; Romaine Wolf-
Bonvin, « La Bestornée et le “coup de la nef ” : la merveille dans La vengeance Raguidel », dans 
Francis Gingras (dir.), Une étrange constance : les motifs merveilleux dans les littératures 
 d’expression française du Moyen Âge à nos jours, Québec, Presses de l’Université Laval, coll. 
« Symposium », 2005, p. 75-90.

4. Héritage d’une Nouvelle Philologie bien tempérée, le retour au manuscrit est illus-
tré depuis quelques années par les travaux de Lori Walters, Sylvia Huot, John Dagenais 
et, plus récemment, par Keith Busby, Codex and Context : Reading Old French Narrative in 
Manuscripts, 2 vol., Amsterdam, Rodopi, 2002.
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parfaitement conscients du ludisme des textes qu’ils recopiaient et qui 
s’assuraient, à travers la mise en recueil, de mettre en regard ce que 
l’on appellerait, en termes genettiens, le texte parodique et sa source 
hypotextuelle.

La question demeure toutefois de savoir si ces vieux textes peuvent 
légitimement se voir attribuer le nom de roman. Il faut d’abord noter 
que la plupart des récits en octosyllabes postérieurs à Chrétien de 
Troyes se désignent eux-mêmes comme romans dans leur prologue ou 
dans leur épilogue5. D’autres sont appelés romans par les copistes dans 
l’intitulé initial (titulus) ou fi nal (explicit)6. À titre de comparaison, 
aucun texte narratif  en décasyllabes ne se désigne lui-même comme 
roman et, après Alexandre de Paris, seuls deux textes narratifs en 
alexandrins antérieurs à 1350, Aiol et Fierabras, se désignent dans l’épi-
logue comme roman7. On peut certes arguer que ce que les auteurs 
médiévaux entendent par roman a bien peu à voir avec le « genre 
romanesque », mais ce serait nier le caractère historique des genres 
littéraires que les travaux de Jauss8 et, plus récemment, de Fowler9 et 
de Schaeffer10 ont rappelé fort à propos. Plutôt que de poser a priori la 
continuité ou la discontinuité entre roman médiéval et roman moderne, 
il faut tenter d’établir la défi nition du premier à partir des textes eux-
mêmes, de ce que Jauss appelait « leur poétique immanente11 ».

En s’appuyant sur quelques codex qui regroupent un nombre impor-
tant de romans en vers des xiie et xiiie siècles, il s’agira donc de voir 
comment l’analyse des textes dans leur contexte codicologique met au 

5. Éracle, v. 102 ; Ipomédon, v. 10560 ; Protheselaüs, v. 52 ; Florimont, v. 2 et épilogue ; Le Bel 
Inconnu, v. 6247 ; Escoufl e, v. 9056 et 9059 ; Guillaume de Dole, v. 11 et 27 ; Le roman de la violette, 
v. 45 ; L’âtre périlleux, v. 6673 ; Fergus, v. 7011 ; Hunbaut, v. 145 ; Les merveilles de Rigomer, v. 3, 8, 
17 et 6421 ; Jehan et Blonde, v. 1681 ; La Manekine, prologue et épilogue. Les Continuations du 
Conte du Graal et les récits comptant moins de 1250 vers constituent des exceptions signifi -
catives. Seul le fabliau Du chevalier, de la dame et du clerc porte l’intitulé Romanz de un chivaler 
et de sa dame et de un clerk dans le manuscrit de Cambridge, Corpus Christi 50, fol. 91.

6. Gliglois, Durmart le Gallois et Claris et Laris sont désignés comme romans dans l’inti-
tulé ou dans l’explicit du seul manuscrit qui les ait conservés.

7. Il est signifi catif  que d’emblée la critique ait souligné le caractère romanesque de la 
chanson de Fierabras ! La question des intitulés des chansons de geste dans la tradition 
manuscrite, plus complexe, mérite un développement indépendant que nous nous réser-
vons pour une publication prochaine.

8. Hans-Robert Jauss, « Littérature médiévale et théorie des genres », Poétique, no 1, 
1970, p. 79-101.

9. Alistair Fowler, Kinds of  Literature. An Introduction to the Theory of  Genres and Models, 
Oxford, Clarendon Press, 1982.

10. Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris, Seuil, 1989.
11. Hans-Robert Jauss, loc. cit., p. 90.
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jour une veine parodique nettement marquée. L’étude détaillée du 
manuscrit de Chantilly permet d’aborder de front les questions de poé-
tique et de réception du genre romanesque au Moyen Âge. Confortée 
par d’autres mises en recueil, l’hypothèse d’une constitution du genre 
romanesque dans un mouvement conscient d’opposition polémique 
aux textes qui ont précédé ne semble plus l’apanage d’une certaine 
modernité, trop souvent pensée en termes de rupture radicale avec les 
vieilleries de l’âge gothique.

Les paradoxes d’un codex

L’intérêt du manuscrit de Chantilly (Condé 472) n’a pas échappé à 
Alexandre Micha qui, le premier, y a vu une collection unifi ée12. Plus 
récemment, les travaux de Lori Walters ont étudié l’organisation de ce 
codex qui constituerait, selon elle, un « cycle de Gauvain13 ». Le manus-
crit sur parchemin de grand format (304 mm × 205 mm) aurait été 
composé dans le Hainaut (peut-être dans la région de Tournai) dans le 
troisième tiers du xiiie siècle. Il donne, dans l’ordre, Les merveilles de 
Rigomer, L’âtre périlleux, Érec et Énide de Chrétien de Troyes, Fergus de 
Guillaume le Clerc, Hunbaut, Le Bel Inconnu de Renaut de Beaujeu, La 
vengeance Raguidel de Raoul de Houdenc, Yvain et Lancelot14 de Chrétien 
de Troyes, Perlesvaus, jusqu’au milieu de la branche VIII, et six branches 
du Roman de Renart. On peut noter avec Lori Walters que Gauvain est 
un personnage récurrent dans l’ensemble des romans de ce recueil, 
exception faite cependant du Roman de Renart qui fonctionnerait, tou-
jours selon Lori Walters, comme un « contre-cycle » de Gauvain chargé 
de mettre en évidence les implications morales de l’ensemble du 
codex15.

12. Alexandre Micha, La tradition manuscrite des romans de Chrétien de Troyes, Genève, 
Droz, 1939, p. 271.

13. Lori Walters, « The formation of  a Gauvain cycle in Chantilly Manuscript 472 », 
Neophilologus, no 78, 1994, p. 29-43 et « Chantilly ms. 472 as a Cyclic Work », dans Brat 
Besamusca et al. (dir.), Cyclifi cation : the Development of  Narrative Cycles in the Chansons de 
Geste and the Arthurian Romances, Amsterdam, Royal Academy of  Arts and Sciences, 1992, 
p. 135-139 ; Francesco Carapezza, « Le fragment de Turin de Rigomer. Nouvelles Perspectives », 
Romania, no 119, 2001, p. 76-112.

14. Le manuscrit de Chantilly donne Le Chevalier de la Charrette du v. 30 au v. 5853, c’est-
à-dire qu’il est amputé du prologue et de la continuation du roman par Godefroi de Lagni, 
abandonnant Lancelot au milieu du tournoi du pire.

15. Lori Walters, « Parody and Moral Allegory in Chantilly ms. 472 », MLN, vol. 113, 
no 4, 1998, p. 937-950.
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Il faut tout de même remarquer que, sans compter le Roman de 
Renart, le rôle de Gauvain est pour le moins effacé dans Fergus, qu’il se 
limite à une mention — certes élogieuse — dans Érec et Énide et que le 
neveu d’Arthur n’est que très indirectement impliqué dans Le Bel 
Inconnu, roman qui relate les aventures de son fi ls, Guinglain, dans les-
quelles le père joue un rôle très secondaire. Il semble que le véritable 
sujet du manuscrit soit non pas Gauvain, mais le genre romanesque 
lui-même tel qu’il s’est développé autour de la fi gure d’Arthur et de ses 
chevaliers. L’importance indéniable accordée à Gauvain s’expliquerait 
plutôt par son statut de « parangon de la chevalerie » qui l’expose à incar-
ner mieux que d’autres les conventions romanesques du xiie siècle.

La position décalée de Gauvain comme sujet apparent du recueil est 
sensible dès le premier folio, dans le prologue des Merveilles de Rigomer 
qui, par sa position dans le codex, fait fi gure de prologue général. 
Jehan, l’auteur déclaré, commence par un éloge de Messire Gauvain, 
présenté comme le chevalier le plus sage et le moins déraisonnable de 
la cour d’Arthur. Pourtant, immédiatement après cette apologie mesu-
rée, le romancier se détourne de Gauvain pour choisir plutôt de racon-
ter d’abord les aventures de Lancelot :

Del roi Artu et de ses houmes
Est cis roumans que nos lisoumes
Si est tels chevaliers le roi,
U plus ot sens et mains desroi.
Quant plus ot sens, de desroi mains,
Dont fu ço mesire Gauwains.
Or ai talent que je vos die
De Lanselot del Lac partie,
Et si vos voel dire et conter
Les mervelles de Rigomer
Dont cis romanç muet et commence16.

Le roman que nous lisons
Traite du roi Arthur et de ses hommes.
Il y avait là un chevalier du roi
Qui avait plus de sagesse et moins de folie.
Celui qui était plus sage et moins fou
C’était monseigneur Gauvain.
Mais, pour l’instant, j’ai envie de vous 
           [raconter
Un épisode qui traite de Lancelot du Lac
Et ainsi je veux vous dire et vous raconter
Les merveilles de Rigomer
Avec lesquelles ce roman démarre et 

[commence.

À la valeur temporelle de l’adverbe Or, la plus courante en ancien 
 français, s’ajoute ici la valeur adversative qui souligne la rupture avec 
l’attente d’un public qui est en droit d’espérer l’histoire du chevalier 
présenté explicitement comme le moins fou de la cour d’Arthur ! Dès 

16. Les merveilles de Rigomer : altfranzösischer Artusroman des XIII. Jahrhunderts (éd. 
Wendelin Foerster, complétée par Herman Breuer), Halle, Max Niemeyer, 1908, v. 7-17 
(nos traductions).

décaper les vieux romans
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le prologue, le romancier joue avec le public en ne créant une attente 
que pour mieux la décevoir.

Avec Les Merveilles de Rigomer, le ton est donné pour l’ensemble du 
recueil : les aventures ne sont plus ce qu’elles étaient et les chevaliers 
de la Table Ronde ne sont plus que des caricatures d’eux-mêmes, à 
commencer par le beau Lancelot, héros de la première partie du 
roman qui échouera lamentablement à Rigomer. Les chevaliers de la 
cour d’Arthur, désormais moins preux mais plus adipeux17, attendent 
sans broncher que survienne l’aventure. Quand elle survient sous les 
traits d’une jeune messagère, les chevaliers oublient, comme « fol 
prové » (v. 118), de s’enquérir auprès de la demoiselle du nom de la 
dame et du château qu’ils doivent libérer. La tentative de rattraper la 
messagère entraîne les premiers échecs d’Yvain et de Sagremor, préfi -
guration de la longue série d’aventures sans lien avec l’objet de la quête 
qui entraînent tour à tour sept chevaliers (Sagremor, Agravain, Blio-
béris, Yvain, Gaudin, Cligès et Gaheriet) à l’écart des cinquante-huit 
compagnons partis avec Gauvain au secours de Lancelot.

Cette longue litanie d’aventures individuelles (ponctuée par un 
implacable compte à rebours qui vient rappeler avec régularité l’amenui-
sement de la troupe18) suit immédiatement la déconfi ture de Lancelot 
au château de Rigomer où les auditeurs/lecteurs l’ont abandonné aux 
mains de la dame des lieux qui l’a envoûté au point de l’abrutir com-
plètement : « ains fu ausi comm’ une beste » (v. 6331). En attendant 
l’arrivée de ses compagnons de la Table Ronde, Lancelot travaillait aux 
cuisines du château où il a aussi beaucoup « ovré des dens » (v. 1408), 
tant et si bien qu’il est rendu méconnaissable par l’embonpoint (« Que 
tout estoit et cras et fors / de bras, de menbres et de cors », v. 14008-
14010). Si Gauvain fait meilleure fi gure, puisque c’est lui qui libère 
Lancelot et met fi n aux enchantements de Rigomer, il est néanmoins 
impuissant à défendre une demoiselle dans le besoin, menacée d’un 
mariage forcé avec un certain Miraudiel. Lancelot surgit alors fort 
opportunément de la forêt et, en montrant la cicatrice qui le caractérise 
au creux de la main, il évite le combat contre le prétendant indésirable 
et se voit présenter comme « la fl or / de cevalerie et d’onor » (v. 15855-
15856). À ce point du récit, force est de constater que la fl eur s’est quel-

17. « N’avés mais cure de proueche / Fors seul que de vos encraissier » (« Vous n’avez 
plus aucun souci de prouesse / Si ce n’est de vous engraisser »), s’indigne la messagère qui 
vient proposer à la cour l’aventure de Rigomer (ibid., v. 80-81).

18. Ibid., v. 7985-7987 ; v. 8437-8440 ; v. 8861 ; v. 9102 ; v. 9493 ; v. 9831-9834.
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que peu fanée puisque, vraisemblablement toujours aussi obèse, le 
Lancelot qui se présente à la cour a les cheveux si sales et si longs qu’il 
s’attire les sarcasmes des garçons et des écuyers (v. 15565-15634)19.

La suite du recueil n’est guère plus favorable aux autres héros de la 
Table Ronde. À l’amant de la reine rendu méconnaissable par la laideur 
répond le Gauvain sans nom de L’âtre périlleux, lui aussi présenté 
comme « le fl or de chevalerie20 ». Celui qui se fait un devoir de ne 
jamais cacher son nom se voit pourtant forcé de différer le moment où 
il révélera son identité après que des chevaliers qui le détestaient se 
sont acharnés sur son double, un pseudo-Gauvain qu’ils ont coupé en 
morceaux après lui avoir crevé les yeux (v. 570-571 et v. 618-621). Devant 
son double défi guré et dépecé, Gauvain devient « cil sans nom ».

Le roman suivant dans le codex, Érec et Énide, ne s’inscrit pas a priori 
dans la veine anti-romanesque. Il est même, au contraire, le texte cano-
nique par excellence puisqu’il s’agit du premier roman arthurien de 
Chrétien de Troyes. L’idéal romanesque de la chevalerie n’y est donc 
pas mis à mal aussi nettement que dans les romans précédents, encore 
que l’accusation de recreantise, qui relance l’aventure après le mariage 
précoce du héros, représente une menace récurrente pour le monde 
arthurien dans de nombreux romans du manuscrit de Chantilly. Mais 
l’aventure consiste précisément à corriger cette faute initiale pour arri-
ver à concilier mariage, pouvoir et chevalerie. Devenu roi, le chevalier 
de la fi n du roman semble parfait et invincible, à l’abri de tout renver-
sement parodique.

L’organisation du recueil se charge cependant de révéler qu’aucun 
chevalier arthurien n’est à l’abri d’un renversement de Fortune (les 
romanciers — qu’on a appelés peut-être un peu vite des épigones du 
maître champenois — se chargeant eux-mêmes de faire tourner la 
roue). Peu présent dans les romans précédents (il n’est mentionné que 
trois fois dans Les merveilles de Rigomer et une seule fois dans L’âtre 
périlleux), Érec a été épargné par la vindicte de Jehan : il ne fait pas partie 
de la série des chevaliers égarés dans l’expédition lancée à la recherche 
de Lancelot. Il réapparaît dans les romans suivants, mais en perdant 
toujours un peu du lustre qui était le sien à la fi n du roman de Chrétien 
de Troyes. De manière signifi cative, le roman de Fergus, qui suit immé-
diatement dans le manuscrit, commence une nouvelle fois sur une 

19. Sur la chevelure de Lancelot et ses implications parodiques, voir Isabelle Arseneau, 
« Lancelot échevelé : la parodie dans Les merveilles de Rigomer », Senefi ance, no 50, 2004, p. 9-21.

20. L’âtre périlleux (éd. Brian Woledge), Paris, Honoré Champion, 1936, v. 500.

décaper les vieux romans
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chasse au blanc cerf  à laquelle, une fois n’est pas coutume (!), Érec 
prendra part (v. 15), mais sans plus de succès que les autres compa-
gnons de la Table Ronde. Il sera encore du nombre des chevaliers 
d’Arthur qui échoueront à retrouver Fergus21 et, dans Hunbaut, il fait 
partie des chevaliers qui se lancent à la recherche de Gauvain et de sa 
sœur, quête une nouvelle fois infructueuse et dont la vanité est double-
ment soulignée, d’abord par l’absence d’aventures sur leur route, ce 
qui suscite — paradoxe amusant — « l’émerveillement » du roi Arthur22, 
puis par la découverte déceptive qui les attend au château de Gaut 
Destroit. Partis à la recherche du « véritable » Gauvain, les chevaliers 
d’Arthur ont pris pour l’objet de leur quête la statue que la pucelle de 
Gaut Destroit a fait sculpter à la « semblance » de Gauvain, avant de 
rentrer bredouilles à Carduel après que la jeune fi lle eut levé l’équivo-
que. On pourrait diffi cilement illustrer de plus belle manière les illu-
sions de la fi ction quand les héros eux-mêmes sont en mal d’aventures 
merveilleuses et qu’ils en viennent à prendre la « semblance » pour la 
réalité23 !

Dans le roman suivant, Le Bel Inconnu, Érec, Yvain, Lancelot, Perceval, 
Gauvain, Keu, mais aussi Graëlent, Guingamor, Yder, le roi Marc, 
Tristan et même Floire (héros romanesque étranger au monde arthu-
rien) sont tous surpassés par Guinglain, le fi ls illégitime de Gauvain et 
de la fée Blanchemal, lors du tournoi de Valendon24. La suprématie de 
la nouvelle génération dans le roman de Renaut de Beaujeu s’accom-
pagne d’une mise en cause subtile de la maîtrise du roi Arthur sur le 
récit puisque la voix qui vient révéler son identité au Bel Inconnu s’en 
prend précisément au roi, accusé d’avoir mal nommé le jeune homme25. 
La bifurcation du roman après les révélations de la voix mystérieuse 
est immédiatement assumée par le narrateur qui le fait en détournant 
à son compte les vantardises de Chrétien dans le prologue d’Érec et 
Énide :

21. Guillaume le Clerc, The Romance of Fergus (éd. Wilson Frescoln), Philadelphie, 
W. H. Allen, 1983, v. 5381-5422.

22. The Romance of Hunbaut : an Arthurian poem of  the Thirteenth Century (éd. Margaret 
Winters), Leyde, E. J. Brill, 1984, v. 2842-2847.

23. Est-il besoin de préciser que ce roman est écrit presque exactement trois siècles 
avant Don Quichotte ?

24. Renaut de Beaujeu, Le Bel Inconnu (éd. G. Perrie Williams), Paris, Honoré Champion, 
1929, v. 5449-6141.

25. Ibid., v. 3230-3232. La critique est reprise par la fi lle du roi Gringras qui incrimine 
cette fois les Bretons dans leur ensemble (v. 5200-5204).
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D’ore en avant vos vel traitier Dorénavant je veux vous parler
De Guinglain le bon chevalier De Guinglain le bon chevalier
L’istoire, qui mais ne faurra Dont l’histoire ne s’achèvera jamais,
Tant con li siecles durera26. Tant que durera le monde.

Au milieu du roman qui se trouve au milieu du manuscrit s’affi rme la 
tendance à détourner la matière et à se détourner du monde arthurien, 
au point où l’auteur de ce roman en vient à conclure en revendiquant 
sa toute-puissance sur son univers, ce qui lui permet d’abandonner son 
héros loin de son amie tout en reportant le blâme sur l’indifférence de 
la Dame qu’il aime27.

Dans La vengeance Raguidel, la chute des chevaliers arthuriens se 
poursuit et confi ne même parfois — sans mauvais jeux de mots — à la 
débandade. Lancées par l’épreuve du chevalier enferré, les aventures 
mettent d’emblée hors jeu Keu, Bliobliéris, Lancelot du Lac et Tristan, 
« cil qui onques ne rist28 », ne laissant Gauvain venir à bout de l’épreuve 
que pour mieux l’abaisser dans ce qu’il a de plus caractéristique : cette 
réputée virilité qui en a fait le Don Juan de la cour d’Arthur. Contre 
toute attente, l’amie de Gauvain met fi n à la querelle qui oppose le 
neveu d’Arthur à un chevalier qui la revendique en déclarant qu’elle-
même souhaite quitter Gauvain et suivre le chevalier provocateur. 
L’attente des lecteurs, elle, avait cependant été savamment préparée 
par le narrateur qui présente d’abord le chevalier occupé à se soulager. 
À cette occasion, la voix narrative s’interroge à savoir si le regard 
d’Ydain (l’amie de Gauvain) s’est attardé sur la « chose » qui se trouve 
au cœur des braies du chevalier ou si elle vit — cette fois le mauvais jeu 
de mots est dans le texte en ancien français — ce qu’il tenait entre ses 
mains.

La débâcle parodique de La vengeance Raguidel n’emporte pas seule-
ment l’ensemble des chevaliers arthuriens, elle entraîne avec elle pres-
que toutes les dames de la cour d’Arthur à travers l’épisode du cort 
mantel, ce manteau qui raccourcit dès qu’il est porté par une femme 
infi dèle. De toutes les dames présentes à la cour d’Arthur, seule l’amie 
de Caraduel Briefbras peut porter le manteau sans qu’il raccourcisse. 
Le nom du seul chevalier épargné par l’humiliation de voir l’infi délité 

26. Ibid., v. 3249-3252.
27. On trouve là l’image inversée du prologue du Lancelot (absent de ce manuscrit) où 

la Dame est à l’origine du récit alors qu’elle en cause ici la fi n abrupte.
28. La vengeance Raguidel (éd. Gilles Roussineau), Genève, Droz, 2004, v. 263.
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de son amie révélée à la cour renvoie explicitement à la Première conti-
nuation de Perceval où le motif  se trouvait presque à l’identique, un cor 
se substituant simplement au manteau. La relative immunité dont 
jouit le personnage de Caradoc dans l’ensemble du recueil (membre de 
l’expédition des cinquante-huit, il ne fait pas partie de la série des cheva-
liers égarés dans Les merveilles de Rigomer et, pourtant présent à la cour 
d’Arthur au début du Bel Inconnu, il n’est pas mentionné au nombre des 
chevaliers qui participent au tournoi de Valendon) explique sans doute 
la clémence de Raoul à son égard. Le lien de Caradoc avec les Conti nua-
tions, souligné par la reprise du motif  de l’épreuve de fi délité, pourrait 
aussi renvoyer au statut particulier de ces récits dans l’ensemble de la 
production narrative arthurienne.

Romantus interruptus

Si la tonalité parodique des romans qui entourent Érec et Énide dans le 
codex ne fait pas de doute, il n’en va pas de même pour les deux der-
niers textes qui closent la série des romans arthuriens en vers. Le 
Chevalier au Lion et Le Chevalier de la Charrette relèvent a priori davan-
tage du canon que de la charge. Pourtant, là encore, le contexte codi-
cologique invite à réévaluer la lecture attendue des romans de Chrétien. 
L’amant de la reine y retrouve peut-être son poids idéal, il demeure 
néanmoins marqué par les aventures dégradantes qu’il a subies dans 
les récits précédents (particulièrement dans Les merveilles de Rigomer). 
Comme il n’y a aucune raison de croire que le manuscrit de Chantilly 
fasse exception, il est plus que vraisemblable d’imaginer que la lecture 
se faisait dans l’ordre d’apparition des textes dans le recueil, comme 
pour les manuscrits cycliques où l’ordre de la logique narrative est 
soigneusement respecté.

Dans le contexte, le chevalier qui monte dans la charrette a donc un 
passé romanesque assez peu glorieux et très frais à la mémoire des 
auditeurs/lecteurs. Les mêmes antécédents affectent Guenièvre dont 
l’épisode du cort mantel (La vengeance Raguidel) a révélé qu’elle n’en est 
pas à sa première infi délité avec Le Chevalier de la Charrette29. Qui plus 
est, la copie du roman de Chrétien s’interrompt abruptement au 
milieu du tournoi du pire, au moment précis où la reine commande à 
Lancelot « que ancor a noauz le face » (« qu’il fasse encore au plus mal », 
v. 5853). Si l’on ne peut que spéculer sur le caractère volontaire ou non 

29. Ibid., v. 3930-3933.
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de cette interruption, il est clair cependant qu’il ne manque pas de 
feuillets à ce roman puisque la copie s’arrête au quart de la première 
colonne (folio 214v°). Dans la réalité matérielle du manuscrit de 
Chantilly tel qu’il a été assemblé au Moyen Âge, Lancelot est donc 
abandonné au moment où il se signale par sa lâcheté dans un tournoi.

Quant à Yvain, s’il n’est pas aussi malmené (le roman est d’ailleurs 
copié jusqu’à son heureuse conclusion), il n’en demeure pas moins 
tributaire de sa position dans le codex. Ainsi ses aventures n’ont plus 
rien d’unique puisque, par exemple, avant lui, Fergus a déjà connu la 
vie d’homme sauvage réduit à manger « comme ciens la car tote crue » 
(Fergus, v. 3663)30 et que Gauvain a dû, lui aussi, s’en remettre à un bou-
vier ou, plus exactement dans son cas, à un vacher pour trouver le 
chemin de l’aventure (La vengeance Raguidel, v. 632-658). Yvain lui-même 
pourrait être pris d’un sentiment de déjà-vu à la fontaine aux tempêtes 
puisque sa première aventure dans Les merveilles de Rigomer consistait à 
venir en aide à une jeune fi lle menacée de rapt sous un pin près d’une 
fontaine31. La concentration de tous les éléments de l’aventure inaugu-
rale du Chevalier au Lion fait sourire dans un effet de décalage propre-
ment parodique, en accord avec la tonalité générale des Merveilles de 
Rigomer. Conséquemment, la récurrence attendue des motifs dans le 
roman arthurien souffre de cette distorsion initiale : l’aspect doucement 
iro nique du Chevalier au Lion (constaté de longue date) est amplifi é par 
le contexte très nettement parodique d’au moins quatre (voire cinq) 
des six romans qui précèdent.

La position de Chrétien de Troyes dans le recueil, après la série des 
romans parodiques et avant la rupture qu’induit le passage à la prose, 
est cruciale. La volonté de donner une place particulière à Chrétien de 
Troyes dans cette mise en cause généralisée de l’art du roman n’est pas 
le seul fait du copiste ou de l’organisateur du recueil. Elle est claire-
ment exprimée par les auteurs eux-mêmes, le plus explicitement dans 
Hunbaut :

Ne dira nus hon que je robe
Les bons dis Crestien de Troies
Qui jeta anbesas et troies
Por le maistr[i]e avoir deu jeu
Et juames por ce maint jeu32.

Nul ne dira que je dérobe
Les bons mots de Chrétien de Troyes
Qui jeta deux as et trois
Pour avoir la maîtrise du jeu
Et, pour cela, nous avons joué plusieurs jeux.

30. Le Chevalier au Lion, v. 2828.
31. Les merveilles de Rigomer, v. 8690-8694.
32. Hunbaut, v. 186-190.
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L’auteur reconnaît lui-même la maîtrise de Chrétien de Troyes, 
mais il reconnaît du même souffl e le jeu qu’il a ainsi lancé. La récur-
rence des jeux partis33 dans l’ensemble du recueil ( jeux du décapité 
explicitement désignés comme jeu parti dans Les merveilles de Rigomer34 
et dans Hunbaut35, bataille à deux contre un qualifi ée de « jeu mal parti » 
dans Fergus36 et débat au sujet d’Ydain dans La vengeance Raguidel37 qui 
fait suite au jeu parti opposant Gauvain au Noir Chevalier38) témoigne 
de la conscience aiguë que ces romans, qui doivent beaucoup à Chrétien 
de Troyes, sont à lire comme des réponses contradictoires pensées 
dans la dynamique d’un jeu parti avec le maître champenois.

Parodier le tout et la partie

Les romans recueillis dans le manuscrit de Chantilly répondent ainsi à 
la plus stricte défi nition de la parodie (celle de la rhétorique classique 
réaffi rmée par Gérard Genette dans Palimpsestes), c’est-à-dire qu’ils 
« repren[nent] littéralement un texte connu pour lui donner une signi-
fi cation nouvelle, en jouant au besoin et si possible sur les mots39 ». 
L’écriture par motifs, si caractéristique de la narration médiévale, pour-
rait entraîner une certaine diffi culté à distinguer la simple récurrence 
d’un motif  de son dévoiement parodique. C’est là où le sens premier 
de la parodie est essentiel : car c’est moins la reprise quasi littérale d’un 
motif  connu qui fait la parodie que le déplacement que l’auteur lui a 
fait subir. Par ailleurs, pour parler de déplacement et de « signifi cation 
nouvelle », il faut pouvoir identifi er sans ambiguïté le texte parodié, ce 
que la chronologie relative des œuvres, toujours problématique pour 
notre période, peut rendre quelque peu diffi cile. Les recueils comme le 
manuscrit de Chantilly sont alors des témoins sûrs de la dynamique 
entre texte parodié et texte parodique ou, si l’on y tient, entre hypotexte 

33. Nous rappelons que le jeu-parti est un poème dialogué qui prend la forme d’un 
débat entre trouvères.

34. « Dist Lanselos : “Ço m’est avis / Que li gius est a droit partis” », Les merveilles de 
Rigomer, v. 5129-5130.

35. « Et dist Hunbaus : “Un jus parti / Vos parç que bien vos sai aprendre, / Mais il est 
molt sauvage au prendre. / En l’un et en l’autre a mescief  : / Vos li pöés trencier le cief  / 
De cele hace tot avant” », Hunbaut, v. 1484-1489.

36. Fergus, v. 5562.
37. La vengeance Raguidel, v. 4548-4567.
38. Ibid., v. 886-981.
39. Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 28.
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et hypertexte40. Dès lors, ce n’est plus tant la chronologie des œuvres 
qui donne les positions de parodié et de parodiant, mais plutôt la posi-
tion relative dans l’organisation générale du recueil.

Ainsi le motif  de la chasse au blanc cerf  pris isolément dans un 
roman du xiiie siècle peut avoir une tonalité parodique assez nette sans 
qu’il soit possible pour autant d’établir avec certitude la relation à un 
texte source précis (est-ce Guingamor, Graëlent ou encore Érec et Énide ?). 
En revanche, le même motif  qui se répète d’un texte à l’autre à l’inté-
rieur d’un même recueil donne à lire (ou à entendre) les déplacements 
qu’opère chaque itération parodique — c’est-à-dire une reprise qui 
cherche à lui donner une signifi cation nouvelle — à partir de la pre-
mière occurrence concrète dans le codex. L’effet de décalage peut 
certes être sensible dès la première occurrence, mais il s’agit alors d’un 
déplacement par rapport au motif  virtuel (c’est-à-dire au microrécit 
pris dans sa plus grande extension) sans référence directe à un texte 
source, ce qui empêche de parler alors de parodie au sens strict.

Dans Les merveilles de Rigomer, par exemple, Lancelot s’engage dans 
une chasse fantastique, a priori tout ce qu’il y a de plus fi dèle à la version 
folklorique41. Il n’est au départ qu’un spectateur qui, conformément à 
ce qui est attendu, assiste avec inquiétude à la chevauchée nocturne, 
jusqu’à ce que surgisse devant lui la bête traquée qui transforme le spec-
tateur en chasseur, détournant ainsi le motif  de la chasse fantastique 
vers celui de la chasse à l’animal médiateur. Ce dernier motif  prépare 
comme il se doit l’irruption de la merveille42, mais le jeu de déplace-
ment se poursuit puisque l’aventure vient interrompre les préparatifs 
culinaires de Lancelot qui s’apprêtait à manger la bête :

Rostir cuida sor les carbons
Et des lardés et des braons,
Mais l’aventure revient ja
Qu’ainc de la bieste ne manja43.

Il croyait en rôtir sur les charbons
Des fi lets et des tranches,
Mais l’aventure revient déjà
Avant qu’il ait pu manger de la bête.

40. En réalité, il faudrait plutôt parler d’hypertexte et d’hypogenre dans la mesure où 
l’antiroman relève de ce que Gérard Genette appelle la parodie mixte : « L’antiroman est 
donc une pratique hypertextuelle complexe, qui s’apparente par certains de ses traits à la 
parodie, mais que sa référence textuelle toujours multiple et générique […] empêche de 
défi nir comme une transformation de texte. Son hypotexte est en fait un hypogenre » 
(ibid., p. 209).

41. « “Dex !”, fait il, “sont ço gent faé / U crestiien u vif  maufé / Qui a ceste eure vont 
cacier ?” », Les merveilles de Rigomer, v. 1207-1209.

42. L’aventure est explicitement désignée comme telle : « Lor voit par mout fi ere mer-
velle » (ibid., v. 1233).

43. Ibid., v. 1229-1232.
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En ramenant la chasse à sa fonction nourricière, le roman se joue du 
motif  traditionnel. Mais la véritable dimension parodique se révèle à 
travers la reprise du motif  dans la suite du codex.

Apparaît ainsi une gradation dans le renversement burlesque puis-
que L’âtre périlleux joue à son tour de la dimension alimentaire de la 
chasse quand le jeune homme que Gauvain rencontre au cimetière 
périlleux lui raconte comment une chasse au cerf  l’a conduit jusqu’à 
l’entrée du cimetière (fonction attendue de médiation vers le lieu de 
l’aventure merveilleuse), mais qui bifurque quand l’animal est tué, 
découpé et écorché et qu’il lui propose de le déguster en bouilli ou en 
rôti. Dans ce contexte, la volonté exprimée par Gauvain à l’ouverture 
d’Érec et Énide de rétablir la coutume de la chasse au blanc cerf  prend 
une tout autre dimension. Le roman de Chrétien tente véritablement 
de rétablir une coutume mise à mal dans les textes précédents. Or ce 
rétablissement n’est qu’imparfait puisque le héros du roman, Érec, ne 
participe même pas à la chasse et que la conclusion de l’épreuve (le 
baiser à la plus belle dame de la cour) est différée jusqu’à ce qu’Érec 
introduise à la cour « la bele pucele estrange » (v. 1715) qui, par son 
étrangeté même au petit monde de la Table Ronde, permettra de réta-
blir la coutume.

Le glissement de la coutume hors de la sphère du roi Arthur se 
poursuit avec une ironie beaucoup plus mordante dans le roman de 
Fergus qui suit immédiatement Érec et Énide dans le recueil. Cette fois, 
Arthur lui-même exprime le désir d’aller chasser le blanc cerf  (v. 50-51), 
mais sans succès puisque le roi et toute sa compagnie reviennent bre-
douilles et « molt dolens », « car le cerf  ne l’atendoit mie » (v. 172). De 
ces drôles de chasseurs qui voudraient que la bête les attende, seul se 
détache Perceval qui se lance à la poursuite du blanc cerf, mais sans 
plus de succès. Le chien de Perceval sauvera l’honneur en capturant la 
bête qu’il traîne avec lui à travers la rivière, obligeant le cervidé à se 
gorger d’eau au point que le ventre lui gonfl e tant qu’il « vait deseur 
l’iaue fl otant » (v. 229)44. Point de merveille dans cet objet fl ottant qui 
n’est plus qu’un corps mort soumis aux lois de la physique. Ainsi ravalé 
au rang de baudruche, le blanc cerf  ne donne plus accès à l’Autre 

44. La subtilité du jeu d’écho avec Érec et Énide apparaît à travers la remarque ironique 
du narrateur au sujet du cerf  traîné dans l’eau : « Or puet il boire s’il a soi », précise-t-il 
(Fergus, v. 216) en réponse aux vers 2043-2044 d’Érec et Énide (« Cers chaciez qui de soif  
alainne / Ne desire tant la fontaine »), eux-mêmes repris du psaume LXI : « Sicut cervus 
desiderat at fontes aquarum ».
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Monde, mais plutôt à un autre monde anti-courtois, celui du vilain 
Soumillot dont le fi ls est appelé à devenir le nouveau Perceval.

Dans Hunbaut, la chasse au cerf  n’est qu’un sport qui ne conduit 
d’ailleurs plus les héros vers l’aventure, mais à l’inverse conduit un 
preud’homme « par aventure » jusqu’aux chevaliers du roi Arthur en 
quête d’hospitalité (Hunbaut, v. 418-483). Dans Le Bel Inconnu, la pour-
suite d’un cerf  aux bois exceptionnels (« De seize rains », v. 1280), à 
laquelle prend part un braquet blanc — signifi cativement entaché de 
noir (v. 1291) — précède immédiatement la coutume de l’épervier 
remis à la plus belle dame de la cour, ici la mal nommée Rose Espanie, 
qui se révèle fi nalement « molt laide et frencie » (v. 1727). Ce premier 
« bestornement » trouve une réponse dans l’épisode central du roman 
qui répond encore à la coutume du baiser à la plus belle dame de la 
cour, cette fois par un Fier Baiser donné à une femme-serpent. Ultime 
renversement dans La vengeance Raguidel quand une chasse au blanc 
cerf  est organisée pour satisfaire les envies de venaison de la Dame de 
Gaut Destroit, le blanc cerf  en question étant signifi cativement la pro-
priété du Noir Chevalier dans un effet de contraste intelligemment 
appuyé. Là encore le héros n’est pas le chasseur, mais la chasse vient à 
Gauvain et l’entraîne dans le château de celle qui torture quotidienne-
ment son frère, en attendant de pouvoir décapiter l’aîné de la famille.

D’autres effets d’écho se font entendre de manière plus ponctuelle. 
Là encore, l’ordre d’apparition des motifs conduit plutôt à miner d’em-
blée la valeur du texte canonique puisque la forme comique est pre-
mière dans le recueil. Ainsi l’hésitation de Lancelot avant de monter 
dans la charrette est préfi gurée — et relativisée — par l’hésitation de 
Gauvain dans L’âtre périlleux qui se demande s’il doit sauter sur la table 
afi n de poursuivre un chevalier ou continuer à manger jusqu’à ce que 
le service soit fi ni (v. 208-215). Dans L’âtre périlleux même, l’épreuve 
éponyme n’est plus qu’une répétition de l’aventure de l’Âtre Maleïs à 
laquelle Cligès a été confronté dans Les merveilles de Rigomer, d’ailleurs 
sans trop de frayeur puisque sa réponse à ceux qui l’informent des 
dangers qui l’attendent en ce lieu est somme toute plus renardienne 
que chevaleresque : « As .ii. vallés qu’il voit demande : / “A il chaiens 
point de viande ?” » (Rigomer, v. 9229-9230). La fi n de l’aventure de l’Âtre 
Maleïs, où Cligès doit libérer un chevalier enferré, préfi gure l’épreuve 
initiale de La vengeance Raguidel. Mais dans sa première présentation, 
l’épreuve prend un tour quelque peu déconcertant quand le chevalier 
révèle que le tronçon qui le transperce est pour lui l’assurance d’une 
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« joie sans tençon » (Rigomer, v. 9420). En le retirant, on le prive du 
monde onirique parfait où il se trouvait en compagnie de Guenièvre et 
de Morgue la fée (ibid., v. 9433-9466). L’auteur s’en prend ainsi de belle 
façon à la perversion qu’induisent les fantasmes romanesques tout en 
prévenant les auditeurs/lecteurs contre une lecture trop convenue 
d’un motif  récurrent.

L’art du roman tel que l’entend l’organisateur du recueil de Chantilly 
se pense précisément en termes de tenson et de jeu-parti, c’est-à-dire de 
débats entre voix narratives qui participent pleinement de ce que 
Bakhtine a appelé « la polyphonie du roman ». Les procédés de mise en 
cause sont nombreux et se suffi sent parfois à eux-mêmes. Ainsi des 
fi gures d’hyperbole qui vont de la mise en scène de la démesure (le 
Chevalier aux Armes Triples trop pesant pour sa selle dans Les merveilles 
de Rigomer, v. 5287-5290), au retournement du tragique par l’exagéra-
tion (la jeune fi lle abandonnée qui s’arrache littéralement tous les che-
veux « si qu’il sanble qu’el cief  n’en laist nul remanoir » dans Hunbaut, 
v. 1786-1787), jusqu’à l’adynaton quand le père de Fergus craint d’être 
noyé pas la sueur de son fi ls (Fergus, v. 454-455). Ces procédés rhétoriques 
participent de la tonalité comique de ces romans, mais ils ne suffi sent 
pas à créer la tension parodique qui alimente le dialogue inter- (ou anti-) 
romanesque.

L’art de la senefi ance

La mise en recueil du manuscrit de Chantilly joue de cette tension et 
la donne à lire comme une véritable autocritique du roman médiéval. 
On l’a vu, la critique se construit progressivement, depuis le roman 
initial (à la tonalité comique nettement affi rmée) jusqu’au roman de 
Chrétien de Troyes, interrompu au pire moment. Cette rupture est 
renforcée par le passage à la prose (qui s’accompagne d’un change-
ment matériel visible au premier coup d’œil, puisque l’on passe alors 
de trois à deux colonnes) avec le Haut livre du Graal qui occupe les 
vingt-neuf  feuillets suivants. Exceptionnelle, cette présence de la prose 
dans un recueil de roman en vers ne pouvait manquer d’étonner. 
D’autant que le changement de ton est radical dès les premières lignes 
du roman qui se présente comme « li estores del saintisme vaissiel que 
on apielle le Graal », mis par écrit par Joseph d’Arimathie sous la dictée 
d’un ange. Le texte se nomme lui-même « hauz livres du Graal » et 
commence par l’invocation de la Sainte Trinité avant de désigner le 
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récit comme une « sainte estoire »45. Nous sommes bien loin des galé-
jades de Jehan qui ouvraient le recueil.

Malgré la rupture de ton, les vains romans qui précèdent et la sainte 
histoire du Très Saint Graal sont liés autrement que par les hasards de 
la collection : tous, à des degrés divers, participent de cette entreprise 
de démolition romanesque que le texte de Jehan a lancée. On a vu 
comment tous les chevaliers de la Table Ronde étaient mis à mal à 
travers les aventures précédentes. Le Perlesvaus ne leur sera pas plus 
clément : le roi Arthur y règne sur une cour où aucune aventure n’ar-
rive plus, Gauvain y retrouve un avatar de la Pucelle de Gaut Destroit 
à travers la Pucelle Orgueilleuse qui veut lui trancher la tête, mais qui 
cette fois menace aussi Lancelot et Perlesvaus. Ni Gauvain, ni Lancelot 
ne pourront voir le Graal et Perlesvaus, s’il est présenté d’emblée 
comme le Bon Chevalier (prenant ainsi la place qui était dévolue à 
Gauvain dans le prologue de L’âtre périlleux), ne pourra mener à bien 
sa sainte mission car la copie du roman s’interrompt avant sa recon-
quête du château du Graal.

La dernière aventure présentée par le roman en prose en est encore 
une de cimetière périlleux, mais, cette fois, c’est la sœur de Perlesvaus 
qui s’y trouve impliquée. Dans ce cimetière sont enterrés tous les 
cheva liers baptisés depuis « que li chevalier commencierent a querre 
aventures par les forez » (l. 5066-5067). Ceux qui en sont exclus, païens 
et pécheurs non repentants, apparaissent la nuit « es formes des cheva-
liers » (l. 5079) et se combattent à l’aide d’épées ardentes. Dans la cha-
pelle du cimetière, la jeune fi lle peut voir, embrasser et toucher le Saint 
Suaire, dont elle conserve même un morceau sur son sein. À minuit, 
« s’aparut une voiz desus la chapele » qui annonce la mort du Roi 
Pêcheur et la chute du Château du Graal aux mains du Roi du Chastel 
Mortel, précisant que seul le frère de la jeune fi lle peut sauver le Graal. 
La copie s’interrompt quelques lignes plus loin au moment où Dandrane 
avertit Perlesvaus qu’il ne lui reste plus qu’une quinzaine de jours pour 
sauver sa mère et le Château du Graal.

Là encore s’il est inutile de spéculer sur le caractère volontaire ou non 
de cette brusque interruption, force est de constater que, dans le recueil 
tel qu’il a été assemblé, la rupture n’est pas aussi aléatoire qu’on pourrait 
le croire ; au contraire, elle s’inscrit parfaitement dans la logique du 

45. Le haut livre du Graal (Perlesvaus) (éd. William Nitze et T. Atkinson Jenkins), 2 vol., 
Chicago, Chicago University Press, 1932.
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recueil qui marque continûment une distance critique avec la chevale-
rie romanesque, celle-là même qui s’amuse à « querre aventures en 
forez ». Parmi ces chevaliers errants, ceux qui ne se conforment pas à 
l’idéal chrétien sont réduits à n’être que des apparitions fantomatiques 
(« es formes de chevaliers ») qui viennent hanter les nuits d’une jeune 
fi lle avec leurs vains combats. L’exclusion des chevaliers non repen-
tants prend un relief  singulier dans le Perlesvaus où, de manière parti-
culièrement nette (et dans la même branche), Lancelot refuse de se 
repentir de son amour coupable pour la reine46. Comme si ce n’était 
pas assez, juste avant l’épisode du cimetière périlleux, un ermite 
apprend à Perlesvaus que Lohot, le fi ls unique du roi Arthur, a été 
décapité par le sénéchal Keu. L’avenir du monde arthurien est compro-
mis par celui-là même qui, par ses fonctions à la cour, doit en assurer 
la prospérité.

Avec le Haut livre du Graal, le rejet d’une certaine chevalerie roma-
nesque se fait sur un autre ton que dans les romans précédents. La 
rupture avec les romans des épigones est d’autant plus sensible qu’elle 
s’inscrit formellement dans le choix de la prose. On sait ce que ce choix 
implique de mise à distance de la fi ction au profi t de l’historicité et de 
la véracité. Il est signifi catif  que le prologue du Perlesvaus ne désigne 
jamais le texte comme roman, alors que pratiquement tous les textes 
précédents dans le recueil (à l’exception de La vengeance Raguidel), se 
désignaient explicitement comme tels. Même Érec et Énide, qui n’est 
pas qualifi é de roman par Chrétien de Troyes, est considéré par le 
scribe de Chantilly comme « no romant » dans un épilogue propre à ce 
manuscrit47.

L’auteur du texte en prose s’engage à commencer une « estoire » qui 
repose sur l’« escrit » et le « tesmoignage » de Joseph d’Arimathie. Il 
intitule son texte « hauz livres du Graal », puis parle de son récit comme 
du « hauz contes du Graal » et d’une « sainte estoire ». En s’interrom-
pant avant la fi n, il ne mentionne même pas qu’il s’agit d’une traduc-
tion « en romanz », ce que précise l’épilogue des deux manuscrits 
complets parvenus jusqu’à nous. S’il joue de la fi ction, comme les 
autres romans, le Haut livre du Graal propose cependant un autre mode 

46. En se confessant à un ermite alors qu’il chevauche vers le château du Graal, 
Lancelot « se confessa au prodome et jehi toz ses pechiez, et li dist que d[e] toz estoit 
repentanz fors que d’un » (Perlesvaus, branche VIII, l. 3649-3650).

47. « Bien les sot Crestïens descrivre / Qui ensi les escrit el livre / Et bien les i sot devi-
ser. / Ci volont no romant fi ner / E i doit fi ner par raison. / Dius nos doi[n]st beneïçon » 
(Érec et Énide, ms. Chantilly, Condé 472, fol. 99v°c).
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de lecture qui repose sur la recherche de la senefi ance cachée derrière 
l’aventure chevaleresque. Ainsi Gauvain se fait-il expliquer que l’aven-
ture du Chastel au Noir Ermite, racontée pour « remembrance » par 
Joseph, représente l’Enfer et que le Noir Ermite représente Lucifer. Le 
saint homme qui lui donne ces explications enchaîne avec une déclara-
tion qui fait fi gure de justifi cation de la fi ction :

« Sire, fait li prestres, ce nos trete en senefi ance li bons hermites por la 
Novele Loi, en la quele li plusor ne sont pas bien connoissant, si en volt fere 
remanbrance par essanples. » (Perlesvaus, br. VI, l. 2183-2186)

Cette concession à l’engouement pour les aventures chevaleresques au 
nom de l’évangélisation fait penser au cas de cet abbé cistercien réduit 
à mentionner le nom du roi Arthur au milieu de son sermon afi n de 
réveiller son auditoire endormi, ce que déplore Césaire de Heisterbach 
qui rapporte l’anecdote48. Mais il présente aussi les principaux moteurs 
qui légitiment le récit : la « remanbrance » et l’« essanple », tout en spé-
cifi ant une manière de traiter la matière « en senefi ance », c’est-à-dire 
sur le mode de l’allégorie.

Cette « allégorisation du roman », étudiée par Armand Strubel49, 
s’amorce précisément avec le Perlesvaus (vers 1212). Depuis la fi n du 
xiie siècle, le Roman de Renart fait la synthèse entre les deux tendances 
qu’illustrent les deux premières parties du manuscrit de Chantilly : le 
roman parodique et le roman allégorisé. Avec le goupil, le roman a 
pour héros une « fi gure allégorique » puisque, comme le soulignait 
Paul Zumthor, « il personnifi e des comportements humains (ultérieu-
rement, les défauts impliqués par ces comportements) ; et [que] c’est 
sur ce plan métaphorique que le récit possède sa cohérence50 ». À mi-
chemin du personnage et de l’allégorie proprement dite, puisqu’il ne 
possède « ni la singularité de l’individu, ni la généralité du concept51 », 

48. Césaire de Heisterbach, Dialogus Miraculorum (éd. Joseph Strange), Cologne, 1851, 
IV, 36, p. 105. Les prédicateurs déplorent par ailleurs régulièrement l’intérêt plus grand 
pour Roland et Olivier que pour l’Histoire sainte : « Il sunt mainte gent qui ja ne vorroient 
oïr de Deu parler […] et plus volentirs oroit tos tens parler des batailhes Rolant et Olivier 
qu’il ne feroit de Nostre Seignor Jhesu Crist », cité par Michel Zink, La prédication en langue 
romane avant 1300, Paris, Honoré Champion, 1976.

49. Armand Strubel, La Rose, Renart et le Graal : la littérature allégorique en France au 
XIIIe siècle, Paris, Honoré Champion, 1989, p. 245-290 et sa synthèse récente, « Grant sene-
fi ance a » : allégorie et littérature au Moyen Âge, Paris, Honoré Champion, 2002.

50. Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, 1972, p. 379.
51. Armand Sturbel, “Grant senefi ance a” : allégorie et littérature au Moyen Âge, op. cit., 

p. 164.
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Renart est le meilleur représentant d’un mode de lecture et d’écriture 
mixte où se jouent simultanément le jeu de la fi ction romanesque et sa 
critique la plus radicale. « Renart n’est pas seulement le Décepteur en ce 
qu’il exerce dans la narration cette fonction, écrit encore Paul Zumthor, 
le récit entier est déception, parodie de son propre discours52. »

L’herméneutique salvatrice

Le Roman de Renart ne se contente pas de proposer une critique très nette 
— et parfois très virulente — du roman courtois, il propose aussi une 
voie de renouvellement pour la narration en langue vernaculaire. Non 
seulement anti-roman, le Roman de Renart est aussi un nouveau roman. 
Il se donne clairement à lire en position de décalage avec les autres genres 
littéraires de langue vulgaire. Ainsi le prologue d’une des plus anciennes 
branches (sinon la plus ancienne) du Roman de Renart commence par une 
énumération de genres et de textes contemporains :

Seigneurs, oï avez maint conte,
Que maint conterre vous raconte
Conment Paris ravi Elain,
Le mal qu’il en ot et la paine,
De Tristan que la Chievre fi st,
Qui assez bellement en dist
Et fabliaus et chançons de geste.
Romans du leu et de la beste
Maint autre conte par la terre.
Mais onques n’oïstes la guerre,
Qui tant fu dure et de grant fi n,
Entre Renart et Ysengrin,
Qui moult dura et moult fu dure53.

Seigneurs, vous avez entendu plusieurs contes
Que de nombreux conteurs vous racontent
Comment Pâris enleva Hélène,
Le mal qu’il en eut et la douleur,
De Tristan que fi t La Chèvre,
Qui le raconte assez joliment ;
Et des fabliaux et des chansons de geste,
Le roman du loup et de la bête
Plusieurs autres récits de par le monde,
Mais vous n’avez jamais entendu parler
De la guerre qui fut si dure et si longue
Entre Renart et Ysengrin,
Qui dura et si longtemps et fut si dure.

Cette branche et son prologue sont placés en tête des branches du 
Roman de Renart réunies dans notre manuscrit. Ce faisant, l’organisa-
teur du manuscrit met en évidence la conscience générique du roman-
cier et la position unique qu’il compte occuper dans le champ de la 
littérature vernaculaire, alors en constitution.

52. Paul Zumthor, op. cit., p. 380.
53. Le Roman de Renart (éd. et trad. Armand Strubel), Paris, Gallimard, coll. « Biblio-

thèque de la Pléiade », 1998, br. II, v. 1-13 (branche VIIa d’après la numérotation du manus-
crit H retenue dans l’édition de Strubel).
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Or ce n’est pas la première fois dans le codex que le jeu avec les 
prédécesseurs se signale ouvertement. Outre le jeu-parti engagé expli-
citement avec Chrétien de Troyes par l’auteur de Hunbaut, La vengeance 
Raguidel avait déjà présenté un nain bossu, laid et chenu qui chantait 
« d’Isseut la Blonde et de Tristant, / D’Elaine et de Paris de Troie » 
(v. 4972-4973). Signifi cativement, ce nain accompagnait la demoiselle 
« bestournée » qui portait tous ses vêtements à l’envers (« le cuir dedens, 
le poil de fors », v. 4984) et chevauchait la tête tournée vers l’arrière du 
cheval, à l’image du détournement que le roman opère sur ses célèbres 
prédécesseurs, relégués au répertoire d’un nain disgracieux. On pour-
rait encore mentionner la mise en abyme de la lecture du « roman » 
dans Hunbaut, lecture à laquelle s’adonne la Pucelle de Gaut Destroit, 
celle-là même qui a fait sculpter la statue à la « semblance » de Gauvain, 
laissant entendre — près de quatre siècles avant Don Quichotte et six 
avant Madame Bovary — que la lecture naïve des romans peut entraîner 
une certaine confusion entre la semblance et la réalité.

La branche de Renart que le manuscrit de Chantilly donne comme 
branche inaugurale est une ultime (et éloquente) manifestation de la 
réfl exion critique sur les genres littéraires qui se développe au sein 
même de la littérature « en roman »54. Cette branche, qui réunit les 
épisodes de Chanteclerc, de la mésange et de Tibert le chat, revient sur 
la question de l’interprétation en lançant le récit par un rêve du coq 
que Pinte, la poule « qui plus savoit » (v. 89), interprète au profi t de 
Chanteclerc, tâchant de le mettre en garde contre le goupil. Le coq 
s’étant contenté de tourner « a fable » (v. 275) l’interprétation de sa 
Dame passe bien près d’y laisser toutes ses plumes quand Renart fi nit 
par l’attraper. Le gallinacé s’en sort fi nalement sans trop de mal parce 
que Renart ne résiste pas au plaisir d’un bon mot, ce qui l’entraîne à 
perdre sa proie dès qu’il ouvre la gueule pour lancer son « gab ».

S’il a plus de chance que le corbeau après lui, Chanteclerc s’est 
retrouvé malgré tout en position compromettante pour avoir négligé 
l’herméneutique de Dame Pinte, mais aussi, comme l’autre volatile, 
pour avoir cédé par orgueil au plaisir de chanter afi n d’impressionner le 
goupil, le chant de l’un et de l’autre permettant d’épingler au passage 

54. La position de la branche II en tête de la série des aventures de Renart est propre 
au manuscrit de Chantilly. Dans le manuscrit C, ordonné suivant la logique narrative, ce 
prologue (attribué à Pierre de Saint-Cloud) est placé en tête de la collection afi n de servir 
de présentation générale au roman, mais le manuscrit enchaîne (après le vers 22) avec les 
Enfances Renart.
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des formes de ces chansons insignifi antes en vogue à l’époque. Ainsi le 
coq Chanteclerc y va de son « sonet » (v. 308) et Renart invite le corbeau 
à « orguener » et à chanter « une rotruenge » (v. 926-927). Ces deux épi-
sodes du Roman de Renart donnent déjà en concentré la poétique du 
roman que la composition du manuscrit met en évidence : le bon 
usage du roman repose sur le décryptage de l’allégorie même si elle 
prend l’apparence de la folie (ce qu’ignorait l’orgueilleux et vain 
Chanteclerc)55, sans tomber pour autant dans le seul plaisir du gab (au 
risque alors de se retrouver bouche bée comme Renart après son bon 
mot).

Certes la part du renversement parodique dans le Roman de Renart 
n’est pas négligeable et elle a été, à juste titre, largement étudiée par la 
critique56. Mais, à la différence des romans parodiques de la première 
partie du recueil de Chantilly, la parodie dans le Roman de Renart s’ins-
crit dans le contexte de l’allégorie qui, par sa forme même, invite au 
décryptage. Avec Renart, il ne s’agit donc pas seulement de s’amuser à 
renouveler le genre en renversant les conventions établies par les pré-
décesseurs. Il faut que le rire serve de mise en garde contre la vanité du 
discours des faiseurs de fable.

Les trois branches qui suivent l’épisode du viol d’Hersent — où le 
renversement des conventions du roman courtois est particulièrement 
radical — sont précisément des mises en garde contre la puissance de 
la narration. La première d’entre elles, « L’escondit », a un statut parti-
culier dans la mesure où elle est composée, pour l’essentiel, de récits à 
l’intérieur du récit puisque les différentes victimes de Renart profi tent 
du procès qui lui est intenté pour raconter les méfaits du goupil. À la 
volonté de l’ours Brun de punir Renart sans plus tarder, le sanglier 
répond sagement qu’il faut poursuivre l’instruction :

55. À la vue de Renart qui emporte Chanteclerc, Pinte s’écrie : « Mes ore est voire la 
parole / Dont je vos avoie garni. / Vostre senz vos a escharni / Fole fui, quant jel vos 
apris, / Et fox ne crient tant qu’il est pris » (Roman de Renart, branche II, v. 360-364).

56. Parmi une abondante bibliographie, mentionnons plus particulièrement sur cette 
question les ouvrages de Claude Reichler (La diabolie, la séduction, la renardie, l’écriture, 
Paris, Éditions de Minuit, 1979) et de Jean Scheidegger (Le Roman de Renart ou le texte de 
la dérision, Genève, Droz, 1989) ainsi que les articles de Roger Bellon (« La parodie épique 
dans les premières branches du Roman de Renart », dans Gabriel Bianciotto et Michel Salvat 
[dir.], Épopée animale, fable et fabliau, Paris, PUF, 1984, p. 71-94), de Jean Subrenat (« Le Roman 
de Renart et la parodie littéraire », dans Danielle Buschinger et André Crépin [dir.], 
Comique, satire et parodie dans la tradition renardienne et les fabliaux, Göppingen, Kümmerle, 
1983, p. 125-137) et d’Isabelle Weill (« La parodie de l’énonciation épique dans le Roman de 
Renart », dans Reinardus, no 2, 1989, p. 185-194).
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Molt seroit sages qui sauroit
Juger d’un conte, et il n’auroit
L’autre partie encore ateinte57.

Il serait bien sage celui qui saurait
Juger d’un récit avant d’avoir
Entendu l’autre partie.

Comme dans la procédure judiciaire (qui subit à cette époque de pro-
fondes mutations), le lecteur avisé saura « juger d’un conte » en oppo-
sant les parties, en jaugeant du roman à l’aune de l’antiroman.

Dans la branche suivante (le duel judiciaire), les gens du roi Noble 
sont occupés à chanter « et sons et lais » (v. 18) quand l’irruption de 
Renart interrompt abruptement les envolées lyriques des courtisans. 
Le goupil, qui doit répondre aux accusations du roi Noble, se présente 
alors comme celui « qui [vous] conte chose voire » (v. 138) alors que les 
autres s’ingénient à l’abuser par leurs mensonges. Nouvelle occasion 
de récits rétrospectifs et nouvelle mise en abyme du roman dans le 
roman, la branche VI exprime sans détour la méfi ance dont il faut se 
parer face au talent du rhéteur58. Ysengrin reproche ainsi à son éternel 
rival de toujours se disculper grâce au plaisir que procurent ses discours 
(« Renart bien te ses escuser / Et gent par parole amuser », v. 699-700), 
alors que lui sait bien, pour en avoir été victime, que les paroles du 
rouquin sont trompeuses : « Tu m’a chanté de meint fax vers » (v. 712), 
lui reproche-t-il59.

Le manuscrit de Chantilly offre un témoignage éloquent des modes 
de lecture du roman dans la deuxième moitié du xiiie siècle. Il apporte 
la preuve que le roman se pense très tôt en termes d’opposition avec 
les romans antérieurs. La mise en recueil donne cependant un sens 
positif  à cette réfl exion critique sur l’art du roman : elle ne se contente 
pas d’organiser la série de romans parodiques de façon à miner la cré-
dibilité du monde arthurien et, ce faisant, de réorienter l’éclairage jeté 
sur les romans de Chrétien de Troyes, elle propose la lecture allégo-
rique comme voie de renouvellement. Avec les premières branches du 
Perlesvaus, elle explore les possibilités d’une lecture édifi ante de la 
légende arthurienne, dans un monde où l’humour le cède à l’horreur. 
Cette voie, abandonnée avant l’heureuse conclusion au moment du 
plus grand suspense (le Graal vient de tomber aux mains d’une fi gure 

57. Roman de Renart, br. Va, v. 773-775 (br. Vc, éd. Strubel, v. 1500-1503).
58. Le narrateur utilise lui-même cette expression en précisant que, dans cette situa-

tion, « molt sera bons rectorïens / Se il sens perte s’en eschappe » (v. 484-485).
59. La confession de Renart, branche suivante, est une nouvelle occasion de construire 

le texte sur la réitération décalée d’aventures : toute l’action se limitant à la maestria de 
Renart dans l’ordre du discours.

décaper les vieux romans



36 études françaises • 42, 1

diabolique), est reprise dans un tout autre registre avec le Roman de 
Renart qui offre peut-être aux yeux de l’organisateur du codex la voie 
de l’avenir. La position fi nale attribuée aux branches du Roman de 
Renart et le choix de branches où l’enjeu rhétorique et herméneutique 
est clairement exprimé laissent croire que le scribe qui est derrière 
l’agencement du manuscrit a trouvé dans les aventures du goupil le 
juste équilibre entre parodie et allégorie capable de justifi er pleinement 
l’aventure paradoxale du roman anti-romanesque.

Exceptionnel à plus d’un titre, le manuscrit de Chantilly n’est pour-
tant pas seul à juxtaposer romans et antiromans. Le manuscrit du 
Vatican (Bibliothèque apostolique, Reg. Lat. 1725), où Meraugis de 
Portlesguez côtoie Le Chevalier de la Charrette et Le Chevalier au Lion, est 
un autre témoin de la revivifi cation des vieux romans dans le voisinage 
de romans pour le moins critiques à l’égard de la tradition. Mieux 
encore, des manuscrits où Yvain, Parthonopeu de Blois et même le Conte 
du Graal « partagent la couverture » avec des fabliaux sont autant de 
preuves de la part de ludisme intertextuel qui caractérise le roman dès 
ses plus anciennes manifestations et de la conscience de ces jeux 
d’échos par les copistes médiévaux. Le fait que trois des manuscrits qui 
regroupent romans et fabliaux donnent une version des Deus bordeors 
ribauz constitue une preuve supplémentaire (et particulièrement élo-
quente) de la lucidité des scribes médiévaux au moment de jouer avec 
les conventions génériques. Dans ce fabliau anonyme, un jongleur se 
vante de savoir « de chançon de geste » et « des romans d’aventure », 
donnant pour preuve une liste de titres pour les premiers, comme pour 
les seconds, en les travestissant systématiquement : « Guillaume au 
tinel » et « Renoart au cort nés » pour les premières (parmi d’autres) et 
« Perceval de Blois » et « Pertenoble le Galois » pour les seconds (dans 
une liste de plusieurs titres)60.

La veine parodique que révèlent les mises en recueil suppose des 
conventions génériques bien connues et bien intégrées. S’il existe 
encore un certain fl ottement dans la désignation des genres de la litté-
rature vernaculaire (fl ottement cependant beaucoup moins important 
qu’on a tendance à le dire), la composition des recueils, le plus souvent 
unifi és autour d’un genre (chansons de geste avec d’autres textes épi-
ques, vies de saints avec d’autres récits hagiographiques, romans avec 

60. BnF fr. 12603, BnF fr. 19152, Berne Burgerbibliothek 354. Voir Des Deus bordeors 
ribauz, dans Willem Noomen, Le jongleur par lui-même. Choix de dits et de fabliaux, Louvain, 
Peeters, 2003, p. 25-65.
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ce que l’on considère toujours comme des romans), est un élément 
important de la confrontation d’une théorie des genres avec la réalité 
de la production littéraire au Moyen Âge61.

Au nombre des formes narratives qui se développent en langue 
vernaculaire, le roman, par son nom initialement trop englobant, 
demeure sans doute le genre le moins nettement délimité. Comme 
pour les autres formes écrites dans la langue populaire, le canon roma-
nesque n’est pas défi ni par les arts poétiques ou les écoles de rhéto rique ; 
il s’invente à travers la pratique de l’écriture vernaculaire et ne peut 
donc se retrouver que par l’attention portée à la poétique immanente 
des œuvres. Or cette poétique repose très tôt (dès la fi n du xiie siècle, 
soit une trentaine d’années après que l’on eut dit pour la première fois 
vouloir écrire un roman et non pas en roman) sur la mise en cause des 
formes antérieures dans un système d’opposition quasi systématique 
qui fait que le roman se défi nit très nettement en termes de contrastes 
antiromanesques.

Le manuscrit de Chantilly explorait, avec un regard critique aiguisé, 
différentes façons d’écrire un roman au siècle de saint Louis, peu après 
que Jean Renart eut entrepris un Roman de la rose qui se voulait claire-
ment « une novele chose » (v. 12) et que Gerbert de Montreuil eut choisi 
de raconter un roman qui revendiquait de ne parler ni de la Table Ronde, 
ni du roi Arthur et de ses compagnons. Le « nouveau roman », qui se 
pense et s’affi rme comme tel dès les premières décennies du xiiie siècle, 
engage un dialogue polémique avec les vieux romans mené, presque 
sans interruption, pendant toute l’histoire du genre romanesque. Se 
prépare parallèlement la rupture entre roman populaire (narration qui 
ne subordonne pas le plaisir du roman aux pirouettes antiromanesques) 
et roman pour lecteurs avertis ( jeux de clercs qui justifi ent d’occuper 
son temps aux mirages de la fi ction). Non seulement l’autocritique 
romanesque s’ouvre-t-elle bien avant l’ère moderne, elle semble véri-
tablement inhérente au genre, comme si l’antiromanesque était une 
géniale invention de clercs pour justifi er le romanesque. Honteux de 
ses origines vulgaires, le roman n’assume sa poétique qu’au risque de 
la contradiction, au risque même de détruire « tout l’appareil désuet 

61. Ce faisant, on apporte un début de réponse au vœu déjà ancien formulé par Hans-
Robert Jauss dans son article pionnier sur les rapports entre littérature médiévale et 
théorie des genres : « C’est ainsi que l’on pourrait certainement enrichir l’histoire de la 
littérature courtoise, si on la considérait à l’intérieur du système historiques des genres 
qui l’entourent, et surtout de ceux qui la nient », loc. cit., p. 96-97.

décaper les vieux romans
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qui assurait sa puissance62 ». Le romancier est donc, d’aussi loin qu’il se 
manifeste, à la fois créateur et démolisseur, habité par une méfi ance 
maladive à l’égard de cette langue sans passé qui donne son nom au 
genre de l’avenir. Ainsi s’ouvre l’ère du soupçon, dès que se manifeste 
la tentation cléricale d’écrire « en roman ».

62. « Le soupçon, qui est en train de détruire le personnage et tout l’appareil désuet 
qui assurait sa puissance, est une de ces réactions morbides par lesquelles un organisme 
se défend et trouve un équilibre. Il force le romancier à s’acquitter de ce qui est, dit 
Philippe Toynbee, rappelant l’enseignement de Flaubert, “son obligation la plus pro-
fonde : découvrir de la nouveauté”, et l’empêche de commettre son crime le plus grave : 
répéter les découvertes de ses prédécesseurs. » Nathalie Sarraute, « L’ère du soupçon », 
paru dans les Temps modernes, février 1950, repris dans L’ère du soupçon. Essais sur le roman, 
Paris, Gallimard, 1956, p. 94.


