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Le grand récit des crottes de chien.
De la mythographie de Berlin

ROLF LINDNER

Institut fiir Europaische Ethnologie
Humbolt Universitat

Mobhrenstrasse 41, 10117 Berlin
Courriel : rolf.lindner@rz.hu-berlin.de

TRADUCTION : DAVID OUELLET

Elle gardera sans doute éternellement certaines
caractéristiques : la laideur extérieure, lambiance triste
et déprimante, la rudesse et 'humeur moqueuse de ses
habitants et, hélas, son manque de goilt et de tact.

(Luc Gersal, d.i. Jules Legras
sur Berlin, 1892)

L ORS D’UN JEU INSPIRE DE BOURDIEU', qui consistait 4 se questionner, dans une inten-
tion anthropomorphisante, sur les « qualités » de villes allemandes a I'aide d’une liste
de suggestions (cosmopolite, dynamique, cultivée, etc.), il s’avéra que seul Berlin parmi
les villes en question était percu en grande partie comme ordindr. En allemand, ordindr signi-
fie non seulement « habituel » au sens francais d’« ordinaire », dont il est dérivé, mais surtout
« commun, ordurier », ce qu’en frangais 'on désigne par « vulgaire », et plus fortement
encore, par «sale». Le mot « obscénité » révele plus nettement le champ de connotation

1. Lauteur a interrogé prés de 9o étudiants en ethnologie et en ethnographie a Berlin, Hambourg,
Francfort-sur-le-Main, Munich et Tiibingen sur les « qualités » de huit villes : Hambourg, Munich, Essen, Leipzig,
Stuttgart, Berlin, Francfort-sur-le-Main et Dresde. Les qualités proposées étaient: mondaine, ordinaire, arro-
gante, dynamique, réservée, alternative, cosmopolite, industrielle, ouverte, vertueuse, cultivée et travailleuse.
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218 SOCIOLOGIE ET SOCIETES » VOL. XXXVII.1

qui lui est propre : on entend par la tout aussi bien « saleté », « ordures » et « excréments »
qu’«insulte », « gros mots » et « injure ».

Ce n’est pas par hasard que le '« écrivain pop » Christian Kracht, un « petit prétentieux
arrogant » (Schnosel) de Hambourg, a réuni précisément ces deux aspects dans sa grotesque
injure a endroit de Berlin: « Les gens a Berlin [...] ils sont si grossiers et impolis et ils se
vautrent dans les excréments de chien » (Tagesspiegel, 2 juillet 2000). Cet exemple illustre
bien que I'anthropomorphisation des villes n’est pas accidentelle. Lorsqu’on qualifie une
ville de vulgaire ou de cultivée, de travailleuse ou d’arrogante, on désigne par la, somme
toute, non pas la ville elle-méme, mais I'habitant représentatif de cette ville. Il en va de
méme pour notre « témoin principal » (Kronzeuge) : Schndsel, en allemand, est indissocia-
ble d’un type hambourgeois particulier, le jeune homme arrogant, un peu dandy, parfois
aussi I'apprenti vendeur habillé de maniere trop élégante. Il rencontre sa variante améri-
caine, en ce qui concerne sa prétendue arrogance, dans le city slicker > new-yorkais, soit le
type raffiné de la grande ville.

Le rapport de tension entre le Schndsel de Hambourg et le Proll (prolo) berlinois laisse
deviner une relation symbolique entre villes qui semble avoir son écho nord-américain
dans le rapport entre New York et Chicago. Ce n’est pas un hasard si au cours de son his-
toire Berlin n’ait guére été comparé avec New York, mais plutot invariablement avec Chi-
cago, en vertu de sa croissance, de son impétuosité et de sa dureté. A 'habitant de Chicago,
réputé, depuis le poeme Chicago (1915) de Sandberg, pour étre carré d’épaules, bruyant et
grossier, bref, le hog butcher of the world’, correspond I'image immuable du Berlinois lour-
daud, grossier et grande gueule.

LE RECIT

«A10h 30, il yadans la rue Jonas a Neukélln une manifestation d’environ 300 écoliers de
I’école élémentaire Peter-Petersen; elle porte le nom d’Attaque contre la merde de chien. »
(Tagesspiegel, 24 mars 2003 : Manifestation du jour)

«Se upp for hundeskiten pa trottoarerna, det dr det enda jag aldrig kann forlika mig med i
Berlin. » (Note dans un reportage sur Berlin dans la revue suédoise Res, 7/8 1999)

Lors de nos premiéres promenades, j'ai immédiatement remarqué quelque chose. A Schone-
berg aussi il y a beaucoup de crottes de chien. Mais ici, & Friedrichshain, 'accumulation d’ex-
créments de chien est incroyable. A proximité des arbres et des échafaudages, se constituent des
formations bizarres de crottes de chien aux couleurs et aux consistances variées. De temps a
autre, un camion-aspirateur d’excréments de chien passe. Mais il passe vraiment trés sporadi-
quement. Et des qu’il est reparti, les crottes envahissent tout de nouveau. Surtout les trottoirs.
Clest pourquoi, méme en couple, les gens ne marchent que treés rarement cote a cote, et préfe-
rent, le plus souvent, marcher 'un derriere I'autre. Car lorsqu’ils marchent cote a cote, I'un des
deux est assuré de marcher dans un petit tas de crottes. Et on baisse toujours le regard. Tou-
jours ! C’est pourquoi on marche souvent dans la rue, mais alors cote a cote, et quand passe une

2. En anglais dans le texte (note du traducteur).
3. En anglais dans le texte (note du traducteur).
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voiture, 'un derriére 'autre, un peu comme une fermeture éclair (Reissverschlussverfahren®).
Ici, dans le quartier, on ne leve les yeux qu’une fois arrivé droit devant la vitrine. Faute de
quoi, il peut nous arriver la méme chose qu’a notre voisine de l'aile latérale de notre édifice.
La vieille dame marche avec des béquilles parce qu’elle a glissé sur une merde de chien devant
la porte de 'immeuble. (Tip, 04/2003, p. 22)

Les histoires bizarres qui circulent sur Berlin et ses crottes de chien ont certainement,
C’est indéniable, leur fondement empirique: il y a environ 200 0oo chiens a Berlin qui
produisent quotidiennement 40 tonnes d’excréments. Ceci représente une «accumulation »
d’excréments de chien presque quatre fois supérieure a celle de Paris, par exemple, bien
que Paris compte trois fois plus d’habitants que Berlin. Aussi n’est-il pas étonnant qu’il y
ait désormais a cet effet des signaux officiels d’interdiction et que le délit de pollution rou-
tiere par excréments de chien puisse étre punissable en vertu de l'article 8, alinéa 3 de la
Loi sur le nettoyage des rues, par une amende de 100 euros. En théorie, mais pas en pratique :
en 2002, pour 14 400 tonnes d’excréments de chien, il n’y a eu au total que 63 plaintes.
Rien, notamment, ne provoque a Berlin plus de colere (et de pertes de votes) que répri-
mander les propriétaires de chiens. En cas de doute, le policier lui-méme est un partisan
déclaré des chiens et, comme on dit, ferme les yeux. En dépit d’une urgence bien réelle,
qui se révele littéralement au grand jour surtout au printemps, apres un long hiver neigeux,
les crottes de chien sont a Berlin non seulement une matiére, mais aussi (et surtout) un
symbole de I’état délabré et non civilisé de Berlin et du Berlinois.

Dans un reportage publié dans son édition du 24 mai 2003, le quotidien berlinois
Tagesspiegel répertoriait les manquements au savoir-vivre dans 'espace public: des chiens
qui défequent sur les trottoirs, des hommes qui urinent dans la rue (peut-étre ceci met-il
en valeur la symbiose entre le Berlinois et son chien, R.L.), la consommation d’alcool en
public, la mendicité pressante, la grillade sauvage dans les parcs (ol sont préparés des
cochons entiers dans des foyers creusés), les cyclistes anarchiques sans aucun respect pour
le code de la route, les automobilistes agressifs qui invectivent les autres usagers de la
route, ce ne sont la que les exemples les plus manifestes de meeurs plus relachées a Berlin
que dans toute autre ville allemande.

C’est pourquoi il semblerait de plus en plus que le véritable obstacle empéchant Ber-
lin de devenir une ville cosmopolite soit le Berlinois ordinaire, ’homo berlinensis. Lui, que
la presse et les politiciens ont dorloté et entretenu pour sa grande gueule («’humour
berlinois ») pendant des décennies, ne satisfait soudainement plus aux exigences élevées
projetées sur le citoyen cosmopolite du « nouveau Berlin ». Désormais, le Berlinois n’est
soudainement plus impertinent (schnodderig) mais impoli, il n’est plus franc mais dépourvu
de style et rustre. Entre-temps, une troupe entiere d’appelés — comtesses, promoteurs de
fétes, personnalités mondaines (Gesellschaftsmenschen) — s’occupent de I’état misérable
de la ville et se dédient corps et 4me au rehaussement des mceurs locales de maniére a ce
que la haute société atterrie a Berlin soit fréquentable. Il existe désormais a cet effet des clubs
mondains comme le Capital Club, au nom ambigu, ou 'exquis China Club, hébergé par

4. Reissverschlussfahren : littéralement, « procédé fermeture éclair » ; technique de conduite automobile
visant a ne pas ralentir le trafic lorsqu'une route & deux voies est réduite a une seule voie.
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I’'Hotel Adlon, dont la fonction prioritaire est la formation d’une nouvelle élite recrutée de
préférence parmi ses propres membres. Celle-ci doit établir des normes culturelles et
remodeler Berlin (et les Berlinois) de bas en haut. Cela semble étre une urgente nécessité
car la liste de défauts civilisationnels est en effet bien longue. Un petit «bonjour » par ici,
un « s’il vous plait » ou un « merci » par 13, de tels efforts ainsi qu’un peu de soin vestimen-
taire contribueraient a mon bien-étre, opine dans le Tagesspiegel Friedel Dautzberg, res-
taurateur spécialiste du service aux politiciens, autrefois de Bonn, aujourd’hui installé a
Berlin. Il savait bien que Berlin n’était pas Diisseldorf’, « mais au cours de ses nombreuses
années de travail, il n’avait encore jamais servi autant de gens en pantalons courts que cet
été » (Tagesspiegel, 6 septembre 1999). Méme si le chef cuisinier du grand magasin de luxe
KaDeWe déclare de maniere trop bienveillante que le Berlinois est aussi chic que quicon-
que et sait se comporter comme toute personne normale (une constatation qui amene plu-
tot a conclure le contraire), la critique de la condition berlinoise a conduit a une véritable
mise au pilori de Berlin. Celle-ci se concentre surtout sur trois domaines usuels que nous
voulons explorer de plus pres dans ce qui suit: le mauvais gotit, le mauvais style et les
mauvaises manieres.

MAuvais couT

La joie berlinoise, c’est celle de la foule, quand elle mange
son gepikeltes Fleisch et ses Eisbeine.

(JeaN GIRAUDOUX, Rues et Visages
de Berlin, 1930)

Le 29 juin 2003, a I'angle des rues Kant et Kaiser-Friedrich, on a installé une plaque com-
mémorant une certaine Hertha Heuwer. Elle avait mélangé en 1949 du ketchup avec des
épices, inventant de la sorte la sauce curry grace a laquelle une simple saucisse rotie devint
la fameuse Currywurst® berlinoise. « Son idée est tradition et plaisir éternel », dit la plaque
commémorative de facon plutdt menagante. On rend hommage a cette tradition chaque
année avec le concours de la meilleure Currywurst de Berlin appelé Currywurstfest, dont
objectif le plus distingué, selon la déclaration d’une participante, est de « transmettre a
nos concitoyens notre patrimoine culturel urbain [notamment, la Currywurst] avec amour
et respect » (Tagesspiegel, 21 septembre 2002). La folklorisation de la Currywurst’, réalisée
dans I'idiome que Bourdieu appelait le langage cryptique («notre patrimoine culturel

5. Diisseldorf (570 000 habitants), capitale du Land de Rhénanie-du-Nord-Westphalie et centre adminis-
tratif de services publics, de banques et d’entreprises multinationales, fut longtemps considérée avec ses maisons
de mode, ses galeries d’art et son Académie des beaux-arts (Beuys, Immendorff, Richter) comme un «petit
Paris ». Le quadrilatére de boutiques de luxe de la ville (Konigsallee) était qualifié de « petits Champs-Elysées »
par les guides de voyage.

6. Currywurst: saucisse accompagnée de sauce curry, met populaire de Berlin (note du traducteur).

7. La folklorisation ne se manifeste pas seulement dans la plaque commémorative pour la créatrice de la
Curry-Sauce et le Currywurstfest, mais aussi dans le Championnat de la saucisse grillée organisé pour la pre-
miere fois en 2003 et tenu dans le cadre d’une exposition sur la « culture des kiosques de rue ». Le lieu de com-
pétition du championnat de la saucisse grillée était un musée a ciel ouvert de Dahlem (sic!), dont la visite est au
programme traditionnel de la bourgeoisie cultivée.
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urbain »), posséde un fondement réel, soit une infrastructure d’environ 2000 kiosques de
rue, qui marquent décisivement de leur empreinte la physionomie de Berlin. Certes, 'ubi-
quité du kiosque de rue est en recul, puisque les espaces non bétis hérités de la guerre et
occupés par les kiosques disparaissent systématiquement depuis la chute du mur. Le kios-
que de rue, lieu de choix gastronomiques fondamentaux entre la « saucisse avec ou sans
peau d’intestin » et les « frites blanches » (avec mayonnaise) ou « rouges » (avec ketchup),
mais toujours « bien fortes », est devenu constitutif de 'imaginaire de Berlin. Que le Ber-
linois consommant une saucisse appartienne aux motifs préférés de la représentation
photographique stéréotypée de Berlin n’en est pas la seule preuve®. En témoigne aussi cette
querelle politique de plusieurs mois sur 'emplacement d’un kiosque a saucisses (situé droit
devant la Porte de Brandebourg), impliquant le sénateur pour le développement urbain
qui plaida en faveur du maintien de 'emplacement (sic!) . A Berlin, il est recommandé de
prendre position sur la saucisse pour étre accepté des masses. Dans son émission « On parie
que... », Panimateur de télévision le plus populaire d’Allemagne, Thomas Gottschalk, a
récemment réussi a attirer par un froid glacial plus de 500 Berlinois, leur lourd gril sous le
bras, devant la Porte de Brandebourg, ot ils ont préparé la fameuse Currywurst (une
réponse populiste a la querelle du kiosque de saucisses). Dans les années 1980-1990, le
feuilleton télévisé « Les trois dames du gril’ » alla méme jusqu’a faire du kiosque a saucisses
d’une famille berlinoise la scéne principale de l'intrigue d'une série télévisée. L'impor-
tance symbolique de cette série berlinoise se mesure pleinement lorsqu’on considere que
linterprétation des roles principaux a été confiée aux acteurs de boulevard préférés de
Berlin (Brigitte Mira et Giinther Pfitzmann, récemment décédé), qui, dans leur vie privée
aussi, sont, ou plutdt, étaient considérés comme l'incarnation du « Berlinois » et de la
«Berlinoise ».

L’amour du Berlinois pour la saucisse ne date pas d’hier; Berlin est depuis déja plus
de cent ans la ville des Bockwiirste'’et autres saucisses ; déja, le capitaine de Kopenick"
avait cédé a ses hommes quelques thalers de son butin « pour de la biere et des saucisses de
mouton ». On voit volontiers dans cette prédilection pour la saucisse une bonne tranche
de modernité berlinoise : la saucisse étant en fin de compte un plaisir consommé debout
et en vitesse. En fait, 'histoire culturelle de Berlin apres la fondation du Reich la caracté-
rise comme la ville de la vélocité forcée ; a Berlin, on se voit volontiers comme la « ville au
tempo le plus rapide du monde ». Le « tempo » est devenu le symbole — pas toujours prisé
— de la ville (« tempo berlinois ») comme du Berlinois. Ceci s’exprime surtout dans la

8. Récemment, le photographe britannique Martin Parr, chroniqueur visuel du gott de nécessité prolo
(foodscapes), a couronné sa série sur Berlin (« Berlin 2002 ») avec la représentation d’un passant consommant
une saucisse de mouton surdimensionnée et de « mauvais gotit » au sens double du terme.

9. Le titre du feuilleton — Les trois dames du gril — est bien entendu ironique. Qualifier la propriétaire
d’un kiosque de casse-crotte de « dame » serait un des plus grands faux pas imaginables. En revanche, la dési-
gnation « Mutti » (maman) pour la protagoniste est convenable et populaire & un certain age.

10. Bockwiirste : saucisse de mouton (note du traducteur).

11. Le 16 octobre 1906, le cordonnier Wilhelm Voigt, vétu d’un uniforme de capitaine qu'il s’était procuré
dans un mont-de-piété, avait fait emprisonner le maire de Kopenick et confisquer la recette municipale. Il
recruta pour cette Kopenickiade des soldats dans la rue, auxquels il offrit apres le coup des saucisses de mouton.
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promptitude attribuée au Berlinois: « Avant méme qu’tu dises saucisse, j’Tai déja bouf-
fée », selon un exemple particulierement pertinent pour notre sujet.

Cette hate sert toutefois aussi a dissimuler la simplicité culinaire considérée comme
typique de Berlin, comme l'illustre la citation de Jean Giraudoux; dans une ville d’Allemagne
méridionale, cette simplicité serait tout simplement inconcevable. Cette absence de pré-
tention, a la grande horreur de la nouvelle haute société en formation, n’épargne pas les
spheéres sociales supérieures. Encore aujourd’hui, la Bulette' ne peut manquer au buffet
(sic!) du Sénat.

MAUVAIS STYLE

Une ville cosmopolite, affirme le spécialiste de thédtre
polonais Andrzey Wirth, est une ville otr lon peut porter
un chapeau. A Paune a ce critére, Berlin ne serait pas une

ville cosmopolite. Il a presque renoncé a marcher dans

Berlin coiffé d’un de ses chapeaux sélects. Il provoque
chaque fois une telle sensation qu’il craint qu’on lui fasse

tout d’un coup sauter le chapeau de la téte.

(PETER SCHNEIDER, 1999, P. 45)

Un des plus importants et, impardonnablement, des plus négligés indicateurs de ’habitus
propre a la ville est le code vestimentaire. Chaque ville possede un code vestimentaire
déterminé, c’est-a-dire un savoir implicite quant aux vétements qu’il est convenable de
porter en public. Qui ne connait ou ne respecte pas le code vestimentaire de Berlin peut
rapidement devenir un objet de moquerie parce qu’il est incorrigiblement surhabillé. Ce qui
par exemple est considéré convenable pour le marché aux victuailles de Munich (incluant le
chéle jeté sur les épaules) peut couvrir de ridicule le méme individu au marché de Berlin.
Par exemple, porter un chapeau est encore considéré légérement excentrique pour les
hommes (et signale un homme civilisé [ Kulturmensch] de haute provenance). Jusqu’il y a
quelques années, les hommes en manteau étaient 'exception dans les rues de Berlin; on
favorisait et continue de préférer les vestes de type parka". Les pantalons de sport en toile de
parachute colorée, assortis en été de camisoles cotelées (hommes) et de hauts (femmes),
sont le dernier cri de la Street Couture'* de Berlin. Cette culture vestimentaire n’a trouvé
aucune grace aux yeux du sénateur berlinois des finances, qui exprima ainsi ses pensées
sur Iétat de Berlin : je ne peux toujours pas comprendre, a déclaré le politicien tout juste
déménagé a Berlin, que tant de gens se promenent en pantalons de sport.

Dans un entretien avec Tobias Timm, arrivé a Berlin de Munich, le rédacteur en chef
du magazine culturel Aspekte de la deuxieme chaine allemande s’est exprimé sur la

12. Bulette : boulette grillée ; autre met populaire berlinois (note du traducteur).

13. Ceci était vrai avant la chute du mur de Berlin tant de Berlin-Est que de Berlin-Ouest. Ce gofit vesti-
mentaire préférant la veste au manteau correspond, si 'on suit Bourdieu, au gotit des ouvriers et des paysans
(Bourdieu, 1982, p. 324).

14. En anglais dans le texte (note du traducteur).
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«laideur fondamentale » de la ville, qui selon lui se manifeste en premier lieu dans la tenue
des Berlinois::

Allez au théatre a Berlin, par exemple. Sans méme savoir dans quelle ville vous étes, vous
aurez tot fait de le découvrir simplement a cause de la tenue des gens. D’un c6té — je ne peux
la décrire que par 'odeur d’une mauvaise eau de toilette — il y a ces gens d’un certain age en
costume de premiére communion qui leur va mal. On a l'impression qu’ils se sont procuré
leur billet d’entrée a 'agence sociale. Ce ne sont pas des pauvres, non, ils se promenent bien
conscients d’étre aussi pouilleux et miteux. Ou alors, ce sont les jeunes gens: visiblement, il
convient a la société berlinoise d’afficher son mépris pour les apparences... Je n’arrive pas a
comprendre comment un public qui se considére lui-méme intéressé par la culture puisse se
promener en haillons, comme on le voit a Berlin. (Timm, 2003, p. 89)

Les visiteurs de la ville remarquent toujours la divergence entre I'offre des boutiques
et des grands magasins de luxe de Friedrichstraf3e et de la Kurfiirstendamm par exemple,
et les habitudes vestimentaires; les Francais (peut-étre les Parisiens, plus exactement),
plus que tous les autres, sont a cet égard des observateurs sensibles. On peut carrément
parier que les personnes vétues avec élégance sont des visiteurs ou de nouveaux arrivés;
on pourrait aussi affirmer que le code vestimentaire berlinois n’est pas (encore) familier
a ces groupes. Ennemi juré de 'ostentatoire et de I'extravagant, le « conformisme des classes
dominées », mis en évidence par Bourdieu, semble constituer ici I'axe du style berlinois. « 11
n’y a pas encore vraiment de public disposant d’un grand pouvoir d’achat», expliquait
avec une dose appropriée d’euphémisme un détaillant du grand magasin de créations
récemment inauguré, le Stilwerk. «Les gens s’en tiennent aux aubaines et aux tables
d’articles en solde » (Tagesspiegel, 26 octobre 2000). En effet, cette mentalité axée sur les
aubaines est considérée trés berlinoise®. Ce trait de caractere s’est lui aussi manifesté dans
la culture de masse: Berlin est probablement la seule métropole du monde a avoir pro-
duit un succes musical (Inventur-Ausverkauf'®) portant sur les tables d’articles en solde.

MAUVAISES MANIERES

Trois Américains fixent, désemparés, la carte du petit
déjeuner et demandent au serveur : « Que pouvez-vous
donc nous recommander ? » Et le serveur réplique :

« Qu’est-ce que j’peux ben vous r’commander ? [’ connais
pas vot’ goiit, moi ! »

(WIEDEMANN 1999, p. 1042)

Soyez les bienvenus.

Mercredi matin, centre administratif de Parrondisse-
ment de Mitte. On veut s’inscrire dans le registre de Ber-
lin. Nous sommes encore un peu endormis lorsqu’on nous
appelle dans une salle. Le formulaire d’inscription n’est
pas encore rempli. Le chef de service se met & hurler :

« Vous étes vraiment impossibles | Vous étes le plus grand

15. En francais dans le texte (note du traducteur).
16. Inventur-Ausverkauf: solde d’inventaire (note du traducteur).
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fiasco qu’il m’ait jamais été donné de recevoir a neuf
heures ! » Ca commence vraiment bien | »

(« LISTE BERLINOISE », Tagesspiegel, 24
ao(it 2003)

A une lettre de louanges que j’avais écrite pour souligner la politesse d’une conductrice
d’autobus de la Société des transports de Berlin (Bva), le responsable de la « direction du
marketing » de I'entreprise me répondit, sans aucune ironie, par les lignes qui suivent:

Cher Docteur Lindner, nous vous remercions de votre lettre de louanges datée du 15 juillet
1994, dans laquelle vous nous appreniez que le 14 juillet 1994, la conductrice de 'autobus
numéro 3695 de la ligne 100 s’était comportée de maniere trés aimable a 'égard des clients en
les saluant avec un «bonjour » amical. Bien que nous attendions généralement de nos em-
ployés en contact avec la clientele qu’ils soient toujours aimables et, selon leurs capacités, ser-
viables envers le passager, ce n’est malheureusement pas toujours le cas. Nous nous réjouissons
d’autant plus que vous vous soyez donné la peine de nous informer de votre expérience posi-
tive, car ceci non plus ne va pas de soi. Nous transmettrons volontiers a 'employée en question
vos éloges de maniere a ce qu’ils puissent la motiver et la stimuler dans I'exercice ultérieur de
ses fonctions. Salutations cordiales. ..

Ce que la Currywurst est a la gastronomie et le pantalon sport en toile de parachute a
la mode, 'employé de la Société des transports de Berlin (BvG) est aux manieres: il en-
gueule son client au lieu de l'accueillir amicalement. De telles anecdotes a propos des
chauffeurs d’autobus berlinois sont légion et appartiennent au urban folklore", y com-
pris la conciliante locution finale et autoréflexive « Sehnse, det is Berlin ! » (Voyez-vous, Cest
¢a Berlin). Le « Zrrrrrckblibidde» (Zuriickbleiben bitte! [Restez derriere s’il vous plait!])
aboyé et a demi avalé dans les stations de métro est bien stir devenu chose du passé; seu-
lement, toutefois, parce que la procédure d’embarquement a été automatisée.

L’écrivaine berlinoise Monika Maron a attribué le « ton de base aboyeur » du parler
berlinois, « qui provoque souvent des malentendus dans les rapports avec d’autres groupes
de population, particulierement avec les Allemands du sud», de fagon intéressante a son
aptitude pour la communication avec les chiens: « Le chien, tout aussi inapte que le Ber-
linois a la phonétique civile du ton chantant sud-allemand, n’a pas de malentendus avec
le Berlinois, tout comme le Berlinois, réciproquement, reconnait dans 'aboiement rauque
du chien des éléments de son propre langage, ce qui renforce son attachement pour le chien.
Par conséquent, 'expression “gueule berlinoise” doit étre comprise moins comme une
connaissance critique de soi que comme un amour du chien étendu a un amour de soi»
(Maron, 2000, p. 201). Cette étonnante interprétation rend au moins compréhensible la
symbiose entre chien et maitre.

Il circulerait dans les milieux de correspondants étrangers un jeu de société nommé
«Bingo de la grande gueule » dans lequel les journalistes échangent des témoignages de
désobligeance berlinoise vécus la semaine précédente. Le gagnant est celui qui présente le
meilleur « engueuleur » de la semaine (Timm, 2003, p. 123). Theodor Fontane (1819-1898)

17. En anglais dans le texte (note du traducteur).
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s était déja exprimé dans une rubrique littéraire posthume sur le « ton berlinois », qui en
plus d’accuser « une humeur querelleuse effarante, une volonté de toujours avoir raison a
tout prix», serait le « plus indélicat » que le monde connaisse (Fontane, 1977, p. 177). A
Berlin, ville qui veut pourtant se hisser au rang de métropole de services d’envergure
mondiale, les relations normales entre dispensateurs de services et clients paraissent
renversées : « On dirait que tous ont choisi le mauvais métier ! Le vendeur fait la lecon au
client, le serveur punit le dineur, l'ouvrier a besoin d’une retraite aux flambeaux avant
d’enfin se pointer », raisonne le chauffeur de taxi de Stan Nadolny (Nadolny, 1981, p. 239).

Les multiples illustrations démontrent toutefois aussi que le ton rude berlinois appar-
tient déja au folklore: « On n’aime pas le dire tout haut, dit-on dans un commentaire
débordant d’ironie, la légendaire grossiereté berlinoise est entre-temps devenue une sorte
de facteur de localisation. Les dix millions de touristes seraient décus si nous les privions
de vulgarités et de répliques cassantes et ne les jetions pas, tel qu’il est promis dans tous les
guides de voyage, dans le bain d’acier de la goujaterie berlinoise » (Tagesspiegel, 5 mai
2001). Un conducteur de métro poli, qui, contre toute attente, avait souhaité aux passa-
gers « une bonne journée » fut a Porigine de cet « avertissement » ironique.

CADRER LA VOIX DE LA VILLE

«... to what extent does a city belong to the people who
live there... ?»

(ALaN Bruwm, 2003, p. 79).

Le discours sur la « ville mondiale » fait désormais partie de ces notions sémantiques uni-
verselles et courantes, qui, comme 'ont constaté Bourdieu et Wacquant (1996), ont acquis le
statut de lieux communs au sens aristotélicien d’idée, avec lesquels on peut, mais dont on
ne doit pas débattre. Que ce soit dans des revues savantes ou dans des revues populaires,
dans des colloques scientifiques ou dans des congres de politique urbaine, dans la bouche
d’experts ou dans des rapports de commissions, partout le credo de I'avenir des métro-
poles dérivé de la these de la ville mondiale est rabaché comme par un moulin a prieres:
la tertiarisation de 'économie urbaine, la polarisation de I'espace urbain en citadelles et
ghettos, et 'embourgeoisement étendu des quartiers centraux. Ceci dissimule un modele
de transformation urbaine congu comme une initiative d’élites économiques et politiques
qui viennent de extérieur de la ville et la transforment selon leur gotit:

The guests (and newcomers, R. L.) subvert the city through a process of parasitism where its
interior is exteriorized by virtues of the agenda-setting initiatives of those external to its his-
tory who only come to it for instrumental reasons. (Blum, 2003, p. 106)

Un tel modele vertical de transformation urbaine revient évidemment & « compter
sans I’hdte », comme on dit:

Quand, il y a quatre ans, je suis arrivé dans la ville, ma premiere découverte fut de constater que
Berlin est habité par des Berlinois. On a tant parlé et écrit sur Berlin, qu’on pourrait croire que
cette ville est habitée par des architectes et des investisseurs ou par de quelconques citadins de
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capitales neutres ou tout au plus par des Ossis et des Wessis'*. Mais Berlin est habité par des Ber-
linois et c’est pourquoi les premiéres rencontres avec eux donnent 'impression d’une con-
frontation permanente du style High Noon : C’est eux ou moi !

Non pas que les gens soient hostiles. Ils sont tout simplement d’une grossiereté qui outre-
passe sensiblement le cadre des usages de la communication urbaine anonyme. Si on regarde
sa monnaie une seconde de trop, le controleur dit: “C’est pas possible !” Si on exige a la caisse
du supermarché deux sacs de plastique, la caissiere vous corrige: “Un seul suffit!”. Si on
monte dans un taxi a la sortie du métro, des que le chauffeur entend la destination de la course,
il vous engueule en disant de bien vouloir utiliser 'autre sortie de métro la prochaine fois.
Méme un conseil altruiste sur la facon d’épargner de 'argent pour le transport est donné
comme une gifle. (Wiedemann, 1999, p. 1038)

La «voix de la ville » est seche et cause des ennuis a ceux qui sont venus a Berlin pour
des raisons instrumentales. Comme en témoignent de fagon impressionnante les plaintes
a propos de Berlin, les pionniers de la marchandisation des villes — '« aménagement » des
villes ne signifie rien d’autre pour les investisseurs — se butent a des obstacles considé-
rables dans leur mission. Ces obstacles se sont révélés étre des dépots historiques de ce
qui, selon Gustav Seibt (2003), représente I'unique constante de la vie berlinoise qui ait
réchappé a tous les bouleversements et abimes historiques de 1914 a aujourd’hui, soit le
«peuple berlinois ». Berlin est, avec peut-étre la région de la Ruhr, I'ancien centre de
I'industrie lourde et des industries miniere et sidérurgique, une localité sans bourgeoisie,
du moins, sans bourgeoisie qui établisse de style. Le Berlin prussien ne possédait pas de
bourgeoisie digne de ce nom, abstraction faite des juifs berlinois émancipés tot et cultu-
rellement exigeants. Le parvenu était bien plus caractéristique de Berlin et était réputé pour
son manque de style et de gotit. Le fermier proverbial en est la personnification, celui qui
pendant les années fondatrices a rapidement accumulé de I’argent, mais pas de savoir-
vivre. Walter Rathenau appelait Berlin le « parvenu des grandes villes et la grande ville des
parvenus ». Parvenu des grandes villes, certainement, étant donné, qu'en comparaison
avec Paris ou Londres, son développement a été bien tardif et d’autant plus turbulent,
mais aussi un peu en raison d’une croissance organique défaillante qui donna lieu a des
excroissances de mauvais gout.

La bourgeoise berlinoise a elle-méme des traits prolétaroides; on ne distingue guere
la « Madamm » (sic!) berlinoise de sa bonne. La classe urbaine qui donnait le ton" et éta-
blissait le gotit fut formée par le prolétariat industriel (industries de la construction,
mécanique et électrique), recruté — encore un parallele impressionnant avec la région de
la Ruhr — parmi des immigrants des provinces a I'est de I’Elbe, ainsi que de Pologne.

« Quelle sorte de population était-ce ? », demande Gustav Seibt. Il répond ainsi a sa
propre question et a nous-mémes:

Elle était exactement ce pour quoi on la redoutait et frissonnait dans le reste de 'empire: sans
tradition ni racines, c’est-a-dire intégralement urbaine, insensible, libre de préjugés au point

18. Ossi: habitant deI’Allemagne orientale; Wessi : habitant de I’ Allemagne occidentale (note du traducteur).
19. Donner le ton au sens double du terme, C’est-a-dire comme son tout autant que comme comporte-
ment social.
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d’en étre immorale, sans facons dans ses rapports, de tempérament sentimental, geignarde,
butée, prompte a la riposte, parfois mensongere, au fond pas mauvaise, le plus souvent réti-
cente a I'exces politique, facile a divertir, en matiére de nourriture et d’amusement d’une
simplicité inconcevable dans une ville cultivée de Saxe ou du sud de I’Allemagne, par exemple.
(Seibt, 2003, p. 296).

Pour Seibt, le « peuple berlinois impassible, grincheux, paresseux » a marqué ’habi-
tus du Berlinois jusqu’a aujourd’hui:

Le prolo déborde toujours de vitalité, traverse son quartier accompagné de son chien et ne
fait aucun cas de la fréquente critique de son apparence négligée et de I'infame toile de para-
chute de son pantalon sport. (Seibt, op. cit.)

En comparaison avec d’autres villes, Berlin est la «ville barbare™ » marquée par le
gott de nécessité bourdieusien en matiere de vétements, de cuisine et de culture.

Pour Harald Martenstein, le ton berlinois était celui d’un prolétariat assuré de sa
propre valeur et dominant la ville; il utilise le temps passé car il est d’avis que le proléta-
riat berlinois, compris avant tout comme une catégorie culturelle plutot qu’économique,
bat en retraite :

Les prolétaires berlinois se sont sentis comme les vainqueurs de I'histoire. A I'est, on le leura
méme annoncé officiellement: le prolétariat est la classe dominante. Et a 'ouest, qu’en grand
nombre les Berlinois qualifiés et éduqués avaient quitté pour s’évanouir en Allemagne occi-
dentale, le prolétaire et la prolétaire se sentaient fortement supérieurs aux nouveaux habi-
tants qui déferlaient sur leur ville, soit les étudiants et les Turcs. Mais a présent, d’autres
arrivent. Des conquérants. Avec de 'argent. Eduqués. Pour la premiére fois, il pointe a I’hori-
zon du prolétaire berlinois une sombre possibilité: ne serait-il finalement pas le couronne-
ment de la création ? (Martenstein, 2000, p. 53)

Ce sont les « conquérants » qui pratiquent la semonce actuelle de Berlin (et des Ber-
linois) comme élément du combat culturel pour I'établissement de fines distinctions. Il se
dissimule derriere ceci une aspiration a la distinction dirigée précisément contre le rejet
populaire de tout ce qui est « exhibé » et en rapport avec les « maniéres ». Ce n’est pas un
hasard si ce sont d’abord des néo-Berlinois de Munich et de Hambourg, adversaires tra-
ditionnels dans la compétition entre villes allemandes, qui ménent ce combat culturel. Dans
notre petit jeu de villes avec Bourdieu, la civilité est une caractéristique de ces deux villes,
dans sa version petite-bourgeoise (Munich) et grande-bourgeoise (Hambourg)*'. Ce sont
les habitants (ou plutdt les représentants) de ces villes qui attachent de I'importance a
Iétiquette, a un certain train de vie, brefa ce qui d’une perspective populaire constitue les
« manieres ». Mais Martenstein, qui voit venue la fin du Berlin codé par le prolétariat, est
en méme temps convaincu que jamais Berlin ne deviendra Munich:

20. Le sous-titre de la derniere réprimande de Berlin est « Histoires d’une ville barbare », publiée (Seidl,
2003) par un journaliste culturel munichois « détaché » a Berlin.

21. Tandis que Munich fait figure de chic dans le sondage tout en étant essentiellement petit-bourgeois,
Hambourg a quelque chose de cultivé, de grand-bourgeois avec un haut niveau de capital culturel hérité (per-
sonnifié par le grand commergant et le sénateur hambourgeois).
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A Munich, il peut arriver que 'on puisse confondre gratin et société. A Berlin, C’est absolu-
ment impossible. Berlin est trop fort pour étre dominé par une quelconque élite. Méme s’il
existe désormais a Berlin une clique chic, et qu’une bourgeoisie verra de nouveau le jour
dans quelques années, la ville ne leur appartiendra jamais completement. Elles devront,
comme de tout temps dans I'histoire berlinoise, disputer a d’autres la suprématie. C’est pour-
quoi Munich parait si confortable: les rapports de force sociaux y sont résolus. (Tagesspiegel,
24 ao0it 2002)

La «laideur de Berlin » parait a plusieurs attrayante, plus attrayante du moins que le
Munich «laqué », I'éternel modele opposé. A Berlin, il est non seulement possible de réus-
sir, mais il est aussi permis, du moins il était jusqu’a tout récemment, d’échouer. « A Ber-
lin, je n’ai pas besoin de me demander si souvent pourquoi je n’ai rien fait de moi-méme.
En Allemagne occidentale, je me fais souvent I'impression d’étre légerement misérable »,
fait dire Sten Nadolny a son chauffeur de taxi diplémé universitaire (une figure sociale
commune a Berlin-Ouest). A Berlin, un milieu plébéien se joint a une scéne apparentée a
la bohéme. Ils ont en commun un certain laxisme par rapport aux moeurs a respecter pour
faire carriere. Maintenant, Berlin doit aller « de 'avant ». Et la « barbarie » des indigenes
devient un obstacle. Ceci est le sens plus profond du « grand récit des crottes de chien ».

RESUME

La perception de la ville de Berlin, comme d’autres grandes villes, apparalt a bien des égards
relever de sa réputation et des représentations plus ou moins fidéles de la réalité; dans cet
article, on examine comment cette perception catalogue en général Berlin comme une ville
qui n'a « pas de classe », voire comme une ville un peu orduriére. Les histoires qui circulent
au sujet de la présence imposante des excréments de chien a Berlin situent ainsi un récit de
la ville qui établit un paralléle avec les mceurs présumées des Berlinois, et qui se réfléchit tout
aussi bien sur les plans du mauvais go0t en cuisine, du mauvais style dans ’habillement et
des mauvaises maniéres dans la civilité. Au moment oli se manifeste une tension entre ce
cadre usuel de la ville et ses velléités de cosmopolitisme distingué, ce qui ressort de cet
affrontement constitue un enjeu du caractére symbolique de Berlin.

ABSTRACT

The perception of the city of Berlin, as of other great cities, seems in many ways to stem from
the reputation and representations of that city that are more or less close to reality. In this
paper, we examine how this impression generally places Berlin as a city “without class”, or
even as a city that is none too clean. The stories that circulate concerning the imposing pres-
ence of dog poo in Berlin thus present an account of the city that establishes a parallel with the
supposed habits of Berliners, and reflects equally on poor culinary taste, poor dress style and
bad manners. At a time when tension is emerging between this usual portrait of the city and
its ambitions to achieve distinguished cosmopolitanism, what arises from this conflict con-
stitutes an issue of a symbolic nature that may be attributed to Berlin

RESUMEN

La percepcién de la ciudad de Berlin, asi como de otras grandes ciudades, aparece a bien de
consideraciones remontar de su reputacién y de las representaciones mas o menos fieles de
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la realidad ; en este articulo, se examina cémo esta percepcién coloca en general a Berlin como
una ciudad que no tiene “clase”, incluso como una ciudad un poco indecente. Las historias
que circulan con respecto a la presencia impresionante de excrementos de perros en Berlin
situan asi un relato de la ciudad que establece un paralelo con las costumbres presumidas de
los Berlineses, y que se reflejan tanto sobre el plan del mal gusto en la cocina, del mal estilo
en la confeccién y de las malas maneras en la cortesia. Al momento en se manifiesta una ten-
sion entre este marco usual de la ciudad y sus veleidades de cosmopolitismo distinguido, lo
que resulta de esta confrontacién constituye lo que estd en juego en el cardcter simbdlico que
puede ser atribuido a Berlin.
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