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traduction : emmanuelle tremblay

es imaginaires des villes sont infinis, mais la littérature, l’urbanisme et les
médias – qui coordonnent les imaginaires sociaux – tendent à les regrouper par com-

modité ou pour les besoins de la communication. Plus particulièrement en ce qui con-
cerne les mégapoles, deux grands ensembles se démarquent : nous trouvons, d’une part,
les « villes-spectacles » et, d’autre part, les « villes paranoïaques ».

Les villes-spectacles sont des villes sexy : il s’agit en fait de celles qui sont devenues des
emblèmes de la globalisation au cours des dernières années. Berlin, Barcelone et New York
présentent des condensés d’innovations urbanistiques et forment maintenant les noyaux
de ce que les nations auxquelles elles appartiennent peuvent offrir au monde. Ce sont des
villes faites pour être visitées et admirées en tant que «villes globales », c’est-à-dire comme
des espaces délimités où s’opère une mise en scène du monde en raison de quatre fac-
teurs : le rôle vital des entreprises transnationales, le mélange des cultures, la concentration
des élites des milieux artistiques et scientifiques, ainsi que le grand nombre de touristes. Ces
traits sont souvent interprétés comme des ressources qui contribuent au développement
de foyers d’hypermodernisation et à la revitalisation des quartiers historiques ou de la
qualité globale de la vie urbaine. Le pari est fait que ces modes de transnationalisation
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favoriseront la croissance économique tout en constituant des sources de renouveau
socioculturel. Ce sont des villes qui parviennent à se réinventer.

On parle également, par contraste, des villes qui se déconstruisent. Destinations
auparavant recherchées par les touristes et les investisseurs, Buenos Aires, Caracas, Lima,
Mexico et Rio de Janeiro sont à présent mises en récit par les journaux et la télévision
comme des paysages désastreux, détruits par les braqueurs, les cartoneros (« collecteurs de
carton ») et les sans-abri. Ce sont des cités de la peur et de l’insécurité. C’est pourquoi
nous les désignons comme des « villes paranoïaques ».

On se réfère dans plusieurs cas, en opposition avec l’époque de leur invention et de
leur rayonnement, aux cités en déconstruction. On se souvient, par exemple, que Buenos
Aires était considérée comme la ville la « plus européenne » de l’Amérique du Sud, et on
dit d’elle qu’elle s’est « latino-américanisée » en s’emplissant de marchands ambulants, de
dangers et d’enfants des rues. Le contraste entre les villes-spectacles et les villes para-
noïaques se révèle dans l’opposition schématique entre la prospérité du Nord et les pénu-
ries du Sud. Il va de soi qu’entre les processus d’urbanisation du Nord et du Sud, ou entre
les pays du centre et ceux des périphéries, se manifestent d’autres oppositions et dispari-
tés qui ont trait à des histoires distinctes et à une participation inégale aux marchés mon-
diaux. Je reprends ici la métaphore de la confrontation telle qu’on la retrouve en général
dans une certaine littérature urbanistique, dans le but de préciser la dimension socio-
anthropologique des imaginaires en fonction de bases empiriques.

La force des imaginaires est activée, par exemple, dans les discours paniques des tou-
ristes européens et états-uniens à qui il est déconseillé de parcourir ces mégapoles ou de
s’y rendre avec des enfants. Une étude réalisée en 2001, qui fait état des conditions établies
par 500 cadres supérieurs de l’Amérique latine à l’évaluation des villes où ils envisageraient
de faire des affaires et où ils seraient prêts à vivre, place aux principaux rangs celles qui
combinent un haut niveau d’éducation et un personnel qualifié, sécurité, efficacité, vie
culturelle ainsi qu’un bon potentiel de communication sur le plan international et pour
réaliser des affaires. Les villes de Mexico et de Sao Paulo ne sont pas mal situées dans
les domaines des communications, de l’offre culturelle et de la qualification de la main-
d’œuvre. Néanmoins, les chefs d’entreprises et les gouvernants manifestent leur préoccu-
pation quant à l’augmentation de la violence et à la lenteur de la circulation routière,
laquelle diminue la productivité. Certains des films les plus diffusés du cinéma latino-
américain récent, tels que La vierge des sicaires et La cité de Dieu, ont fait le récit à l’échelle
mondiale du caractère incontrôlable de l’insécurité à Medellín et à Rio de Janeiro. La dégra-
dation de la vie publique, qui s’est accrue dans la capitale mexicaine depuis que celle-ci est
passée, au cours des cinquante dernières années, de trois millions d’habitants aux dix-
neuf ou vingt millions actuels, a incité des écrivains, tel José Emilio Pacheco, à affirmer
que vivre dans le district fédéral1 équivaut à vivre dans une « post-ville » ou, pour reprendre
les mots de Carlos Monsiváis, dans « une ville post-apocalyptique, parce que le pire est
maintenant passé ».

1.  On appelle « district fédéral » la zone métropolitaine de la ville de Mexico (note de la traductrice).
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Nous sommes conscients que cette opposition schématique est peu consistante. Les
villes les plus prestigieuses du Nord ne sont pas exemptes d’insécurité, de sans-abri et de
pauvreté. Des plans de réhabilitation et de réaménagement urbains sont par ailleurs
envisagés dans les mégapoles de l’Amérique latine. On cherche parfois à réinventer ces der-
nières à la manière des villes européennes : si la réhabilitation de Bilbao s’est effectuée grâce
au musée Guggenheim, nous aspirons à avoir le nôtre à Rio de Janeiro ou à Guadalajara
(où il semble qu’on en construira finalement un). Comme l’on croyait que la clé de la
réussite réside dans la construction d’édifices qui portent la signature d’architectes-
vedettes, un concours international a été organisé à Guadalajara pour le Guggenheim de
cette ville, et Jorge Vergara, un entrepreneur, a chargé dix figures célèbres (Koolhaas,
Moneo, Nouvel, entre autres) de mettre leur griffe sur un centre commercial et culturel
de la périphérie de cette même ville.

Les sciences sociales et les études culturelles offrent pour leur part deux voies de
recherche qui permettent d’élaborer ces solutions de rechange en fonction à la fois de
leurs conditions empiriques et de leurs imaginaires : les études sur l’informalité urbaine
et celles sur les modalités de représentation du phénomène urbain dans les discours artis-
tiques et médiatiques.

Dégradations

Quelles sont les conditions sociales où se produit la déconstruction ou la dégradation des
villes en Amérique latine ? Plusieurs études relient la décomposition de la vie urbaine et
l’augmentation du facteur de risque, depuis les années 1980, à la volatilité de l’ordre éco-
nomique de la même période, avec les réformes néolibérales, la récession vécue par plu-
sieurs pays du continent, l’augmentation du chômage et la perte de la continuité et de la
protection des emplois, ainsi que l’affaiblissement des institutions de la sécurité sociale et
des organismes de revendication collective (syndicats et partis politiques). Cette insécu-
rité socioéconomique « multifacettaire » (Rodrik, 2001) a entraîné une instabilité générale et
elle a intensifié la recherche de ressources qu’il nous est permis de résumer en un mot :
informalité.

Nous, qui habitons les villes de Buenos Aires, Caracas, Lima, Mexico et Sao Paulo,
avons fait l’expérience lors des dernières décennies des processus d’émiettement du tissu
social qui sont associés à la prédominance des tactiques de survie informelles sur la régu-
lation stratégique des villes. Dans ces cités, et dans beaucoup d’autres, l’énorme attraction
exercée par le domaine informel, par ce qui n’appartient pas à l’ordre historique, déborde
des règles hégémoniques et les défie, entraîne de nouvelles représentations du phénomène
urbain, différentes de celles qui ont alimenté la fondation et le développement de ces cités.

Une des explications conventionnelles de la progression de l’informalité est fournie
par une certaine pensée conservatrice qui assimile informalité et illégalité. Ce réduction-
nisme occulte les stratégies complexes de survie ainsi que d’autres aspects socioculturels
qui incitent à « résoudre » des problèmes sociaux grâce à des ressources n’appartenant
pas au domaine réglementé et légal. Il est pourtant vrai que tout un secteur des activités
informelles est illégal et délictueux. Les études en criminologie et en anthropologie indiquent
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également que la montée de la criminalité, de l’insécurité et du vécu de la peur qui se
manifeste en Amérique latine, à partir des années 1980, coïncide avec la privatisation et la
transnationalisation des économies, ainsi qu’avec la perte des emplois et du pouvoir
d’achat des salaires. Dans un nombre élevé de grandes villes de l’Amérique latine et de vil-
les de moindre importance, les enlèvements se sont accrus : en 2001, la Colombie était en
tête des statistiques avec une moyenne de presque dix enlèvements par jour (onu, 2003).
Ces toutes dernières années, se sont propagés dans les villes mexicaines, argentines et
brésiliennes, entre autres, les enlèvements de courte durée, de quelques heures, pour récla-
mer des sommes d’argent relativement petites en utilisant souvent la victime pour retirer
de l’argent comptant des guichets automatiques. Aussi les délits sexuels (viols, stupre et
assassinats du genre) enregistrent-ils des hausses avec de nouvelles formes d’exploitation
des femmes et des enfants, parfois liées au tourisme, parfois à la communication par
Internet.

Il y a lieu de faire une remarque nuancée sur l’opposition entre villes-spectacles et
villes paranoïaques que nous cherchons à développer. D’une certaine manière, l’insécu-
rité et les peurs qu’elle suscite conspirent contre la ville-spectacle, éloignent les touristes
et dissuadent les habitants d’user des espaces publics. Or, les médias spectacularisent en
même temps la violence et les risques en les exhibant, pour traiter avec insistance de l’insé-
curité et entrelacer ces deux aspects de la vie urbaine.

Je m’intéresserai ici à l’analyse de quelques-unes des façons avec lesquelles l’art, la lit-
térature et les sciences sociales explorent ces voies hétérodoxes où le social peut actuelle-
ment se construire ou se dissoudre. À titre de référence, je m’attarderai à deux études sur
la ville de Mexico : l’une porte sur les photographies de catastrophes, l’autre sur la publi-
cité spectaculaire. J’espère ainsi ancrer dans un matériel relatif à cette mégalopole une
réflexion plus spécifique sur les défis posés à la croissance du phénomène urbain et à sa
représentation visuelle par le domaine informel, par ce qui est disruptif et qui échappe
aux ordres établis. Je ferai de même remarquer qu’au lieu des stéréotypes internationalisés
sur Mexico, qui la décrivent comme la ville la plus peuplée (près de 20 millions d’habitants)
ou la plus dangereuse du monde, je suggère deux lectures, de l’intérieur, c’est-à-dire en
prenant comme point de départ les expériences que le fait de vivre dans cette ville nous
donne des risques et de la spectacularisation.

Un lieu commun des descriptions de Mexico consiste à dire qu’elle se présente dans
l’ensemble comme « une énorme tache de forme irrégulière ». La logique imposée par
l’urbanisme ibérique pendant la période coloniale, ainsi que les tentatives modernes pour
établir le tissu spatial d’après une claire différenciation des fonctions résidentielles, com-
merciales, industrielles et des services, ont été érodées par les achats spéculatifs des terrains,
l’autoconstruction (qui représente plus de 50 pour cent des habitations) et par les « proces-
sus plus ou moins hasardeux » ou « spontanés » de parcellisation territoriale, d’édification et
de conception des quartiers. Cette dernière a d’ailleurs été pratiquée « conformément à
un savoir empirique étranger à l’ordre urbain réglementé », c’est-à-dire selon des « us et
coutumes » qui soumettent d’ordinaire l’espace public à des intérêts privés (Duhau et
Giglia, 2002). Le premier Plan de régulation de la capitale mexicaine fut établi en 1979,
alors que l’agglomération urbaine comptait déjà 15 millions d’habitants. La croissance
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précipitée qui eut lieu durant les trente années antérieures, plus spécifiquement à partir
de 1950, du temps où la métropole comprenait 3 410 000 personnes, s’est presque tou-
jours effectuée de manière improvisée, sans aucun type de planification, se réalisant sans
règles précises, grâce à des réseaux de clientèles et des accords corporatifs. La ville s’est gra-
duellement construite par l’entremise de l’informalité systématique, c’est-à-dire là où
« ce qui est provisoire tend à devenir définitif » (Latouche 1989).

Nous savons qu’une grande part des villes de l’Amérique latine partagèrent ces ten-
dances. En 1970, la population urbaine de ce continent embrassait presque les 57,2 % de
ses habitants, pour dépasser les 73 % en 1995 ; quant aux prévisions pour 2005, elles indi-
quent qu’elle ira jusqu’à représenter les 85 %. La précarité des conditions de vie et l’infor-
malité constitutive de ce processus accéléré d’urbanisation, impliquant très peu de règles
et leur violation, se sont aggravées au cours des deux dernières décennies à cause du sous-
financement public qu’ont entraîné les politiques néolibérales, de l’augmentation du chô-
mage et de la chute de 50 à 70 % des familles sous le seuil de la pauvreté dans presque tous
les pays. Même dans les villes les plus transformées par l’incorporation de réseaux globa-
lisés sur les plans des technologies et de la consommation, une majorité est plongée dans
la pauvreté qui n’a accès qu’à des ressources locales et précaires pour survivre dans des
milieux peu sûrs et violents.

Que signifie le fait que la survie relève de l’informalité à un degré élevé ? Cette caté-
gorie qui, à l’origine, était une dénomination résiduelle pour rendre compte de ce qui
échappait à la société formellement organisée, a pris de l’expansion au point de recouvrir
des secteurs aussi hétérogènes que les suivants : petites entreprises et commerces à domi-
cile illicites ; vendeurs des rues ; enfants et les adolescents qui offrent leurs services ou
des marchandises au coin des rues ; musiciens dans le métro ; cartoneros et recycleurs de
déchets ; artisans qui ne font partie d’aucune association (c’est-à-dire la majorité) ; taxis
sans licence ; producteurs et vendeurs de disques et de vidéos pirates ; revendeurs de bil-
lets de spectacles et gardiens de voitures en forte concentration, improvisés ou à tendance
mafieuse ; et beaucoup d’autres secteurs qui agissent à travers des groupes familiaux ou
des réseaux qui « organisent » les circuits « légitimes » de la vie sociale.

Malgré les apparences chaotiques de ces activités, il faut mettre en évidence leur rôle
dans l’organisation de la survie quotidienne et les ressources qu’elles fournissent aux
familles qui sont exclues de l’économie formelle, aux migrants et à la jeunesse sans travail.
Ces activités vont parfois jusqu’à former des micro-entreprises, dotées de mécanismes
d’accumulation du capital ainsi que de réseaux coopératifs et de pouvoirs, qui négocient
les espaces urbains avec les pouvoirs publics ou avec les institutions de l’économie formelle,
une tolérance policière et des affaires mixtes, pour contribuer ainsi à « légitimer » les procé-
dures informelles et à entrelacer ce qui relève de la légalité et de l’illégalité (Riofrío, 2003).
Après des décennies de cette poussée bigarrée de complicité entre les gouvernements, les
réseaux et les mafias, entre les entreprises légales et les circuits de survie dispersés, la repro-
duction sociale, de même que le fait d’être gouverné ou la simple subsistance de nom-
breuses villes latino-américaine, n’ont plus le même sens.

Qu’est-ce que les sciences sociales, le journalisme et les arts sont en mesure de dire et
de faire dans ces processus? Face à ces phénomènes, deux tentations ont été présentes depuis
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le début : a) juger l’informalité comme étant contraire à la modernité que l’on exige des
villes et se proposer de l’éliminer ou, du moins, de délimiter son poids économique et
ses effets de désintégration dans le domaine social ; b) célébrer la créativité sociale et
l’imagination quotidienne dont font preuve ces activités, et insister sur leur utilité quant à
la survivance des secteurs populaires et défavorisés. La première perspective, que nous
pourrions qualifier de modernisatrice, apparaît en général chez les scientifiques durs du
domaine social (économistes et sociologues) et chez les planificateurs politiques conser-
vateurs qui défendent avec rigueur l’ordre urbain. La seconde est plus habituelle chez les
anthropologues, les travailleurs sociaux, les ong, les politiciens de gauche et les artistes
préoccupés par l’insertion sociale de leur travail : dans les cas où l’accent est mis sur les
valeurs positives de l’informalité urbaine, nous faisons face à une emphase populiste.

Faut-il refonder les villes ?

Il est possible d’échapper à cet antagonisme entre modernisation et populisme en envisa-
geant conjointement les aspects de la désintégration liés aux procédures informelles et ceux
qui révèlent une certaine recomposition précaire de l’ordre social. Je tiens à insister sur ces
deux orientations parce que le caractère radical de la dégradation urbaine mène parfois à
des solutions absolues. José Manuel Castillo (2003), un analyste de la ville de Mexico, fait
remarquer qu’en prétendant organiser le territoire américain ex nihilo, les utopies de fon-
dation des conquistadores européens ont favorisé des stratégies ex-novo : des premières
villes coloniales jusqu’à celle de Brasília, nous retrouvons d’ailleurs cette aspiration à une
réinvention totale. À l’extrême opposé, le désespoir que génèrent les mutations récentes,
dans lesquelles le sens de l’urbanité semble se dissoudre, laisse croire que nous en sommes
maintenant à l’ex-urbs. En lieu et place de la toute nouvelle ville : la non-ville.

Une analyse des ressources de même que des conditions de fondation, de désintégra-
tion et de refondation permettrait peut-être de mieux comprendre ce qui se trouve au centre
de ces deux positions antagoniques. Nous nous attarderons d’abord à ce qu’a pu signifier
le rôle constitutif de la littérature et à ce qu’implique à présent la place de premier plan
occupée par les médias de masse et par l’industrialisation de la visualité urbaine.

En dépit du fait que les villes ont de toute évidence toujours été des expériences
visuelles, la préséance de la tradition scripturale dans la culture moderne a conféré aux
textes littéraires la tâche d’établir ce qu’est une ville et ce que signifie le fait d’y vivre. Où
fonde-t-on les villes ? « Tout en haut d’une montagne, pour se défendre ; au bord de la
mer, pour partir ; ou, suivant la réponse que fournissent d’ordinaire les mythes, le long du
fleuve, pour que le groupe concerné puisse trouver un axe d’orientation [...]. Mais les villes
sont aussi fondées dans les livres. » C’est ainsi que Rosalba Campra (1994) répond à la
question dans un texte où elle évoque les fondations de Paris dans les écrits de Balzac et de
Proust, la Buenos Aires de Borges et du tango, la Prague de Kafka, le Mexico de Carlos
Fuentes. Elle cite également les villes érigées comme de superbes et libres inventions :
Santa María, d’Onetti ; Macondo, de García Márquez ; Les villes invisibles, d’Italo Calvino.

Que ces villes, réelles ou imaginaires, ait été définies en fonction de limites, comme
des univers différenciés face à l’indétermination de la nature, est une caractéristique qui
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leur est commune. Même si les frontières n’ont pas la netteté des remparts, elles sont ima-
ginées dans les textes qui les fondent de manière à distinguer clairement l’intérieur de
l’extérieur.

En revanche, les villes du temps de l’informalité se relocalisent en un ensemble de
réseaux et de flux, tant physiques que mentaux. Il y a lieu de se demander comment se
constituent les identités dans ces villes qui ne s’opposent pas à la nature de manière aussi
rigide que dans le passé et qui diffèrent de la ville délimitée, « dispensatrice d’identité, de
protection et de sens », comme l’affirme encore Campra.

De plus, de nouveaux acteurs ont fait leur apparition, qui contribuent à la représen-
tation de ces villes informes. Plus que dans la littérature, les villes sont à présent imaginées
par les chroniques journalistiques, la radio et la télévision. Ce sont eux les principaux
agents de construction du sens de l’urbanité. Ils font participer quelques individus au débat
sur ce qu’est la ville ou sur ce qu’elle peut devenir, pour proposer ces opinions aux autres
comme étant exemplaires de ce qu’il leur est permis de faire et d’exprimer à titre de citadins.

Le passage de la ville, à la fois fondée et interprétée par la littérature et que Ángel
Rama (1984) appelait la « ville lettrée », à la ville audiovisuelle, à la culture vidéo-urbaine,
coïncide avec l’expérience historique de la perte des limites et du sens du phénomène
urbain. Ce qui est particulièrement évident dans les mégapoles, où la structure constitu-
tive des villes se dilue et se dégrade. La tendance à célébrer les espaces en voie de dispa-
rition, à les préserver ou à faire appel à la spectacularisation publicitaire ou artistique
comme à des ressources qui participent de la construction de l’imaginaire urbain, acquiert
dès lors plus de poids.

Informalité populaire et hégémonique

En faisant mention du désordre, de la dégradation et de l’informalité, les médias et le
« sens commun » ont généralement à l’esprit les secteurs pauvres et marginalisés. Je vou-
drais ici faire l’analyse de deux exemples où l’informalité urbaine apparaît comme le
résultat d’actions populaires et hégémoniques. Je vais en premier lieu examiner la manière
avec laquelle la photographie journalistique représente et « édite » l’informalité. Ensuite,
seront analysés ces monuments postmodernes dont tiennent lieu les panneaux-réclames.

1. Collectionner les accidents. La récente expansion des activités et des pouvoirs infor-
mels a fait ressortir une vieille question : la difficulté de lire les villes uniquement en fonc-
tion de leur ordre planifié. Inversement, que peut nous apprendre le fait de s’intéresser
au sens du phénomène urbain construit à partir des accidents ? L’accident est l’une des
expériences les plus démocratiques du rapport à la transcendance. J’entends par là que les
collisions, les incendies, les tremblements de terre sont des situations auxquelles il est
possible d’avoir accès de manière inégale, mais de façon plus équitable qu’à la plupart des
biens et des messages offerts dans la société. Il n’y a rien d’étonnant à ce que les revues
populaires et à diffusion massive accordent leur préférence à ces événements, ni à ce que
le plus grand photographe mexicain de désastres, Enrique Metinides, soit privé de forma-
tion spécialisée, qu’il soit plus au fait du cinéma commercial que de la photo artistique et
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qu’il ait été reconnu tout récemment par les institutions et par les circuits de légitimation
des artistes.

Dès ses débuts, Metinides fut un représentant de l’informalité urbaine. Il a com-
mencé à exercer le métier de photographe à douze ans, avant d’atteindre l’âge légalement
requis pour travailler. Engagé par La Prensa, principal journal à sensation de Mexico, il
fut dès l’enfance mis en contact quotidien avec les crimes, les accidents, les prisons et les
incendies. La façon d’obtenir les meilleures photos consistait à s’arranger avec les poli-
ciers et les médecins, quoiqu’« ils ne vous laissaient pas monter dans les ambulances à
moins que vous ne travailliez pour la Croix-Rouge ou que vous ayez plus de dix-huit
ans ». En toute chose, lui fut utile la relation qu’il entretenait avec le maître, l’Indien, à
savoir le chef des photographes à qui, en retour, il ne réclamait pas le paiement de maintes
photos remises pour publication.

Le corpus photographique de Metinides semble fait pour entretenir ce lieu commun
du discours médiatique international qui fait de Mexico la ville la plus peuplée et la plus

Source : Enrique Metinides, 1968.
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polluée du monde, avec ses embouteillages, sa circulation mouvementée et ses braquages
continuels. Cependant, Metinides ne documente pas ces faits comme quelque chose d’ahu-
rissant ou d’exceptionnel. En situant l’événement tragique dans le contexte du quotidien,
son cadrage suggère qu’une collision, l’écrasement d’un avion ou la suspension d’un auto-
bus au-dessus d’un précipice ne sont pas des faits aussi exceptionnels qu’on le suppose.
Ce qui est surtout le cas lorsque ceux-ci sont documentés du point de vue des gens qui
sont impliqués dans l’événement ou de ceux qui le regardent. Bien plus que de prendre
« la photo de l’incendie, dit-il, ce que quiconque peut faire, il s’agit de capter les lumières
des flammes sur les visages des témoins ».

L’ordre construit par Metinides ne s’obtient toutefois pas, comme pour la sociologie
et l’anthropologie urbaine, en soumettant les événements à des structures. Au lieu de
rechercher la régularité de l’ordre urbain et la logique qui rend les transformations intelli-
gibles, le photographe tente d’en saisir le sens à partir de la singularité de la situation.

Les accidents s’imposent comme d’importants facteurs d’ébranlement de la con-
fiance en la possibilité d’expliquer et de prévoir presque tout, que ce soit dans le monde
ou dans la mégapole. C’est avec justesse que Fabrizio Mejía affirme que les photos de
Metinides nous amènent à voir le phénomène urbain d’une autre manière : « nous trou-
vons notre reflet, en tant que ville, dans l’accident » (2002). Cependant, chaque fois que ce
photographe est interrogé sur les débuts et l’évolution de son métier, il établit des règles
destinées à conjurer ce qui est hasardeux.

Pourquoi avoir commencé son travail photographique si tôt, à douze ans, et pour
quelle raison s’être consacré à la documentation des accidents ? Metidines fournit des
explications raisonnables : son père qui, entre autres choses, vendait des appareils photo,
lui en a offert un à cet âge ; presque tous les jours, des collisions avaient lieu ou des piétons
se faisaient renverser au coin de sa rue. Puis, il rend compte de sa carrière comme de celle

Source : Enrique Metinides, 1958.
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d’un professionnel discipliné, qui a inventé des méthodes pour mettre de l’ordre parmi
les catastrophes. À partir de 1957, il élabore un système codifié pour que la Croix-Rouge
puisse réagir de manière adéquate à la nature de chaque urgence. Plutôt que d’émettre par
radio l’énoncé « nous avons une personne dans un état grave », il agence soixante-cinq
codes : B pour « brûlé », D pour « décédé » ; E pour « évanoui », F pour « fracturé », P pour
« poignardé », T pour « tué ou blessé par balle ». De sorte qu’à la transmission de l’énoncé
suivant : « Dirigez-vous vers les rues Insurgentes et California parce qu’il y a un 27F avec
deux 5», l’on comprenait qu’une voiture avait capoté et qu’il y avait deux blessés à ce coin
de rue. Ce besoin d’organisation est ensuite réorienté, alors qu’il laisse son emploi au jour-
nal, pour scanner et classer ses photos, ses coupures de journaux et les vidéos des malheurs
qu’il enregistre chaque jour à la télévision.

Dans les photos de Metinides, la présence à l’événement de nombreuses personnes
relativise le crime ou l’accident, pour l’insérer dans un ordre social. Certains, qui font
partie du public, révèlent la peur et la commotion, d’autres suggèrent que la vie continue,
que ce soit en laissant voir qu’ils sont sains et saufs, qu’ils y ont échappé, ou en posant
pour le photographe. La construction de l’épisode que livre la photo résulte de la coopé-
ration entre les divers regards des spectateurs et l’optique du photographe. Aussi pouvons-
nous affirmer, en raison de cette interaction entre le professionnel et les différents publics,
que la perspective sur les accidents offerte par les images de Metinides est plus démocra-
tique que celle des médias à sensation.

Et il serait tout aussi pertinent de parler d’un post-public : l’événement – la colli-
sion, l’incendie, le braquage – est déjà chose du passé. Il a été vu et commenté. Pourquoi
demeurent-ils tous sur les lieux de celui-ci, comme s’ils s’attendaient à ce que survienne

Source : Enrique Metinides, 1971.
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autre chose ? L’événement, qui interrompt la routine ou qui la scelle par la mort, crée
l’attente de l’avènement de quelque chose de nouveau, de distinct de ce que nous avons
l’habitude de voir, de ce qui nous arrive toujours.

L’apparition du photographe des faits divers, comme celle des reporters de la télévi-
sion ces dernières années, atteste que l’arrivée des moyens de communication est ce qui
advient après l’accident. En fixant les appareils du photographe, les individus de la masse
(et non plus l’accident ou le mort) trouvent en cet événement inespéré l’occasion d’être
reconnus et de paraître dans les journaux ainsi qu’à la télévision. La signification première
de ce type de documentation est de rendre publique l’existence anonyme des curieux. C’est
la plus évidente. Il y en a toutefois une autre : par l’incorporation du fait exceptionnel et
tragique à la routine de l’information quotidienne, l’intervention des médias inscrit la
douleur, la commotion des hommes et des femmes qui font partie du public dans l’ordre
des choses qui arrivent et de ce qui peut socialement faire l’objet de la communication. Le
regard du photographe et du caméraman de la télévision contribue à mettre l’événement
en feuilleton dans les 500 000 exemplaires de La Prensa, dans les millions de téléviseurs
qui, la nuit même, pourront multiplier l’accident en l’accommodant à la « normalité » de
ce qui a lieu dans notre ville et dans le monde. Le citadin-spectateur, ignoré des pouvoirs
qui devraient l’écouter et exercer un contrôle sur le désordre urbain, obtient à tout le moins
une reconnaissance d’un jour dans le journal ou à l’écran, en tant que témoin de l’inci-
dent et participant à la spectacularisation médiatique. Metinides documente également
les contextes des accidents, dont les péripéties de ceux qui accourent comme secouristes
vers des lieux d’accès difficile offrent un exemple : l’image est magnifique, presque humo-

Source : Enrique Metinides, 1969.
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ristique, de l’infirmière qui traverse un bourbier à l’aide de la civière pour éviter de se
salir. C’est ainsi que le photographe participe à la mise en page du monde. Pierre Bour-
dieu (1979) a démontré les rapports ténus entre la photographie et l’organisation sociale,
dans la mesure où, par exemple, l’utilisation de l’appareil photo est plus importante chez
les gens mariés que chez les célibataires, dans les familles où il y a des enfants que chez qui
n’en a pas : la pratique de la photographie augmente en fonction de l’intégration sociale
dont elle fait la consécration et qu’elle rend solennelle. Les photos fixent les événements fon-
dateurs (naissances, mariages, voyages) et réaffirment périodiquement l’unité familiale.

En quoi la pratique d’un photographe spécialisé dans la rupture de l’ordre que repré-
sentent les accidents recoupe-t-elle cette tendance ? Le crime et l’accident ne sont pas pré-
sentés par Metinides de façon isolée, comme des voies d’accès au désordre ou à la mort
dans la ville. Ses photos ne montrent pas une cité chaotique. Dans la société de Metinides,
il y a des classements et des « espèces » : conducteurs et piétons, sinistrés et spectateurs,
inondés et secouristes. Il y a surgissement d’un ordre autre, chaque fois renforcé par le
moment choisi et la composition de l’ensemble : les pompiers qui organisent le sauvetage
d’un individu électrocuté pour avoir voulu voler de l’électricité d’un poteau public ; la
dispersion de réfrigérateurs, tables, boîtes ainsi que d’un piano au milieu d’un parc, pour
cause d’expulsion ; et même l’ironique scène qui fait suite au vol d’un supermarché, avec
un policier au premier plan empoignant une arme et les secouristes de la Croix-Rouge qui
assistent une personne évanouie, l’affiche « Merci de nous avoir choisis » servant de titre
à l’ensemble. Il est dans ces cas suggéré que l’effacement de l’ordre est passager. Les actions
illégales, comme le vol d’électricité, ou délictueuses, comme les braquages, sont docu-
mentées telles des constituantes du fonctionnement de la vie urbaine.

Paul Virilio postule que les accidents font partie d’un ordre, parce que toute nouvelle
technique engendre selon lui sa catastrophe : les trains ne vont pas sans le déraillement, ni
les ordinateurs sans les virus informatiques. Cependant, il importe de nuancer ce « cau-
salisme » paradoxal, qui vise à rectifier l’idée de l’exception imprévisible liée par le sens
commun à la notion d’accident, en spécifiant que l’accident est souvent le fait d’un échec.
De même que les déraillements et les écrasements d’avions sont en général dus à des défauts
de maintenance, nombreux sont les accidents qui constituent une rupture, pas si aléa-
toire, avec un ordre négligé ou pétri de contradictions sociales exacerbées. Il est permis de
penser que le succès de Metinides découle, en partie, de sa capacité à situer l’exceptionnel
dans un contexte qui, à défaut de lui fournir une explication, lui confère au moins un cer-
tain sens ou fait en sorte que les lecteurs de journaux puissent lui en attribuer un.

2. Monuments publicitaires. Le second exemple relève d’une autre façon d’user de
l’espace public à laquelle donnent forme les affiches publicitaires spectaculaires placar-
dées aux abords des voies rapides de Mexico, comme dans beaucoup d’autres villes.

Comment intervenir dans ce gigantesque distributeur d’offres – objets, messages,
promesses d’accessibilité, information et plaisirs – que représente une mégapole ? Sur
cette grande scène de l’opulence moderne, tout – de nature locale, nationale et globale,
privée et publique – est offert en abondance et, comme on le suppose, à tous ; aux natifs
de la grande ville comme aux millions de migrants qui sont venus la grossir démesu-
rément, en raison de leur désir d’y trouver du travail et des loisirs, de se retrouver là où
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tout est à portée de la main. La ville de Mexico, à l’instar de Sao Paulo, New York et Lon-
dres, Berlin et Tokyo, est un espace de rencontre des foules qui ont la certitude de trouver
dans ces mégavilles un condensé de la modernité tout entière.

Nous ne sommes pas sans savoir également que cette concentration de l’offre entraîne
des expériences variées des problèmes d’accessibilité : embouteillages sur les voies rapides,
quartiers fermés, éducation et spectacles à prix élevé, surinformation. La facilité des déplace-
ments fait pendant aux bouchons ; la diversité des spectacles, des journaux et des canaux
de télévision, des vêtements et de la nourriture s’avère limitée en raison des coûts qui obli-
gent à faire des choix et à ne se contenter que de ce qui est à la portée de la bourse de chacun.
C’est avec cette ambivalence que la mégapole configure les domaines public et privé,
qu’elle nous invite au partage et à la différenciation, à la participation tout comme à com-
poser avec les exclusions.

Ces ambiguïtés se révèlent chaque jour lorsque nous circulons sur le périphérique de
Mexico, au milieu de la publicité affichée à ses abords. Les 62 kilomètres du périphérique
furent construits pour accélérer la circulation, pour parcourir aisément la ville d’un bout
à l’autre. Si les voitures pouvaient se déplacer à une vitesse moyenne de 80 km/h, il serait
possible de faire le tour de la ville en moins d’une heure. Or, il est coutumier que, de 7 à
10 heures, de 13 à 16 heures et de 18 à 21 heures, les voitures mettent chaque jour une heure,
dans de nombreux tronçons, pour faire dix kilomètres.

La saturation des voitures sur le périphérique trouve un écho visuel dans la pléthore
de panneaux publicitaires placardés sur ses abords. L’explosion des affiches spectaculaires
sur les toits des maisons2 et des bâtiments publics qui longent les voies rapides, profitant
de l’absence de réglementation, date de 1987. En dépit du fait que plusieurs lois sur l’affi-
chage aient été émises à compter de 1988, les principaux promoteurs de cette affaire,
Televisa ainsi que les entreprises Vendor et Outdoor Systems Inc., ont graduellement
augmenté la quantité d’affiches et leurs dimensions. Les nouveaux règlements et les arrê-
tés des gouvernements qui se sont succédé n’ont pas empêché que soient comptabilisés,
en mai 2001, 7502 panneaux géants – plus de 1 000 dans la zone du périphérique – qui ont
été en majorité placardés sans autorisation, et en violation des règles essentielles de sécurité
et contre la pollution visuelle, telle l’obligation de laisser une distance d’au moins 100 mètres
entre eux. Lors de tempêtes, plusieurs affiches sont tombées, ont endommagé des toits et
ont été la cause de réclamations de la part du voisinage.

À la profusion de messages qu’accueille la mégacité, dans un mélange de danses tra-
ditionnelles, d’édifices coloniaux et modernes, d’iconographies politiques et commer-
ciales, s’ajoutent des affiches gigantesques, de 20 à 80 mètres, qui obstruent la vue en
même temps qu’elles prétendent améliorer la communication. « Vous avez un problème
de communication ? Nous vous offrons la solution », dit le slogan pour la promotion de
téléphones cellulaires. Alors qu’on se trouve captif de l’embouteillage, une femme affrio-
lante faisant de la publicité pour une revue porno affirme: « Laisse faire la maison. Achète-
moi tout de suite. » Plusieurs messages axent leur intervention sur les besoins essentiels,

2.  L’auteur se réfère en réalité aux azoteas, c’est-à-dire aux toits aplanis qui servent de dernier étage (note
de la traductrice).
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de ceux qui traitent des fonctions digestives («Fini l’acidité ») à ceux qui concernent l’édu-
cation (« Être bilingue et hautement qualifié, mais être humain avant tout »). Les incerti-
tudes urbaines ne sont pas négligées : « Êtes-vous entièrement en sécurité ? » « Pour un
contrôle maximum : l’école de conduite ».

Ces éléments spectaculaires sont de nouvelles formes de « monumentalisation » dans
les villes. Parfois encore, ils magnifient les valeurs partagées et célèbrent la mémoire sociale
à laquelle les monuments érigés dans des endroits stratégiques de la citée étaient voués.
De la même manière, les affiches géantes actuelles servent, dans certains cas, à marquer
les lieux et à identifier l’endroit de la ville auquel nous nous référons. Compte tenu du
caractère labile de ces messages, il est cependant difficile de dire : « Je t’attends sous l’affiche
de Coca-cola », comme nous pouvions auparavant dire : « On se retrouve au resto qui est
au coin de la rue du Caballito3. »

C’est un fait connu que « El Caballito » et d’autres monuments ont été déplacés, alors
que bien d’autres, persistant à l’angle des mêmes rues, sont devenus anodins dans le cadre
d’une compétition, perdue d’avance, avec les établissements corporatifs ou les panneaux-
réclames spectaculaires qui les surmontent, tout comme avec les encombrements de la
circulation. Ces affiches géantes, déplacées à intervalles de quelques semaines, qui em-
piètent les unes sur les autres, exacerbent l’instabilité et la précarité de la raison d’être, de
moins en moins signifiante, des vieux monuments, ainsi que des autres formes de la
mémoire collective et de la sociabilité urbaine. Au lieu de célébrer un personnage ou un
événement, de leur donner une consécration durable, elles proclament la labilité du social,
lequel est reconsidéré sous l’angle de la logique marchande comme le fait d’un renouvel-
lement perpétuel d’événements n’ayant aucune portée sociale identifiable.

De quoi témoignent cette accumulation de messages, son tapage communicationnel
et son obsolescence réitérée ? Du fait que les processus ont été remplacés par des événe-
ments, l’histoire par des mouvements ou par une simple agitation mercantile ; qu’au lieu
des bulletins d’information ont pris place des nouveautés publicitaires, des ordinateurs
opérant avec plus de rapidité, des films – également spectaculaires – qui viennent tout
juste de passer en exclusivité, des offres promotionnelles sur les articles en magasin. Dans
leur accumulation sans classement, ces messages annoncent l’agonie des séries signifiantes,
des villes divisées en quartiers commerciaux et résidentiels, zones de divertissement, cités
universitaires et cities financières. La totalité des messages, des offres, des manières d’habi-
ter, de se mouvoir et de communiquer se fondent dans la cité et se disputent tous les espa-
ces. Une visualité chaotique nous rend difficile le repérage de la boutique de vêtements ou
du service d’Internet qui nous convient le mieux : elle témoigne en cela de l’incertitude et
du dérèglement du sens. Elle semble proposer un type labile d’ornementation, une esthé-
tique qui engage à jouir de l’événement en faisant fi des processus de longue durée qui
sont à l’œuvre dans le phénomène urbain.

3.  Le « Caballito », à Mexico, est cette sculpture équestre de Carlos IV, qui se trouvait sur l’avenue Paseo
de la Reforma, et qui a été déplacée à quelques reprises pour être finalement localisée Plaza de Manuel Tolsá,
Centre historique (NdT).
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Réconforts ou réinventions ?

Les deux exemples que j’ai examinés sont révélateurs des interactions existantes entre les
domaines réglementé et informel. Tant les photos, qui ordonnent le sentiment social des
catastrophes, que l’introduction désordonnée des affiches publicitaires dans la visualité
publique, renvoient à des actions reliées à l’informalité urbaine. Il nous est avant tout per-
mis de constater que le domaine informel ne se limite pas aux manifestations culturelles
qui se produisent en marge de ce qui est établi ou à l’encontre de l’ordre hégémonique, tels
les graffitis, les groupes indépendants d’artistes des quartiers ou les réseaux pirates d’échange
de disques et de revues. La publication quotidienne de catastrophes dans un journal à
grand tirage et les affiches qui font la publicité des marchandises et des communications
modernes, en transgressant toutefois les règles urbanistiques, montrent publiquement
que le domaine informel n’est pas une anomalie propre aux secteurs subalternes ou sous-
développés, mais plutôt une constituante de la vie moderne. Cette présence envahissante
du domaine informel se laisse voir à Mexico, comme c’est le cas pour d’autres mégacités
latino-américaines, tant dans les stratégies de subsistance des pauvres que dans la trame
spectaculaire de la publicité hégémonique.

Dans les sciences sociales, les lectures qui font des villes latino-américaines d’hypo-
thétiques lieux de concentration de la modernité prédominent toujours. On a interprété
les transformations de ces villes comme des conséquences logiques de l’industrialisation
et de l’expansion entraînée par les migrations ; on a cherché à lire ou à interroger leur déve-
loppement à l’aune de la rationalité urbanistique européenne ou états-unienne. Quant aux
quartiers qui échappaient à ce raisonnement, au trafic lent et polluant, aux maladies dues
à la pollution automobile et au manque de drainage, à la corruption et au clientélisme, ils
ont généralement été considérés en termes de rupture et de transgression d’un ordre,
comme les signes d’une irrationalité à combattre.

Sans doute que recèlent une grande part de contradiction et d’insignifiance ces voyages
qui soustraient à la vie de millions de personnes de deux à quatre heures par jour, pour les
rapprocher d’un travail ou d’une école qui se trouve à quelques kilomètres seulement. De
la corruption jusqu’au narcotrafic, il y a certes des activités où prévalent les effets de désin-
tégration et qui sont à la même enseigne que l’informalité. Mais il existe aussi des mouve-
ments sociaux qui cherchent à mettre de l’ordre par d’autres moyens, sans rapport avec
les structures officielles. Comme le révèlent au quotidien le journalisme urbain, ainsi que
les écrivains et les artistes dans des œuvres plus élaborées, des portions de la ville com-
posent parfois avec les ressources que leur procure la croissance erratique de celle-ci. Les
besoins liés à la survie ne souffrent pas la permanence du chaos.

La documentation photographique des crimes, des accidents et des désordres urbains
d’Enrique Metinides montre que l’aspiration à la cohérence et à l’entendement se trouve
même dans le milieu de la presse à sensation. Metinides a eu recours à la contextualisation
et au regard des spectateurs pour inscrire les événements perturbateurs dans un senti-
ment partagé. Ce qui est extraordinaire ne procède pas d’une transcendance magique ni
de l’arbitraire déraillement du social.
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D’un autre côté, et en même temps qu’il bouleverse la visualité urbaine, le discours
publicitaire des entreprises transnationales propose une sorte de réconfort à notre vie
urbaine, frustrée et mouvementée. La notion de réconfort présuppose une vision drama-
tique de la mégapole que la sociologie et l’urbanisme ne reconnaissaient pas alors qu’ils
plaidaient encore pour la régulation de la croissance urbaine et qu’ils croyaient que les pla-
nificateurs pouvaient prendre part à cette tâche. Depuis que la privatisation néolibérale a
aboli la planification destinée à rationaliser le rapport entre espace urbain et besoins
sociaux, la dissolution de la ville moderne ou les effets de désintégration de la spéculation
privée ont perdu de leur intérêt.

Réconfort publicitaire ou réinvention urbanistique ? Ces deux manières de réagir au
désordre urbain ne se présentent pas sous la même forme dans les pays industrialisés qu’en
Amérique latine. J’aimerais enfin tirer quelques conclusions sur les perspectives urbanis-
tiques qui se dégagent de notre affrontement de cette différence suivant les manières d’éta-
blir les conditions du développement urbain dans les domaines public et du marché.

Les tenants de la pensée postindustrielle et postmoderne se sont appliqués à exalter
ce qu’ils ont qualifié de posturbain. Ils ne se sont pas seulement désintéressés de la crois-
sance débridée de nombreuses portions de la mégapole et du chaos qu’elle introduit dans
la vie sociale. Ils sont allés jusqu’à célébrer le dérèglement de l’espace hyperurbanisé, dans
la mesure où celui-ci permettait de jouir des progrès technologiques, des flux et des signes
éphémères.

Du point de vue de la compréhension du phénomène urbain, l’on se doit d’être recon-
naissant à la pensée postmoderne d’avoir mis la ville en valeur en tant que texte, trame de
signes et regroupement multiculturel de récits. Ce n’est toutefois pas le postmodernisme
qui se trouve à l’origine de cette tendance, mais la sémiotique et même des représentants
de la philosophie, de la sociologie urbaine et de la culture qui l’ont précédé (Walter Benja-
min et Kevin Lynch), ainsi que des auteurs critiques de la postmodernité, de Frederic Jame-
son à Richard Sennet. Désormais, le passage de ces savoirs spécialisés dans la sensibilité
populaire se fait au travers de la publicité, de certains regards journalistiques rénovateurs
et de l’esthétique de quelques jeunes artistes.

Cependant, ce discours basé sur des expériences fragmentaires, cette ethnographie
discontinue du phénomène urbain renvoie à des fonctions et à des contenus différents
dans les pays métropolitains et dans ceux de l’Amérique latine. Le posturbanisme qui, à
proprement parler, concerne plus l’architectonique que l’urbanisme, a contribué aux réha-
bilitations controversées de Barcelone, de Bilbao, de Paris et de Berlin. Quoi que l’on
pense de la valeur esthétique et macrosociale de telles entreprises, les musées de Frank
Gehry, Richard Meier et Daniel Libeskind, des œuvres publiques et privées de Rem Kool-
haas et Ricardo Bofill, des centaines de bâtiments se trouvent dans ces villes, accroissent
leur attrait international, renouvellent leur statut dans les champs de l’histoire de l’archi-
tecture et de l’art, créent des emplois et suscitent des débats culturels appréciables.

À la différence des villes européennes, les villes du Mexique et de l’Amérique latine en
général se sont graduellement construites en composant avec des taux excessifs de nata-
lité et des migrations rapides qui n’ont pas trouvé de réponse adéquate quant au loge-
ment, à l’éducation et aux commodités. Les usages déprédateurs du sol, de l’eau et de l’air
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ont au contraire été permis. Dans un tel paysage, que la désindustrialisation et le pillage
économique des deux dernières décennies ont noirci, il est difficile d’avoir de la sympathie
pour la fragmentation et le délaissement de la planification acclamés par les postmoder-
nistes. À ce problème éthique, soulevé par le fait que les questions structurales du déve-
loppement urbain soient évacuées par l’urbanisme, s’ajoute la rareté d’édifices mémorables
dans l’architecture des toutes dernières années. En lieu et place de solutions de fond, un
étalage de luxe : qu’il s’agisse des 27 shoppings de Mexico, des édifices corporatifs sur
800 hectares et de l’urbanisme « techno » de Santa Fe, ou des improvisations maladroites
qui, tel le Centre national des Arts, sont non fonctionnelles et résultent d’un mélange
confus d’esthétiques. Étant donné que, depuis les dernières décennies, nous n’exhibons
presque rien d’autre que ces produits architecturaux, d’aucuns seront portés à croire que
de spectaculariser les embouteillages du périphérique ou de faire venir des architectes
célèbres pour qu’ils greffent quelques édifices éblouissants au désordre consenti, consti-
tuent des tâches attrayantes.

La démocratisation de l’apocalypse

Comment seront les mégapoles de la prochaine décennie ? De la ville-spectacle ou de la
ville paranoïaque, laquelle prévaudra ? Une première tendance se confirme dans le phé-
nomène de dispersion de la tache urbaine en tous sens, qui redéfinit le milieu environnant
tout comme les rapports du centre avec les périphéries et, pourrait-on ajouter, de la part
de la ville que nous sommes en mesure d’embrasser avec celle qui ne peut être maîtrisée ni
gouvernée. Cette expérience de la vastitude s’accentue dans les mégapoles qui se dévelop-
pent comme des villes globales, des nœuds d’interconnexion communicationelle, de servi-
ces et de migrations qui les mettent en relation avec le monde de manière intensive.

La deuxième réside dans la supériorité démographique des périphéries où se créent
de nouveaux centres commerciaux et culturels. Chaque jour nous vivons davantage dans
des villes polycentriques, multifocales et multinodales. Penser la transition de la ville his-
torique à ces nouvelles agglomérations semble être une des tâches nécessaires pour empê-
cher que ne s’aggrave la confusion du développement urbain informel.

En troisième lieu, doit être signalée la place de premier plan des médias de masse à titre
de pourvoyeurs de l’information et du divertissement, coordonnateurs de la ville dispersée
ainsi qu’organisateurs de la sphère publique. Ainsi se déploie un nouveau type de domaine
public géré par les industries culturelles et les moyens de communication de masse.

Enfin, l’accroissement de la violence et de l’insécurité constitue un trait commun aux
expériences urbaines. Celui-ci entraîne la prédominance du privé, de l’imaginaire du risque
et du repli dans des quartiers fermés ou chez soi, sur les imaginaires de la ville à partager.
Les citadins adoptent de nouvelles mesures de protection qui modifient le paysage urbain,
les voyages à travers la ville et les habitudes quotidiennes. Dans les quartiers populaires –
les favelas de Rio de Janeiro, les bidonvilles de Buenos Aires et leurs équivalents à Bogota,
Lima et Mexico –, les voisins se mobilisent afin d’assurer la sécurité. Dans les secteurs du
pouvoir économique et les couches des classes moyennes, interdire l’accès aux rues ou
aux quartiers est devenu le principal incitatif à la mobilisation. La façon particulière
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d’exercer leur citoyenneté consiste à s’isoler des conflits urbains par la privatisation
d’espaces surprotégés.

Comme l’explique Teresa Caldeira (2000) à propos de Sao Paulo, la ségrégation spa-
tiale instituée par ces « enclaves fortifiées » est exacerbée par des changements d’habitu-
des et de rituels familiaux ainsi que par des conversations obsessionnelles sur l’insécurité
qui tendent à opposer le bon et le mauvais, pour établir des écarts et des murailles sym-
boliques qui renforcent les barrières physiques. C’est une culture paranoïaque de la pro-
tection qui s’allie à de nouveaux critères de différenciation, afin d’isoler les espaces publics
et de séparer les secteurs sociaux de façon plus radicale. L’imaginaire se tourne vers l’inté-
rieur, fixe des règles d’inclusion et d’exclusion de plus en plus strictes. La désertion des
rues est symptomatique de la désurbanisation et de l’oubli des idéaux modernes d’ouver-
ture, d’égalité et de communauté. Nous délaissons les villes où les provinciaux arrivaient,
comme l’expliquent les études sur la migration, dans l’espoir d’y trouver un travail et de
meilleurs revenus, le confort et l’anonymat, fascinés par les lumières de la ville, pour nous
orienter vers des cités plus sombres.

Pendant la dernière décennie, de nouveaux foyers de développement social et cultu-
rel ont cependant fait leur apparition aux côtés de la détérioration des espaces publics, de
la croissance incontrôlée des villes et de la violence de la ségrégation. Au sein de la pro-
gression désordonnée du commerce informel et de l’augmentation de la criminalité, cer-
taines capitales latino-américaines (Buenos Aires et Mexico) élisent leurs dirigeants pour
la première fois. D’autres, comme Santiago (Chili), Montevideo, Bogota et Sao Paulo,
adoptent des formes plus démocratiques de participation et relancent leur développe-
ment culturel. Il convient de faire mention du programme du budget participatif qui a
débuté il y a 15 ans à Porto Alegre et qui s’étend à présent à 103 villes brésiliennes. La par-
ticipation active des citoyens pour déterminer les priorités en matière d’utilisation des
ressources est peut-être un des signes qui encouragent à ne pas vivre uniquement parmi
des imaginaires alarmistes. Ou bien, comme me le disait une citoyenne de Bogota, à vivre
dans des villes où la paranoïa ne serait pas autre chose qu’une maladie.

résumé

L’évolution récente des villes, et particulièrement des mégapoles, se fait en fonction de deux
directions contradictoires : d’un côté, on assiste à la mise en relief de villes spectaculaires, qui
sont attirantes du point de vue de tout ce qu’elles peuvent offrir comme symboles d’un ordre
mondial capitaliste et prospère ; d’un autre côté, on repère des villes qui sont l’antithèse de ce
développement, et où il semble que ce soit au contraire les signes de la décrépitude, du sous-
développement et de la menace qui sont mis en évidence. Une telle fracture semble séparer
le développement des mégapoles d’Amérique latine par rapport aux mégapoles du reste de
l’Amérique du Nord ou de l’Europe. À Mexico, qui a connu un développement urbanistique et
démographique fulgurant ces cinquante dernières années, on retrouve les traces de ces deux
tendances ; d’une part, les images journalistiques d’un photographe comme Enrique Metini-
des présentent des signes de la ville menaçante, alors que, d’autre part, les images de la publi-
cité ouverte des affiches géantes présentent des signes de la ville invitante. Ces deux tendances
sont présentes comme des forces qui structurent la perception que l’on peut se faire de l’évo-
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lution prochaine des mégapoles, particulièrement en Amérique latine, en tant que ces dernières
présentent l’alternative entre la ville-spectacle et la ville paranoïaque.

abstract

The recent evolution of cities, and the megalopolis in particular, Is taking two opposite direc-
tions : on the one hand, we are witnessing the emergence of spectacle cities that are attractive
on account of all they have to offer in the way of symbols of a capitalist and prosperous world
order ; on the other, we note cities that are the antithesis of this development, and where, on
the contrary the signs of decay, underdevelopment and threat seem to predominate. Such a
split seems to separate the development of the megalopolis of Latin America as compared
with those of the rest of North America and Europe. In Mexico, which has experienced explod-
ing urban and demographic development over the last fifty or so years, the traces of both
these trends can be found - first, the journalistic-style images of a photographer like Enrique
Metinides present signs of the threatening city, whereas the pictures shown in the huge adver-
tising posters present signs of the inviting city. Both these trends are present as forces that
structure the way people may view the future development of the megalopolis, especially in
Latin America, insofar as these mega cities present the alternative between the spectacle-city
and the paranoid city.

resumen

La reciente evolución de las ciudades, y especialmente de las megalópolis, se hace en función
de dos direcciones contradictorias : por una parte, se asiste a la puesta en relieve de ciudades
espectaculares, que son atractivas desde el punto de vista de todo lo que pueden ofrecer
como símbolo de un orden mundial capitalista y próspero ; por otra parte, se encuentran ciu-
dades que son la antítesis de este desarrollo, y donde parece que esto sea al contrario los sig-
nos de la decrepitud, el subdesarrollo y la amenaza que se ponen de relieve. Una tal fractura
parece separar el desarrollo de las megalópolis de América Latina con relación a las megaló-
polis del resto de Norteamérica o de Europa. México, que ha conocido un desarrollo urbanís-
tico y demográfico fulgurante en estos últimos cincuenta años, se encuentran los rastros de
estas dos tendencias ; por una parte, las imágenes periodísticas de un fotógrafo como Enri-
que Metinides presentan signos de la ciudad amenazante, mientras que por otra parte las
imágenes de la publicidad abierta de los carteles gigantes presentan señales de la ciudad que
invitan. Estas dos tendencias están presentes como fuerzas que estructuran la percepción
que puede hacerse de la próxima evolución de las megalópolis, especialmente en América
Latina, en tanto que estas últimas presentan la alternativa entre la ciudad-espectáculo y la ciu-
dad paranoica.
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