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LES MYTHES : ÉCHOS ET EXPLORATION

Eric Schwimmer

Ce numéro spécial sur le mythe s’oriente résolument vers l’avenir tout en ré-
cupérant ce qu’il peut du passé. Ce n’est pas la première fois au Québec que l’on
tente de préparer l’avenir de l’anthropologie du mythe, car Pierre Maranda a déjà
parrainé des groupes d’étude pendant les années 1990, à l’Université Laval, sur la
« formule canonique du mythe ». Ces travaux ont abouti à la publication d’un gros
livre en 2001 : The Double Twist. From Ethnography to Morphodynamics, où 5 des
10 chapitres étaient fournis par les chercheurs du Québec (Alain Côté, Pierre
Maranda, Andrew Quinn, Luc Racine, Éric Schwimmer).

Tandis que ce livre était sans doute une contribution majeure à l’interprétation
d’un problème épineux dans la pensée de Claude Lévi-Strauss, la présente série d’ar-
ticles relève directement le défi, épineux aussi, de dépasser le cadre de la pensée
structurale de ce maître du 20e siècle ; il pose des questions qui n’ont pas été l’objet
de la méthode structurale régulière du tout, mais qui pourraient le devenir si le fond
de cette méthode était repensé pour pouvoir les aborder. Sa fin ultime peut être, en
effet, d’insuffler une vie nouvelle à l’anthropologie humaniste du 21e siècle. Comme
la direction de mes recherches récentes a été un peu semblable, je fus enchanté
quand la rédaction de la revue m’invita à m’exprimer ici en marge de la discussion.
Je commente donc d’abord chacun des articles présentés par John Leavitt, et j’y
ajouterai quelques brèves remarques plus générales à la fin de certaines sections.

John Leavitt (linguiste, sémioticien, mais anthropologue aujourd’hui) a beau-
coup de tours dans son sac, et ses deux textes publiés ici sont passablement com-
plexes. Ils proposent (a) une critique ambitieuse du mouvement structuraliste en gé-
néral ; (b) une introduction utile de la signification compréhensive de cette série
d’articles ; (c) un résumé trop bref de ses recherches de terrain en Inde du Nord.

Ses remarques théoriques servent essentiellement à présenter la mythopoéti-
que, une approche qui n’est pas vraiment nouvelle, mais qui a été très difficile à
théoriser. La source de cette approche était Hjelmslev (1953), linguiste danois émi-
nent, connu sans doute de Leavitt, qui acceptait au fond la définition du signe de
Saussure, comme la correspondance entre un signifiant et un signifié, mais qui intro-
duit deux précisions capitales, distinguant entre le contenu et l’expression, et entre la
forme et la matière1 du signe. Regardons donc ces deux distinctions, essentielles à la
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1. J’utilise le terme « matière » comme traduction du danois mening, à l’instar de deux
sémioticiens italiens : Giulio Lepscky et Umberto Eco (Eco 1976 : 52, 143 note 1).
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120 ÉRIC SCHWIMMER

compréhension des textes de Leavitt. D’abord, il est évident que l’interprétation d’un
signe va souvent bien au-delà de ce que la linguistique classique entend par son con-
tenu. Le receveur du signe va noter sans doute son contexte social et culturel, la
position du signe dans la série de signes émis, ainsi que tous les sous-entendus du
signe, verbaux ou non, qui constituent sa « connotation ». Le problème de la linguis-
tique, de la sémiotique ainsi que bien sûr de l’anthropologie, est de décider si le sys-
tème de l’expression doit entrer, ou non, dans l’analyse formelle des données.

Cette décision dépendra, sans doute, de la matière de l’analyse. Si nous vou-
lons distinguer entre la saison chaude et la saison froide dans la région étudiée, un
signe dont nous nous servons sera d’abord le thermomètre qui mesure la tempéra-
ture d’un jour à l’autre. Nos informateurs auront sans doute beaucoup d’histoires à
nous conter sur le Soleil et la Lune, mais ces histoires nous intéressent dans d’autres
contextes. Le système de l’expression n’y changera rien. Leavitt a pourtant raison
quand il dit que le système de l’expression peut être de très grande importance lors-
qu’on étudie les mythes, mais même là, chaque chercheur définit sa matière, et la
pertinence du système d’expression en dépend. Ainsi, le schéma général d’une étude
comme les Mythologiques de Claude Lévi-Strauss ne dépend guère du système de
l’expression. On y trouve des centaines de pages qui analysent les mythes et les rites,
portant sur l’été et l’hiver, le Soleil et la Lune ; il note l’insuffisance de la puissance
sexuelle du Soleil pendant les rites d’hiver, mais les sentiments des acteurs humains
ne font pas partie de sa matière. Il s’intéresse surtout aux opérations cognitives, in-
tellectuelles des personnages et des fournisseurs indigènes d’informations.

Ici, la matière de Leavitt est très différente de celle de Lévi-Strauss. La ques-
tion n’est pas de déterminer quelle matière est la meilleure, mais de construire un
schéma de recherches sur les systèmes d’expression qui nous permette de « dégager
des notions abstraites et [de] les enchaîner en propositions » (Lévi-Strauss 1964 : 9).
Les textes présentés ici sur la mythopoétique ont cette fin en vue. À ma connais-
sance, le premier à poser cette question en sémiotique était Umberto Eco, dans La
Struttura assente et A Theory of Semiotics (1972, 1976). Il se servit du schéma de
Hjelmslev surtout dans son analyse de l’esthétique, pour laquelle il construisit sa
théorie de l’invention (modérée et radicale), qui permet d’étudier comment le sys-
tème du contenu et le système de l’expression se confrontent dans une dialogique,
où chaque innovation dans le contenu exige des transformations dans le système de
l’expression. Toutes les subtilités de ce dernier doivent être prises en compte si l’on
veut comprendre comment le nouveau système d’expression parvient à correspon-
dre au nouveau système du contenu.

Leavitt et ses confrères ne mentionnent pas Eco, mais s’en remettent à Bar-
thes et à Vernant, qui avaient probablement des idées similaires. Quant à Barthes, en
effet, ses écrits sur le théâtre de Racine et sur le plaisir du texte ouvrent la voie à une
théorie de systèmes d’expression, mais je me serais moins fié à ses Mythologies. Ce
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Les mythes : échos et exploration 121

livre veut surtout démystifier les fausses évidences, le langage volé, la subversion de
l’écriture, la parole dépolitisée (1957 : 9, 217, 221, 233), afin de démontrer la valeur
pratique de la sémiologie pour les causes de gauche. J’y reviens ci-dessous lors de
ma discussion de l’article de Moisseeff. La position de Vernant est plus ambiguë,
car il se définit comme un structuraliste. Il accentue surtout la ressemblance entre la
problématique de Lévi-Strauss et la sienne qui accentue l’espace, le temps, la mé-
moire, plutôt que les mentalités (Vernant 1999 : 54-57). Si les méthodes de Vernant
sont très différentes de celles de Lévi-Strauss, c’est en effet parce que ces dernières
ne seraient applicables ni aux mythes grecs, ni aux mythes hébreux, pour les raisons
explicitées dans le débat de Lévi-Strauss et Ricœur (1963 ; 2004 : 172-173). Les
sources  provenant des conteurs ou des rites des peuples sans écriture expriment leur
propre vision du monde tandis que les textes helléniques et hébreux datent d’une
période où la vision du monde des sources écrites n’est plus celle des conteurs de
mythes. Ces dernières ne sont que des reconstructions, faites dans le cadre d’une
idéologie postmythique, déformant la pensée d’une période antérieure. Vernant lui-
même fait des reconstructions aussi, mais la perspective de celles-ci est marxiste-
structuraliste.

Les lacunes du structuralisme

Leavitt, quant à lui, présente ensuite (au début de son deuxième texte ici-
même) ses arguments pour une anthropologie mythopoétique, qui rétablirait au
champ de l’analyse structurale trois éléments qui, selon lui, avaient été exclus par
Lévi-Strauss. Ces éléments sont, en effet, les points de départ de la série d’articles
publiés ici : le scène rituelle, la présentation poétique, le côté affectif. Je pense que
la première de ces critiques repose sur une méprise, mais que les deux autres criti-
ques exigent une considération très sérieuse. Car il faudra bien distinguer au départ
entre la matière de Lévi-Strauss comme savant particulier, libre de ses choix, et la
matière réalisée ou envisageable d’autres structuralistes, qui poursuivent des voies
différentes. Comparant la flexibilité de l’école structuraliste, parrainée par Claude
Lévi-Strauss, à celle des autres écoles que j’ai rencontrées, je l’ai trouvée parmi les
plus tolérantes. Quant à la présentation poétique et le côté affectif, je pense qu’ils
étaient exclus pour de bonnes raisons des Mythologiques, mais qu’ils peuvent bien
trouver une place dans un projet structuraliste, pourvu qu’ils évitent les pièges men-
tionnés ci-dessous. La cause de la méprise concernant la scène rituelle a été surtout
que presque tout le monde a lu la Finale des Mythologiques, avec sa polémique cé-
lèbre contre Victor Turner, mais tout le monde n’a pas lu les 2000 pages précéden-
tes, parfois ardues.

Quand je faisais du terrain en Papouasie, j’assistais aux rites et j’enregistrais
des mythes. Sans connaître les mythes, je n’aurais pas compris les rites. Inversement,
sans connaître les rites, je n’aurais pas compris les allusions fréquentes aux rites qui
font partie de beaucoup de mythes. Le mythe et le rite sont deux champs autonomes,
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mais interdépendants. Ils sont traités comme tels partout dans les Mythologiques,
surtout dans L’origine des manières de table, parce que les informations disponibles
sont très bonnes, et parce que leur traitement est moins comprimé que dans
L’Homme nu. La polémique contre Turner n’était donc pas inspirée par des senti-
ments que Lévi-Strauss pourrait entretenir contre les rites, mais simplement parce
qu’il ne voulait pas s’engager dans leur affectivité. Sans aucun doute, l’objection de
Lévi-Strauss contre les œuvres de Turner était motivée par le rôle majeur que jouait
l’affectivité dans les analyses de celui-ci. En relisant le texte de Leavitt sur la geste
de Goriyâ, je ne vois pas beaucoup de différence, du côté de l’affectivité, entre ces
pages et un texte comme Asdiwal (Lévi-Strauss 1973 : 175-233). Par contre, Leavitt
a l’avantage considérable d’avoir assisté personnellement aux rites, ce qui n’était pas
le cas de Lévi-Strauss.

Le problème méthodologique de l’affectivité de la description ethnographique
est surtout qu’on doit se méfier des analyses de l’affectivité faites dans une société
que les observateurs ne peuvent pas vraiment connaître du dedans, une société où ils
n’ont pas passé leur enfance. Ce handicap s’applique également à Lévi-Strauss, à
Vernant et à Leavitt. Ces chercheurs, conscients de leur désavantage, s’abstiennent
prudemment de toute prétention de savoir ce qu’ils ne savent pas. Ceux qui écrivent
au sujet de leur propre société, comme Moisseeff dans ce volume, ont plus de liberté
à cet égard. S’ils veulent introduire l’affectivité de leurs personnages textuels, ils
peuvent écrire comme des citoyens. Même dans ce cas, pourtant, il y a des droits à
l’intimité à respecter.

Vers un modèle de la mythopoétique

La question de la mythopoétique est autrement plus complexe. La méthode
d’Eco, applicable à toute invention, ne nous aide pas à comprendre le problème par-
ticulier du mythe. Les deux textes de Leavitt donnent une analyse perspicace et ori-
ginale de plusieurs aspects du système structuraliste mais, en plus des trois sous-thè-
mes qu’il identifie, je pense que l’article sur Le structuralisme et les mythes n’a
qu’un seul message de fond, sous-jacent à tout le processus de l’analyse, à partir du
tableau des mythèmes, continuant à travers les opérations intellectuelles systémiques
(comme le bricolage, la recherche de la chose qui transformera un état d’être périmé
en état d’être supportable), pour finir avec la formule canonique, expression mathé-
matique servant à représenter cette recherche en général, dans une proposition uni-
verselle.

Arrivé à cette bonne conclusion inévitable, Leavitt se bute à la question de la
définition de l’objet. Il propose, comme objet « de voir le mythe non comme l’in-
verse du langage poétique mais comme le langage poétique lui-même ». Or, beau-
coup de savants et des disciplines d’aujourd’hui limitent leurs analyses (en général)
à ce que Hjelmslev appelait le système du contenu, sans souci du système de l’ex-
pression, mais je doute que Claude Lévi-Strauss lui-même soit de leur côté. Quand
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Leavitt prétend prendre la voie radicalement inverse, je ne suis pas convaincu de son
sérieux.

Chez les Orokaïva, et probablement partout, il y a des récits mythiques où le
système de l’expression ne joue pas de rôle important : les généalogies, la liste des
villages où le clan a résidé, les descriptions des guerres où on n’apprend que les
noms des tueurs et des tués, etc. Il y en a d’autres où la poésie prédomine, sur tous
les plans – verbaux ou non verbaux : le théâtre, la musique, la danse et tous les arts
visuels. Dans les premiers cas, l’information serait analysable par des critères carté-
siens ; dans les deuxièmes cas, elle ne serait pas analysable ainsi. On se trouve alors
devant ce que Kant appelle une antinomie, deux principes incompatibles, entre les-
quels il y a une contradiction irrésoluble. Si l’ethnographe étudie la façon dont le
mythe est raconté, il restera toujours obligé de fournir à l’étranger toute la matière
objective, essentielle à la compréhension, dont l’ethnographe est le seul dépositaire
professionnel.

Claude Lévi-Strauss connaît cet état des choses ; il sait bien que l’anthropolo-
gie sociale carbure depuis toujours à la mythopoétique, qu’elle rêve depuis toujours
de devenir une science. Partageant ce rêve, il dit dans sa leçon inaugurale au Collège
de France que cette discipline « ne désespère pas de se réveiller parmi les sciences
naturelles à l’heure du jugement dernier » (1973 : 29). La grande différence entre lui
et Leavitt est que ce dernier a l’espoir contraire : il préfère l’idée d’une destinée fi-
nale parmi les arts. À mon avis, la destinée mixte d’aujourd’hui, déchirée entre la
matière et le délire expressif est inévitable, mais je rêve d’un équilibre entre les deux.
J’appuie le projet de l’ethnopoétique de Leavitt parce que l’univers contemporain
est plein de déséquilibres ; et la mythopoétique pourrait établir l’équilibre en anthro-
pologie.

Finalement, il se peut que tout le modèle de La structure du mythe (1958) et
la critique de Leavitt eussent été plus maniables si l’on avait considéré aussi la posi-
tion du mythe dans l’histoire de la littérature. Car si l’anthropologue s’occupe de la
façon dont les histoires sont racontées, il doit avoir un peu d’information aussi en
littérature comparée, et connaître les genres, les modes, les taxinomies. Bien que la
« théorie des modes » de Northrop Frye (1957) se fonde surtout sur l’évolution de
cinq ères de la littérature occidentale, sa construction conceptuelle est fort utile aux
questions soulevées dans les textes présentées ici. Sa classification primaire se fait
surtout « selon le pouvoir d’action du héros : s’il est d’une espèce supérieure aux
autres humains et supérieure à leur environnement, le héros est un être divin et le
récit de ses gestes sera un mythe. S’il est supérieur en degré, comparé aux autres
humains et à son environnement, il sera un personnage du mode héroïque (légende,
conte ou chant merveilleux, légende, etc.), dont les gestes sont merveilleuses bien
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qu’il soit  identifié comme être humain. S’il est d’un degré supérieur aux autres
humains sans être supérieur à l’environnement naturel, il est un chef, du mode mi-
métique élevé. Il est le héros de la plupart des épopées et tragédies. Il y a aussi un
mode mimétique inférieur et un mode ironique.

Il y a beaucoup de problèmes avec cette classification, que j’ai présentée
ailleurs (Schwimmer 2001 : 61-63, 87), mais Frye propose plusieurs idées qui pour-
raient nous aider à interpréter La geste de Goriyâ. Le résumé publié ici rappelle, par
l’ambiance de ses récits, chants, danses et rites ainsi que ses masques et accessoires,
le mélange du mythique et de l’héroïque qu’on retrouve dans quelques écrits de
Vernant, tel La mort dans les yeux (1986). Ces textes ont réuni les traces de l’exal-
tation et de terreur des populations où survit le mode mythique sous diverses for-
mes, mais où le mode héroïque peut prédominer. Les données publiées ne suffisent
pas pour vérifier quelles versions de Goriyâ remplissent les conditions de la formule
canonique, mais certaines versions ont la circularité associée avec le mode héroïque.
Il y a d’autres critères plus subtils. Ainsi, Frye (1978) dit que les paroles du poète
par l’entremise duquel parlent les dieux sont typiquement dans le mode mythique, et
que le langage métaphorique de l’immanence prédomine dans le mode mythique
tandis que le mode héroïque présente les métaphores dans le langage métonymique
de la transcendance (Frye 1982). Lévi-Strauss sous-entend la même distinction
quand il précise que les éléments de la pensée mythique, les « signes », jouent res-
pectivement (et simultanément) les rôles d’images et de concepts, de signifiant et de
signifié (1962 : 28).

La mythopoétique et le déséquilibre

Les autres articles de la série posent des problèmes d’interprétation parce
qu’ils ne sont pas liés explicitement au modèle du structuralisme (toujours réducti-
bles, en dernière instance, à la formule canonique), bien que cette formule soit pré-
sente dans l’arrière-fond. Le cas le plus frappant, et le plus rigoureux aussi, est l’ar-
ticle d’Allen qui veut ajouter une « quatrième fonction » au modèle indo-européen
célèbre de Dumézil. L’analyse des mêmes données par Vernant (1970, 1971) sem-
ble avoir établi qu’une telle quatrième fonction n’est pas logiquement nécessaire,
mais l’exposé d’Allen pourrait bien nous amener à accepter quelques précisions
importantes au schéma de Dumézil. Car en établissant les « trois fonctions », celles
des princes-prêtres, des guerriers et des producteurs, en prototype indo-européen
immuable, Dumézil défend une vision de nos sociétés que le structuralisme classi-
que n’a qu’enfermé respectueusement dans une somptueuse salle de musée. Lévi-
Strauss a relativisé cette image éblouissante dans son réquisitoire glacial Clan, li-
gnée, maison (1984 : 189-241), pour montrer qu’elle était estompée par l’anti-sys-
tème « des conflits entre les principes antagonistes, ou qui sont ailleurs mutuelle-
ment exclusifs : filiation et résidence, exogamie et endogamie, droit de la race et
droit de l’élection ».
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L’article d’Allen fait irruption dans cette salle de musée avec une masse de
propos déstabilisants, mais la quatrième fonction qu’il propose n’est pas un moyen
efficace pour crever l’abcès. On devrait peut-être se rabattre sur une autre théorie,
comme celle de Scubla, qui ferait de Romulus et de ses semblables un « roi –1 »,
insérable dans la formule canonique de Lévi-Strauss (2001 : 141-150), ou dans la
morphodynamique de Petitot (1998, 2001) qui les interpréterait comme une inver-
sion catastrophique dans un processus cyclique. Dans tous les cas, roi –1 ou non,
Allen décrit toutes les étapes du déclin de Romulus, le premier roi de Rome, adulé
d’abord par les citoyens, diminué par la série de désordres et la division que causa
l’enlèvement des Sabines. Sa vie et celles d’autres rois –1 de son acabit finissent mal,
et leurs généalogies sont tarées. L’intérêt de cette analyse pour la mythopoétique
serait alors de pondérer un peu l’héritage de Dumézil qui enferme le structuralisme
dans une cotte de mailles démodée.

L’ethnographie envoûtante de Moisseeff établit, tout d’abord, certaines quali-
tés de la science-fiction qu’ont éludées la grande majorité des observateurs. On
pense souvent que les créateurs de la SF expriment leurs visions individuelles de
l’avenir du monde en délire, ou bien pour idéaliser cet avenir ou pour le peindre en
couleurs de Géhenne. La philosophie de ces individus serait simple et manichéiste,
réduite à une lutte entre le bien et le mal absolus. Ce qu’apporte Moisseeff, c’est la
découverte que la SF est un système cumulatif et dialogique de représentations en-
gendrant des codes et des règles de transformation cohérentes, produisant un univers
largement imaginaire, très divers, projetant un système total de la manière d’être des
posthumains. L’auteure y perçoit une analogie avec le « fait social total », dans le
sens maussien, mais sans une quelconque dimension socio-économique évidente.

Elle aurait pu théoriser cet univers selon le modèle de Barthes, comme
l’œuvre d’une classe dominante, construit pour mystifier et immobiliser les domi-
nés. Elle s’en abstient prudemment, car son dossier laisse dans l’ombre ceux à qui
appartiennent vraiment ces intérêts dominants : à une classe? à un de sexe? à un
groupe d’âge? à certaines nations? Son corpus mythique analysé se limite explicite-
ment aux œuvres de science fiction ayant trait à la reproduction. Elle démontre que
ces mythes attribuent au sexe mâle une prédominance efficace délirante, mais aussi
la peur bleue de la puissance du sexe féminin. Moisseeff reconnaît deux niveaux
d’analyse, d’abord celui de l’idéologie dominante, avec son discours supposément
scientifique, et ensuite celui qui s’adresse intimement à la participation émotionnelle
et la connaissance profonde du sujet. Son appareil méthodologique se fonde surtout
sur Jean-Pierre Vernant qui a, par exemple, théorisé ces deux niveaux du mythe par
les termes muthos et logos (1974).
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Habilement, Moisseeff ne cite jamais la méthodologie lévi-straussienne qui
n’est pas construite en rapport immédiat avec les civilisations occidentales contem-
poraines. S’il s’avère que le système mythique de la SF a tout de même des ressem-
blances avec les thèses des Mythologiques, cette convergence ne s’établit qu’à la
lumière des données présentées par l’auteure. Voici donc quelques exemples des
ressemblances entre les méthodes de Moisseeff et de Lévi-Strauss : 1) le système SF
est comparatif et transformateur. Chaque invention est fondée sur les précédentes, à
commencer par celles de Huxley. Les transformations sont mathématisables, grâce
aux opérations logiques semblables à celles qui entrent dans la formule canonique
du mythe. 2) Les mythes du système SF possèdent des axes multiples sur lesquels
on peut tracer les isomorphies entre les faisceaux de mythèmes. 3) Aucun axe
n’aboutit à un modèle fini qui puisse fournir une explication d’un système total du
monde, à la différence des analyses plus totalisantes de Vernant. 4) En se limitant à
analyser une seule antinomie précise – celle qui est à la base de l’explication de la
reproduction sexuelle – l’auteure présente un champ sémique quasi complet de cette
partie d’une imago mundi totale, sans tenter d’offrir un modèle d’ensemble du
monde. La partie révélée illumine assez les grandes lignes de l’ensemble pour que
l’ensemble s’imprime dans l’esprit, comme, chez Lévi-Strauss, le mythe de réfé-
rence imprègne largement les systèmes des mythes amérindiens.

On pourrait inclure la SF dans le mode du mimétisme bas mais, prenant
Northrop Frye à la lettre, on pourrait dire que les héros et les gestes de la SF ont la
puissance du mode  « mythique ». Ne peut-on donc pas dire aussi, dans un sens lévi-
straussien, que les mythes de la SF produisent d’autres mythes, qu’ils se pensent
entre eux-mêmes? En rapport avec les sources helléniques, Vernant devait se limiter
à avérer « qu’on ne saurait sous-estimer l’importance de ce dialogue que la pensée
mythique noue continûment avec elle-même aussi longtemps qu’elle demeure vi-
vante » (1974 : 209-210). Cette remarque, appuyant les principes de la pensée lévi-
straussienne, vient éclairer la proche convergence entre les deux savants.

Enfin, si ces SF sont des mythes, tiennent-elles compte toujours de la primauté
des infrastructures? La question est précaire, car les femmes continueront à jouer un
rôle dans la procréation, même dans les projections imaginaires des SF. En réalité,
les grands pays où le taux de naissance est relativement élevé jouissent aussi d’une
croissance économique rapide et sont en train de dépasser la productivité occiden-
tale. Les travailleurs occidentaux ne font que des déductions rationnelles s’ils crai-
gnent que leur richesse relativement aux habitants de ces pays ne soit en train de
disparaître. Il y a une contradiction pénible entre ces craintes rationnelles, appuyées
par les processus de l’infrastructure, et les projections quasi gratuites de la SF. Les
changements relative ont déjà commencé, si bien que la famille occidentale a besoin
désormais de deux enfants au lieu d’un seul. Sans doute, ces changements ont amené
aussi la baisse du taux de natalité, et une transformation de la structure de la famille,
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faits sociaux qui ont inspiré plusieurs thèmes de la SF. La primauté des infrastructu-
res dans les SF est donc un fait social indubitable, et par conséquent Moisseeff
énonce une découverte importante.

Selon l’introduction de Leavitt, le texte de Friedrich veut être un Manifeste
plutôt qu’un article scientifique. Tandis qu’il sera mieux de le lire dans cette pers-
pective, je commenterai ici quelques idées particulières qui enrichissent la portée
scientifique de cette série d’articles. Je rêve depuis plusieurs années de la possibilité
d’établir une véritable anthropologie de la littérature, dont la mythopoétique serait
évidemment une partie importante. Je ne prendrai pas cette occasion pour émettre
mon manifeste privé pour une telle entreprise mais les remarques suivantes, qui ré-
pondent à quelques propos du texte de Friedrich, sont des exemples de l’approche
que je préférerais :

1. Le concept du mythe comme une sorte de poème peut être valable comme
objet en soi, mais une anthropologie de la littérature devrait étudier les corpus de
mythes comme objets d’analyse, littéraire ainsi qu’anthropologique. Notre recueil de
mythes orokaïva varie notamment dans l’importance donnée par chaque texte aux
diverses fonctions de ce que Jakobson appelle la langue du poète. La « mythopoéti-
que » est une approche qui faciliterait beaucoup l’appréciation de certains textes,
mais qui n’ajouterait presque rien à d’autres. Cette méthode, comme toute autre, peut
devenir un carcan formel sans intérêt si l’on ne reconnaît pas ces variations. Les
corpus de certaines régions sont souvent plus riches en « mythopoétique » que ceux
des autres. À cet égard, j’ai cité (Schwimmer 2001) la théorie des « modes » de
Northrop Frye, qui a établi cinq modes pour l’histoire de la littérature occidentale.
Le mode mythique a été le mode dominant d’une  époque, tandis que l’essor du
mode héroïque (« romance », chez Northrop Frye) est venu plus tard. Selon Lévi-
Strauss, la « mythopoétique » chez les mythes amérindiens se développait souvent
tardivement, juste avant que le mode mythique commençât à se transformer en mode
héroïque. Ces considérations, assez séduisantes, situeraient la théorie mythopoétique
dans le cadre de recherches historiques qui la soutiendraient en bonne partie.

2.  La question centrale de Friedrich concerne la façon d’aborder les mythes là
où l’aspect mythopoétique est important. En effet, dans beaucoup de mythes
orokaïva qui j’ai analysés, je trouvais des mots ou des formes grammaticales aux
connotations très riches, intraduisibles, porteuses d’une profondeur où se précise le
sens du  texte mythique. Dans ces cas, l’attitude classique de l’anthropologue est
probablement de noter ces particularités chaque fois qu’elles modifient sensiblement
le contenu traduisible, mais de les négliger quand leur rôle principal aura été poéti-
que. Il serait donc désirable que l’analyse poétique devienne une spécialité de l’an-
thropologie, parce que l’expérience qu’a l’anthropologue du monde mental du peu-
ple étudié se transforme dès qu’il perçoit cette subtilité de la langue parlée.
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Linguistiquement, la vie dans un village orokaïva est un peu comme celle d’une
coterie littéraire, où une adolescente demandera au chercheur : « pourquoi parles-tu
comme un enfant? ».

3. Toute cette question semble relever d’abord des formes particulières de cha-
que culture – formes qui ont varié aussi d’une période à l’autre dans le temps. Les
poésies citées par Friedrich en langue anglaise nous rappellent que le mariage entre
la poésie et la musique, en Angleterre, était à son apogée aux 16e-17e siècles, chez
Shakespeare ainsi que chez nombre d’autres grands poètes, appuyés par des prati-
ques de chant très répandues dans toute la population. Cette forme de mariage
« intermédias » est courante d’ailleurs en Océanie même aujourd’hui. La poésie se
chante, la chanson exige de la bonne poésie. Par ailleurs, les productions idéales  – en
Océanie surtout – ont besoin aussi de représentations visuelles, sculptures ou
d’autres accessoires théâtraux en général, bref, elles ont besoin d’un « fait » (au sens
de Robert Frost) artistique total, dont les faits artistiques particuliers (les médias) ne
sont que des fragments. Ici, peut-être, le fait total précède – logiquement et dans
l’histoire – les faits particuliers. Lévi-Strauss n’a pas énoncé une telle théorie, mais
sa discussion prolongée de Chabanon (1993 : 91-113) va dans cette direction.

4. Tandis qu’aucun des phénomènes cités ici ne retourne à ce que j’ai appelé le
fait artistique total, on retrouve, dans chaque cas, des formes qui ne se réduisent pas
à un seul média – certaines traces de la musique subsistent dans les performances
que l’Occident contemporain se plairait plutôt à représenter comme particularités re-
levant de l’un ou de l’autre des médias verbaux. Ces considérations font donc penser
que le fait artistique total est en effet primaire, mais que son découpage en médias
distincts a pu souvent rester incomplet, si bien que beaucoup de cultures ont des
vestiges qui semblent comme la fusion de médias distincts, tandis qu’il pourrait bien
s’agir plutôt de la survie d’une indifférenciation primaire. Est-ce que la différencia-
tion entre les médias permet des structures plus complexes – par exemple les mots
d’un opéra ne doivent pas être trop compliqués, à cause de la limite du nombre de
messages que le cerveau peut recevoir, quel que soit le nombre de médias commu-
nicants, etc.

5. Friedrich dira que je n’aurai soulevé ici que des questions de taxinomie et de
classification. Il préférerait que la mythopoétique ne s’occupe que de « l’essence ».
C’est quoi l’essence? Friedrich répond : l’essence c’est la catalyse. La mort est de-
puis toujours une catalyse primordiale, comme chez Homère par exemple. Chez
Homère, comme chez les penseurs de l’Orient, la mort fait partie du processus de la
nature, la nature est l’opérateur primordial de la catalyse. On ne fait ainsi que reve-
nir à la circularité des Mythologiques, qui est aussi la circularité de Cervantes, de
Rabelais, de Proust, de Joyce. Vers la fin, cet article ne semble pas aller plus loin. Il
retourne à l’antinomie des médias, il retourne encore à la catalyse de la mort. Il ne
retourne pourtant pas à la question du rôle de la mythopoétique en anthropologie.
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Comme si la Méduse l’avait frappé, comme si l’essence de la mythopoétique était
indicible.

Voilà donc l’inspiration, mais aussi la limite de cette série d’articles. Ils nous
indiquent plusieurs voies fort intéressantes à suivre. J’espère que les lecteurs, les
collègues, les étudiants y trouveront des idées explorables. Je redoute qu’à la fin,
quelle que soit la voie qu’on choisisse, et même la catalyse – dont Petitot est le
maître d’œuvre maintenant – Friedrich et ses successeurs ne réclament toujours l’es-
sence qui manque encore. Ils ont raison. Mais l’essence recule quand on s’en appro-
che. Il faudra tout de même qu’on continue à la chercher.
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