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LES MULTIPLES USAGES DE LA DATCHA DES
JARDINS COLLECTIFS

Nathalie Ortar

Les jardins collectifs, kolektivnye sady1, constituent le pendant incontournable
de l’habitat collectif en Union Soviétique puis en Russie postsoviétique. Leur his-
toire est intimement liée à toutes les crises économiques et agricoles qu’a pu connaî-
tre le pays. Omniprésents dans le paysage urbain, les jardins collectifs le sont aussi
dans le quotidien de la majeure partie des Russes et se révèlent être de précieux
observatoires.

Les représentations et les usages de ces jardins ont évolué au rythme des trans-
formations économiques et sociales de la société russe. Les parcelles furent tout
d’abord qualifiées de « potager », en référence à leur fonction strictement maraî-
chère. Ce n’est que vers la fin des années 1980, parallèlement à la légalisation de la
construction des cabanons, que l’appellation datcha apparaît, au début par dérision,
puis de façon commune à partir des années 1990 (Lovell 2003). Cette particularité
de leur histoire ainsi qu’un certain nombre d’usages justifie encore aujourd’hui de
les distinguer des autres datcha, assimilables, elles, à des résidences secondaires,
aspect dont il ne sera pas traité dans cet article.

Les conséquences de la possession d’une datcha sont innombrables et si la
datcha est avant tout liée à la production alimentaire, il est nécessaire de dépasser
cette fonction pour appréhender l’ensemble des aspects socio-économiques auxquels
renvoie ce jardin.

Cette étude repose sur trois terrains d’observation qui recoupent trois types
d’urbanisation. Les trois villes se situent dans la même région, à 350 kilomètres au
nord-est de Moscou. Iaroslav, Rybinsk et Barok sont peuplées respectivement de
600 000, 234 000 et 5 000 habitants. Les enquêtes furent réalisées au cours des an-
nées 1999 à 2003 auprès d’une population issue de tous les milieux sociaux et pro-
priétaire de parcelles situées dans des kolektivnye sady ou dans des résidences se-
condaires (Gessat et Ortar 2001).

Anthropologie et Sociétés, vol. 29, no 2, 2005 : 169-185

1. Les équivalents possibles du jardin collectif en Europe sont le jardin familial et le jardin
ouvrier, avec un certain nombre de nuances concernant notamment la possibilité de séjourner
la nuit et la diversité des catégories sociales concernées. Au Québec, on parle de jardins com-
munautaires.
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170 NATHALIE ORTAR

Les jardins collectifs et la ville

Les jardins collectifs étant destinés à des urbains, leur place et leur histoire
doivent être comprises en fonction des rythmes et de l’évolution des villes. Les
kolektivnye sady apparaissent dès les années 1930 parallèlement à l’essor d’un habi-
tat collectif urbain et rural. Les parcelles sont alors destinées aux ouvriers et petits
employés des villes. Au cours des années 1950-1970, la demande de la population
augmente et le système planifié de production et de distribution des biens alimen-
taires s’en va vers la faillite. On décide alors d’étendre le dispositif des jardins col-
lectifs. Les réticences sont toutefois nombreuses, car ces jardins permettent d’intro-
duire une notion de propriété individuelle (Lovell 2003). C’est aussi à partir de cette
époque que la construction de cabanons devient tolérée. La taille des kolektivnye
sady varie d’une dizaine de parcelles à plusieurs milliers pour les plus grands, qui
s’étendent alors sur plusieurs kilomètres carrés. Les terrains sont distribués par les
entreprises au profit de leurs employés ou par des institutions, et sont gérés en asso-
ciation ou en coopérative (Lovell 2003).

Les dernières créations de jardins collectifs datent des années 1990, période
de transition économique particulièrement difficile. Les catégories sociales considé-
rées comme aisées, essentiellement les cadres relevant des différents corps de l’État
et de l’industrie, sont elles aussi obligées de se procurer un lopin de terre. Les par-
celles sont alors toujours distribuées selon l’ancien système ou vendues à des prix
préférentiels par les coopératives. C’est également à cette époque que la question de
la propriété des lots est clarifiée. La vente des terrains devient dès lors possible, fa-
vorisant du même coup la création d’un marché immobilier et foncier.

Jusqu’à la Perestroïka, un certain nombre de règles organisent la vie des
kollectivnye sady. Les lopins ne doivent pas excéder six sotock, soit six cents mètres
carrés, ni être clôturés. Les dimensions des constructions édifiées sur le jardin sont
également strictement normées. Enfin, le jardin doit être cultivé et sa production
uniquement destinée à une consommation domestique. Actuellement, ces règles ne
sont plus appliquées ou ne le sont que partiellement. À Iaroslav par exemple, dans la
coopérative Volga, l’une des plus grandes et plus anciennes de la ville, il faut res-
pecter l’alignement des constructions le long d’un même côté. En revanche, les pan-
neaux d’affichage du règlement intérieur sont entièrement recouverts de graffitis.

Créés par les entreprises sur des terrains qui leur sont attribués, les premiers
kollectivnye sady se situaient à proximité immédiate des usines et des bâtiments
d’habitation, contrairement aux nouveaux jardins, plus éloignés des centres urbains,
et hors d’atteinte des circuits réguliers d’autobus. Pour les desservir durant toute la
belle saison, la municipalité de Rybinsk modifie le tracé des parcours d’autobus et
met en place un service de véhicules empruntés aux lignes régulières les moins fré-
quentées à cette période. En fin de semaine, la compagnie de chemin de fer rajoute
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Les multiples usages de la datcha des jardins collectifs 171

également des trains qui desservent les lopins situés le long de leurs voies. L’en-
gouement pour les datcha influe donc sur l’organisation des services urbains et, par
conséquent, sur le quotidien de tous les habitants.

Les caractéristiques physiques des terrains ont également évolué. Dans les
premiers temps, bon nombre d’emplacements étaient pris sur des champs. Ils le fu-
rent ensuite sur des zones incultes, avec obligation, pour qui souhaitait en jouir, de
défricher et essoucher sa parcelle puis d’amender une terre pauvre ou de drainer des
zones marécageuses.

Enfin, depuis les années 1990, on assiste à la diversification et à l’extension
des jardins collectifs grâce à une attribution de parcelles dont la surface est doublée.
À Iaroslav, un jardin avec une maison coûte en 2003 entre 9 000 et 20 000 roubles
– soit entre 300 et 700 dollars américains – selon les services disponibles (proximité
de la ville, eau courante, électricité, téléphone). À titre de comparaison, les résiden-
ces secondaires les moins chères coûtent 10 000 dollars, soit plus de trente fois plus2.
Le salaire moyen étant de 600 roubles, l’achat est  difficile pour la majeure partie de
la population dont le niveau de vie reste extrêmement bas.

Connaître le contexte urbain est indispensable pour comprendre la place de la
datcha. En effet, les villes obéissent à des schémas d’urbanisation rigide. À Ry-
binsk3, les plans d’aménagement du territoire ont été conçus au début des années
1930 lorsque la ville ne comptait qu’une centaine de milliers d’habitants. La taille
escomptée était de 700 000 habitants (elle est aujourd’hui de 616 700 personnes
[Brunet 2001]). L’agglomération s’étire ainsi sur vingt kilomètres le long de la
Volga. Les terrains ont été attribués aux entreprises qui bâtissent des immeubles
d’habitation pour leurs employés selon des plans préétablis, répétés à l’infini. Des
quartiers uniquement constitués d’immeubles de sept à douze étages se sont déve-
loppés en bordure des usines sans aucune cohérence d’ensemble et sans qu’aucun
effort ne soit fait pour en aménager les abords. Les zones urbanisées peuvent, par
conséquent, être éloignées de plusieurs kilomètres du reste de la ville, perdues dans
ce qui pourrait être qualifié de campagne. Entre ces quartiers subsistent des maisons
appartenant à d’anciens villages, des forêts, des champs et des terrains vagues.

Iaroslav est dressée sur un plan d’urbanisme similaire à celui de Rybinsk,
décuplé par le nombre d’habitants (239 600 personnes [Brunet 2001]). Se déplacer
chaque jour mobilise un temps et une énergie considérable. Barok, en revanche, pré-
sente un visage différent : ville militaire fermée et physiquement ceinturée durant

2. Le prix des premières est toujours indiqué en roubles tandis que celui des secondes l’est en
dollars, pratique courante en Russie où on utilise cette monnaie dès qu’on dépasse 50 000 rou-
bles environ.

3. Toutes les informations concernant Rybinsk proviennent d’un entretien avec l’un des anciens
urbanistes de la ville.
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172 NATHALIE ORTAR

toute la période soviétique, l’urbanisation est resserrée à l’exception de la partie an-
cienne qui s’étend hors de l’enceinte. Les immeubles sont plus bas, sept étages maxi-
mum, et ne comportent que deux cages d’escaliers. Outils et vêtements de jardinage
sont entreposés sur les paliers, détail qui dénote une confiance – inexistante dans des
agglomérations plus grandes. Cette ville s’est avérée utile pour observer l’usage des
jardins collectifs dans un contexte presque rural.

Les trois terrains d’enquête, malgré de fortes différences d’accessibilité et de
développement économique des communes, présentent un usage remarquablement
homogène de la datcha, point qui mérite d’être souligné pour aider à la compréhen-
sion d’ensemble du phénomène.

L’économie des cultures

La culture maraîchère est à évaluer à l’aune des besoins alimentaires actuels
mais aussi des pénuries dont le spectre est encore trop présent dans les mémoires
pour qu’il puisse être éliminé de l’analyse. La production potagère est omniprésente
jusque dans les interstices urbains. En effet, la majeure partie des jardiniers possè-
dent leur potager et un espace loué à un kolkhoze ou utilisé sans autorisation pour
cultiver des pommes de terre. À Barok, les espaces entre les immeubles sont culti-
vés par des familles que la parcelle ne suffit pas à nourrir. Dans les faubourgs de
Rybinsk ou de Iaroslav, le long des multiples sentes, émergent de minuscules îlots
de pommes de terre. De tels îlots bordent également les voies ferrées aux abords des
agglomérations.

Ne pas disposer d’un jardin ou de son usage, sous une forme ou une autre, est
une exception aujourd’hui. Les personnes rencontrées qui ne possédaient pas de
datcha en 1999 en ont acquis une depuis, pour des raisons purement économiques,
comme Olga Borisovna, professeur à l’institut de Rybinsk. Les fruits et légumes
étaient devenus trop chers pour elle en hiver, alors qu’il s’agissait déjà d’un complé-
ment puisqu’elle cultivait une partie du jardin de sa mère et passait l’été à cueillir
des baies qu’elle transformait en confiture. Le départ à la retraite de son mari, et
donc la chute de leur niveau de vie, malgré des emplois complémentaires, a rendu
incontournable la possession d’un potager.

L’utilité économique de la datcha est toutefois actuellement contestée (voir
Simon Clarke et al. 2000), car l’autoproduction serait plus onéreuse et aléatoire que
l’achat des mêmes produits. En 2002, un tombereau de fumier coûte 1000 roubles à
Iaroslav, soit l’équivalent d’un mois de salaire d’Irina Vladimirovna, une historienne
de la ville. À cet achat s’ajoute celui des semences. Ces frais s’additionnent aux
charges versées à la coopérative pour l’eau, l’entretien du chemin et la prévention
des incendies, soit 600 roubles que la famille verse en trois fois. Le matériel, lui, est
bricolé. Irina Vladimirovna considère cependant que si le coût est réel, toute la fa-
mille, soit ses parents, son frère et elle-même – tous deux célibataires –, vit de ces
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récoltes pendant le reste de l’année, exception faite des pommes de terre, que l’unité
familiale produit en nombre insuffisant. Seule sa mère, retraitée, s’occupe en perma-
nence du potager. Elle est secondée lors des labours de printemps et d’automne et de
la récolte des pommes de terre. L’organisation a paru rentable à la famille durant
des années. Néanmoins, en 2003, Irina Vladimirovna m’a avoué s’être interrogée
pour la première fois sur la pertinence économique de cet arrangement en raison du
temps qu’il accapare. Ce calcul s’effectue essentiellement dans les nouvelles classes
moyennes qui accèdent à une relative aisance et sont très prises par leur travail. Les
retraités, eux, ne mentionnent jamais cet aspect. Alexandre Ilitch, professeur de
mécanique devenu jardinier par raison lors de sa retraite huit ans plus tôt, tient un
compte méticuleux de ses dépenses et de sa production qu’il chiffre selon les cours
du marché. Le seul élément non comptabilisé est le temps investi, une caractéristi-
que que Florence Weber remarquait également dans son étude sur les jardins
ouvriers en France (1998). Les pensions des retraités sont toutefois tellement mai-
gres4 que chiffrer le coût horaire ne modifierait pas les coûts de revient des produits.
Pour ces personnes, la datcha reste du domaine de la stratégie de survie ainsi
qu’Alexandre Ilitch s’applique à se le prouver année après année.

Disposer de revenus suffisants ne résout pas nécessairement la question de
l’approvisionnement malgré une amélioration notable au cours des dernières années.
En effet, trouver fruits et légumes dans les magasins ou au marché reste difficile et
cela est d’autant plus vrai que l’agglomération est petite. À Rybinsk, encore
aujourd’hui, il est plus aisé de trouver des abricots, qui ne poussent pas en Russie,
que des haricots verts. Dans les petites villes telles Barok, les produits maraîchers
sont quasi inexistants sur les étals. La seule vente directe de fruits et légumes est
effectuée par des retraités qui écoulent le surplus de leur production constituée es-
sentiellement de baies en été ou du produit de leur cueillette. L’hiver, le prix des
denrées augmente autant que leur qualité décline. Vivre sur les stocks accumulés se
justifie alors pleinement.

L’enjeu est d’autant plus important que le spectre des multiples scandales ali-
mentaires n’épargne pas le pays, et l’environnement est particulièrement dégradé :
la région de Rybinsk est menacée par la pollution d’un immense lac artificiel en
amont de la ville, Iaroslav est extrêmement polluée en raison des diverses industries
lourdes qui ceinturent l’agglomération et Barok fut un site militaire fermé qui servit
à la mise au point d’armes bactériologiques. Le jardin est présenté comme une ga-
rantie de qualité quitte à nier une partie de la réalité : l’eau est décrite comme pure,

4. Les retraités dépensent 67 % de leurs revenus en alimentation ; pourtant, cela représente des
dépenses inférieures de près de 7 % au minimum admissible, soit « 0,5 kg de charcuterie,
4,9 kg de viande et conserves de viande et 1,8 kg de beurre par personne et par an »
(Rimachevskaïa 1997 : 43). L’auteure considère que ces normes sont très sous-estimées.
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174 NATHALIE ORTAR

l’air sain, même si la situation des terrains reste très citadine et l’eau d’arrosage dé-
conseillée pour la consommation parce que trop polluée. L’usage des pesticides et
engrais chimiques, certes proportionné aux moyens de chacun, n’est toutefois pas
présenté comme un élément polluant. Les jardiniers consomment surtout l’idée
qu’ils se font de la campagne, et les symboles positifs manifestent une rationalisa-
tion et une justification du jardinage.

Cultiver permet aussi d’assurer une certaine diversité alimentaire : à fréquen-
ter différents foyers de milieux aisés et populaires j’ai pu constater que l’été, seules
les familles qui cultivent jouissent d’un équilibre alimentaire ; les autres conservent
une alimentation très hivernale et donc pauvre en produits frais. Tout cela montre
bien que si l’on aborde la datcha sous l’angle strictement comptable, cela n’épuise
pas la question de l’intérêt économique représenté par les cultures.

Troquer, donner

La famille de Nina Denissova illustre les liens complexes qui se créent autour
des datcha. Le potager s’inscrit dans une pratique plus large de troc et de partage
familial, car chacun est à la recherche des produits les moins chers, que l’on achète
en grande quantité. Lors de mon séjour dans le logement urbain, le réfrigérateur, qui
n’existe pas à la datcha, contenait une soixantaine d’œufs. Nina Denissovna est éga-
lement venue déposer une dizaine de salamis provenant d’un arrivage inespéré et
bon marché dont l’avait informée une amie. Deux jours après, elle les a repris pour
en emporter une partie à la datcha et revendre le reste. Dans cette famille d’ouvriers
et de fonctionnaires déclassés par la crise, chaque rouble économisé compte et les
pratiques héritées de la période communiste conservent toute leur actualité, même si
l’amélioration de la qualité des arrivages commence à en rendre certaines caduques.
Outre ces pratiques de troc qui supposent une équivalence immédiate, monétaire ou
alimentaire, les cultures sont à analyser également dans le cadre d’un échange de
dons familiaux.

Cette organisation en réseau familial est tout à fait représentative de la Russie
postsoviétique ainsi que le note Elisabeth Gessat-Anstett dans un article où elle en
décrit minutieusement les fonctionnements, qui dépassent largement le cadre de la
datcha (2001a). Chaque personne tient un rôle et alimente le réseau de ses proches
grâce à ses autres réseaux professionnels et amicaux, lesquels se nourrissent aussi
des relations établies au cœur du kolektivnj sad.

L’une des raisons d’être du jardinage est de pouvoir réaliser des dons, comme
l’a montré Dubost pour la France (1984). En Russie, les surplus de fruits et légumes
rapidement périssables sont distribués avec libéralité au sein de la famille, auprès
d’amis, de voisins nécessiteux ou de simples passants. Seuls les plus nécessiteux
procèdent à la vente des surplus. De fait, l’ethnologue revient toujours les bras char-
gés de fleurs et de légumes de ses incursions sur le terrain, après avoir été invitée à
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déguster des baies, pas toujours très mûres, petits pois crus, fanes d’oignons, con-
combres que l’hôte s’empresse de cuisiner quelle que soit l’heure. Savoir que l’on
n’aura pas la possibilité de cuisiner ne freine en rien la prodigalité qui légitime une
partie des efforts fournis. De plus, pouvoir s’autoriser à être généreux prend un re-
lief tout particulier en temps de crise économique et sociale où l’accès au don de-
vient difficile. Le don des jardiniers est aussi une façon de redistribuer un autre don,
celui de la nature, et on n’offre que les surplus. Sans priver l’hôte, le don comble
son visiteur. Mieux, le don est un remerciement pour l’intérêt porté au jardin et donc
au travail des hôtes. Aucun contre-don n’est attendu si ce n’est peut-être la recon-
naissance du pouvoir de donner. En ce sens, ces dons s’apparentent avec ce que Jac-
ques T. Godbout appelle le don gratuit : « Il y a des dons gratuits au sens que, pour
celui qui les fait, le geste est entièrement satisfaisant en lui-même et sans nécessité
de retour (de premier type, matériel) » (2000 : 259).

La datcha permet de pallier les défaillances d’un système économique et
d’alimenter, au propre comme au figuré, les nécessaires échanges présents dans tout
réseau de parenté (Godbout 2003) ainsi que l’illustre le parcours de Valentina
Nicolaevna.

En 1983, l’entreprise de Barok où travaillent Valentina Nicolaevna et son mari
propose des lopins de terre. Malgré la nécessité d’abattre les arbres et d’essoucher la
parcelle située au cœur d’une forêt, le couple, parent de deux jeunes enfants, accepte
la proposition. En dépit de leur relative aisance (les deux conjoints sont ingénieurs)
la datcha a tout de suite représenté un apport nutritif important pour la qualité des
produits – la production comporte essentiellement des fruits – et pour la quantité, dès
que l’économie russe faiblit. Lors de la Perestroïka, Valentina Nicolaevna est con-
trainte d’accepter un emploi de maîtresse d’école peu rémunéré. De son côté, son
époux part travailler à Iaroslav où il vit la semaine. La datcha s’avère alors d’un
grand secours pour faire face au déclassement social. Elle permet en effet au foyer
de maintenir une certaine qualité d’alimentation et tous participent à son exploita-
tion. Après le départ des enfants et leur installation, Valentina Nicolaevna cesse de
produire en grande quantité les légumes du quotidien pour se tourner vers des pro-
ductions destinées à améliorer un ordinaire peu varié. Elle cultive notamment beau-
coup de baies rouges et envoie confitures et sirops à l’une de ses sœurs qui vit en
Carélie, région où la terre est particulièrement mauvaise. Depuis la naissance de son
petit-fils, il y a deux ans, elle aide aussi le ménage de son fils : la jeune femme ayant
dû arrêter de travailler faute de modes de garde, Valentina Nicolaevna participe ainsi
au maintien d’une certaine qualité de vie du couple. Sa mère, une retraitée de qua-
tre-vingts ans, lui rend visite du printemps à l’automne, notamment pour profiter du
jardin. En échange du gîte, cette dernière tient à mettre la main à la terre malgré les
admonestations de sa fille. C’est elle qui transporte ensuite la production en Carélie
où elle passe l’automne, ce qui l’associe plus directement au don. La seule partie de
sa production qui n’est pas destinée à être donnée est troquée contre du lait fourni
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par la vache d’une amie. Valentina Nicolaevna présente son travail comme étant son
plaisir, et ses dons ne comptent jamais de produits de première nécessité ; ils ne sont
donc rien d’autre, d’après elle, que l’expression normale de relations familiales har-
monieuses. Les dons de ce genre ne sont toutefois en rien anodins, comme l’indique
Ronan Hervouet en Biélorussie, frappé par l’exemple de cet homme qui mange avec
respect les légumes envoyés par ses parents alors même qu’il les sait contaminés par
la radioactivité (2003).

Les autres enjeux socio-économiques

La culture d’un terrain peut relever d’autres enjeux qui ne sont pas directe-
ment alimentaires. L’acquisition d’un lopin dans un kolektivnyj sad s’inscrit aussi
dans des stratégies de promotion sociale. Iouri Vassilievitch et sa femme possédaient
une parcelle qu’ils ont pu revendre pour acheter un terrain nu quatre fois plus grand
en bordure de Barok. Sur ce dernier sera construite une maison où ils comptent ha-
biter toute l’année lorsqu’ils auront vendu leur appartement et celui de la grand-
mère, décédée, où vit un neveu étudiant. Cette construction, essentielle pour la fa-
mille, doit lui permettre de maintenir son prestige social, car la femme de Iouri est la
seule directrice d’usine de Barok à ne pas avoir encore accédé à un habitat indivi-
duel. Parallèlement, l’accroissement de la surface cultivable permet de subvenir aux
besoins alimentaires accrus de la famille depuis le mariage des deux filles et l’arri-
vée des premiers petits-enfants.

L’histoire des Mouchkine, une famille d’ouvriers, est à la fois semblable et
différente. Les parents disposaient d’une parcelle. Un des fils a pu en obtenir une
autre mais dans un massif éloigné de son domicile. Les deux jardins ont été vendus
pour acquérir une parcelle deux fois plus grande dans un village facilement accessi-
ble en autobus, sur laquelle les Mouchkine ont bâti deux maisons – ce qui aurait été
impossible dans les massifs anciens – où épouses et enfants passent l’été tout en
cultivant. Le besoin de potager est vital pour les fils qui ont tous deux ou trois en-
fants en bas âge. Néanmoins, grâce aux stratégies déployées et au travail de chacun,
cette famille, dont les revenus sont restés constants, donc modestes, dispose d’un en-
vironnement offrant une réelle qualité de vie et reconnu comme tel, et d’un capital
immobilier considérablement accru.

Cependant, la datcha peut devenir un « manque à dépenser », car elle rem-
place les vacances et les loisirs qui ne peuvent être passés ailleurs (Weber 1998). De
fait, avant de se consacrer à son jardin, Alexandre Ilitch louait chaque été une mai-
son dans un village pour « pêcher, discuter avec des amis, lire et jouir de la nature ».
Olga Borisovna partait dans un centre de vacances pour se promener dans les bois et
ramasser des baies. Aucune de ces deux personnes n’est actuellement en mesure de
s’offrir ces loisirs, auxquels la datcha offre un substitut. Pour tous les autres, le jar-
din représente l’ensemble des loisirs auxquels ils ne pouvaient et ne peuvent tou-
jours pas accéder.

p169-185.pmd 27/10/2005, 14:25176



Les multiples usages de la datcha des jardins collectifs 177

Loisir ou contrainte : le statut ambigu du « travail à côté »5

Selon Paul Yonnet (1999), le loisir peut contenir un caractère de nécessité. Le
jardinage et le bricolage possèdent ce caractère contraignant. Même hors des
kolektivnye sady, rares sont les jardins dont la fonction est uniquement ornementale.
Les épouses des « nouveaux Russes »6, tout en cultivant des parterres de fleurs, font
toujours pousser quelques légumes dans un coin reculé mais néanmoins savamment
mis en scène du jardin. Ils constituent l’obole offerte aux invités, quitte à avoir re-
cours à un tiers pour les obtenir. Michaël Ilitch et son épouse, tous deux médecins
reconvertis dans l’import-export, sont considérés comme riches. Le jardinier qui
s’occupe de leur datcha a néanmoins planté la moitié du terrain de légumes, y com-
pris de pommes de terre, dissimulées derrière la banâ, équivalent russe du sauna. Le
don gratuit du jardinier est transmué en un symbole de classe qui n’est pas sans rap-
peler le prestige du propriétaire terrien. De fait, les seuls qui ne cultivent pas
aujourd’hui sont les couples bi-actifs – médecins, universitaires cumulant plusieurs
emplois ou des petits entrepreneurs – disposant de peu de loisirs, dont les revenus
sont suffisants pour pouvoir se passer de jardinage, tout en étant insuffisants pour
employer un jardinier.

Le jardinage est aussi à replacer dans un contexte où les loisirs physiques sont
rares. En effet, les pratiques sportives hors cadre institutionnel sont encore très peu
développées. Une personne prenant plaisir à sillonner les routes à vélo est perçue
comme une excentrique par ses relations. Les autres loisirs sportifs restent limités,
sauf en hiver, où la pratique du ski de fond est assez largement répandue.

Cultiver meuble aussi le temps de ceux qui en possèdent trop, car cette acti-
vité accapare l’intégralité du temps en dehors du travail. Dès les premiers jours du
printemps, le potager envahit la totalité de l’espace et de l’esprit. Au mois de mars,
la mère d’Irina Vladimirovna, Elena Iourevna, commence à penser à son jardin,
anticipe sur ce qu’il y aura à faire et prépare ses semis sur le rebord des fenêtres.
Tout l’été, elle tient sa fille informée de la pousse de chacun des légumes qu’elle
cultive avec ardeur malgré une santé chancelante. Pour cette retraitée qui quitte rare-
ment son domicile en hiver, l’été est aussi un temps de socialisation important : les
voisins se hèlent, passent d’une parcelle à l’autre tout au long de la journée jusqu’aux
derniers labours d’automne. Le jardin représente ainsi un projet, un passe-temps, un
but et un lieu de rencontres qui meublent un quotidien par ailleurs assez solitaire.
Cette capacité à mobiliser le temps et l’énergie soutient Elena Iourevna et l’alibi de
la rationalité économique donne un sens à cette vie comme à celle de nombreux
autres retraités.

5. Nom donné au bricolage et au jardinage par les ouvriers observés par Florence Weber en
France (1989).

6. Russes appartenant aux nouvelles classes moyennes. Les femmes travaillent rarement après la
naissance du premier et souvent unique enfant.
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Néanmoins, pour de nombreux Russes, le jardinage est une activité imposée
par la nécessité qu’ils ont dû affronter sans préparation contrairement aux cultiva-
teurs âgés de trente à soixante ans des années 1970 qui avaient une origine rurale
(Lovell 2003). Les premiers temps sont difficiles et ponctués de déboires. Certains
préfèrent abandonner, tel Nicolas Vassilievitch, un employé d’une entreprise de té-
lécommunication, qui, après plusieurs essais infructueux, se contente de faire pous-
ser quelques groseilliers au milieu de l’herbe. Cette attitude, possible parce qu’il
n’avait effectivement pas vraiment besoin de cette terre pour se nourrir, n’est toute-
fois pas envisageable pour nombre de néophytes. Deux sources de renseignements
sont régulièrement consultées : la bibliothèque municipale et les voisins. Guides et
conseils, ces derniers jouent effectivement un rôle primordial et leur coopération est
facile à obtenir. En effet, si l’accès à la route est fermé par une grille qui court le
long du massif, les jardins ne sont généralement pas clôturés entre eux. Il est ainsi
aisé de circuler de l’un à l’autre tout en échangeant conseils et informations sur les
différentes cultures. Dans un second temps, la consultation des nombreux journaux
mensuels au titre évocateur, tels Vachi 6 sotok, Datchnaïa, Datchnitsa7, tiennent les
jardiniers informés des étapes à suivre pour la période à venir et offrent force con-
seils. Le nombre de ces parutions constitue d’ailleurs un excellent révélateur de l’im-
portance du jardinage dans ce pays.

Chacun s’arrange pour rendre la contrainte supportable. En 2003, il était pos-
sible de trouver dans le jardin d’Appolina Pietrovna six variétés différentes de pom-
mes de terre, autant de poireaux, douze d’oignons (sa grande fierté), quatre d’aulx,
autant de pommiers et de poiriers, etc. Observer en scientifique l’évolution de cha-
cune des variétés, dont la quantité laisse son mari perplexe, lui permet de rendre
ludique l’obligation de jardiner. Cet exemple est révélateur des stratégies déployées
par chacun pour s’adapter au changement – Appolina Pietrovna se décrit comme
« une fille de l’asphalte » – et tirer parti de la contrainte.

Si la contrainte existe bel et bien, le plaisir pris à cultiver ne doit pas être éli-
miné de l’analyse comme le révèle l’observation de l’évolution des cultures et des
discours produits. La culture des fleurs est peut-être le signe le plus évident d’une
amélioration du niveau de vie des Russes et d’une transformation du statut du jardi-
nage. Les pivoines et quelques autres fleurs réputées « faciles » ont toujours été pré-
sentes dans les jardins en bordure de la maison ou des allées comme en témoignent
autant les récits que les traces écrites (Lovell 2003). Toutefois la culture florale a
fortement progressé depuis l’an 2000. De fait, dans les datcha appartenant à des
personnes aisées, le jardin d’ornement prend de plus en plus de place. En 1999, lors
de mon premier séjour, il était impensable de ne pas cultiver, quitte à en céder

7. « Vos 6 sotok », « De la datcha », « Propriétaire de datcha ».
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l’usage à un parent pauvre. Une riche Moscovite propriétaire d’une résidence secon-
daire aux environs de Rybinsk laissait alors, non sans condescendance, sa sœur cul-
tiver le jardin de pommes de terre. Dans ce même lotissement, pourtant occupé par
l’élite de la ville, les fleurs étaient rares. Trois ans plus tard, des massifs de fleurs
apparaissent à la place des plants de pommes de terre et de cornichons, et les jardins
dits alpins ou japonais connaissent un succès fulgurant. Les autres légumes persis-
tent, de même que les baies, mais se font plus discrets tout en ayant acquis un statut
de faire-valoir social. Marina Ivanovna possède une maison d’environ cent cinquante
mètres carrés répartis sur trois niveaux, construite par son époux, un entrepreneur.
Elle a commencé à cultiver des fleurs pour agrémenter sa porte d’entrée. Elle s’est
progressivement prise au jeu et a planté la moitié de son jardin en plantes d’orne-
ments, des fleurs pour l’essentiel. Chaque année elle essaie de nouvelles variétés
qu’elle fait venir de l’étranger. Emergent ainsi des comportements similaires à ceux
décrits en France par Annie-Hélène Dufour quant au soin que l’on prend à s’occuper
de la terre de son jardin et à choisir les plants (1998). De telles transformations sont
perceptibles dans les kolektivnye sady les plus récents où les revenus des propriétai-
res sont sensiblement supérieurs. Dans les massifs anciens, même les personnes qui
disent ne cultiver que par plaisir continuent à planter les trois quarts du jardin en
légumes. La force de l’habitude, l’intérêt financier de même que le désir de cultiver
utilement8 persistent, ou parfois, c’est simplement un souci de ne pas détonner, de
rester dans le rang, un souci dont il est difficile de se départir après la normalisation
imposée par le communisme.

Le bricolage fait également partie des loisirs de la datcha qu’il faut entretenir
ou améliorer au besoin. Vladimir Vladimirovitch occupe ainsi une partie de son
temps à réfléchir aux améliorations qu’il peut apporter à la structure de son bâtiment
ou à son potager. L’eau a une extrême importance. Elle provient soit d’un collecteur
municipal qui passe non loin, soit d’un puits. L’ingéniosité déployée pour en profi-
ter se traduit par un amoncellement d’objets hétéroclites attendant de trouver une
seconde vie. Vladimir Vladimirovitch a installé plusieurs points d’eau dans son jar-
din. Les tuyaux partent de la citerne installée sur le toit de la cuisine d’été, construite
trois ans auparavant, et filent à mi-hauteur d’homme alimenter les différents robi-
nets. Chaque projet appelle de nouvelles réalisations, car pour perfectionner ce sys-
tème, il cherche à automatiser l’arrosage d’une partie des plantations, ce qui suppose
d’améliorer l’alimentation de la citerne. Pierre Sansot, dans son étude sur le monde
ouvrier français, note que le bricolage, de même que le jardinage, constituent « dans
beaucoup de cas, la joie d’œuvrer par soi-même, d’exercer une intelligence pratique,

8. Dans sa recherche sur les loisirs des ouvriers français Florence Weber (1989) rappelle que les
loisirs ne peuvent être totalement improductifs. Malgré la plus grande mixité sociale rencon-
trée dans les kolektivnye sady, cette conception du loisir exerce une incidence sur le besoin de
produire sans se contenter d’orner.
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d’échanger des “tuyaux” avec des amis ou des parents » (2002 : 24). Ici, l’absence
de revenus et un besoin de réalisation (lequel est encore peu satisfait au cours de la
vie professionnelle) poussent des individus de toute l’échelle sociale à développer
cette intelligence pratique qui est aussi une façon de préserver des instants de soli-
tude ou de coopération. Ainsi, le mari de Nina Denissova et son frère agissent de
concert depuis des années pour l’amélioration de la qualité de vie du groupe fami-
lial. Cette pratique n’exclut d’ailleurs pas la compétition entre voisins, autre facteur
d’amélioration.

S’abriter ou recevoir : les autres fonctions de la datcha

Au-delà de la fonction nourricière dont les implications s’avèrent complexes,
l’abri favorise et entretient un ensemble de pratiques liées à la possibilité de séjour-
ner et de recevoir. Ces cabanons sont souvent de véritables maisonnettes d’une sur-
face au sol comprise entre quinze et trente mètres carrés, dotées d’un espace de ran-
gement des outils et des légumes, d’une pièce de vie et souvent d’une chambre. En
raison du coût des matériaux, on recourt parfois à d’autres solutions. C’est ainsi
qu’Appolina Pietrovna et son mari, deux universitaires, décident d’acheter une par-
celle en 1991. Ils profitent de la création d’un jardin collectif pour obtenir un lot de
quinze sotok. Toutefois, subissant de plein fouet les conséquences de la crise écono-
mique, le couple n’a pas les moyens de construire un abri en bois et acquiert à la
place un wagon désaffecté de quinze mètres carrés, qu’il transforme en habitation.

La famille peut séjourner dans la datcha de mai à septembre, selon ses dispo-
nibilités, même dans des villes moyennes à l’urbanisation lâche comme Barok ou
Rybinsk où nombre de jardins collectifs se situent aux abords des immeubles.

Le séjour est toutefois fréquemment interrompu par de multiples déplace-
ments, surtout en direction de l’appartement. En effet, le confort de ces logements,
très sommaire, oblige à des retours réguliers pour se laver, déposer dans le réfrigéra-
teur des aliments périssables, acquérir des provisions indisponibles sur place ou ac-
compagner la circulation des enfants entre l’appartement familial et la datcha où
séjournent les grands-parents. Téléphoner est aussi l’occasion de déplacements. À
ce propos, la généralisation de l’usage des téléphones portables modifie très rapide-
ment les pratiques. Il n’est pas rare de les entendre sonner ou d’observer quelqu’un
en train de discuter, ce qui ne manque pas de surprendre dans ce paysage caractérisé
par son sous-équipement technologique. Leur incidence la plus directe porte sur l’or-
ganisation des maisonnées : on peut prévenir de son arrivée ou de son retard, main-
tenir un lien plus étroit entre les enfants gardés par leurs aïeux et leurs parents, sé-
journer seul en relative sécurité, mais ce sont les seules modifications sensibles que
cet usage a apportées pour l’instant. Les allers-retours font donc partie du quotidien
des jardins collectifs dont les chemins d’accès sont encombrés de piétons matins et
soirs. Les autobus sont alors bondés de passagers écrasés les uns contre les autres
ou, le soir, contre les sacs de légumes et les bouquets de fleurs, dont la fraîcheur
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pâtit grandement du voyage. L’automobile, d’usage plus rare, est utilisée grâce à la
complaisance d’un ami, exceptionnellement d’un voisin dont on hésitera à solliciter
un service que l’on n’est pas sûr de pouvoir rendre.

La grande majorité des propriétaires sont des personnes âgées. En effet, en
raison du coût des datcha, les jeunes couples en possèdent rarement, contrairement
à leurs parents bénéficiaires des différentes vagues d’attribution. Par ailleurs, en rai-
son du déséquilibre démographique, les femmes sont nettement plus nombreuses que
les hommes dans cette tranche d’âge. Elles sont également retraitées plus tôt9. Le
rôle de ces femmes, omniprésentes dans le paysage des datcha en semaine, est ainsi
considérablement renforcé. Nina Denissova exploite le potager de sa belle-mère en
collaboration avec le couple formé par le frère de son mari et son épouse. Dans cette
famille, qui comprend deux adolescents, chacun, sous la houlette de la grand-mère,
est chargé de la culture de quelques légumes. La répartition des tâches lors de la
transformation des produits est tout aussi rigoureuse. « Ingénieurs, maîtres d’œuvre
et ouvrières de la vie économique, sociale et culturelle, les grands-mères sont [...] les
grandes détentrices du pouvoir familial et social » (Gessat-Anstett 2001b : 140). La
datcha offre à ces femmes un puissant moyen pour maintenir la famille auprès d’el-
les et la garder sous leur contrôle grâce à l’ensemble des services fournis, dont l’un
des aspects est le don de denrées alimentaires ou la jouissance d’une portion du jar-
din. Ces dons sans contrepartie immédiate possible pour les enfants sont un puissant
moyen d’en faire leurs obligés et de renforcer ainsi leur emprise. La garde des en-
fants accentue ce pouvoir.

En effet, l’été, les datcha sont de fait le royaume des grands-parents accompa-
gnés de leurs petits-enfants. Cette pratique est établie depuis les années 1930 (Lovell
2003). La petite fille de Vladimir Vladimirovitch arrive de Moscou à la fin du mois
de mai et reste avec eux jusqu’en septembre, passant le plus clair de ses journées à
la datcha. De même, le fils de Nina Denissova réside durant trois mois avec sa
grand-mère à la datcha alors même que la proximité géographique permettrait un
retour au logis familial le soir. Les petits-enfants suivent les adultes et aident à jardi-
ner. Les grands-parents les promènent dans les allées du lotissement. Plus tard ils y
jouent seuls.

Les enfants désertent les lieux à l’adolescence dès que leur présence n’est pas
sollicitée, et ils renâclent à y retourner en présence de leurs parents. Toutefois, la
datcha est un lieu qui structure la mémoire de chacun et dont l’évocation, une fois
adulte, fait revivre les souvenirs heureux. Elle joue en cela le rôle d’un lieu de mé-
moire familiale équivalant à ceux analysés par Anne Muxel dans son ouvrage sur les
liens entre l’individu et la mémoire familiale (1996). Ainsi, de retour après un an
d’absence, la première visite rendue par la fille de Valentina Nicolaevna fut à la

 9. Les femmes prennent leur retraite à 55 ans, les hommes à 60 ans.
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datcha. Puis, devenus jeunes adultes, parents à leur tour, ils apprécient de nouveau
ce mode de repos actif ou en ressentent la nécessité. En effet, nourrir sa famille
impose de participer au processus de production. Se rendre à la datcha remplit alors
le triple objectif de sortir les enfants de la ville, dont le cadre est présenté comme
pollué10, de se retrouver en famille, et de produire pour la maisonnée.

Même si elle offre peu d’intimité – les espaces sont rarement totalement clô-
turés ou ne le sont que d’un grillage le long duquel aucune plante n’est palissée –, la
datcha donne une occasion de rupture et d’évasion du quotidien. Le supplément de
mètres carrés, aussi limité soit-il, pallie les insuffisances du cadre résidentiel habi-
tuel et satisfait un besoin d’espace, à l’instar des jardins ouvriers en France (Dubost
1984). Si un véritable marché immobilier commence à exister et permet d’éviter les
habituels circuits d’attribution et leurs listes d’attentes, la plupart des appartements,
même neufs, restent exigus. De plus, la majeure partie des habitants n’a pas les
moyens de rénover son logement et encore moins d’en changer, ce qui renforce
d’autant l’importance de posséder un potager. Elena Fiedorovna, célibataire de
trente-six ans, vit avec ses parents dans un deux-pièces dont elle occupe la chambre,
faute de pouvoir accéder à un logement. La seule possibilité d’intimité arrive avec la
belle saison lorsque ses parents déménagent à la datcha. Elena Fiedorovna profite
aussi de la datcha pour inviter des amis, inversant, le temps d’un week-end, le par-
tage des espaces, mais le reste du temps elle évite soigneusement de s’y rendre, pré-
textant une aversion largement alimentée par son refus de côtoyer de nouveau ses
parents. Ce besoin d’intimité, que remarque également Ronan Hervouet en Biélo-
russie (2003), s’exprime aussi au sein des couples. Vladimir Vladimirovitch et son
épouse résident non loin de leur datcha où Vladimir Vladimirovitch passe l’été,
dormant sur place. Sa femme, elle, préfère rentrer chaque fin d’après-midi à l’appar-
tement. Pour ce couple uni de retraités, cette possibilité permet à chacun de disposer
d’un territoire-espace-temps de liberté au cœur de leur vie commune.

Les amis sont rarement invités : eux-mêmes possèdent un bien similaire et se
consacrent à leurs récoltes. Seules les personnes issues d’un milieu aisé mais désar-
gentées par la crise font exception à cette règle. Lucia Ivanovna et son époux sont
des médecins retraités. Ils ont acheté leur parcelle en 1991, alors qu’ils étaient en-
core en activité pour faire face aux pénuries structurelles. Lorsqu’ils ont cessé de
travailler, leur jardin est devenu encore plus nécessaire. Toutefois, malgré leurs dif-
ficultés économiques, ils ont tenu, dès le départ, à inviter famille et amis à venir
s’ébattre sur leur lopin chaque dimanche d’été pour y déguster des shlashlik (bro-
chettes) ou de simples tartines agrémentées de produits du jardin. Les invités sont
reçus sans façon dans une maisonnette nécessitant de sérieuses réparations et dont le

10. Cet argument est présenté même dans les jardins collectifs situés en bordure immédiate des
villes, voire dans la ville. De même que l’eau y est bonne, l’air y est nécessairement meilleur.
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mobilier de la seule pièce aménagée est fortement décrépit. Notre hôtesse s’excu-
sera brièvement et avec humour de l’état des lieux, invoquant le manque d’argent et
la maladie de son mari. Un portrait d’Ernest Hemingway dont le regard rêveur do-
mine une mappemonde rappelle toutefois l’origine sociale de Lucia. En effet, ces
deux éléments de décoration, symboles d’une culture et d’une ouverture sur le
monde, tranchent avec les habituels posters extraits de dessins animés côtoyant ceux
qui proviennent de photographies de petits chats, voire de plantureuses « pin-up ».
Ils constituent des signes forts de la différence de statut de ces personnes qui peu-
vent s’autoriser à inviter « à la bonne franquette », retournant ainsi les conséquences
d’un déclassement présenté comme l’une des facéties de l’histoire. Être prodigue
dans le dénuement, réussir à offrir ce que tout le monde possède, une datcha dans un
kolektivnyj sad, comme un cadeau exceptionnel, est assurément une manière de con-
tinuer à assumer son rang.

La première production de la datcha est le lien social, celui qui est maintenu
au sein de la famille et celui qui est recréé par la cohabitation au sein d’un espace
ouvert. En postface de son livre sur L’honneur des jardiniers, Florence Weber cons-
tatait : « On ne peut comprendre les usages du jardin en dehors d’un ensemble cohé-
rent de pratiques familiales : cycle de vie, mode d’habitat, ensemble des espaces
appropriés. Selon le cas, le jardin est un espace productif, un espace d’apparat, un
espace éducatif, un espace habité » (1998 : 274). Selon le cas, et tout à la fois, serait-
on tenter d’ajouter en ce qui concerne la Russie, tant ces lieux renvoient à des simul-
tanéités d’usages qui se télescopent avec plus ou moins de force selon les attentes
liées à l’âge des jardiniers et à leur statut social. Les implications et les finalités du
jardin doivent être analysées au-delà de la rentabilité économique, car si un ensem-
ble d’éléments relèvent de ce domaine – le coût des vacances – d’autres renvoient à
des aspects difficilement comptabilisables, comme le « mieux-être » ressenti par les
personnes âgées.

Si l’usage des kolektivnye sady ne concerne pas la frange de la population la
plus aisée, les pratiques de jardinage, elles, traversent toute la société et permettent
de participer à une communauté d’intérêts (Lovell 2003). Malgré une uniformité des
cultures et de la plupart des usages – uniformité constatée non seulement au travers
des trois terrains d’enquête mais également grâce à des récits de pratiques observées
ailleurs en Russie – malgré aussi une uniformité de présentation, les datcha des
kolektivnye sady se ressemblent tant par la taille que par leur aspect physique. Les
datcha, par touches infimes – diversité des variétés cultivées, invitations à passer la
journée – sont aussi des lieux où peuvent s’exprimer des différenciations sociales.
Elles reflètent en cela de toute la complexité de la société russe et des stratégies éla-
borées depuis la période du communisme pour marquer sa différence au sein de
l’uniformité qu’imposait naguère un pouvoir politique et qui imposent aujourd’hui
les contraintes économiques.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Les multiples usages de la datcha des jardins collectifs en Russie

Omniprésents dans le paysage urbain, les jardins collectifs le sont aussi dans le quotidien
de la majeure partie des Russes. Ils représentent le pendant incontournable de l’habitat collectif.
Leur histoire est intimement liée à toutes les crises économiques et agricoles qu’ont pu connaître
l’Union Soviétique puis la Russie postsoviétique. Objet multifonctionnel, les jardins collectifs se
révèlent être de précieux observatoires pour évaluer les transformations économiques et sociales
de la société russe. La datcha et le plaisir pris à y séjourner entrent dans le cadre d’une recherche
de mieux vivre associant activité physique, alimentation saine, rencontres familiales et amicales.
Présentés comme un complément nourricier indispensable pour les Russes, ces jardins assument
aussi d’autres fonctions comme l’exercice de l’ingéniosité, le plaisir du travail de la terre et la
rupture avec le quotidien.

Mots clés : Ortar, jardin collectif, Russie, jardinage, loisir, datcha

The Multiple Uses of the Allotments Dacha in Russia

Allotments are to be found everywhere in Russia’s urban landscape. They are an inevitable
aspect of collective living. Their past is intimately interwoven with all the economic and
agricultural crises that the USSR and post-soviet Russia have undergone. Allotments offer an
ideal vantage point from which we can observe the economic and social transformation in Russian
society. The dacha and the pleasure gained in spending time there form part of a quest for a better
lifestyle combining physical activity, healthy eating and reunions with family and friends. Not
only a valuable source of food for the Russians, these allotments also fulfil other functions such
as recycling objects, the pleasure of working outside and a break from routine.

Key words : Ortar, allotment, Russia, gardening, leisure, dacha

Los usos múltiples de la dacha de los jardines colectivos en Rusia

Omnipresentes en el paisaje urbano, los jardines colectivos también lo están en la vida
cotidiana de la mayor parte de los rusos. Representan el complemento ineludible del hábitat
colectivo. Su historia está íntimamente ligada a todas las crisis económicas y agrícolas que ha
conocido la Unión Soviética y la Rusia post-soviética. Objeto multifuncional, los jardines
colectivos se revelan como magníficos observatorios para evaluar las transformaciones
económicas y sociales de la sociedad rusa. La dacha y el placer que se obtiene al pasar una
temporada en ellas, integran el cuadro de una investigación sobre el buen vivir asociando
actividad física, alimentación sana, encuentros familiares y entre amigos. Presentados como un
complemento nutriente indispensable para los rusos, esos jardines asumen asimismo otras
funciones como el ejercicio de la ingeniosidad, el placer de trabajar la tierra y la ruptura con lo
cotidiano.

Palabras clave : Ortar, jardín colectivo, Rusia, jardinería, pasatiempo, dacha
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