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ITINERAIRES EN ANTHROPOL OGIE
POLITIQUE

- &

Marc Abéles s

Jai pris pour théme de cette conférence' mes itinéraires en anthropologie
politique. Pourquoi itinéraires: parce qu'il est des moments ou I’on a le sentiment
d avoir accompli un certain parcours et en méme temps besoin et envie de faire le
point tout en faisant apparaitre les perspectives nouvelles qui se dessinent. Pourquoi
itinéraires au plurid? C'est qu'a la différence d autres collegues, j'a éé amené a
travailler sur différents types de terrains, a emprunter des chemins de traverse. Pour
moi ces explorations ont constitué matiére permanente a renouveler mon travail de
recherche. Ces trente années d’ efforts continus pour comprendre un peu mieux ce
gu'il en est du politique m’ont auss appris & mieux mesurer les atouts et les limites
de I" approche anthropol ogique.

QU est-ce qu'un anthropologue aujourd’ hui dans une société prise dans la
tourmente de la mondidisation, et qui peine a se trouver de nouveaux reperes? En
quoi I"anthropologie peut-elle nous aider a penser une situation inédite a bien des
€gards, notamment dans le domaine du politique? Ce sont ces questions que je vou-
drais aborder ici avec le souci de ne pas réduire I" anthropologie a une techné disci-
plinaire et de I’ envisager plutdét comme un mode d’ approche du réd qui peut éclai-
rer notre appréhension des choses. Or aujourd hui dans notre domaine, la tendance
est plutét au découpage, voire au saucissonnage, des perspectives. Alors qu'on parle
dinterdisciplinarité, on observe a quel point les cloisonnements sont rigides entre
les disciplines. La connaissance s est en quelque sorte territorialisée en espaces dis-
tincts et rigidifiés. Les anthropologues en savent quelque chose. Jai fait partie de
commissions d' éval uation ol souvent seul s exprime sur un dossier le (ou les) « spé-
cialiste » de |'aire culturelle concernee.

Divisions entre aires culturelles, spéciaisation des champs (parenté, politique,
religion, médecine, etc.), tout implique une sorte de technicisation qui a bien sir des
cbtés positifs, mais qui a parfois pour contrepartie de bloguer le mouvement plus
global de la pensée. C'est un peu laruse de la raison technocratique, telle que I ont
dénoncée Adorno et Horkheimer dans La dialectique de la raison, ou ils montraient

1. Conférence prononcée au séminaire d’ anthropologie générale du Collége de France, le
13 avril 2005, a I'invitation du professeur Philippe Descola.
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comment |I"’emprise de la raison technicienne aboutit a perdre «I’éément de ré-
flexion sur soi » et aréfier I acte méme de penser. « Devant laraison [technicienng],
écrivaient-ils, les concepts sont dans la méme situation que les rentiers devant les
trusts industriels: ils ne se sentent pas en sécurité» (1946 : 39).

Comment donc essayer de développer une pensée anthropol ogique sans pour
autant renoncer a la spécificité de nos modes d andyse? Pour donner un apercu de
cette orientation, je procéderai en prenant quelques exemples qui me paraissent Si-
gnificatifs de cet ére-au-monde tres particulier qui est propre a |’ anthropologue.
Mais d’abord il me faut préciser gu’en centrant mes recherches sur le politique en
France et en Europe et plus récemment sur les rapports entre privé et public aux
Etats-Unis, j’a fait un choix. Celui de privilégier des questions qui me concernent
directement en tant que citoyen, plutét que de me situer en observateur de situations
dont je ne me sentirais pas en quelque sorte partie prenante.

Dans mes travaux les plus récents, j'a chois délibérément d' éudier un haut
lieu de la politique nationale, I’ Assemblée nationale frangaise, et un centre mondia
lement reconnu en matiére d’innovation technologique, la Silicon Valley (Abélés
2002). Ja considéeré comme priorité I’ étude du pouvoir politique et économique.
Jaurais trés bien pu opter pour un autre genre de terrain : m'intéresser aux rapports
interethniques en Europe ou aux Etats-Unis, ou aux laboratoires de pointe, ou aux
citéesHLM et alanouvelle pauvreté. Je cite ces themes, simplement parce qu'ils ont
fait I’ objet de travaux passionnants, et qu'ils posent aleur maniére la question de la
modernité. On me dit quelquefois: « pourquoi cet intérét s pousse pour leslieux de
pouvoir, pour les dites? Ne s agit-il pas d une sorte de fascination pour le centre,
d une négation implicite des périphéries? Cela ne témoigne-t-il pasal’inverse d'un
certain aveuglement a I’ égard de “ la misere du monde ” 2».

Il est vrai que latradition des sciences sociales (voir I" école de Chicago et une
part importante de la sociologie en France) veut qu’ on s intéresse plus volontiers aux
classes dominées, aux cultures subalternes, aux « plus démunis », selon I’ expression
de Bourdieu. Historiquement, cela tient pour une part a la prise de conscience de la
nécessité de faire entendre des voix trop longtemps passées sous silence, mais cela
renvoie auss sans nul doute a la situation en porte-a-faux des intellectuels, expres-
sion tout alafois de solidarité et de mauvaise conscience. Enfin, il y a cette obses-
sion defaire parler, I’ Autre, le sauvage, le fou, I’ exploité, le marginal, etc. L’un des
auteurs dont je me sens proche, Michel Foucault, a mené toute son enquéte sur le
pouvoir dans desingtitutions qui produisent et reproduisent ce type d' atérité. Et ¢ est
sans doute en le lisant que S est posée amoi la lancinante question : mais qu’ en est-
il dela «normalité» du pouvoir, de son quotidien, dans notre contemporanéite?

Je n'é&ais pas convaincu qu’en s'intéressant seulement a ceux qui subissent
les effets du pouvair et de I’ exploitation, on ait fait le tour du probleme. Ne falait-
il pas auss enquéter chez ceux qui détiennent ce pouvoir? Ja donc pris le risque



Itinéraires en anthropologie politique 185

d enfoncer des portes ouvertes en travaillant sur des domaines ou d' autres discipli-
nes ont marqueé de leur empreinte, plutét que de privilégier la sacro-sainte atérité, s
chére aux anthropologues. Dans le méme temps, il S'est avéré que le processus de
mondialisation était en train de transformer radicalement les fondements mémes du
clivage topique entre je et I’ Autre, affectant en profondeur une discipline qui s &ait
vouée alaquéte de |’ atérité. C' est dans ce contexte problématique que s est consti-
tué mon projet. Il a évolué progressivement dans un vaet-vient entre les mondes
politiques frangais et européen, avec une incursion au coaur de lanouvelle économie
améicaine. D’ autres chercheurs m’ ont rgjoint et Nous avons réussi a créer un centre
qui aaujourd hui un certain rayonnement dans la mesure ou il offre un point de vue
original aceux qui ne se satisfont pas en ce domaine des seules recherches sociolo-
giques et politologiques®. La encore, notre initiative collective n’est pas seulement
d ordre académique, elle vise auss a aimenter le débat, & donner des instruments
aux acteurs politiques et sociaux.

Jai centré cette présentation sur la question du lieu du politique, une question
sur laguelle je travaille depuis longtemps (d’ou une double référence a un terrain
éthiopien et & un terrain plus récent effectué a Paris, al’ Assemblée nationale). Dans
le prolongement de cette démarche, j’aborde en second lieu la problématique du
déplacement du politique qui oriente mes recherches actuelles. Jai délibérément
préféré ne pas évoquer d’ autres questions qui M’ ont passablement occupé, par exem-
ple les réseaux politiques locaux, les rituels et la symbolique politique dans nos so-
Ciétés, et plus récemment la question de I’ échec (Abélés 2005), autre face de ces
recherches sur le pouvoir et |a représentation. Je laisse auss de c6té mes recherches
sur les nouveaux philanthropes de la Silicon Valley.

Penser le lieu du politique

Qu’' on me comprenne : ce qui S est congtruit au fil des années n’est pas le ré-
sultat d'un projet délibéré. Tout a commencé un peu par hasard dans une société
d Ethiopie méridionale, Ochollo. Ochollo (8000 habitants) fait partie de la quaran-
taine de sociétés (dere) localisées dans les Monts Gamo au sud-ouest de I’ Ethiopie.
La locdité se trouve sur un piton rocheux a 1800 m d' altitude et comprend quatre
quartiers (bitante) Zuza, Doma, K€ a, Gucha, eux-mémes divisés en sous-quartiers
(guta).

Le systeme politique traditionnel fonctionne au sein des divisions résidentiel-
les. Comme dans les autres dere gamo, les assemblées (dulata) y jouent un réle es-
sentiel. Elles administrent les affaires de la collectivité. On leur soumet les litiges
entre particuliers. Elles participent auss a I’ organisation des rituels collectifs. Tous
les hommes des clans mala ont acces aux assemblées. En sont exclus les femmes et

2. N.d.R.: LeLAIOS, Laboratoire d'anthropologie des institutions et des organisation socia-
les.
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les membres des clans de potiers et de tanneurs. Dans certains cas, les femmes peu-
vent s exprimer devant |" assemblée, mais elles parlent de I’ extérieur de la place pu-
blique, sur le chemin qui lajouxte. Les assemblées sont introduites par les dignitai-
res (halaka) qui ont pour fonction de les préparer et d’ en exécuter les décisions. Les
dignitaires sont définis comme les « messagers » de |’ assemblée. Pour accéder au
titre de halaka, il faut donner des fétes ostentatoires au cours desquelles I'impétrant
dépense la plus grande partie de ses richesses. Les dignitaires ne sont que les créatu-
res de la collectivité. Une expression précise leur situation : il est dit que les halaka
sont « attrapés » par leurs concitoyens. Le grand rite de passage qui se cl6t par les
tours rituels du marché est placé sous le signe de la dépense imposée. L’institution
des dignitaires constitue avec I’ assemblée deux piliers du systeme ochallo, le troi-
seme éant |’ ingtitution des sacrificateurs (ka’ 0). Ces derniers sont en charge des ri-
tes collectifs: ils sacrifient pour leur subdivision résidentielle, ou plus largement,
pour I"ensemble du quartier, voire pour le village tout entier. Les sacrificateurs, com-
me les dignitaires, travaillent au profit de la collectivité. IIs portent auss |es cheveux
longs enduits de beurre. Certaines dynasties ont leurs emblemes (bracelets ou col-
liers). Dans |’ ordre des préséances, les ka' o priment sur les halaka. Ces derniers leur
doivent des prestations spéciales, afin d’ obtenir leur bénédiction, lorsgu’ils acquie-
rent leur titre.

Dans le systéme politique traditionnel (Abées 1978), les dignitaires et les sa-
crificateurs travaillent au service des assemblées: les uns sont chargés de mettre en
cauvre les décisions prises en commun ; les autres effectuent les opérations symbo-
liques nécessaires a la reproduction de la collectivité. Les dignitaires ont un role
gestionnaire dans la vie économique du territoire. Les sacrificateurs sont indispensa
bles dans la mesure ou I'intervention rituelle est, chez les Ochollo, un dément né-
cessaire du processus d' appropriation de la nature par I’homme. Pourtant, une diffé-
rence essentielle oppose ces deux statuts. Alors que tout citoyen peut prétendre au
titre de dignitaire, I’ appartenance a une dynastie est la condition sine qua non pour
devenir sacrificateur. Le ka’ 0 est dés sa naissance le déenteur delaloi ; le dignitaire
doit parcourir les phases d’ une initiation. Le sacrificateur regoit les prestations des
nouveaux dignitaires. Le dignitaire se définit au contraire comme un donneur : pour
accéder ala charge de halaka, tout homme est contraint, dans le systéme tradition-
nel, & se dessaisir de ses biens au profit de la communauté dans le cadre de fétes
ostentatoires.

Acquérant du prestige, les dignitaires restent néanmoins sous la dépendance
de I'assemblée. Ils ont droit au respect, et cependant ils ne sont que des « messa
gers». Les sacrificateurs sont des @inés et des privilégiés de par la naissance; I'as-
semblée n'en a pas moins la haute main sur les sacrifices, puisqu’ dle fournit les
animaux a immoler. Leur marge d'initiative est donc limitée. La vie publique des
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Ochollo est ains normeée par |’ existence de ces trois composantes institutionnelles :
I" assemblée ne pourrait fonctionner sans dignitaires ni sacrificateurs, et récipro-
quement.

La pratique d assemblée congtitue une part non négligeable de I’ activité mas-
culine : tous les membres des clans mala sont des citoyens a part entiere et se ras-
semblent fréquemment sur les places publiques de leur sous-quartier pour débattre
des affaires collectives. Les places (bale) sont clairement délimitées et comportent
des siéges de pierre (torka). Dans chague quartier, I’ une de ces places est réservée a
I’ assemblée pléniére. Le matin du jour ou a lieu I’assemblée, les deux dignitaires,
munis d' herbe fraiche, effectuent un parcours rituel qui comprend I'ensemble des
places du quartier. Sur chacune d' elle, tour atour, les dignitaires jettent I’ herbe, sym-
bole de prospérité, en pronongant des voaux al’ adresse de la population et en vue du
bon déroulement de I’ assembl ée.

Certaines préséances sont observées ; les halaka ont droit aux places principa-
les; s un sacrificateur est présent, il occupe la place d” honneur. Prés d’ eux sont assis
les peres du pays et les anciens. Tout autour s installent les hommes du quartier.
L’un des dignitaires ouvre la séance. Il jette | herbe fraiche sur la place face aux
participants : « que I’ assemblée soit bénie, que les enfants se multiplient » (« dulata
anjo gako, naete achite »). Les assemblées plénieres d’ Ochollo se tiennent sur la
plate-forme supérieure du rocher, |e Bekero. Préparées en assembl ée restreinte avec
I’ensemble des dignitaires, elles sont convoqueées par les deux dignitaires du clan le
plus prestigieux. Précédés d' un tanneur qui sonne latrompe, et suivis des dignitaires
des autres quartiers, ils empruntent un chemin de créte qui fait le tour du rocher.

Les dignitaires ouvrent la séance par les bénédictionsrituelles; puis |’ on déli-
bére jusqu’ a ce qu’ une unanimité finisse par se dégager. Les décisions adoptées sur
le Bekero concernent I’ ensemble de la population ; elles sont sans appd. C'est 1a
que I’on prend les plus graves sanctions et qu’ on peut décider de bannir un individu.
Les sacrificateurs participent a ces assemblées. Ils sont assis autour de I'un des ar-
bres sacrés, suivant un ordre hiérarchique et s expriment de leur place. Les autres
hommes, y compris les dignitaires, se déplacent pour prendre la parole et font face a
I"assemblée. Les sacrificateurs n’ont pas le droit d' émettre d' opinion et de faire de
propositions au cours du débat. Ils n’interviennent que s |"assemblée tourne mal,
pour calmer les esprits. Les sacrificateurs ont un role normatif et restent extérieurs
au débat.

Que nous apprend I’ observation des pratiques traditionnelles d’ assemblée? La
premiere congtatation, ¢’ est qu’ avec I’ assembl ée se construit spatialement et symbo-
liquement un lieu digtinct, que j’a appelé le lieu du politique.
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Spatialement d'abord : le soin mis a délimiter des espaces publics, les bale qui
peuvent se trouver soit entourés par un muret, soit légerement surélevés est révéla
teur. L’ entrée du Bekero est marquée par un portique de bambou. Chague bale com-
porte, outre les siéges de pierre, des emplacements consacrés, arbre, pierre qu’on
baise en jurant de dire le vrai. Les perspectives sur les lacs (konche) offrent la pos-
sihilité de communiquer directement avec le monde des esprits (tsala’ €) et avec des
figures mythiques tel le grand serpent Dawe qui vit au fond du lac Abbaya. Les
chemins de laloi (woga oge) qu’ empruntent ka’ o et halaka participent de cette géo-
graphie qui donne sa signification aux espaces publics.

Par ailleurs, I'assemblée ne devient véritablement corps politique qu’en réfé-
rence a un travail symbolique bien précis. L’institution de I’ assemblée est en effet
inséparable de deux rituels. 1l arrive en effet fréguemment que les hommes pal abrent
sur les places et abordent des sujets qui concernent la collectivité. On n’a pas pour
autant affaire a une assemblée (dulata). Le terme employé, dubusho, renvoie al’idée
d étre sur la place réservée a |’ assemblée (dubusha). Il englobe toute activité qui se
déroule sur une place : fumer, se déendre, converser, pratiquer letissage. Il y ave-
ritablement assemblée lorsque, d' une part, les dignitaires font leur tour rituel en je-
tant I herbe fraiche, d autre part lorsgque, tour a tour, ils bénissent |’ assemblée a
I’ ouverture des débats. Le cortege de convocation et la bénédiction qui place la réu-
nion sous le signe de la fécondité et de la prospérité ont pour effet d’ introduire une
distinction entre I’ activité de parole politique et toute autre forme de discours public.
Se congtruit aing un lieu du politique, a I édification duquel contribuent tout a la
foisladéimitation des places (bale), la spécification de certains chemins (woga oge)
et la production de formes rituelles et symboliques.

Cequej'a appris au contact des Ochollo, ¢’ est que la mise en représentation
n'est pas une dimension subalterne ou dérivée de I’ action politique. A I'inverse, on
peut considérer qu’elle en constitue une condition fondamentale, commune a I’ en-
semble des sociétés humaines. Ains un théme s est imposé a moi depuis de nom-
breuses années, celui du lieu du politique. Un peu comme Canetti, lorsqu'il travaille
sur son enfance dans La langue sauvée (1978) ou il multiplie les biais au point de
donner une incroyable consistance au roman familial, tout en revenant toujours a
cette thématique de lalangue qui donne al’ cauvre son unité et saforce, j'al tendance
moi auss atriturer cette question du lieu du politique, expression qui renvoie a une
question abstraite, la place du politique dans nos sociétés, et a des aspects trés con-
crets et matériels, ces espaces ou je me meus en suivant les protagonistes. Comment,
c' est-a-dire dans quelles conditions la société se représente-t-elle, quelle place maté-
rielle et symbolique assigne-t-elle a ceux qu’ éle désigne comme ses porte-parole?
Inversement, comment ceux-ci exercent-ils leurs prérogatives, quelles représenta-
tions se font-ils de leur position? Pour y voir un peu plus clair, j'ai décidé d’ arpenter
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ces lieux, et I'on ne s éonnera pas qu'un beau jour, j'aie débarqué a I’ Assemblée
nationale, au coaur du petit monde politique francais.

Ja procédé la a une sorte de déambulation. Quoi de tel pour un matériaiste
que cette appréhension physique du lieu du palitique. Le fait de pouvoir flaner dans
I’ enceinte du Palais-Bourbon, mais aussi, quelques années auparavant, dans desins-
titutions comme le Parlement européen ou la Commission de Bruxelles est sans
aucun doute un privilége de I’ ethnologue. Comme me le disait I’ un des fonctionnai-
res de la Direction des affaires régionales ou javais un bureau en 1993, on repérait
mon extériorité a la maniére dont je marchais. J étais moins pressé que les autres
quand j’adlais aux réunions. Une remarque semblable m'a é&é faite par un huissier a
I’ Assemblée : « votre pas est moins assuré que celui des députés et des fonctionnai-
res, on voit tout de suite que vous ' étes pas d'ici ». Et ¢'est sans doute vrai, |’ a
tendance a trainer, ou comme on dit familierement, a tourner autour du pot, plutét
gue de prendre le chemin le plus direct.

Dansle cas de |’ Assemblée nationale, j’a consacré un chapitre entier a analy-
ser I’ organisation de I espace, car atravers elle on voyait se dessiner dans une pers-
pective diachronique le lieu du politique tel qu'il émerge dans la tradition républi-
caine.

Lefait queI’on ait sciemment opéré une sparation entre ce qu’ on appelle le
périmetre sacré et les salons environnants ou seuls les ministres, les députés et cer-
tains collaborateurs peuvent accéder durant les séances marque bien qu’on donne a
voir I’autonomie d’un espace politique qui lui-méme est organisé selon un scheme
opératoire (droite-gauche) a la fois immuable et contraignant. Comme s la repré-
sentation, au double sens du terme, était elle-méme circonscrite en sorte que I’ anta
gonisme traditionnel se reproduise sans cesse. Cette scénographie de | univers poli-
tique a un impact considérable, le fait de rentrer et de sortir par des portes séparées
et d' occuper des salons différents, selon que I'on se situe dans un camp ou dans
I"autre, produit la perception d'un clivage insurmontable qui ne peut que déboucher
sur des états agonistiques. Dans cet espace clos, chacun est identifié en référence a
un camp. En outre, le simple fait d' avoir acces a cet espace ou ni les médias ni le
commun des mortels ne doivent pénétrer indique que vous ées membre du sacro-
saint microcosme. Une téte nouvelle suscite la curiosité, mais elle est trés vite cata
loguée.

Cet entre-soi du politique, je I'ai tragué dans ces déambulations a I’ intérieur
de I’ Assemblée (Abées 2000). Tout y fait I’ objet de commentaires, a commencer
par la répartition des bureaux entre les députés qui occupent le Palais-Bourbon et
ceux qui sont hébergés dans les immeubles environnants. Subtile hiérarchie que sa
vent mesurer les vrais connaisseurs et qu’ apprennent a leurs dépens les nouvealix
arrivants, comme cette députée sociaiste novice reléguée au fond d'un couloir. Sans
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m’ appesantir sur la géographie de I’ Assemblée, ce qui m'intéresse, c'est qu'elle ré-
véle lafermeture du lieu du politique, lieu protégé de I" extérieur, avec ses grilles et
la présence d'une garde républicaine. La thématique de la fermeture qui caractérise
cette approche du politique par I’ espace prend tout son relief s I'on considére les
énonceés récurrents des députés concernant leur relation avec les autres citoyens. La
appardit toute la difficulté qu'ils éprouvent a communiquer avec ces derniers. « Les
gens ne cessent de nous dénigrer ; et pourtant des qu'ils ont un probléme, ils N’ hési-
tent pas a s adresser a leur député », m’explique I'un d’ eux. Les permanences des
élus regorgent de solliciteurs, mais les politiques n'ont jamais eu auss mauvaise
presse.

Comme on le vait, I'enquéte ethnographique débouche sur une interrogation
beaucoup plus large concernant la crise de la représentation dans les sociétés com-
plexes. Ou plutét elle permet d' éclairer cette question a partir des pratiques, aors
gu'on a généralement tendance a la traiter a partir d’un discours normatif sur la
« désociologisation » du politique et sa dilution dans la société de communication.
Pour ce faire, plutét que de me fier aux déclarations des députés sur les déas de la
fonction politique aujourd’ hui, auxquelles répondent en écho les analyses sociologi-
ques et journalistiques sur le désenchantement du politique, j’introduis un déplace-
ment, en traitant I’ Assembl ée comme une entreprise, différentes des autres en ce que
sa production consiste en des textes, ces lois qui codifient toutes nos activités socia
les.

Est-il possible de retracer ce processus de production? C'est ce que j'ai tenté
en suivant pas a pas I’ dlaboration d'une loi qui a suscité débats et controverses: le
Pacte Civil de Solidarité (PACS). Ce que révéle une observation approfondie de
cette activité, c'est la place qu'y tiennent les textes. Dans le cadre des commissions
parlementaires, mais auss en séance pléniére, les députés s adonnent a un exercice
qui atteint parfois une haute subtilité. 11s amendent les textes, reprenant chague ar-
ticle, paragraphe par paragraphe, phrase par phrase, mot par mot. Les affrontements
se placent ici sur le plan de la sémantique. Des stratégies entiéres sont déployées en
vue d'aboutir a la modification d’'un membre de phrase ou au remplacement d’un
terme par un autre. Cet exercice collectif de mise en mots ne donne que rarement
matiere a des envolées rhétoriques. 1l n’en condtitue pas moins le noyau de I’ activité
parlementaire. Car les productions textuelles qui résultent de ces disputes sont
vouées a devenir deslois. De lavient sans doute la valeur accordée al’ écrit dans cet
univers d' assemblée qu’ on ale plus souvent décrit comme le sanctuaire de laparole.
Les conditions mémes du débat font I’ objet d’ une codification écrite, le réglement,
accompagné d'un considérable corpus de précédents. Cette connivence profonde
entre la production de normes et |’ écriture détermine en grande partie |’ organisation
du travail &l assemblée.



Itinéraires en anthropologie politique 191

Ce qui fait I’originalité du débat parlementaire sur tout autre type de discus-
sion, c'est qu'il ne cesse de combiner & ce travail des textes la mise en spectacle
d un antagonisme entre deux camps. Il s agit bien d'une bataille, un face-a&-face ou
le texte devient prétexte a la manifestation d'un rapport de forces. Dans le champ
clos de I'hémicycle, I’ affrontement est ordonnanceé selon un rituel bien établi. Mais
loin de I’ atténuer, ce cérémonial semble stimuler |a conflictuaité. L’ hémicycle est
un lieu de tension, comme en témoignent les attitudes et les éclats de voix des pro-
tagonistes. La spontanéité et la violence sont bien présentes, ou les corps expriment
parfois criment les émotions ressenties. Couvrir lavoix d'un orateur en frappant son
pupitre, quitter brutalement la séance, éclater en sanglots:: toutes ces expressions re-
flétent un vécu qui associe étroitement débat et combat. Le miracle, c'est qu’'au
terme des plus chaudes séances, on finisse par aboutir a I’ éablissement d'un texte
cohérent qui a force de loi. La dramatisation des oppositions qu’ on observe a cer-
tains moments est parfois décrite comme artificielle. L’ Assemblée serait un théétre,
le lieu d'un affrontement factice exagérant jusgu’ au ridicule les débordements ges-
tuels et rhétoriques. On peut aisement accorder qu'il s opére dans I’hémicycle une
théétralisation des conflits. Mais a condition de reconnditre que s «jeu», il y a,
celui-ci ne fait que mettre en spectacle des rapports de forces bien rédls.

En mettant en relief les caractérigtiques de ce processus complexe, |’ anthro-
pologue a un impact précis. |l fait apparaitre les conditions et les contraintes de |’ ac-
tivité politique. Il met également a jour I’ une des difficultés propres a |’ exercice de
lafonction dective: eleréside dans le fait que les députés vivent toujours dans une
sorte de vaet-vient entre leurs électeurs et I’ Assemblée. Discussion et représenta
tion sont toujours étroitement imbriquées, et cela est patent dans la pratique légida
tive elleeméme. Car cette pratique et intrinsequement ambivalente : les parlemen-
taires discutent entre eux, maisils s expriment au nom de et a I'intention de ce pu-
blic que constituent les citoyens. Au nom de, car tout en étant les @ us d’ une républi-
gue une et indivisible, ils incarnent des groupes sociaux et des locdités. Sur nombre
de questions, le smple fait de représenter un territoire rural ou une zone fortement
industrialisée aura un impact direct sur les positions en présence. Il est clair que ce
qui fait la force de I'énonciation publigue dans I'institution parlementaire, c'est
gu'elle combine le parler avec, le parler au nom de et le parler pour.

Ce travail ethnographique permet de mieux appréhender un probléme beau-
coup plus vaste qui est propre a I’ évolution de nos sociétés et ne tient pas tant a
I’omniprésence des médias. C'est un véritable déplacement qui S opere sous nos
yeux, de la démocratie d opinion ala démocratie d'intérét. Le Parlement européen
constitue un excellent observatoire des évolutions en cours. Ici I activité politique
sidentifie de plus en plus & une représentation des intéréts qu’ a une expression des
opinions. L’ activité de représentation propre a la fonction politique devient sujette a
une plus grande fragilité, car elle subit de plein fouet le jeu d' intéréts sur lesquels
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elle a de moins en moins prise, dans la mesure ou ce qui reléve de domaines auss
vastes que |’ environnement et I’ économie se traite dans d’ autres enceintes.

Ja essayé de vous montrer comment, en procédant par déplacements (déam-
bulation dans |’ espace, changement de perspective), on met progressivement en évi-
dence une question complexe, celle du déplacement du lieu du politique qui, a mon
sens, est au coaur de la crise que hous vivons un peu partout en Europe. Comment
penser ce déplacement? Jen arrive ici a la seconde partie de cet exposé.

Penser |le déplacement

On a beaucoup glosé sur les conséquences politiques de la mondialisation.
L’ interdépendance entre économies, la nécessité d' un changement d échelle dans la
gestion des flux financiers et humains, N’ a-t-elle pas pour effet aterme de fragiliser
une notion chere aux politistes, celle de souveraineté? D’ ol la question qui revient
sans cesse quand on évoque la mondiaisation : est-ce la fin de I’ Etat-nation? Cette
problématique fait les délices des politologues. Les uns mettent en évidence le poids
nouveau qu’ont acquis les organismes supra-nationaux et I’ apparition d' un tissu
d’ organisations « non gouvernementales », au statut parfois flou, mais qui ont réuss
aoccuper le devant de la scéne dans des contextes ou jusqu'’ici avait seule autorité la
diplomatie des Etats. On verrait ainsi émerger un « monde sans souveraineté »
(Rosenau 1990 ; Badie 1999). Non seulement affaiblie par le triomphe de I écono-
mie de marché, la souveraineté étatique serait mise en cause par la formation de
grands ensembles intégrant des régions entiéres du globe: I'Union Européenne, le
MERCOSUR et I'ALENA, I"'ASEAN et I'APEC en Asie. De méme la recrudes-
cence des conflits ethniques déstabiliserait I’ Etat. A cette thése S opposent ceux qui
font remarquer que les protagonistes réels de la scene internationale sont bel et bien
des Etats-nations, & commencer par les Etats-Unis, et que I’ espace d'initiative dont
bénéficient les organismes transnationaux et non gouvernementaux est sevérement
limité par les souverainetés en présence. Mieux : la globalisation serait en fait pro-
pice & I’ émergence et au renforcement des Etats, a la « crigtallisation d un systéme
d Etats » (Bayart 2004).

S j’évoque cette discussion entre politistes, ce n'est pas seulement pour son
intérét intrinseque. Le fait que soit aujourd hui posée la question du réle, voire de
I’ avenir, de I’ Etat-nation est en tout cas révélateur du doute qui S insinue a propos
de la pertinence de ce qui congtituait le mode d’ exercice du pouvoir dans nos socié-
tés. Tout se passe comme s, en définitive, la question centrale éait celle du devenir
de la souveraineté dans le monde incertain ou nous vivons. Ce genre d'interrogation
présente un avantage évident : il nous oblige a prendre au sérieux les tenants et abou-
tissants d' une évolution gque I’ enthousiasme parfois naif des global studies tendait &
occulter. En méme temps, la discussion est révélatrice d’ une pensée polarisée par la
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question de I’ Etat. Le probléme est posé en termes intitutionnels, comme si la ques-
tion essentielle éait celle de laforme d’ organisation et de I'involution qui I’ affecte-
rait ou non dans la période contemporaine.

Peut-étre, plus profondément, ce qui alimente ce débat entre politologues,
C' et la perception confuse que quel que chose s est déplacé dans notre appréhension
de la politique. Ce qui est en cause, ¢'est moins un type d organisation politique
gu’ une certaine conception de la souveraineté qui faisait le coaur du systéme, auss
bien dans sa dimension nationale que dans son articulation globale. De méme, peu
importe pour |” heure de se demander s |a globalisation a suscité ce déplacement, ou
s dlen'en est que le révéateur.

Ce qui est central, a mon sens, ¢’ est ce déplacement du politique qui peut ou
non se traduire dans une réorganisation du champ ingitutionnel, mais qui de toute
facon ne saurait 'y réduire. |1 nous faut essayer de repérer la matiere de ce déplace-
ment, en évitant de retomber dans les discours a tonalité moralisante ou
psychologisante sur le désenchantement de la politique. C'est ce que j'ai tenté de
faire en mettant en évidence ce qui se construit dans ce processus, en termes de pra-
tiques et de représentations politiques. Pour ce faire, la perspective anthropol ogique
offre I'intérét d ouvrir sur la question plus large du rapport de I’humain au pouvair,
en offrant des termes de comparaison trop souvent ignorés ou refoulés par les dis-
cours de lamaodernité. Or, plus que jamais hous avons besoin de ce détour. Qu'on ne
se méprenne pas cependant : il ne s agit pas du geste, apres tout, assez arbitraire qui
consisterait a substituer un point de vue a un autre, le « regard » de I anthropologue
étant censément plus pénétrant que les autres. C' est tout Smplement la nature méme
du déplacement et les enjeux qu'il dessine qui incitent & emprunter cette piste. Nous
avons affaire a des processus dont la portée dépasse de tres loin la dialectique dans
laguelle on cherche ales enfermer. Ce qui S invente aujourd hui n'a que peu a voir
avec les cadresingtitutionnels et conceptuel s auxguel s nous sommes accoutumes. Du
point de vue de I'anthropologue, cette situation n'a rien de particulierement cho-
guant. C'est méme I’ un des apports de I anthropologie d' avoir mis en évidence des
dispositifs politiques qui ne cadraient pas avec les concepts philosophiques et
politologiques qui nous étaient familiers.

A certains égards, la construction européenne offre un bon exemple de ce choc
du futur qui vient perturber de plein fouet nos catégories. Non que I’ Europe ne se
présente comme la recherche d une formule politico-institutionnelle susceptible de
remplir efficacement un objectif explicite d'intégration et d' unification. Elle appa-
rait comme une réponse a une exigence pluslarge, celle de renforcer la stabilité éco-
nomique dans cette partie du monde, d affirmer dans la compétition internationale
la puissance d un grand ensemble, en mesure de rivaliser avec les Etats-Unis et les
géants asiatiques, aors que la mondidisation des échanges et I’ existence d’ entrepri-
ses multinationales rend I’ échelle nationale trop étroite.
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L’ histoire de la Communauté est une histoire a deux vitesses. Il y ala voie
express, lamise en cavre imperturbable du projet fondateur. |l y aauss les mille et
uns piétinements qui alimentent méfiance et ironie al’ égard d’ une entreprise s sou-
vent remise sur le métier. Etre Européen aujourd’ hui, ¢ est tout la fois une évidence
—il suffit d’ appartenir & I’'un des Etats membres — et une échéance toujours retar-
dée: I'union politique est encore loin d’ étre réalisee, et |e statut de citoyen européen
seulement esquisse dans les textes. Quelle qu’ en soit larationalité effective, le projet
européen a toujours éeé difficilement assimilable, car il ne se déploie jamais tout a
fait dans notre présent. Le temps communautaire a en effet plusieurs dimensions:: il
Se veut anticipateur et nous projette dans un avenir lointain ; il est auss celui dela
création continue : tout reflux implique une relance, et I’ histoire devient un perpé-
tuel commencement ; le temps communautaire, ¢’ est enfin I’ obsession du calendrier,
de I'urgence érigée en principe. Il y ala une difficulté majeure pour le citoyen qui
peut a bon droit se demander de quoi I’on parle lorsqu'il est question de I’ Europe,
tant ces trois dimensions se trouvent enchevétrées.

Je suis donc alé y vair en m'immergeant dans le quotidien de deux ingtitu-
tions de I’Union : le Parlement et la Commission (Abélées 1992, 1996). On ala en
quelque sorte le laboratoire de I’ Europe. La se trouvent imbriquées les différentes
nationalités, l[avivent et travaillent ensemble des individus dont le point commun est
I appartenance européenne. Ces ingtitutions, et tout particuliérement la Commission
de Bruxelles, offrent donc le meilleur observatoire pour qui s'interroge sur I'identité
culturelle communautaire, puisqu’'on est ici en présence d’'un corps européen de
fonctionnaires ayant un statut différent des fonctionnaires nationaux. Jai éé trés
frappé par cette remarque ironique et désabusée d’'un de mes interlocuteurs a la
Commission : « Nous sommes des anges sans corps dans un monde sans territoire ».
Elle mérite quelques commentaires, car ele indique bien la difficulté qu’ éorouvent
les « faiseurs d’ Europe » a se situer, adors qu'ils ne cessent d' étre interpel1és et criti-
qués par les représentants d' intéréts nationaux.

L’ Europe se distingue des groupements communautaires classiques par deux
traits spécifiques : du point de vue de I’ espace, il S agit d’ une communauté a grande
échelle, englobant une multiplicité de populations et de traditions différentes; du
point de vue du temps, on a affaire a une communauté en construction, qui se définit
comme perpétuellement en projet, tendant vers un idéal dont la réalisation est tou-
jours reportée. Ces caractéristiques originales ont des implications considérables
quant aux représentations que les individus peuvent se construire d’ une appartenance
ou d’une identité commune.

A la différence des Etats-nations existants qui gérent un territoire bien déli-
mité, I’ Europe se définit comme un espace ouvert : il est encore impossible d'en
désigner les limites définitives. On est passe de six a neuf pays, puis a douze, on en
compte désormais vingt-cing, et le processus d’ élargissement va se poursuivre dans
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les années qui viennent. Le changement d’ échelle qu'implique la construction euro-
péenne a pour conséquence une déterritoriaisation des pratiques communautaires.
La meilleure expression de cette déterritoriaisation, ¢’ est le nomadisme des parle-
mentaires toujours en déplacement entre Strasbourg et Bruxelles, quand ils n’orga-
nisent pas des réunions aux quatre coins de |’ Europe. L’ absence de centre, le flou
des frontieres contribue a rendre difficile la position de reperes, de « signes d'iden-
tité », pour tous ceux qui recherchent désespérément un ancrage, des racines. Vivre
ensemble a Bruxelles, dans e cas des fonctionnaires, ¢’ est avoir pour point commun
négatif de résider hors de son pays (a I exception des Belges bien s0r) et d'étre en
Situation d' é&ranger dans une ville ou |’ on ne se prive pas de critiquer les « eurocra-
tes». La question des langues contribue a accentuer la perte des reperes qu’ éprou-
vent les praticiens de |’ Europe.

Les pratiques qui caractérisent les ingtitutions européennes mettent surtout en
évidence les effets du processus de déerritoriaisation qui est al’ cauvre dansla cons-
truction européenne. D’un point de vue anthropologique, on peut considérer la dé-
territoriaisation comme un facteur d’ enrichissement et d'innovation. Le plurdisme
culturel ne produit pas seulement des effets centrifuges: I’ apprentissage du rela
tivisme, tel qu'on I’ observe dans les instances communautaires, est I'un des aspects
les plus intéressants de ce processus. |l implique en effet une interrogation perma-
nente sur des méthodes et des maniéres de penser et de gérer qui, dans un contexte
national se donnent comme « naturelles » et se trouvent ainsi affectées d' une |1égiti-
mité s forte qu’ ele interdit presgue toute remise en cause.

Cette situation induit la nécessité de compromis entre des approches différen-
tes des problémes, sur des terrains trés divers (I’ économie, mais auss |’ environne-
ment, I’ audio-visud, etc.). Tout le systéme institutionnel européen fonctionne a la
négociation et au compromis : le déplacement d’ échelle est & ce prix. Le « marchan-
dage » (Keohane et Hoffmann 1991) est une composante essentielle de I activité
politique et administrative européenne. Lorsgu’ on souligne I'importance du role des
lobbies & Bruxelles et dans les couloirs du Parlement, on se référe bien sir alacrois-
sance exponentielle des consultants et des firmes travaillant pour les groupes d'inté-
réts des différents Etats. Mais on doit également signaer que e lobbyisme, comme
approche pragmatique des problemes, travail d'influence, primat des relations infor-
melles, est progressivement devenu la caractéristique principale de la pratique poli-
tique européenne. Les parlementaires européens ne parviennent a trouver leurs mar-
ques dans cet univers que s'ils adoptent ce style. Ils deviennent de véritables ex-
perts: plus qu' aun débat politique, on a désormais affaire alarecherche de compro-
mis par un groupe relativement restreint de spécialistes. Le bargaining généraisé
aboutit & une déperdition du contenu politique tel, du moins, qu'il nous est familier.
On ne discerne plus les oppositions qui balisent ordinairement le domaine politique ;
I"'idée méme d' oppositions, de contradictions qui alimentent le débat public, parait
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presque incongrue, lorsgu’il s agit avant tout d’ obtenir des arrangements accepta
bles. C'est qu'il N’ existe pas de gouvernement européen. Auss la didectique majo-
rité-opposition qui oriente nos vies politiques nationales est ici inopérante. Les ma:
jorités qui se dessinent sur des compromis sont & géomeétrie variable.

Les pratiques politiques ressemblent a un vaste bricolage ou I'on S essaie a
combiner ensemble des savoir-faire, des langages, des conceptions de I’ administra:
tion et de la politique qui sont parfois difficilement conciliables (Goddard et al.,
1994 ; Bellier et Wilson 2000). Mais la plus grande originalité de ces lieux politi-
ques, c'est que Sy est progressivement inventé un certain type de pratique qu’ on
pourrait caractériser de deux maniéres. D’ abord en observant et en analysant la pro-
duction conceptuelle et sémantique qui est sans doute la quintessence du pouvoir
européen. La maniére dont des domaines sont cadrés conceptuellement a I’ échelle
communautaire a des conséguences considérables sur les légidations des différents
pays, mais auss sur lavie quotidienne des citoyens. Un exemple : ce que nous appe-
lons service public N’ existe pas a proprement parler. La notion clé est celle de ser-
vice d'intéré économique général. Or, on a affaire & un concept mixte, puisgu’il
combine tout & la fois une orientation clairement dérégulatrice et une philosophie
qui privilégie la cohésion sociale. En effet s I'on met |"accent sur le caractére de
service économique, on rgjoint la conception des public utilities comme marchandi-
ses un peu différentes des autres certes, mais qui S accommodent du processus de
déréglementation pronée par les économistes libéraux. A I'inverse, si I’ on donne tout
son relief al’'intéré général comme corrélat irréductible de ce service économique,
on rejoint la perspective développée par la tradition francaise.

Ces concepts de cadrage mlrement négociés sont en quelque sorte le roc sur
lequel S édifie toute forme de réglementation. En découle une certaine vison d’ en-
semble que les directives concrétiseront aleur maniére. Voilaqui induit un probléme
précis: celui de la pertinence de concepts et de vaeurs qui ont été négociés dans le
cadre communautaire, dans un contexte national ou ils peuvent se trouver décalés. 1
n'y a pas d' adaptation mécanique a des artéfacts produits a une échelle différente et
qui condensent des approches parfois difficilement compatibles. Dans cette culture
politique du compromis, les constructions de la « raison communautaire » congues
aux fins d’ harmoniser des domaines traités de facon parfois trés disparate par les
différents pays, peuvent s avérer elles-mémes dysharmoniques, des hybrides éran-
ges, ou selon les termes spinozistes, des « chiméres », des « cercles carrés ».

La seconde maniere de caractériser les pratiques qui se déploient dans ces
nouvealx lieux du politique, ¢’ est qu'on y produit non seulement des concepts, mais
auss des causes. Au sens ou I'on prend fait et cause pour ou contre. Au sens auss
ou I’ on plaide une bonne ou une mauvaise cause. La cause impligue un engagement,
elle donnera matiére a des manifestations publiques. Par exemple, on manifeste de-
vant le Parlement en exhibant une immense baleine bleue qui symbolise les domma-
ges fait a cette espéce en | absence d’ une coercition suffisante. Mais parallelement,
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S opere tout un travail d’advocacy confié a des experts, membres d ONG ou de dé&-
putés. Les lieux politiques européens ont été trés propices a I’ invention d’ une prati-
que centrée sur des causes (humanitaire, environnement) extrémement mobilisatrice.

Allez aujourd hui a Bruxelles: vous y trouvez, outre les institutions officiel-
les, les bureaux des lobbies, et auss toutes les ONG qui animent la congtestation
atermondialiste et dont les représentants pésent en méme temps sur |’ @aboration des
directives. Ces acteurs qui peuvent passer d'une responsabilité d ONG a un poste
d eurofonctionnaire et inversement jouent un réle central dans|’invention de savoir-
faire politiques, qui emprunte beaucoup aux modes d' action propres aux Britanni-
ques et a certains pays d Europe du Nord, et dans le développement des nouvelles
pratiques et des nouvealx résealix transnationaux. Les ingtitutions européennes ont
donc été plus qu’ une caisse de résonance des préoccupations de la société dite civile.
En rédité, c'est 1a qu'on a identifié des causes, qui sont venues au centre du débat
public. Au point parfois d'induire méme dans des dispositifs politiques nationaux la
montée en puissance d’ acteurs nouveaux — par exemple, les Verts en France.

L’un des aspects les plus intéressants de |’ Europe en construction a trait au
régime d historicité. Tout se passe en effet comme s I’ Union européenne était con-
damnée a vivre perpétuellement dans la fuite en avant. Elle est le bras séculier d'un
projet dont I’ achévement est toujours reporté. Au processus de déterritorialisation
correspond un mouvement de déshistoricisation. Nos sociétés sont dotées d’une
«mémoire longue » (Zonabend 1980) : cette mémoire est le contrepoint omnipré-
sent de I’ activité quotidienne. En témoignent I’ importance des généaogies et le pres-
tige accordé al’ ancestralité, les élaborations symboliques et les mythes cdébrant les
hauts faits des pionniers. La tradition baise |'actuaité ; elle lui confére un sens et
offre la possibilité de maitriser dans une certaine mesure la contingence de |’ événe-
ment. Loin d ére figée, ele est I’ objet d' une invention permanente, comme en té
moignent éloquemment les modifications que subissent tout au long du temps les
symboles et les ritudls.

Cette didectique du présent, de la mémoire et de la tradition congtitue a elle
seule un objet anthropologique fascinant. Le fait qu'elle soit introuvable dans les
représentations des praticiens de I’ Europe mérite d’ ére souligné. L’on ne cesse en
effet d’ évoquer la « congtruction » européenne et ce terme a lui seul mérite analyse.
La Communauté est vécue par ses artisans comme un chantier. On n’'imagine méme
pas que cette construction puisse un jour étre terminée. Mieux : ¢’ et la perspective
de I’avenir qui donne un sens a ce processus. Alors seulement, I’ Union européenne
aura trouvé son accomplissement, et I"intégration se trouvera enfin réalisée. Mais cet
horizon demeure lointain et indéterminé. A la différence des Etats existants, la Com-
munauté se vit elle-méme comme un processus dynamique tendant vers un but
gu'elle est encore loin d’ avoir atteint.
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Cet inachévement est une donnée essentielle pour qui veut comprendre le
mode de fonctionnement des institutions européennes. || implique en effet I’ absence
de référentiel stable et, en pointillés, la perspective toujours ouverte d' une montée
en puissance de cette construction dont on ne sait trop quelle sera la configuration
définitive. La représentation du temps de I’ Europe communautaire est donc totale-
ment différente de celle qui prévaut dans les communautés traditionnelles. Elle est
tout entiére orientée vers le futur. C'est ce qui permet aux artisans de |’ Europe de
résister aux mouvements de reflux qu’on observe périodiquement. Il faut vivre au
jour le jour les a-coups de I’ Europe. L’invocation de I’ avenir offre le moyen le plus
efficace d'assumer cette situation. L’ Europe est vécue comme un projet dont
I’ échéance est toujours reportée.

Tous les praticiens de I’ Europe soulignent le fait que la situation n' est pas fi-
gée: I"avenir ingtitutionnel de I’Union demeure trés ouvert ; de méme il régne une
grande incertitude quant aux frontiéres définitives que se donnera la Communauté.
Le débat ouvert sur I'intégration de la Turquie est a cet égard significatif. L’ apparte-
nance communautaire se vit donc sur le mode de I’ inachévement. Latoute-puissance
du présent, I'invocation insistante du futur sont au coaur des représentations quoti-
diennes des praticiens de I’ Europe. A la Commission, on aime travailler dans I’ ur-
gence ; cette organisation est particulierement performante quand elle se voit assi-
gner des objectifs a court terme. Le mot « findiser » revient souvent dans le vocabu-
laire des fonctionnaires. QuU'il s agisse d'un dossier, d une réunion, d une négocia-
tion en cours, il importe de terminer dans les délais, il faut que I’ action entreprise se
réaise. Les différentes instances européennes travaillent en permanence sous lapres-
sion du caendrier. C'est d'ailleurs sous le signe du calendrier que s est placée la
Commission quand €elle proposa I’ Acte unique: |'aspect le plus spectaculaire de
cette initiative consistait en effet a fixer une date limite pour la réalisation du grand
marché européen.

Ains se congtruit I’ Union européenne, alant de I’ avant sans jamais se retour-
ner. « On conduit sans rétroviseur », explique un haut fonctionnaire. Tout se passe
comme s | Europe devait se rénventer chaque jour, affirmer une éernelle jeunesse.
On semble ignorer le travail de la mémoire, si bien que chague crise successive se
trouve neutralisée par une chape d' oubli. La référence au passé se limite a une breve
évocation des péres fondateurs ; aucun signe ne vient témoigner de la présence d' une
tradition. Toute référence a cette derniere semble incongrue dans un tel contexte.

Ce déficit de tradition, |’ absence de réflexivité par rapport au passeé caractéri-
sent un certain rapport du fonctionnement institutionnel européen au temps. On in-
Sistera auss sur I'importance de la diaectique entre présent et futur qui modéle le
devenir de I’ Europe politique. Une analyse rigoureuse ne saurait sous-estimer I'im-
portance priseici par ladimension du virtud. Le processus politique S opere sous le
signe d’ une double indéermination quant a sa forme définitive (une nouvelle espece
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d Etat-nation, une fédération d’ Etats, une structure postnationale?) et quant au nom-
bre des participants impliqués (ou s arrétera I’ largissement?).

On adonc affaire a un dispositif qui produit des effets politiques massifs, mais
qui demeure, a proprement parler, innommable et indéfini. L introduction du con-
cept (Ilui-méme encore flou) de gouvernance témoigne bien de la difficulté a appré-
hender tout alafoisle lieu du pouvoir européen et I’ unité d’ un projet qui I’ oriente-
rait. On se situe dans I’ émergent, dans le virtuel de ce qui sera peut-étre un jour une
réalité politique globae et unifiée. La présence permanente d’un champ de problé-
mes ouvert qui inclut désormais tout un discours sur « |” absence de réponse aux pro-
blémes » est révéatrice. La dimension du virtuel et le rapport au temps qu'élle ins-
titue nous écarte définitivement de la vision longtemps prédominante du progres.
Elle nous oblige a réfléchir sur ce qu’ on nous permettra, faute de mieux, de désigner
comme la « temporalisation » contemporaine du politique, en référence a une notion
introduite par le philosophe R. Kosdlleck (1979). Le dispositif idéel produit dans
I"univers communautaire nous installe directement dans le virtuel. La toute-puis-
sance de I’ agenda et du calendrier impose comme dgja présents des événements non
encore advenus, comme on |I'a vu dans le cas de la monnaie unique ou de I’ dargis-
sement aux pays de I'Est. La situation n'est pas sans analogie dans le domaine des
sciences ou, pour citer un exemple récent, le clonage fait désormais partie de I ac-
tualité, bien avant que I’ expérience ait été tentée sur les humains. Ce qui compte,
c'est que la présence du futur faconne et contextualise I’ expérience du présent.

On comprend mieux pourquoi la question de la forme politique définitive de
I"Europe est toujours reportée. C'est que la puissance du dispositif réside dans le
méange qu'il rédlise entre le virtuel et le rédl. Le virtuel est un carburant beaucoup
plus efficace que la production d un ordre politique qui figerait les relations et pour-
rait susciter des réactions de rejet difficilement contrdlables: on connait bien les
réticences de la plupart des Etats membres a aliéner tout ou partie de leur souverai-
neté. Non identifié, I’ objet politique européen trouve son efficacité optimale. Il dé
termine les évolutions nationales, il en infléchit la donne, sans pour autant étre, en
tant que tel, affecté par lesréactions qu'il engendre. Ce n' est pas un paradoxe que de
noter que I’ omniprésence et la performance de I’ Europe politique ont partie liée avec
les dimensions du virtuel et de I'incertitude qui la caractérisent. Dans cette perspec-
tive, I"anthropologie du présent et du contemporain ne peut éluder laréflexion sur la
tempordisation. L’intrication du futur et du présent, du virtuel et du réd est ains
apparue comme un éément constitutif du processus politique communautaire.

La congtruction européenne est caractérisée par la déocalisation des proces-
sus politiques de I’ Etat-nation vers les ingtitutions européennes, et plus subtilement,
par une fluidification de I’ organisation politique, avec I’ émergence de cet objet po-
litique non identifié qui se caractérise par |” hybridation du rédl et du virtuel. D’ou la
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difficulté pour la pensée dtatiste de prendre la mesure de la mutation que nous vi-
vons désormais. C'est seulement en faisant sauter le verrou théorique que constitue
la référence classique a la souveraineté, on peut mieux prendre la mesure d'un en-
semble de processus qui affectent aujourd’ hui les dispositifs de pouvoir al’ échelle
planétaire. A ce point, on retrouve la question nodale du déplacement des lieux du
politique.

D’ une part, on note la présence de ces lieux politiques supranationaux qui sont
au départ des créations ex nihilo des Etats (I’ ONU, lesingtitutions européennes) aux-
guelles on reconnait de plus en plus une place prépondérante, mais dont
I”autonomisation relative suscite des tensions nouvelles, leurs initiatives tendant en
permanence a déstabiliser les souverainetés existantes. D’ autre part, on a vu fleurir
tout un ensemble d’ organisations dites « non gouvernementales» qui se réclament
de leur ancrage dans la « société civile » et viennent a leur maniére complexifier et
perturber le jeu. Il n'est pas besoin d' étre grand clerc pour apercevoir a quel point
I’ opposition entre politique et société civile est peu opératoire, car les ONG qui se
trouvent elles-mémes par rapport a leurs mandants dans un rapport de représentation
sont parties prenantes d’un rapport de force et cherchent a exercer un pouvair, un
«mode d'action sur des actions», pour reprendre la formule de Foucault (2001 :
1056). Ce qui hous intéresse, ' est la maniere dont la contestation et les formes di-
verses de résistance trouvent une expression dans ce tissu diffus et ramifié d’ organi-
sations.

L’ un des caracteres essentiels des ONG est ce que I'on pourrait appeler leur
ambivalence structurelle. Ambivalence liée au type de ressources qu’ elles mobili-
sent en faisant prioritairement appel au prive, tout en mobilisant également desfonds
publics. Ambivalence quant au roéle qu' elles sassignent : d' un coté, I’ expertise et
I'impulsion de projets, notamment dans le domaine du développement, mais, de
I’autre, un objectif de défense d'intéréts (ce que I'on désigne par le terme d' advo-
cacy dans les enceintes internationales).

Si I'on considére I’ exemple de trois grandes ONG bien connues, Oxfam,
Greenpeace et WWF, qui ont acquis une place de premier plan dans les débats sur
I’ agriculture et le développement, et dans le secteur de I’ environnement, on voit
comment dans leur pratique, elles jouent sur plusieurs registres : elles s investissent
dans des projets, mais elles ne cessent de batailler en tant que groupes de pression
pour faire avancer les causes dont elles se veulent I'incarnation. Dans les grandes
négociations, eles sont auss consultées en raison de leur capacité d’ expertise: par
exemple au niveau européen, les éudes d’ impact réalisées par Oxfam ont été utili-
sees par le Consell et la Commission et ont permis de récuser certaines prétentions
du lobby sucrier.
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L’ extraordinaire écho que rencontre cette forme d organisation tient a leur
forte visibilité (les ONG sont présentes sur le terrain et sur des questions trés concre-
tes) et a son efficience au plan transnationd. L' ONGisme est un hybride, qui com-
bine localisme et déerritoriaisation, qui peut, selon les contextes, intervenir comme
agent d’expertise ou s avérer un contre-pouvoir redoutable. De cette nébuleuse, il
faut prendre toute la mesure. 1l ne suffit pas d'en tracer les contours, il faut auss
mettre en relief leur hétérogenéité et leur plagticité, et la maniere dont elles contri-
buent a modifier I’ espace du politique.

Les travaux menés par les anthropologues sur les conflits armeés et sur I'ingé-
rence humanitaire permettent de mieux pénétrer cette dimension de la politique.
Quand Mariella Pandolfi (2002) parle de « souveraineté migrante », ce ' est pas seu-
lement une métaphore ; elle désigne un processus qui hous oblige a modifier le re-
gard que nous portions jusgu’ aors sur les « affaires internationales ». A propos du
Kosovo, Pandolfi montre bien comment I'ingérence humanitaire suscite un véritable
investissement de la part d’instances telles que les diverses agences des Nations
Unies, le Fonds Monétaire International, le Conseil de I’ Europe, la Bangue Mon-
diale, I' OSCE et les ONG.

Ces organismes internationaux développent des stratégies spécifiques et ten-
tent d’ éendre leur contréle sur les ingtitutions locales. En principe, ils sont considé-
rés comme apolitiques, mais leur action s'inscrit dans un rapport de forces gqu'ils
contribuent & modeler, avec le concours plus ou moins intéresse des groupes qui,
localement, s instituent comme leurs interlocuteurs légitimes. Ce maillage du terri-
toire d'intervention par les « souverainetés migrantes » est générateur de nouveaux
clivages avec la montée en puissance d acteurs qui, comme les local staffs décrits
par Annie Lafontaine (2002), sont fortement marqués par leur insertion dans I'es-
pace politique des organisations internationales. Comme I’ écrit Appadurai (1996 :
168) : « Refugee camps, refugee bureaucracies, refugee-relief movement, refugee-
oriented departments of nation-states, refugee-oriented transnational philanthropies
congtitute the permanent framework of the emergent post-national order ».

L’ un des effets du caractére de plus en plus multipolaire de I’ intervention est
peut-&re de susciter des formes de résistance plus tenaces et plus diffuses une fois
passe |e choc initial. En tout cas, il est s0r que cette résistance trouve son écho a
I"intérieur méme de ces organisations transnationales, qui peuvent se révéler des
vecteurs d’ opinion efficaces. La scéne de I'intervention est désormais inséparable
d un environnement marqué par la prolifération de ces lieux agoniques et leur infil-
tration par des forces qui ne peuvent plus étre domestiquées par les souverainetés,
quelle que soit la puissance déployée. A cet égard, |’ échec des négociations de
I’OMC a Cancun (septembre 2003) est significatif. Je prends a dessein cet exemple,
car a premiére vue nous sommes tres loin de la question de Iintervention, dans un
domaine pacifique ou régnent la diplomatie et latechnocratie. S I'on y regarde d’'un
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peu plus pres cependant, ce qui sejoueici, c'est I'avenir des relations économiques
entre pays riches et pays pauvres. Certes, qui aurait pu penser, il y a une dizaine
d années, que ce qui n'é&ait qu’'un cycle de négociations sur la réglementation du
commerce, alait devenir un nouveau lieu politique, en se constituant comme un
champ clos de rapports de forces a |’ échelle mondide, et en donnant matiére a un
véritable forum ou s exprime le message des atermondialistes.

Pour I’ anthropologue, ce qui caractérise ce type de lieu politique, c'est I'ab-
sence de séparation entre un dedans et un dehors. Et pourtant la technicité des matie-
res traitées est propice a susciter ce genre de partage. De méme I’ enfermement des
négociateurs dans un décor de grands palaces et la surveillance continuelle dont ils
font I’ objet renforce le sentiment d'un clivage entre I’ dlite et le monde environnant.
Mais, a Cancun comme & Segttle, ce n’est pas un hasard s |'on assiste a un rassem-
blement de groupes de pression convergeant des quatre coins de la planete vers le
lieu méme de la négociation. Cette présence massive contribue a modifier notre con-
ception spontanée d’ un monde ou I'initiative politique et diplomatique revient de
droit & une minorité cumulant le pouvoir et le savoir. A coté des lieux politiques de
la souveraineté organisée autour de la division ingtitutionnelle entre exécutif et |&
gidatif, vaild qu émerge un autre espace ou devient de plus en plus floue la l1&giti-
mité d’'un monaopole de la décision. Cette configuration ne mobilise pas suffisam-
ment |’ attention des observateurs, plus concentrés sur le spectacle de la contestation
et ses figures de proue médiatiques. Mais peut-étre est-il temps de modifier notre
vision de la politique, obnubilée par la recherche d'un lieu du politique surplombant
et omnipotent, aors que se mettent en place un ensemble de dispositifs qui minent
la représentation de la souveraineté, laquelle a longtemps été le soubassement des
pratiques de gouvernance occidentales.

On aurait tort d' interpréter le déplacement qui S opére comme la pérennisation
d' un «état d’ exception » (Agamben 2003). Ce faisant, on accepte implicitement,
comme un donné intangible, la prédominance d'une représentation centrée sur la
souveraineté étatique, en s'interdisant par avance de penser la montée en puissance
des formes et des forces émergentes dans le champ politique. Il s agit bien d’'un re-
tour du statocentrisme, et le recours alanotion d’ anomie me semble faire probleme,
car elle récuse en son principe la possibilité méme de prendre pour point de départ
de I'analyse ce qui me parait essentiel : |’ éclatement de la souveraineté. Une fois
encore la théorie manque la radicale nouveauté de la conjoncture, en la recadrant
dans un modéle ou tout ce qui ébranle les formes traditionnelles est renvoyé au do-
maine de I’ exceptionnd et de I'anomique. Dans la perspective de I’ anthropologie,
en portant I'intérét sur le déplacement, on tourne le dos a cette vision statocentrique
pour tenter de repérer, atravers |’ exploration des nouveaux lieux du politique, le ca
ractere spécifique de la reconfiguration des rapports de forces contemporains.
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Avons-nous aujourd’ hui les moyens de penser le déplacement et quel bénéfice
intellectudl et politique peut-on retirer de ce travail? En ce qui concerne ses ressour-
ces propres, I’ anthropologie politique présente le grand intérét d' avoir développe de
longue date une approche culturellement ouverte, al’ oppose des conceptions et des
modélisations qui fétichisent I'ingtitution éatique. L’ accent mis sur la question des
lieux du politique est caractéristique: leur exploration est le theme essentiel de la
recherche anthropologique, et c'est & partir d'elle qu’' on peut repérer les configura-
tions émergentes et mesurer |'ampleur du déplacement. S'il y a dans cette démarche
une part d’ anticipation, dans la mesure ou |’on a affaire a un objet mouvant, il ne
S agit pas de retomber dans une vision tééologique ou hormative du politique en
devenir. A I'inverse, I'intérét de cette plongée au coaur des pratiques et de la maté-
rialité des pouvoirs, est d offrir la possibilité de mieux comprendre ce qui ne peut
plus se résumer sous les termes de plus en plus usés et équivoques de globalisation
et de mondidisation. Il faut reprendre la route et poursuivre inlassablement cette
enquéte sur le politique.

Je conclurai par une anecdote: j'ai eu I’ occasion de revenir & Ochollo plus de
vingt ans aprés mon premier s§our. La dictature de Mengistu s était effondrée et ils
avaient retrouveé leurs pratiques politiques traditionnelles. Les assemblées fonction-
naient a nouveau, mais incluaient outre les hommes adultes, les femmes, les potiers
et les tanneurs. Les préoccupations essentielles étaient d’ ordre économique et la
question de la commercialisation du coton était devenue essentielle. Dans les gran-
des assemblées pléniéres, on parlait donc d’un sujet qui obsédait aussi les cadres de
I’Organisation mondiale du commerce. Et surtout, les Ochollo avaient conscience
de leur intégration dans le monde de I’ économie. Des jeunes avec qui je parlais me
dirent qu'ils avaient crée leur propre ONG. Comme anthropologue, j’ avais pris des
photos et écrit un livre sur leurstraditions archaiques ; ils pensaient qu'ils pourraient
utiliser ce matériel pour peaufiner leur image. D’ailleurs, ils n"hésitaient pas a me
confronter a des anciens, histoire de vérifier la fiabilité de mes travaux, ce qui don-
nait parfois matiére a des scénes cocasses de désaccord a propos de tel ou tel rituel.

Rien n’'avait changé en apparence. Les Ochollo vivaient au méme endroit ala
périphérie de |’ Ethiopie, ils réunissaient toujours leurs assemblées. Moi j’ étais tou-
jours ethnologue. Mais tout avait changé. 1ls avaient conscience d ére connectés au
reste du monde et de notre appartenance commune au village planétaire. En méme
temps, ma propre vision de la politique n’'éait plus la méme, en raison de mes dé-
placements sur différents terrains, et surtout des déplacements qui avaient affecté
I’objet que je traquais depuis tant d' années.
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