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L'étrangeté sans qualités:
le cas de Robert Musil

Jean-Francois Vallée,
College de Maisonneuve et Université de Montréal

La notion centrale d'«absence de qualités» (Eigenschdftlosigkeit)
dans le grand roman inachevé de Robert Musil permet de mettre
en relief trois modalités différentes d'appréhension du sentiment
d'étrangeté (Fremdheit) chez 'auteur de L'homme sans qualités. La
premiére modalité se rattache au regard « scientifique » ou
«ratioide» qui domine la perspective ironique du héros Ulrich
dans la premiére partie du roman. La seconde permet, quant a
elle, de tracer les contours de la sphére «non ratioide» de la
«mystique diurne» explorée par Ulrich et sa sceur Agathe dans
leur quéte de I'utopie de I'Autre Etat qui constitue le fondement
du deuxieme volume. Cependant, au-dela de ces deux territoires
bien arpentés par la critique musilienne, on peut identifier — du
moins si I'on observe attentivement les deriers textes rédigés ou
retravaillés par Musil — I'émergence d'une troisieme modalité
d'appréhension de I'étrangeté a soi et au monde.

[L]a seule erreur que nous puissions commettre
serait d’avoir désappris la volupté [...] de étran-
geté.

Robert Musil

Les Joyce, Kafka, Proust, Woolf, Pessoa et al. — C’est-a-dire les
plus éminents représentants de ce qu'on appelle en anglais le
«haut modernisme» (high modernism) — se rejoignent tous, aussi
différents soient-ils, dans le courage exemplaire dont ils ont fait
preuve face au déreéglement soudain de la conscience de soi et du
monde qui a secoué ’homme occidental au seuil du xx¢ siecle.
Refusant, contrairement a d’autres, d’abdiquer devant la préten-
due absurdité irrémédiable de ce « nouveau» monde ou encore de
tomber dans une apologie décadente de la dissolution et de la
décomposition du moi, ces auteurs ont choisi de faire de la
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littérature le lieu et le moyen d’une quéte exigeante de sens. Pour
ce faire, ils ont di pousser les formes écrites — le roman notam-
ment — a leur paroxysme, menagant sans cesse de faire éclater la
notion méme de littérature au profit d’une intransigeante re-
cherche d’ordre a la fois formel et spirituel.

Parfois oublié dans le panthéon de ces grands Modernes,
Robert Musil y occupe pourtant une place qui le distingue des uns
et des autres. Il propose une vision singuliere — sans doute la plus
lucide et la plus sophistiquée au niveau conceptuel — qui fait de
son ceuvre, et tout particulierement de son immense roman ina-
chevé Der Mann ohne Eigenschaften, une des expériences les plus
ambitieuses d’appréhension de cette troublante étrangeté du moi
et du monde qui parait consubstantielle a ce moment de crise de la
modernité occidentale.

On a coutume de penser que ce qui fait la spécificité du cas
Musil réside dans sa capacité, rare chez les écrivains, de faire appel
a toutes les ressources d’une culture scientifique et philosophique
extrémement développée. Il s’agit la d’un aspect évident — et
admirable — de son ceuvre, mais vouloir la réduire a cette seule
dimension — comme se plaisent parfois a le faire certains philo-
sophes ou épistémologues séduits par I'intelligence lumineuse de
I’ Autrichien — nous ferait passer a coté de l'essentiel, soit la luxu-
riante beauté de cette quéte moins épistémologique que foncie-
rement esthétique et éthique.

Je tenterai ici de rendre compte des particularités de I’ap-
proche de Musil face a '« énigme » qu’étaient devenus la cons-
cience et le monde modernes, en me concentrant tout particu—
lierement sur le roman inachevé, et peut-étre inachevable, qu’est
L’homme sans qualités'. Je tiens pour acquis que P'étrangeté dont il
est question dans ce dossier n’est pas celle que 'on a dit «inquié-
tante» — qui a fait I'objet déja de tant de discussions critiques —,
mais une étrangeté a la fois plus généralisée et plus diffuse, plus
fondamentale peut-étre (mais non moins inquiétante!), c’est-
a-dire cette étrangeté premiere dont I'étymologie implique un
sentiment d’extériorité, d’absence ou de décalage par rapport a soi

1. Et ce, au risque de négliger d’autres aspects intéressants de I’ceuvre de Musil
qui ont pu s’exprimer dés son premier roman (Les désarrois de I'éleve Tirless)
ou encore dans ses nouvelles trés denses (celles de Trois femmes et de Noces),
voire dans son théatre aussi étrange que méconnu (Les exaltés, Vincent ou
Pami des personnalités).
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comme au monde?2. Je me permettrai de lier ce sentiment d’étran-
geté, si prévalent chez les Modernes, a la notion d’«absence de
qualités » qui, chez Musil comme on le verra, peut servir a désigner
plus d’une facette de la relation — devenue fort problématique
(mais peut-étre pas totalement désespérée!) — de la conscience et
du monde modernes.

L’étrangeté sans qualités I: « Toujours la méme histoire 3 »

Commengons par la fameuse question du regard scientifique
et philosophique — qui en masque bien d’autres — chez Musil.
On ne peut évidemment faire I’économie de cette irruption im-
pressionnante, non pas tant d’érudition que de sophistication
intellectuelle et épistémologique dans une ceuvre littéraire. On sait
que Musil a été ingénieur, qu’il a étudié la psychologie expérimen-
tale et la physique contemporaine et qu’il a soutenu a Berlin, en
1908, une these de doctorat en philosophie sur le célebre épistémo-
logue Ernst Mach . Mais quels sont les enjeux de cette impression-
nante formation scientifique — extraordinairement prégnante
tout particulierement dans le premier livre de L’homme sans qua-
lités> — au regard de la question de I« étrangeté » ?

2. En ce sens, équivalent allemand de cette «étrangeté vraiment étrangere »
serait non pas « Unheimlich» — qui évoque la «non-familiarité », I’éloigne-
ment de la maison (Heim) et un sentiment qu’on trouve plutét dans la
littérature fantastique —, mais plutdt « Fremdheit» dont I'étymologie traduit
mieux, selon moi, la notion d’étrangeté au sens plus littéral de I’éloignement,
de ce qui est «autre» par rapport a soi.

3. Clestlale titre qui coiffe le premier volet du roman (apres les 19 chapitres qui
forment « Une maniére d’introduction »). La traduction littérale de I'expres-
sion allemande « Seinesgleichen geschieht» donnerait quelque chose comme:
«il arrive toujours a peu pres la méme chose ».

4. Robert Musil, Beitrag zur Beurteilung der Lehren Machs und Studien zur
Technik und Psychotechnik, Hambourg, Rowholt Verlag, 1980. Traduction
frangaise: Pour une évaluation des doctrines de Mach, édition préparée par
Paul-Laurent Assoun, traduction de Michel-Frangois Demet, Paris, Presses
universitaires de France, coll. « Philosophie aujourd’hui», 1985.

5. Pour Pédition frangaise, j’utiliserai ’édition du Seuil de 1956, mais avec
la pagination de la premiere édition en poche dans la collection «Folio»:
Robert Musil, L’homme sans qualités, traduction de Philippe Jaccottet, 1957-
1958, Paris, Seuil, coll. « Folio », 1973, 4 tomes. Pour I’édition allemande,
jutiliserai la deuxieme édition préparée par Adolf Frisé, publiée pour la
premiere fois en 1978: Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, préparé
par Adolf Frisé, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, coll. « Rowholt
Jahrhundert », 1987, 2 tomes. Cette édition propose une augmentation et une
réorganisation importantes du matériel posthume (le Nachlass), organisé tres
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On note d’abord que la présence massive de ce discours-
d’inspiration mathématique, statistique, thermodynamique, etc. —
dans la narration ainsi que dans les énoncés ou la pensée du
personnage principal Ulrich produit, en soi, un effet d’étrangeté ou, a
tout le moins, de « défamiliarisation ». A ce titre, on pourrait
évidemment citer le célebre incipit du roman qui, comme on s’en
souviendra, commence par une description détaillée des mouve-
ments climatiques et planétaires au-dessus de I'Atlantique et de
I’Europe continentale, avant de se conclure au bout de plusieurs
lignes de jargon météorologico-astronomique avec un laconique:
« Autrement dit, si Pon ne craint pas de recourir a une formule
démodée, mais parfaitement judicieuse: c’était une belle journée
d’aotit 1913 » (HSQ I, p. 15/MOE 1, p. 9). La juxtaposition des
discours scientifique et littéraire produit ici un effet d’ironie — qui
ne se démentira pas par la suite® — et qui, comme plusieurs 'ont vu,
interroge des le départ les conventions du roman réaliste traditionnel.

Mais il y a plus. Et plus important. Car le discours scientifique
n’a pas chez Musil qu’une fonction rhétorique ou littéraire. A la
lecture du roman, on se rend bien vite compte que Pomniprésence
du regard scientifique recele des enjeux plus cruciaux: il apparait
que, pour Pauteur, son narrateur et son héros (la distinction n’est
pas toujours évidente, comme on le verra bient6t), la science et

différemment dans la premiére édition des années 1950 qui a donné lieu a la
seule traduction frangaise que nous possédions jusqu’a tout récemment.
Désormais, les références a ces ouvrages seront indiquées par les sigles HSQ
et MOE, suivis du tome et de la page, et placées entre parenthéses dans le
corps du texte. Je ne donnerai le texte de I'original allemand que lorsque cela
me semblera pertinent ou nécessaire. Je reviendrai, a la fin de cet article, sur
l'importance des différences éditoriales entre la traduction francaise de 1956
et la deuxieme édition posthume en allemand. Une nouvelle édition francaise
«augmentée » de L’homme sans qualités (dirigée par Jean-Pierre Cometti)
était annoncée au Seuil au moment ou je rédigeais cet article. La nouvelle
édition, fondée en grande partie sur I’édition Frisé de 1978, est parue entre-
temps, ce qui permettra aux lecteurs francophones de mieux prendre la
mesure de mon argumentation a la fin de cet article: Robert Musil, L’homme
sans qualités, traduit de Pallemand par Philippe Jaccottet et par Jean-Pierre
Cometti et Marianne Rocher-Jacquin pour les textes inédits, 1956 et 2004,
Paris, Seuil, 2 tomes. A ce jour, cette édition n’est pas disponible en format
de poche.

6. Sur le caractere «systématique» de 'ironie dans L’homme sans qualités, voir
notamment article de Wladimir Krysinski, « The Dialectical and Intertextual
Function of Irony in the Modern Novel », Revue canadienne de littérature
comparée/Canadian Review of Comparative Literature, Edmonton, vol. 12,
n° 1, mars 1985.
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Iépistémologie modernes ont remis en cause les fondements
mémes de la conscience contemporaine. Toute la premiere partie
du roman explore en effet la nouvelle tension entre le personnel et
Iimpersonnel, entre le sujet traditionnel attaché a son histoire
privée et le sujet hypothétique qui releve de la «loi des grands
nombres », conception statistique et impersonnelle née de lempire
croissant de 'appréhension scientifique du monde et de ’homme.
Considérons, pour ne donner qu'un exemple, ce qu’en dit Ulrich
dans une conversation avec sa cousine Diotime, cette « vache
gracieuse » encore entichée de I'idéal de ce qu'on pourrait appeler
la « personnalité personnelle » :

«Le Moi n’est plus ce qu’il était jusqu’ici: un souverain qui pro-
mulgue ses édits. Nous apprenons a connaitre les lois de son
devenir, I'influence que son entourage a sur lui, ses différents types
de structure, son effacement aux moments de la plus grande
activité, en un mot les lois qui régissent sa formation et son
comportement. Songez-y, ma cousine les lois de la personnalité!
[...] comme les lois sont ce qu’il y a de plus impersonnel au
monde, la personnalité ne sera bient6t plus que le point de ren-
contre imaginaire de I'impersonnel, et il sera difficile de lui garder
cette position honorable dont vous ne pouvez vous priver... »

Ainsi parla le cousin de Diotime. Celle-ci glissa en passant:
«Mais, cher ami, ne doit-on pas toujours agir d’'une maniére
aussi personnelle que possible?» (HSQ IL, p. 245/MOET, p. 47).

Ulrich — qui s’appelait Anders (c’est-a-dire « autrement »)
dans les premieres ébauches du roman — assume pleinement,
quant a lui, sa « personnalité impersonnelle » :

Il était donc bien obligé de croire que les qualités personnelles
qu’il s’était acquises dépendaient davantage les unes des autres
que de lui-méme; bien plus chacune de ses qualités prises en
particulier [...] ne le concernait guere plus intimement que les
autres hommes qui pouvaient en étre doués (HSQ I, p. 231/
MOE]L p. 148).

7. Etil s’agit la d’une situation qui, selon Musil, caractérise 'époque: « De nos
jours [...] le centre de gravité de la responsabilité n’est plus en ’homme, mais
dans les rapports des choses entre elles. N’a-t-on pas remarqué que les
expériences vécues se sont détachées de ’homme? [...] Il s’est constitué un
monde de qualités sans homme, d’expériences vécues sans personne pour les
vivre [...] Il est probable que la désagrégation de la conception anthropo-
morphique qui, pendant si longtemps, fit de ’homme le centre de I'univers,
mais est en passe de disparaitre depuis plusieurs siécles déja, atteint enfin le
Moi lui-méme» (HSQ I, p. 233-234/MOE, p. 150).
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Il s’agit la de caractéristiques typiques de la premiere forme
d’«absence de qualités® » (Eigenschaftlosigkeit) qu’incarne — si 'on
peut dire — le personnage d’Ulrich: celle qui provient de «I'im-
personnalité de Pensemble fonctionnel ratioide®» et qui présup-
pose un sujet «en voie d’émergence, hypothese qui s’appuie sur le
discours mathématique et scientifique pour se constituer '», que
ce soit sur la base de théories fonctionnalistes (Mach, Kohler, etc.),
statistiques ou thermodynamiques (Carnot, Boltzmann). Cette
conception «ratioide » de ’absence de qualités ne peut étre
détachée d’autres concepts musiliens — tels que I« exactitude »
(Exaktheit), la précision (Genauigkeit), '« essayisme » (Essayismus),
le «sens du possible ' » (Mdglichkeitssinn) et 'utopie (au sens
musilien ') — qui ont une incidence fondamentale, tant sur
Pesthétique que sur I'éthique et la posture épistémique qui sous-
tendent surtout le premier livre du roman.

8. Le mot «qualités» ne rend pas tout a fait la signification du terme allemand
«Eigenschaften » qui implique notamment toute la question problématique du
rapport a soi («eigen » veut dire notamment « propre a soi»). De plus,
«Eigenschaft» peut désigner non seulement la « qualité », mais aussi la notion
— cruciale dans la psychologie comme la littérature traditionnelles — de
«caractére », que déconstruit Musil. Il reste que d’avoir traduit le terme par
«caracteres » aurait été tout aussi réducteur. Certains ont proposé « particu-
larités », mais Jaccottet a finalement opté pour ces « qualités» qu’il faut donc
apprendre a comprendre ici dans un sens a la fois plus large et plus précis que
dans I'usage courant.

9. Manfred Frank, «L’“absence de qualités” a la lumieére de I'épistémologie, de
Pesthétique et de la mythologie », Revue d’esthétique (nouvelle série),
Toulouse, n° 9, 1985, p. 112.

10. Walter Moser, «La mise a I'essai des discours dans L’homme sans qualités de
Robert Musil », Revue canadienne de littérature comparée/Canadian Review of
Comparative Literature, Edmonton, vol. 12, n° 1, mars 1985, p. 37.

11. «Mais s’il y a un sens du réel [ Wirklichkeitssinn], et personne ne doutera qu’il
ait son droit a Pexistence, il doit bien y avoir quelque chose que 'on pourrait
appeler le sens du possible [Mdglichkeitssinn]. Lhomme qui en est doué, par
exemple, ne dira pas: ici s’est produite, va se produire, doit se produire telle
ou telle chose; mais il imaginera: ici pourrait, devrait se produire telle ou telle
chose; et quand on lui dit d’une chose qu’elle est comme elle est, il pense
qu’elle pourrait aussi bien étre autre [...] Ces hommes du possible [Mdglich-
keitsmenschen] vivent, comme on dit ici, dans une trame plus fine, trame de
fumée, d’imaginations, de réveries et de subjonctifs» (HSQ I, p. 26/MOE 1,
p- 16).

12. Précisons que l'utopie, pour Musil, n’est pas un but mais bien une «direc-
tion» (Richtung). Elle implique non pas une représentation statique, mais une
recherche. Sa conception de I'utopie est étroitement liée au sens du possible, a
I'essayisme et a I'approche ratioide inspirée par les sciences expérimentales:
«Une utopie, C’est a peu pres 'équivalent d’une possibilité; qu'une possibilité
ne soit pas réalité signifie simplement que les circonstances dans lesquelles elle
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Ce premier livre, publié pour la premiere fois en 1930, est
constitué de deux parties — « Une maniere d’introduction » et
«Toujours la méme histoire *» — qui regroupent 123 chapitres
(Cest-a-dire quelque 700 a 1000 pages, selon les éditions) et qui
mettent en scéne une pléiade de personnages représentant divers
types de discours ! (militaire, politique, moral, psychologique,
philosophique, religieux, esthétique, politique, voire expression-
niste, nietzschéen etc.) dans la Vienne impériale d’avant la catas-
trophe de la Premiére Guerre mondiale.

Au risque de simplifier, on pourrait dire que 'approche quasi
scientifique de soi et du monde adoptée par Ulrich — si elle
posséde bel et bien une fonction heuristique centrale dans la quéte
de sens du personnage (et du romancier) — se caractérise davan-
tage par sa fonction fonciérement polémique, du moins dans la
premiere moitié du roman *. On voit bien, a la lecture, que ce que
Musil appelle '« utopie de la vie exacte » sert le plus souvent a
miner les fondements du vaste univers formé par les discours qui
prétendent saisir le monde a partir d’un quelconque point de vue
depuis Sirius. Le personnage principal et la narration — dont la
complicité, dans le premier livre du moins, est a ce point manifeste

se trouve provisoirement impliquée I’en empéchent, car autrement, elle ne
serait qu'une impossibilité; qu’on la détache maintenant de son contexte et
qu’on la développe, elle devient une utopie. [...] Putopie est une expérience
dans laquelle on observe la modification possible d’un élément et les consé-
quences que cette modification entrainerait dans ce phénomeéne complexe
que nous appelons la vie» (HSQ I, p. 386/ MOE I, p. 246).

13. «Eine Arte Einleitung» comprend les 19 premiers chapitres, alors que
« Seinesgleichen geschieht» comprend les 104 autres chapitres de ce qui
constitue les deux premiers tomes de I’édition Folio ou encore le premier
tome de I’édition dans la collection «Points». Dans I’édition allemande, a
laquelle nous nous référons, ces deux parties sont regroupées dans le premier
tome avec les 38 premiers chapitres de la troisieme partie, qui ont été publiés
du vivant de Musil.

14. Dans ses Journaux, Musil formule le projet de «[p]résenter au moins 100
personnages, les principaux types de ’homme d’aujourd’hui [...] Puis
combiner leurs mouvements» (Journaux, traduction de Philippe Jaccottet,
Paris, Seuil, 1981, tome I, p. 440).

15. D’ailleurs, Musil a déja expliqué que l'ironie, pour lui, constituait une forme
de «combat»: «[J]e tiens a préciser que, pour moi, I'ironie n’est pas 'expres-
sion d’une supériorité, mais une forme de combat» («A quoi travaillez-
vous ¢ », Entrevue du 30 avril 1926 avec Oskar Maurus Fontana, traduction de
Philippe Jaccottet, dans L’Herne: Robert Musil, préparé par Marie-Louise
Roth et Roberto Olmi, Paris, Editions de ’Herne, coll. « Les Cahiers de
I'Herne », n°41, 1981, p. 271).



32 TANGENCE

qu’il n’est pas toujours aisé de déterminer « qui parle» d’Ulrich ou
de «son» narrateur — se plaisent a « déconstruire», de maniere
plus ou moins ironique et plus ou moins virulente selon les cas, les
nombreux personnages « a qualités 1°».

Certains chapitres prennent franchement la forme d’essais
apparemment attribuables au narrateur (si ce n’est carrément a
lauteur), alors qu'a d’autres moments, de tres longs développe-
ments abstraits non attribués se terminent par un surprenant
«ainsi pensait Ulrich ». Cette technique de narration extrémement
fluide («a coulisses'”»), combinée a la haute densité cognitive du
texte et a 'extréme abstraction de certains passages, contribue a
dissoudre I'identité du sujet de 'écriture de ce roman qui devient,
par moments, vraiment «impersonnel» (au sens de 'absence de
qualités évoquée précédemment). Ainsi, la présence de nom-
breuses formes pronominales impersonnelles ou indirectes, d’in-
nombrables subjonctifs !® et conditionnels (le Konjunktiv alle-

16. Pour ces personnages «a qualités », Musil procede le plus souvent en en
faisant des représentants de divers «types de discours» qu’il reconstruit, en
recourant notamment a une méthode intertextuelle qui devient évidente
lorsqu’on consulte cet immense «laboratoire discursif» que constituent ses
journaux. Musil y formule, en particulier, le projet de « [cJomposer un
personnage uniquement de citations!» (Journaux, ouvr. cité, tome I, p. 440).
Pour décrire ces personnages, Walter Moser a proposé de parler de « connec-
teurs discursifs » : «Ils se trouvent a I'intersection de différents discours qui les
traversent tout en les constituant, non plus porteurs d’une mission, d’une
action, d’une destinée qu’ils assument et accomplissent en vertu de leur carac-
tere et de leurs qualités d’individus, mais nceuds dans un réseau de relations
transindividuelles » (« La mise a 'essai des discours dans L’homme sans
qualités de Robert Musil », art. cité, p. 32). Ces personnages a qualités font
donc 'objet eux aussi d’une forme de «désindividuation » qui a la fois s’op-
pose et renvoie a cet amas de « qualités sans hommes» (HSQ I, p. 230/
MOE], p. 148) que constitue ’homme sans qualités, Ulrich.

17.  Un critique a proposé 'expression «gleitende Erziihletechnik» (technique de
narration «glissante» ou plutot «coulissante ») pour décrire cette forme de
narration: W. Bergahn, «Die essayistische Erzihletechnik Robert Musils. Eine
morphologische Untersuchung zur Organisation und Integration des Romans
Der Mann ohne Eigenschaften », thése de doctorat, Bonn, Université de Bonn,
1956, p. 149. Sur la relation du personnage, du narrateur et de 'auteur, voir
Alan Holmes, Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften. An Examination
of the Relationship between Author, Narrator and Protagonist, Bonn, Bouvier
Verlag, 1978.

18. Comme ’a vu Florence Godeau, il y a un lien entre cette « rhétorique subjonc-
tive », 'omniprésence de la pensée et la « marginalité existentielle» du per-
sonnage central: «on a vu que la rhétorique musilienne, en particulier, était
subjonctive, atténuative, et possibiliste. [...] Le détour réflexif, qui s’aventure
dans les marges de la narration, peut se lire comme un déplacement de la
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mand "), ainsi que la remise en cause du récit narratif traditionnel

(cet «art de nourrices» selon Musil) en viennent a donner I'im-

pression d’un discours essayiste dont la topographie énonciative

demeure indéterminée. Comme I’a bien relevé Uwe Schramm:
« » z 7 . 20

«“On” réfléchit dans ce roman 2. »

Quant aux discours a qualités, la plupart — a I'exception des
plus pathologiques (Moosbrugger, Clarisse), des plus exaltés
(Gerda) ou de celui des exclus de la haute société viennoise (Rachel,
Soliman) — vont graviter, de plus ou moins pres, autour de
Pentreprise comico-absurde que constitue I’Action paralléle, cet
«organisme paragouvernemental » (ou «para-impérial ») qui, sous
la direction conjointe de Diotime (enthousiaste et idéaliste) et de
son cousin Ulrich (beaucoup plus distant et ironique), a pour objet
de trouver une «Grande Idée» afin de préparer la célébration (en
1918) du 70¢ anniversaire de 'accession au tréne de Pempereur
Francois-Joseph. Incarnation méme de ’étrange absurdité des
hommes et de I’histoire, cette entreprise idéaliste et mégalomane
— que condamnent, comme le sait d’avance le lecteur, le cataclysme
de la Premiere Guerre mondiale et donc aussi I'effondrement de cet
empire austro-hongrois (alias la Cacanie) dont elle est censée mettre
en valeur I'essence ultime — constitue le fond satirique sur lequel se
détache P’homme sans qualités incarné par Ulrich.

Il reste que, contrairement a ce que pourraient laisser en-
tendre certains commentateurs qui ont peut-étre arrété leur lec-
ture au premier livre, cette premiére acception de la notion
d’absence de qualités, aussi importante et aussi efficace soit-elle
d’un point de vue critique, ne constitue qu’une facette de ce roman
polymorphe. En fait, I'utopie de la vie exacte inspirée par le regard
scientifique — que Musil place dans une sphere qu’il appelle
«ratioide » — constitue, en derniere analyse, un échec.

pensée aux frontieres des territoires romanesques. [...] un lien symbolique
s’établit entre marginalité existentielle, ex-cursus commentatif, et chemins de
traverse, propices aux réveries parenthétiques» (Les désarrois du moi: A la
recherche du temps perdu de Marcel Proust et Der Mann ohne Eigenschaften
de Robert Musil, Tiibingen, M. Niemeyer, 1995, p. 285-286).

19.  Sur les particularités des deux formes de Konjunktiv allemand (I et II) et sur
Iimportance de ces modes verbaux chez Musil, voir I’article d’Albrecht
Schone, « L’emploi du subjonctif chez Robert Musil », traduction de Yasmin
Hoffmann, L’Arc, Marseille, n° 74 (Robert Musil), 1978, p. 41-62.

20. Uwe Schramm, « “Man” reflektiert in diesem Roman », dans Fiktion und
Reflexion. Uberlegung zu Musil und Beckett, Francfort, Suhrkamp, 1967,
p. 159. C’est moi qui traduis.
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L’impersonnalité ratioide et la violence avouée de I'attitude de
«vivisecteur 2! » adoptée par Ulrich pendant ce «congé de la vie»
d’un an qu’il entreprend au début du roman ne feront qu’accen-
tuer le sentiment de malaise qu’il éprouve dés le début du
roman 22, En adoptant constamment un discours analytique,
abstrait, impersonnel, polémique ou ironique, Ulrich en vient a se
sentir étranger non seulement vis-a-vis des autres personnages a
qualités, mais aussi face a lui-méme. Les conséquences éthiques
néfastes de ce décalage et de cette étrangeté a soi et aux autres vont
devenir manifestes vers la fin du premier livre du roman. Coincé
dans cette « position a mi-chemin de soi-méme et des autres»
(HSQTI, p. 425/MOET, p. 590) qui I’a poussé a élever un « rempart
de solitude» (HSQ II, p. 500/MOE I, p. 643) autour de lui, Ulrich,
parvenu a mi-parcours de son congé de la vie?, en vient a éprou-
ver de maniére plus aigué encore cette impression d’incomplétude
et d’insatisfaction qui va Pamener a s’embarquer ensuite dans une
aventure diamétralement opposée — en apparence du moins — a
celle qui a dominé la premiére moitié du roman.

L’étrangeté sans qualités II: « L’imprévu survient 2 »

Le deuxiéme livre de L’homme sans qualités — qui commence
avec la troisieme partie, intitulée « Le Regne Millénaire (ou Les
Criminels) 2 » — s’ouvre sur la rencontre de la «soceur oubliée ¢ »
d’Ulrich, Agathe, qu’il retrouve a la suite de la mort de leur pere
dont 'annonce clot le premier livre. Samorce alors une aventure
qui provoque une césure abrupte au coeur du roman, a tel point

21.  Musil emprunte a Nietzsche 'appellation « Monsieur Le Vivisecteur », et il en
décrira le regard analytique et distant dans les « Feuillets du nocturnal », dont
on trouve des extraits dans un des cahiers les plus précoces de ce qui formera
éventuellement ses Journaux: « Cahier 4 (18992-1904 ou plus tard) », Robert
Musil, Journaux, ouvr. cité, tome I, p. 23-78.

22. En effet, des abord, Ulrich — apres des tentatives insatisfaisantes de réali-
sation de soi comme militaire, ingénieur puis mathématicien — éprouve un
profond malaise: «depuis longtemps trainaient sur tout ce qu’il faisait ou
vivait un souffle de dégott [Abneigung], une ombre d’impuissance et de
solitude, un dégotit en quelque sorte généralisé et dont il ne pouvait trouver le
gott [Neigung] complémentaire » (HSQ I, p. 95/MOE I, p. 59-60).

23.  «De l'année qu’il s’était prescrite, la moitié presque était déja échue sans qu’il
eat clarifié aucun probleme» (HSQI1, p. 529/MOE1, p. 662).

24. «Das Unversehene geschieht».

25.  «Ins Tausendjihrige Reich (Die Verbrecher) ».

26. «Die vergessene Schwester » est le titre du premier chapitre.
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que, comme le note Maurice Blanchot, il devient «impossible de
reprendre contact avec Ihistoire ni avec les personnages du pre-
mier livre 27 ».

Cette nouvelle orientation du récit — déja fort « décentra-
lisé » — prend peu a peu toute la place. Musil y met en scéne la
longue — et hésitante — quéte d’une forme d’unio mystica a tra-
vers la relation incestueuse d’Ulrich et Agathe. L’ironie qui prédo-
minait dans le premier livre tend alors a s’effacer au profit de
Pexploration attentive de cette relation ambigué que Musil met
sous le signe de ce qu’il appelle «'utopie de I'autre état», qui
releve d’une forme de « mystique diurne », « sans Dieu ».

Apparait alors la deuxiéme des « deux interprétations extrémes
que donne Musil a l'absence de qualités?® », liée cette fois a la sphere
du «non-ratioide » et donc a Iéthique (au sens musilien du terme?),
au contemplatif, a I'impossible, au plurivoque, etc.: c’est-a-dire au
domaine de Pamour, 1a ot «I'imprévu survient». Il ne s’agit plus
d’une absence de qualités définie par «'impersonnalité de en-
semble fonctionnel ratioide », mais d’une autre forme définie par «la
surpersonnalité de ce qui la dépasse » et qui tend donc vers un
«état de 'étre-au-dela-de-qualités» (Ubereigenschaflichkeit®'). Les
sources intertextuelles de cette nouvelle vision du soi et du monde
ne sont plus d’ordre scientifique, comme dans le premier livre, mais
romantiques (Novalis), mystiques ou religieuses (Maitre Eckhart,
Martin Buber *2), voire ethnologiques (Lévy-Bruhl *).

27. Maurice Blanchot, Le livre a venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 216-217.

28. Manfred Frank, «L’“absence de qualités” a la lumiere de Iépistémologie, de
Pesthétique et de la mythologie », art. cité, p. 112.

29. Pour Musil en effet, '« éthique » (d’ordre « non ratioide ») s’oppose a la «mo-
rale » (d’ordre ratioide). Ainsi, il considére ’autre état « comme état
fondamental de I’éthique » (Journaux, ouvr. cité, tome II, p. 157).

30. Manfred Frank, « L“absence de qualités” a la lumiere de I'épistémologie, de
Pesthétique et de la mythologie », art. cité, p. 112.

31. Manfred Frank, « L“absence de qualités” a la lumiere de I'épistémologie, de
Pesthétique et de la mythologie », art. cité, p. 112.

32.  Musil a beaucoup fait appel a une compilation d’écrits mystiques préparée par
Martin Buber: Ekstatische Konfessionen (publié pour la premiere fois en
1909). Un autre ouvrage important, a ce titre, est Von Kosmogonischen Eros
(1921) de Ludwig Klages, et ce, bien que Musil ait été extrémement critique a
Iégard de ce « philosophe » quelque peu illuminé (mais fort célebre a
I’époque) qui lui a inspiré le personnage de Meingast.

33. Notamment par le biais d’un ouvrage intitulé Les fonctions mentales dans les
sociétés inférieures (publié en 1910).
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Cette deuxiéme forme de I’absence de qualités me parait
impliquer une radicalisation encore plus grande du sentiment
d’étrangeté par rapport a soi et au monde. Les nombreuses des-
criptions d’expériences extatiques (mystiques, érotiques, primitives,
pathologiques...) évoquent en effet des cas limites dans lesquels se
«rompt ou [se] dissout la relation normale, intellectualisée,
volontarisée, entre le moi et le monde (physique, social) *». Dans
ces moments exceptionnels, comme I’explique Ulrich au cours
d’une de ses «conversations sacrées®» avec sa sceur, «on ne sait
comment, toutes choses ont perdu leurs limites et sont passées en
toi» (HSQ III, p. 139/MOE 1, p. 762). Ailleurs, il décrit cet état
comme une position «allocentrique » (allozentrisch) du Moi (un
troisiéme terme au-dela de I'égocentrisme et de I'altruisme) : « Etre
allocentrique, c’est n’avoir plus de centre du tout: participer au
monde sans réserve, sans rien garder pour soi; au sommet, cesser
simplement d’étre. Je pourrais dire aussi que le monde s’intériorise
et que le moi s’extériorise » (HSQ IV, p. 170/MOETI, p. 1 407°3°).

La progression vers cette sphere a la fois lumineuse et incer-
taine implique une complexe chorégraphie littéraire, constituée de
réflexions saturées d’images et de métaphores, d’essais sur la
nature du sentiment, de nombreux dialogues foisonnants ponctués
de silences éloquents et de temporisation abstraite, puis de breves
avancées narratives, suivies de déviations, d’errements et de fré-
quents reculs. L’amour incestueux du frére et de la sceur — « sym-
bole par excellence de la totalité recherchée, la fusion des con-
traires, la coincidentia oppositorum> » — s’abreuve aux mythes de
la gémellité *, de 'androgyne platonicien, d’Isis et d’Osiris > ou de

34. Robert Musil, Journaux, ouvr. cité, tome I1, p. 156.

35. «Heilige Gespriiche » est le titre des chapitres 11 et 12 de la troisiéeme partie.

36. Je corrige ici la traduction francaise qui intervertit les termes par erreur («le
monde s’extériorise et le moi s’intériorise [sic] »). L’allemand se lit pourtant
comme suit: « Hereinwendung der Welt und Hinauswendung des Ich.» Ces
citations proviennent d’'une ébauche de chapitre non publiée du vivant de Musil.

37. Anne Longuet Marx, Proust, Musil. Partage d’écritures, Paris, Presses universi-
taires de France, coll. « Croisées », 1986, p. 136.

38. Lors de leur premiere rencontre dans la maison du peére récemment décédé,
Ulrich et Agathe se retrouvent face a face dans des pyjamas semblables: « Par
une mystérieuse disposition du hasard, il [Ulrich] se trouva en effet devant un
grand Pierrot blond, enveloppé de rayures et de carreaux d’un gris et d'un
rouille subtils, qui, au premier coup d’ceil, paraissait tout semblable a lui. “Je
ne savais pas que nous fussions jumeaux! “dit Agathe, et son visage s’éclaira
de gaieté» (HSQ 11, p. 16/MOE, p. 676).

39. Dans son journal, Musil prétend qu'un poéme intitulé «Isis et Osiris », qu’il a
rédigé en 1923, « contient in nucleo le roman » (Journaux, ouvr. cité, tome II,
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I'hermaphrodite qui, chacun a leur maniére, aspirent a surmonter
la dualité humaine ou la différence sexuelle au profit du réve d’une
unité originelle qui permettrait « d’avoir deux 4mes et d’en étre
une seule» (HSQ 1V, p. 150/MOET], p. 1 345).

Cette quéte comporte une part avouée de narcissisme — Ulrich
appellera souvent sa sceur sa « moitié manquante» ou encore son
«amour-propre» (Eigenliebe) — et il est évident que tout cela a a
voir avec la crise du sujet, comme I'explique bien Anne Longuet
Marx:

[...] PThomme sans qualités oscille entre deux poéles: d’un coté,
la représentation mythique de 'amour qui veut que l'autre
poursuivi ce soit la moitié manquante, et de autre coté, la
reconnaissance que cette recherche de l'autre est une recherche
de soi-méme. L’amour-propre en l'autre est 'amour porté a un
idéal du moi. Ce n’est pas le complément sexuel qui est
recherché, mais la part perdue de soi-méme. [...] La question
véritable demeure plus que jamais celle du devenir du sujet “°.

Ainsi, il importe de souligner que 'univers du mythe est
appréhendé d’une maniére toute musilienne. Dans les dernieres
lignes du premier livre, alors qu’Ulrich se prépare a s’engager dans
cette nouvelle aventure, il se propose d’ailleurs « d’aborder cette
histoire, s’il le fallait, avec la plus grande exactitude» (HSQ II,
p- 532/MOE 1, p. 665). 11 expliquera plus tard a sa sceur qu’il
«examine la voie de la sainteté en [se] demandant si I'on pourrait y
circuler en automobile!» (HSQ III, p. 122/MOE I, p. 751), ou en-
core se plaindra de ce que les « maitres des sciences exactes n’aient
pas de visions ! » (HSQ I1L, p. 128/ MOE 1, p. 754).

De plus, il faut faire attention, comme le souligne Manfred
Frank, de ne pas prendre la «religiosité profane» d’Ulrich au
premier degré: il s’agit bien stir de recherches éthiques «qui ne
jouent pas a vrai dire dans le contexte du réel mais dans celui de la
littérature ! ». Ainsi, Musil, comme il le note lui-méme dans ses
Journaux, ne considere le recours au mythe que comme une
«solution partielle 2 ».

p- 370). Le poeme est reproduit en allemand ainsi que dans une traduction
francaise de Philipe Jaccottet dans le numéro spécial de L’Arc consacré a Musil
(ouvr. cité, p. 5-7).

40. Anne Longuet Marx, Proust, Musil. Partage d’écritures, ouvr. cité, p. 141.

41. Manfred Frank, «L’“absence de qualités” a la lumiere de Iépistémologie, de
Pesthétique et de la mythologie », art. cité, p. 115.

42. Robert Musil, Journaux, ouvr. cité, tome I1, p. 370.
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On sait d’ailleurs que les plans initiaux du roman prévoyaient
que l'utopie de I'autre état, comme I'utopie de la vie exacte, abou-
tirait a I’échec. La relation du frere et de la sceur devait, apreés de
nombreux atermoiements, étre consommée, comme le montre
notamment l'existence d’une «ancienne ébauche* » de chapitre
— intitulée «Le voyage au paradis» (« Die Reise ins Paradies») —
qui a été rédigée au milieu des années 1920, assez tot donc dans le
processus de création qui a mené a L’homme sans qualités (qui
devait alors s’intituler La sceur jumelle).

Du reste, la place de ce chapitre dans la seule traduction fran-
caise disponible jusqu’a tout récemment est le résultat d’importantes
contorsions éditoriales, lesquelles sont le fait de 'éditeur Adolf Frisé
qui, pour son édition des années 1950, avait choisi d’adopter un plan
rédigé par Musil dans les années 1920. Et il importe de savoir que
I'ébauche du « Voyage au paradis » occupe une place beaucoup moins
importante* dans la deuxiéme édition de Frisé, qui vient tout juste
de faire Pobjet d’une traduction presque compléte en frangais®. Il
reste que cela n’enleve rien a la beauté sauvage de certains des
passages qui décrivent 'union physique et spirituelle tant attendue
du frere et de la sceur sur une ile évoquant une sorte de jardin
d’Eden. De méme, la séparation éventuelle des «jumeaux », la
rencontre d’un troisiéme larron (un «touriste d’art»...), ai