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1. deux modèles

C omment penser le don aujourd’hui ? Deux modèles semblent s’opposer radi-

calement : celui du don archaïque et celui du don moderne. Et pour de nombreux

auteurs, la pensée de Mauss sur le don s’applique au don archaïque. Mais on ne saurait

l’utiliser pour comprendre le don dans la société moderne. Pourtant, dans la conclusion

de son célèbre «Essai», Marcel Mauss écrit, à propos du don : «Nous croyons avoir ici

trouvé un des rocs humains sur lesquels sont bâties nos sociétés... » (Mauss, 1985 [1950],

p. 148). Mais la plupart des auteurs ont rejeté cette conclusion. Comme l’écrit Goux, «On

ne peut sauter du potlatch à la sécurité sociale aussi allègrement» (Goux, 2000, p. 283).

«Mauss veut étendre ses observations à nos propres sociétés, comme s’il s’agissait de

deux manifestations d’un phénomène unique, ou du moins du même ordre. Mauss est

aveuglé par sa découverte » (Piron, 2002, p. 134). Le don archaïque est obligé et réci-

proque, le don moderne est libre et unilatéral ; anonyme et impersonnel, ajoute Titmuss

dans son célèbre ouvrage sur le don de sang (Titmuss, 1972). Les archaïques se fondent

sur la contrainte pour faire fonctionner leur société ; ils obligent leurs membres à don-
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ner. Comment oser appliquer à notre société un tel don contraint, manifestation d’une

solidarité mécanique, dirait Durkheim1 ? 

Voilà ce qui est en question dans ce passage du don archaïque au don moderne.

Quand on pense au don dans la société aujourd’hui, ce qui vient à l’esprit spontané-

ment, c’est un type particulier de don : philanthropie, don humanitaire. Le don est

défini comme gratuit au sens de sans retour. «Ce qu’on abandonne à quelqu’un sans

rien recevoir de lui en retour», dit Le Petit Robert. Cette façon de voir le don s’oppose

à celle qui domine dans les sciences sociales, où le don a été traditionnellement réduit

à un échange intéressé, tendant vers l’équivalence. Don unilatéral2 d’un côté, échange

tendant vers l’équivalence de l’autre. Relevons que ces deux positions, tout en étant

opposées, possèdent cependant un trait commun: le don y est défini par une compa-

raison de ce qui circule entre le donneur et le receveur. Telles sont, trop brièvement

énoncées, les deux approches qui caractérisaient le don jusqu’à récemment. Mais depuis

une quinzaine d’années, cette situation est en train de changer. Ainsi, pour la première

fois, on trouve le mot «don» comme entrée dans la dernière édition du Dictionnaire de

sociologie (publié sous la direction de Boudon, Besnard, Cherkaoui et Lécuyer). Et on

le définit de la manière suivante (article rédigé par Alain Testart) : «C’est le juridique

qui permet de distinguer les deux phénomènes [don et échange] : le droit d’exiger une

contrepartie caractérise l’échange et manque dans le don. Donner, c’est donc se priver

du droit de réclamer quelque chose en retour» (1999, p. 68).

Dans cette définition, on constate une différence qui m’apparaît essentielle par

rapport aux approches présentées plus haut, autant la conception courante que celle des

sciences sociales. Cette définition n’affirme pas qu’il n’y a pas de retour (conception cou-

rante) ni que le retour est équivalent (conception des sciences sociales). En fait, cette

définition ne se prononce tout simplement pas sur le retour effectif. Ce n’est pas son

point de départ. En conséquence, le don n’est plus défini par ce qui circule seulement,

caractéristique des définitions antérieures. Car à partir du moment où on dit qu’on se

prive volontairement de ce droit au retour, on cesse de définir le don par le fait qu’il y

a ou non retour. Et on tient compte de son rapport avec le lien social. On reconnaît que

le don est influencé par la nature et l’intensité du lien entre les personnes. Dans la

mesure où nous nous définissons par nos liens, plus le lien est intense, plus ce qui cir-

cule passera par le don, et plus ce qui circule s’éloignera d’un rapport d’équivalence

propre au rapport marchand. Il est donc possible d’établir certains rapports entre ce qui

circule et la nature et l’intensité du lien en examinant le sens de ce qui circule. C’est ce

qu’ont fait de nombreux auteurs, le plus connu étant Sahlins. «L’écart social entre les

178 sociologie et sociétés • vol. xxxvi.2

1. Pour d’autres, les modernes fondent leur société sur l’intérêt, ce qui permet de se libérer de la
contrainte et de conserver par ailleurs un don libéré, peut-être, mais rare. Car qui oserait fonder une société
sur ce don libre? Qui serait assez fou pour fonder une société sur cette «ressource rare», comme dit Arrow
(1975) ? Le postulat de la modernité libérale est que la libération de l’agent social entraîne la rareté du don.

2. En poussant cette exigence de non-retour à l’extrême, des philosophes comme Derrida (1991) ont été
conduits à affirmer que le don est la figure de l’impossible ou que la générosité a pour condition l’ingratitude
de l’autre.
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parties conditionne le mode d’échange », affirme-t-il (Sahlins, 1976). Voilà une règle

générale, établissant un rapport entre le lien et ce qui circule.

Notons que se priver du droit au retour ne signifie pas qu’il n’y a pas retour. Il

peut y en avoir ou ne pas y en avoir. L’essentiel, c’est que le don n’est plus défini à par-

tir de ce critère. Il s’agit certes d’une approche négative : se priver, renoncer volontai-

rement. Mais on peut facilement rendre cette définition positive ; car s’il n’y a pas

exigence de retour, s’il n’y a pas droit au retour, on peut déduire que s’il y a retour, ce

dernier sera libre, au sens où le retour éventuel ne sera pas fait en vertu d’une obliga-

tion contractée par le receveur. On pourrait donc poser, en partant de cette définition,

mais en en énonçant la proposition complémentaire : le don, c’est rendre le receveur

libre de donner. Ou encore : donner, c’est une forme de circulation des choses, une

forme de transfert qui libère les partenaires de l’obligation contractuelle de céder

quelque chose contre autre chose3. Et, inversement, on définirait le contrat comme le

fait de priver l’autre de la liberté de donner. Ce faisant, on renverse la façon habituelle

de poser la question: au lieu de se demander pourquoi on donne, on se demande pour-

quoi il peut être préférable de priver l’autre de sa liberté de donner. Avec une telle défi-

nition, on sort le geste d’un certain sens et d’un certain cadre : le sens et le cadre

marchand ou légal, le sens que lui procure le contrat. On s’éloigne des conceptions

extrêmes du don, mais ayant une base commune : la comparaison de ce qui circule.

Pourquoi est-ce fondamental ? Parce que cette définition oblige à tenir compte du

sens du don ; elle ouvre la voie à de multiples sens. Le sens de ce qui circule n’est plus

donné. Il est à découvrir et ce, même s’il y a retour. Avec cette définition, on décroche

du modèle dominant d’explication de ce qui circule—le marché—, et on peut péné-

trer au cœur du phénomène du don. C’est un point de départ indispensable pour

entrer dans l’univers du don. Et c’est ce qui permet de penser le don moderne et le

don archaïque ensemble.

Et c’est précisément ce que Marcel Mauss a fait dans son «Essai sur le don». Au lieu

de se contenter d’observer et de comparer ce qui circule dans une direction et dans

l’autre, il s’est posé la question du sens de la relation.

2. le mélange de mauss 

C’est du moins la thèse que je souhaite soumettre dans ce texte. Cette proposition est

loin d’être évidente. Car si on retourne maintenant à Mauss, on commence par avoir

un véritable choc. Une telle conception semble en effet contredire radicalement le début

de l’ «Essai sur le don». Dans les sociétés archaïques, le don, dit Mauss d’entrée de jeu,

est en apparence libre et désintéressé, mais en réalité il est contraint et intéressé. Mauss

parle du «[...] caractère... apparemment libre et gratuit, et cependant contraint et inté-

ressé de ces prestations» (p. 147). Et comment va-t-il démontrer que les faits contredi-

179L’actualité de l’« Essai sur le don »

3. Comme écrivait déjà Sénèque : un bienfait est un service rendu par quelqu’un qui eût été libre, tout
aussi bien, de ne pas le rendre (1972, t.1, p. 77). « Il n’est de don que parce qu’il aurait pu ne pas être donné»
(Caillé, 2000, p. 201).
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sent les apparences? En constatant qu’il y a en fait retour. Autrement dit, Mauss procède

exactement comme je viens d’essayer de suggérer qu’il ne faut pas faire ! Au lieu de s’at-

tacher au sens de ce qui circule pour les acteurs, il observe ce qui circule et en conclut

que puisqu’il y a retour, le don était intéressé.

Ainsi commence l’ «Essai». De nombreux auteurs arrêtent là leur lecture ou leur

compréhension de ce texte. Mais il faut poursuivre la lecture, et alors on se rend compte

que Mauss se laisse imprégner par ce qu’il constate et modifie peu à peu sa position.

Plus il avance dans son enquête, plus il cherche à comprendre le sens du don, plus il se

centre sur l’esprit, sur l’atmosphère du don. Ainsi Mauss dit du potlatch qu’il est «noble,

plein d’étiquette et de générosité ; et, en tout cas, quand il est fait dans un autre esprit, il

est l’objet d’un mépris bien accentué» (p. 202). Et alors on constate que Mauss, parce qu’il

cherche le sens du geste qu’il observe, oppose de moins en moins la contrainte des

archaïques à la liberté des modernes. Il modifie sa conception théorique. Son interro-

gation demeure la même, mais sa quête se déplace. L’accent, au lieu d’être mis sur le don

pur4 opposé à la réalité de l’obligation de rendre, se centre sur ce mélange d’obligation

et de liberté. C’est ce que montrent les formules suivantes qu’il utilise pour décrire le

don: «sous forme désintéressée et obligatoire en même temps» (p. 194) ; «obligation et

liberté mêlées» (p. 258) ; «sortir de soi, donner, librement et obligatoirement» (p. 265).

Ce déplacement est fondamental parce qu’il constitue le don comme fait social.

3. le don comme fait social

Pourquoi est-ce si important? D’abord parce que, en se centrant dans un premier temps

sur l’obligation, Mauss commence par rompre avec le don pur et constitue son objet

d’études en phénomène sociologique. Comme le note Mary Douglas5, la notion de

don pur unilatéral est une idée en suspension hors de la réalité sociale (Douglas, 1990).

Mauss introduit l’obligation et l’intéressement, et sans ces dimensions, le don est un

transfert sans lien. Sans cette dimension, le don est un acte non social, individuel. Tout

retour, et même toute idée de retour, signe sa condamnation, sa négation. «Un tel don...

ne peut pas exister : ni comme relation affective ni comme expérience morale. Il repré-

sente tout au plus un gadget publicitaire, ou la mystique d’une auto-confirmation nar-

cissique [et ultimement despotique] de sa propre auto-suffisance6 » (Sequeri, 1999).

Mais ce n’est pas seulement en introduisant l’obligation par opposition au don pur

que Mauss fait du don un fait social. C’est aussi en réintroduisant ensuite la liberté. Car,

s’il est pure contrainte, le don n’est pas non plus un fait social «complet». La société

humaine n’est pas une société de fourmis. Dans son essai, Mauss est passé progressive-

ment de la conception classique en ethnologie du don archaïque comme système obli-

180 sociologie et sociétés • vol. xxxvi.2

4. «Par don pur nous entendons l’acte par lequel une personne donne un objet ou rend un service sans
rien attendre ni recevoir en retour » (Malinowski, 1989, p. 238).

5. Dans son introduction à la traduction anglaise de l’ « Essai ».
6. Ma traduction de : « Un dono siffatto non esiste e non puo esistere : né come relazione affettiva né

come esperienza morale. Al massimo si dà come apparenza del gadget pubblicitario, o come mistica di
un’autoconferma narcisistica [e ultimamente dispotica] della propria autosufficienza. »
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gatoire déterminé et a introduit l’idée de liberté7 ou, plus précisément, d’obligation mêlée

de liberté. Le don devient l’expression de la nature symbolique de la communication

humaine8. Et il n’y a pas de symbolisme sans liberté. Ce faisant, Mauss décloisonnait le

don archaïque et rendait possible une réflexion générale sur le don.

Mauss ne tombe pas dans le piège de la réciprocité-équivalence d’un côté, du don

pur de l’autre. Il se dégage de l’obsession de l’équivalence, à court ou à long terme, qui

caractérise souvent l’étude du don chez les ethnologues. Mauss affirme que le retour

peut ne pas exister, et que ce risque est même une condition nécessaire pour que le

don existe : qu’il soit incertain. C’est pourquoi il me semble que faire de l’obligation de

rendre une nécessité, c’est nier l’esprit de l’ «Essai sur le don», ce à quoi Mauss abou-

tit, pour ne s’en tenir qu’à son point de départ.

4. mauss reconnaît les différences

Mais si Mauss laisse progressivement derrière lui cette opposition de départ, cela ne

l’empêche pas de reconnaître par ailleurs des différences essentielles entre le don

archaïque et le don moderne. La plus importante, pour Mauss, c’est l’apparition de la

séparation entre les personnes et les choses. «Nous vivons maintenant dans des socié-

tés qui distinguent fortement... les personnes et les choses. Cette séparation est fonda-

mentale : elle constitue la condition même d’une partie de notre système de propriété,

d’aliénation et d’échange. Or, [cette distinction] est étrangère au droit que nous venons

d’étudier» (p. 229). Cette idée court tout au long de l’ «Essai»9 et ce «va-et-vient des

âmes et des choses confondues entre elles» (p. 230) constitue l’explication fondamen-

tale du don archaïque, et du même coup de la principale différence entre eux et nous.

Dans la société moderne, on est passé de la «prestation totale» à l’apparition du droit

comme sphère séparée. La dynamique qui s’établit entre le don et le droit va devenir un

élément essentiel pour comprendre la société et ce qui y circule.

Cette différence explique les caractéristiques du don moderne, et notamment le fait

qu’on le retrouve principalement dans les liens primaires, même s’il n’est pas inexistant

dans les sphères du marché et de l’État. Mais ces sphères ont un principe régulateur dif-

férent. Voilà comment Mauss nous invite à penser le don dans son unité et dans ses dif-

férences. Des systèmes de circulation des choses, antérieurement confondues, se sont

autonomisés. Cela signifie-t-il que ce mélange n’existe plus ? Non, mais il prend des

formes différentes, plus obligatoires ici, plus libres ailleurs. Ce changement entraîne

globalement un degré de liberté potentiel plus élevé, le don n’étant pas impliqué de

façon aussi étroite dans tout ce qui circule dans la société.

181L’actualité de l’« Essai sur le don »

7. Tout en demeurant ambigu, je le reconnais. Par exemple, p. 180, il parle de « partenaires déterminés
dans un sens déterminé ». Mais sa description ne correspond pas à quelque chose de déterminé, et il ajoute
qu’on ignore selon quelles règles précises (p. 184), et quelles sont les sanctions (p. 185). Enfin, p. 186, il parle
d’incertitude.

8. Sur ce thème, voir l’ouvrage essentiel de Tarot, 1999.
9. À titre d’illustration : pages 160, 163, 173, 174, 184, 214, 218, 221, 225, 228, 230, 232, 234, 235, 244, 248,

254, 256.

Socsoc_v36n02.qxd  4/05/05  11:00  Page 181



Cette réflexion sur le mélange obligation-liberté va conduire Mauss à une idée-

force de l’ « Essai », celle du don comme expression de l’identité sociale. Comment

expliquer la force qui porte à rendre quand on a reçu? Telle est la question que s’est posé

Mauss à propos du don. Et il a répondu en passant par la notion indigène de hau, telle

que présentée par un sage maori, et qu’il a interprétée comme signifiant un transfert

d’identité : «Même abandonnée par le donateur, [la chose reçue] est encore quelque

chose de lui» (p. 159); «[...] présenter quelque chose à quelqu’un, c’est présenter quelque

chose de soi» (p. 161).

5. l’idée moderne de hau

Il s’agit de la partie la plus controversée de l’ « Essai sur le don », et celle qui a été le

plus commentée. « Comment peut-on se donner soi-même à travers le don d’une

chose?» se demande Goux (2000, p. 267). «Comment quelqu’un peut-il transparaître

dans quelque chose?» (2000, p. 267). Ou encore : «Comment une chose finie peut-elle

présentifier, incarner l’être du donateur? C’est là que réside le mystère ou le paradoxe

du don. Transpiration de l’être dans l’avoir, présence et existence d’autrui dans la chose

finie » (id., p. 267). Pour de nombreux auteurs, la réponse que Mauss a apportée est

inacceptable, voire scandaleuse. Pourquoi donne-t-on quand on a reçu ? À cause du

hau de la chose reçue, répond Mauss, laquelle contient l’identité du donneur. De nom-

breux auteurs ont proposé leur propre interprétation des paroles du sage maori, dont,

parmi les plus célèbres : Lévi-Strauss (1950) ; Firth (1959) ; Sahlins (1976) ; Godelier

(1996). Qu’est-ce qui lui a pris à ce grand penseur, un esprit si moderne, se demande

Firth (cité par Sahlins, 1997, p. 206-207)? A-t-on idée de faire intervenir les esprits pour

expliquer le retour du don, alors que la peur des sanctions, le désir de recevoir à nou-

veau, bref le contrôle social ou l’intérêt suffisent à rendre compte du phénomène? Pour

sa part, Lévi-Strauss a conclu que Mauss s’était laissé emberlificoter par la théorie indi-

gène, au lieu de prendre la distance scientifique qui s’impose. Depuis, tout en recon-

naissant par ailleurs le génie de Mauss, on ne cesse de revenir sur cette théorie du hau

et la supposée erreur de Mauss. Ainsi, Babadzan (1998) intitule son article «Pour en finir

avec le hau», et se désole de constater que Mauss croyait aux esprits.

Deux questions viennent spontanément à l’esprit à ce propos. D’abord, comment

un sociologue et un anthropologue unanimement reconnu comme possédant une telle

envergure et une telle rigueur peut-il avoir commis une erreur aussi élémentaire, que

Mauss lui-même a sans doute enseigné à des générations d’étudiants à ne pas faire ?

Ensuite pourquoi, plus de 70 ans plus tard, commente-t-on toujours autant ce passage

de l’ «Essai» s’il est aussi évidemment faux? Comment n’est-on pas passé à autre chose? 

Personnellement, j’ignore si Mauss a eu raison d’interpréter de cette façon le hau

maori. Peut-être Sahlins, ou Lévi-Strauss, ou encore Firth ou un autre auteur sont-ils plus

près de ce que voulait vraiment dire Ranapari, le sage maori. Mais quoi qu’il en soit, la

réponse à cette question ne rend pas compte de la popularité de ce concept et du fait qu’il

ait interpellé tant d’auteurs (le dernier en date: Iteanu, 2004). Pour ma part, je suis porté

à croire comme Graeber que «[...] dans son interprétation du hau, Mauss a lui-même

182 sociologie et sociétés • vol. xxxvi.2
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créé une sorte de mythe, et comme pour tous les mythes, celui de Mauss exprime quelque

chose d’essentiel, quelque chose qu’il aurait été difficile d’exprimer autrement. Sinon, son

explication aurait été oubliée depuis longtemps10» (Graeber, 2001, p. 155). L’interprétation

de Mauss a mis le doigt sur un phénomène fondamental, sur une dimension du don

qui nous touche tous: le don affecte l’identité des partenaires. Cette idée «du pouvoir que

donne à l’autre partie toute chose qui a été en contact avec le contractant» appartient

certes au monde archaïque puisque, comme l’écrit Mauss, elle est «une conséquence

directe du caractère spirituel de la chose donnée» (p. 230). Mais loin d’être uniquement

archaïque, on la retrouve avec étonnement au centre de la conception courante du don

chez nous. «Le vase c’est ma tante», dit une héritière à Anne Gotman (Gotman, 1989) en

lui faisant visiter son appartement. Et que constate-t-on en observant des personnes

bénéficiant d’un don n’ayant rien de primitif, puisqu’il est rendu possible au contraire

grâce aux derniers raffinements de la technologie médicale moderne, la transplantation

d’organes : la peur de perdre son identité (Godbout, 2000). Plus généralement, c’est

l’idée de don de soi qu’on retrouve à tous les détours de la pensée moderne sur le don et

qui explique que le don puisse être dangereux, qu’il n’est pas toujours souhaitable. C’est

aussi l’idée de reconnaissance, que Marcel Hénaff tend à réserver au don cérémoniel

(Hénaff, 2002). «Souvent, dans le don, écrit Mauss à propos des brahmanes, le lien que

le don établit entre le donateur et le donataire est trop fort pour les deux» (p. 249). Ce

danger explique qu’il puisse être préférable de passer par le marché. L’argent permet aux

choses de circuler sans transporter l’identité du donateur, comme l’écrivait déjà

Montaigne lorsqu’il s’exclamait qu’il préférait acheter un office royal plutôt que de se le

faire offrir, car «en l’achetant, ajoutait-il, je ne donne que de l’argent ; autrement, c’est

moi-même que je donne» (cité par Davis, 2000, p. 74).

Lorsqu’ils passent par le don, tout se passe comme si les objets avaient encore une

âme. Et on peut même se demander si, loin d’avoir été berné par l’interprétation indi-

gène comme le croit Lévi-Strauss, Mauss n’a pas à l’inverse projeté une idée moderne

sur cette société archaïque. Car c’est un thème constant des écrits sur le don dans notre

société. «Bagues et autres bijoux ne sont pas de vrais cadeaux mais ont seulement la pré-

tention d’en être... Le seul présent, le seul don est un fragment de toi-même. C’est un

don de ton sang que tu dois m’offrir» (Emerson, 2000, p. 131). Il vaut donc la peine de

prendre au sérieux la théorie la plus controversée de Mauss. Lorsqu’ils passent par le

don, tout se passe comme si les objets avaient encore une âme, même dans nos socié-

tés qui ont pourtant relégué l’animisme aux sociétés «arriérées». L’idée la plus contro-

versée de Mauss, la plus proche de la pensée indigène, selon Lévi-Strauss, rejoint notre

sens commun. «Après avoir dégagé la théorie indigène, il fallait la réduire par une cri-

tique objective qui permette d’atteindre la réalité sous-jacente » (1950, p. xxxviii),

affirme ce dernier. Mais quelle est donc la théorie sous-jacente de Mauss lorsqu’il parle
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10. Ma traduction de : « in his interpretation of the hau, Mauss had produced, himself, a kind of myth :
but like all good myths, Mauss’ did capture something essential, something which would have been difficult
to express otherwise. If it had not, it would have been long since forgotten.»
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de hau ? Et si c’était la théorie courante du don dans notre société11 ? En effet, que dit

Mauss ? Revenons au début de l’ « Essai ». Que ce qu’on observe dans les sociétés

archaïques prend la forme du don, ressemble à du don, mais n’en est pas en réalité

parce qu’il y a retour et obligation de retour (p. 147). Pour conclure que ce n’est pas un

vrai don, Mauss réfère à la gratuité et au désintérêt, soit à la conception commune du

don dans sa société. Au début il oppose de manière radicale ce qu’on observe dans les

sociétés archaïques—le retour obligé—à sa conception de référence, le vrai don, celui

qui n’en a pas que la forme parce qu’il est libre et gratuit. Le don observé a la forme, l’ap-

parence d’un vrai don, mais en réalité il n’en est pas un. C’est donc que pour Mauss le

vrai don doit être libre et désintéressé. Dire qu’il n’en a que la forme mais pas la réalité,

c’est en même temps définir le don comme libre et gratuit, c’est maintenir cette défi-

nition comme référence. C’est sa position de départ. Mais progressivement, il devient

moins sûr, et finit par mélanger les deux, et donc par modifier à la fois sa conception

théorique et son interprétation de ce qu’il observe. Il observe un mélange de liberté et

d’obligation. Dans l’ «Essai», le fondement moral est déplacé de l’idée de libre et gra-

tuit à celle de transfert d’identité avec le hau : un vrai don est un don de soi-même.

On ne peut pas ne pas se reconnaître dans la pensée maussienne du don. Voilà pour-

quoi l’idée de hau a fait autant couler d’encre : parce que cette idée nous appartient.

L’ «Essai» parle constamment du «vrai don», du don idéal, sans le dire, sauf dans la

conclusion morale. Contrairement à ce que croit Lévi-Strauss, la conception maussienne

du hau est typiquement occidentale, c’est l’idée de don de soi, soit ce qui vient spontané-

ment à l’esprit de l’individu moderne lorsqu’on lui parle de don. Ajoutons que le modèle

de la circulation du don archaïque développé par Mauss, fondé sur les trois moments

(donner, recevoir, rendre) ne se retrouve nulle part représenté comme tel dans les socié-

tés qu’il observe. Même s’il s’agit bien sûr d’une interprétation éminemment valable de ce

que Mauss (ou plus précisément les ethnologues lus par Mauss) a observé, elle ne corres-

pond pas à une représentation des archaïques. En revanche, on la retrouve historique-

ment dans notre société, et d’abord chez Sénèque. Son modèle n’est donc pas indigène, et

il répond probablement à des préoccupations de notre société concernant le don.

6. identité et don aux inconnus

En outre, lorsqu’on observe le don moderne par excellence—le don aux inconnus—,

on retrouve le même phénomène. L’expérience de don vécu par les personnes ayant reçu

un organe ne s’explique pas par l’intérêt ni par la peur des sanctions, mais par l’obli-

gation de rendre sous peine de transformation de son identité et même d’attaque de

l’identité du donneur (Godbout, 2000). On a aussi relevé la tendance à la personnali-

sation du don dans la philanthropie, comme le met en évidence Silber : « [Dans la phi-

lanthropie], loin d’être séparée du don, l’identité du donneur y conserve son empreinte

et demeure attachée au don12 » (Silber, 1999, p. 143). Elle cite à ce propos l’un des plus
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11. Et même la théorie chrétienne du don (Hénaff, 2002, p. 350).
12. Ma traduction de : «Far from being detached from the gift, the identity of the donor does seem thus

to leave its imprint and remain attached to the gift. »
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grands philanthropes américains : « Il n’est ni attendu ni souhaitable de retrouver le

principe de la concurrence dans l’utilisation la plus judicieuse des surplus de richesse.

Ce qui compte le plus pour l’administrateur [le donateur], c’est la meilleure utilisa-

tion pour lui, car son cœur doit être présent dans son œuvre13 » (Andrew Carnegie, cité par

Silber, p. 142 [je souligne]). « [Il y a] une connexion profonde entre le don et l’identité

du donneur» (Silber, 2000, p. 141 ; voir aussi Pulcini, 2001). Radley et Kennedy (1992)

arrivent à la même conclusion après avoir comparé les comportements de trois groupes

sociaux différents (entrepreneurs, professionnels et ouvriers) face à la philanthropie: les

dons de charité témoignent à la fois de l’identité que s’attribuent les donneurs en tant

que groupe et de l’identité qu’ils attribuent aux receveurs en tant que groupe. Mais

l’aide au tiers-monde pourrait tout autant mettre en évidence ce phénomène, avec ses

dimensions négatives. «Plus encore que par le marché, c’est par les dons non rendus que

les sociétés dominées finissent par s’identifier à l’Occident et perdent leur âme», affirme

l’économiste Serge Latouche dans L’occidentalisation du monde (Latouche, 1992). Le

don, même entre inconnus, peut renforcer ou menacer l’identité du receveur.

Mais qu’en est-il du don du sang que Titmuss considère caractéristique du don

moderne dans son ouvrage célèbre publié en 1972? Pour cet auteur, les deux grandes dif-

férences entre don moderne et don archaïque sont l’anonymat et par voie de consé-

quence le fait que le don ne crée pas de liens personnels, et n’entraîne pas de réciprocité.

«À la différence du don des sociétés traditionnelles, le don gratuit de sang à des incon-

nus ne comporte ni obligation coutumière ou légale, ni déterminisme social, ni pou-

voir arbitraire, domination, contrainte ou coercition, ni honte ou culpabilité, ni

impératif de gratitude ou de pénitence14 » (p. 239). Non seulement ce don est fait à des

inconnus, mais on peut même croire, comme le souligne l’auteur, que souvent, s’ils se

connaissaient, « both givers and recipients might refuse to participate in the process

on religious, ethnic, political or other grounds» (p. 74). Titmuss oppose au modèle de

la communauté serrée de Mauss ce qu’il appelle « the community of strangers».

À première vue, Titmuss déconstruit entièrement la conception du don de Mauss

en appliquant son schéma au don moderne du sang et à l’État. Mais le don de sang

est-il représentatif du don aux inconnus dans la société moderne? Ne pourrait-on pas

penser au contraire qu’il représente un cas extrême où les manipulations du sang par

les intermédiaires finissent par le transformer en produit quelconque pour le receveur,

et par faire en sorte que le don de sang ne soit plus un don complet, parce que non

reçu comme don? Le donneur donne, mais le receveur reçoit non pas un don, mais un

produit décomposé souvent en ses différents éléments, qu’il «n’identifie» pas néces-

sairement au donneur. Même si peu de recherches ont été faites sur les receveurs de
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13. «It is not expected, neither is it desirable, that there should be general concurrence as to the best pos-
sible use of surplus wealth... What commends itself mostly highly to the judgment of the administrator is the
best use for him, for his heart should be in the work.»

14. «Unlike gift exchange in traditional societies, there is in the free gift of blood to unnamed strangers
no contract of custom, no legal bond, no functional determinism, no situations of discriminatory power,
domination, constraint or compulsion, no sense of shame or guilt, no gratitude imperative and no need for
the penitence of a Chrysostom.»
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sang, une enquête récente va dans ce sens. La plupart des receveurs rencontrés le reçoi-

vent comme un produit parmi d’autres. «Ça fait partie d’un tout avec les autres médi-

caments», dit une interviewée (Henrion, 2003).

Le don du sang est exceptionnel (Anderson et Snow, 1994). Dans la plupart des cas,

comme on vient de le voir, même si donneurs et receveurs ne se connaissent pas et ne se

verront jamais, on observe dans le don aux inconnus les phénomènes et les caractéris-

tiques propres au don analysé par Mauss, et notamment le jeu de l’identité, positive ou

négative. Et même dans le cas du sang, ce phénomène de personnalisation n’est pas tota-

lement absent. Dans son enquête, Henrion a rencontré deux cas (sur dix) où le phéno-

mène d’identification au donneur se produisait malgré tout. « Je suis persuadée que

depuis la transfusion, j’ai été influencée dans mon évolution par ce corps étranger»,

affirme une interviewée (Henrion, 2003, p. 103). En outre, certains types de don (don de

«plaquettes» ou de « leucocytes») des produits du sang ne sont pas acheminés dans une

banque de sang commune, car ces produits sanguins ne se conservent pas; ils doivent pas-

ser directement du donneur au receveur (même si ces derniers demeurent inconnus).

Alors on retrouve les caractéristiques habituelles du don, et notamment «une relation

émotive entre le donneur et le patient. Si le patient meurt des suites de la maladie, cela

peut causer un choc émotif chez le donneur. L’institution responsable devra soutenir le

donneur15 » (Hagen, 1982, p. 42). C’est pourquoi il nous semble que de manière générale,

et contrairement à ce qu’affirme Titmuss, le don aux inconnus exprime aussi l’identité

sociale : celle du donneur et celle du receveur. Les caractéristiques spécifiques du don du

sang s’expliquent facilement par le fait que le receveur ne le reçoit pas comme un don.

Notion maorie, le hau interprété par Mauss est aussi un concept moderne! Dans nos

sociétés, «présenter quelque chose à quelqu’un, c’est présenter quelque chose de soi»

(Mauss, p. 161). «Accepter un don, c’est [en partie du moins] accepter une identité, et

refuser un don, c’est refuser une définition de soi-même [...]. Les dons sont une des

façons, pour les autres, de nous transmettre l’image qu’il se font de nous16 » (Schwartz,

1967, p. 8). Le don, même entre inconnus, peut renforcer ou détruire l’identité du rece-

veur. Il est vrai que cette menace peut être amenuisée par la présence des intermédiaires

organisationnels. Il s’agit là d’un rôle fondamental dans nos sociétés. Les intermédiaires

ont pour fonction de dépersonnaliser le don, de rendre le receveur anonyme et ainsi de

diminuer son caractère nocif pour le receveur lorsque ce dernier se considère incapable

de donner à son tour. C’est d’ailleurs ce que les intermédiaires tentent un peu naïve-

ment de faire dans la transplantation d’organes en essayant de convaincre le receveur

d’adopter un modèle mécaniste (un cœur ce n’est qu’une pompe, un foie un filtre, disent-

ils aux personnes greffées), de neutraliser le don de vie en en faisant un don d’objet. La

distinction fondamentale de Mauss redevient pertinente ici pour comprendre la trans-
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15. «Although it is not necessary [and in many cases not desirable] that cytapheresis donors know the
recipient by name, there will often be an emotional relationship between the donor and the patient. If the
patient dies as a consequence of the disease this might cause an emotional shock to the donor. It will be the
responsibility of the donor center to help the donor in getting over it. »

16. « [...] To accept a gift is to accept [at least in part] an identity, and to reject a gift is to reject a defi-
nition of oneself [...] “gifts are one of the ways in which the pictures that others have of us in their minds are
transmitted”.»
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plantation. Le don peut alors être perçu comme un don général de la société, comme une

reconnaissance, de la part de la société, de l’appartenance du receveur à cette société.

7. le postulat du don 

Le don aux inconnus constitue certes le défi majeur pour penser le don dans sa plus

grande généralité. Mais la question de Mauss y conserve tout son sens. Car cette force

qui pousse à donner, elle est malgré tout facile à comprendre lorsque le lien est person-

nel, et encore plus lorsqu’il est intense. Mais cette force qui pousse à donner à un inconnu,

accrue si on nous offre quelque chose, demeure en partie une énigme. Ce phénomène, à

l’origine de l’ «Essai sur le don», est encore très présent. Les organismes de philanthropie

l’utilisent aujourd’hui couramment, pour ne pas dire systématiquement. Ils accompa-

gnent leur demande de don d’un petit présent symbolique. Et on a constaté son efficacité17.

La discussion sur le don ne s’arrête pas au modèle du rituel obligatoire et réciproque

(au sens d’équivalent) des archaïques d’une part, et du don pur et unilatéral des

modernes d’autre part. Au contraire, tout commence là. N’y aurait-il pas un ressort

commun à toutes ces formes de don, que nous arriverons un jour peut-être à mieux sai-

sir, sans pour autant gommer les différences? C’est ainsi que nous entendons la démarche

de Mauss qui a fini par se demander si le don, loin d’être archaïque, n’était pas le roc de

la société, de toute société. Et si le «besoin» de donner ne provenait pas du fait que nous

sommes tous, au départ, en état de dette, et que notre identité se construit dans la mesure

où nous rendons actifs ce que nous avons reçu, en donnant à notre tour.

résumé

Au début de son célèbre « Essai », Mauss oppose le don chez les archaïques au don dans nos
sociétés. Mais au fur et à mesure qu’il progresse, il est porté à remettre cette opposition de plus
en plus en question. Nous suggérons dans ce texte que Marcel Mauss a ainsi ouvert la voie à
l’étude du don moderne, notamment avec la notion indigène de hau. 

summary

At the beginning of his famous Essay, Mauss contrasts the gift in archaic times with the gift in our
own societies. But as he advances, he tends increasingly to question this comparison. We suggest
in this text that Marcel Mauss has thus opened the way to the study of the modern gift, particularly
with the indigenous concept of hau. 

resumen

Al principio de su famoso Ensayo, Mauss opone el don de los arcaísmos al don de nuestras
sociedades. Pero a medida que progresa, lleva a poner de nuevo ésta oposición cada vez más en
cuestión. Sugerimos en este texto que Marcel Mauss a abierto la vía al estudio del don moderno,
en particular, con el concepto indígena de hau.  
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17. Par exemple, l’Association américaine des vétérans a doublé le nombre de donneurs en envoyant, avec
sa demande, des autocollants contenant le nom et l’adresse de l’éventuel donateur.
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