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On me présente comme un disciple de Mauss, ce que je n’ai pas été de façon directe

même si je me suis inspiré de ses travaux. Je vous dirai de qui j’ai été le disciple, et

comment à travers eux, je suis lié à Mauss.

Dans l’ouvrage de Marcel Fournier sur Mauss (Fournier, 1994), il est fait référence

à une lettre personnelle de Mauss où il était question des deux Vernant, mon frère et

moi. J’ai connu Mauss lorsque j’ai suivi son cours en 1935, comme beaucoup d’agréga-

tifs de philosophie. À l’époque, pour passer l’agrégation de philosophie, il fallait réus-

sir une épreuve de grec, et aussi obtenir un certificat de sciences. Alors, naturellement,

les élèves comme moi, peu doués pour les sciences, prenaient pour leur certificat de

sciences les cours d’ethnologie. C’est pour obtenir ce certificat que j’ai suivi le cours de

Mauss. C’était en 1935. Jacques, mon frère, plus âgé que moi, a aussi passé l’agrégation

de philosophie deux ans avant moi—il a été reçu en 1935 et moi en 1937—et il a aussi

suivi le cours de Mauss pour le certificat. Mais contrairement à moi, il a continué à le

suivre et il est devenu, lui, le disciple et l’ami de Mauss. C’est d’ailleurs dans la salle de

classes de Mauss, peu avant la guerre, à un moment où j’étais déjà parti à l’armée, que
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mon frère a fait la connaissance d’Elena Cassin. Sur les bancs de la classe d’assyriologie

de Mauss, ils se sont connus et se sont mariés par la suite.

C’est Pierre Vidal Naquet qui un jour m’a téléphoné pour me dire : «Tu savais qu’il

y avait une lettre de Mauss vous concernant, ton frère et toi ? Il s’agit d’une lettre de

Mauss adressée au ministre de la Guerre2, je crois, pour vous recommander, ton frère

et toi, lorsque vous étiez dans une école d’élèves officiers». Je lui ai d’abord répondu:

«Tu es fou, qu’est-ce que c’est que cette histoire?» Puis j’ai bien vu que c’était vrai et j’ai

essayé de comprendre, j’ai fait des hypothèses qui se sont toutes révélées fausses. Je me

suis d’abord demandé si ce n’était pas ma belle-sœur, Elena Cassin, qui était allée voir

Mauss pour lui annoncer qu’elle s’était mariée avec mon frère et lui dire où était son

mari. Pas du tout! Et j’ai découvert la solution dans le fonds Hubert-Mauss aux Archives

du Collège : il y a une lettre de mon frère Jacques annonçant à Mauss qu’il n’a pas pu

aller le voir au moment de sa dernière permission et qu’il est au camp d’élèves offi-

ciers où il a retrouvé par hasard son frère Jean-Pierre. C’était un hasard, car moi j’étais

dans les troupes alpines et mon frère dans les éclaireurs motocyclistes. Quand je suis

arrivé au camp, on m’a attribué un lit qui était voisin de mon frère. Mon frère a écrit

cela à Mauss, qui a dû penser que nous étions, à cause de nos convictions, dans une

mauvaise situation et qui a pris l’initiative d’écrire au ministre. Permettez-moi de vous

faire une autre confidence : en 1937, à une école d’officiers, j’avais été recalé, avec le

grade de sergent, car j’étais, tout comme mon frère, sur ce qu’on appelait à cette époque

la liste rouge, c’est-à-dire la liste des gens, surtout des intellectuels et des militants,

dont on disait qu’ils ne pouvaient pas être officiers. On m’avait fait alors le plus beau

compliment qu’on pouvait me faire : « inapte au commandement ». Véritablement

admirable ! S’il faut, comme vient de le dire Pierre Bourdieu, du courage pour être un

disciple, il en faut encore plus pour être le patron d’une équipe, surtout si on est inapte

au commandement...

Au moment du cinquantenaire de la Ve section de l’École pratique des hautes

études, j’ai rendu hommage à Mauss, qui y a occupé une chaire d’histoire des religions

des peuples non civilisés, en montrant qu’il avait introduit une nouvelle perspective. Au

moment de la création de cette section des sciences religieuses, il y avait six chaires

chrétiennes et six chaires non chrétiennes réparties entre le monde classique (Rome et

la Grèce), les religions des peuples sémites (deux chaires), l’Égypte, l’Inde et l’Extrême-

Orient. On avait l’idée que l’histoire des religions c’est quand même l’histoire des

grandes civilisations, que la religion c’est l’affaire des grandes civilisations et qu’elle

exprime l’essentiel de leur spiritualité. Or, si la religion est la quintessence de la civili-

sation, comment peut-il y avoir des religions de peuples non civilisés ? 
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Lors de sa leçon inaugurale en janvier 1902, Marcel Mauss a déclaré: «Il n’existe pas

de peuples non civilisés, il n’existe que des peuples de civilisation différente» (Mauss,

1902 [1968], p. 229-230). C’est un virage et un virage qui n’est pas seulement l’extension

d’un champ mais une autre façon d’aborder l’étude des religions. Pourquoi ? Si l’on

dit la religion, ce sont les grandes civilisations, on va chercher la religion dans des textes

et on fait un travail de philologie; mais si, comme Mauss, on dit qu’il ne faut pas d’abord

aller chercher dans les livres et les textes, et qu’il faut aller sur le terrain, c’est tout autre

chose. Mauss n’était pas lui-même un homme de terrain, il était un homme de biblio-

thèques comme n’importe quel autre érudit des grandes civilisations. Mais ce qu’il

lisait c’étaient des rapports de mission, des observations faites par des ethnologues qui

avaient, comme il le dit lui-même, un souci de la description complète, précise, minu-

tieuse, exacte. C’était pour lui des observations d’une grande sûreté, d’une certitude

incomparable de telle sorte que, selon lui, on était infiniment mieux informé sur le

rituel des fêtes agraires hopi que sur le sacrifice des lévites et, à plus forte raison, sur le

rituel sacrificiel grec.

Mauss a été un durkheimien de stricte obédience sous la férule ou la direction intel-

lectuelle de son oncle, qui lui passait des livres et qui lui a imposé l’idée qu’il fallait mettre

l’accent sur la morphologie sociale, sur la recherche des faits élémentaires, y compris

dans le domaine religieux, pour reconstruire à partir de ce qui est plus simple, rudi-

mentaire—j’emploie un vocabulaire qui est le sien— des ensembles plus complexes.

Mais je crois qu’il y a eu, dans la pensée de Mauss, une évolution: il a mis, pourrait-on

dire, beaucoup d’eau dans son vin, spécialement après la mort de Durkheim; il a mis de

l’huile dans les rouages et de la souplesse dans les articulations de ses analyses.

En tant qu’historien de la religion, j’aimerais citer un texte de Mauss que je crois

important. C’est une de ses interventions à la suite de la communication de Marcel

Granet «La droite et la gauche». (Lorsqu’on m’interpelle comme un disciple de Mauss,

je réponds qu’il y a eu, entre Mauss et moi, des intermédiaires : d’abord mon maître,

Louis Gernet, helléniste et sociologue, qui a appartenu à l’école de Durkheim, mais

qui, lui aussi, va en venir à nuancer l’orthodoxie, puis Marcel Granet. Gernet, Granet :

ces chercheurs ont eu certainement une influence sur Mauss.) Dans son intervention—

c’est en 1933— Mauss affirme : «(...) Je crois que nous avons été non seulement beau-

coup trop simplistes dans le cas de la caractéristique impérative du tabou et du sacré,

mais encore que nous avons été par erreur beaucoup trop ritologues et préoccupés de

pratiques.» Pourquoi ? Parce que le rituel c’est quelque chose qu’on peut décrire, c’est

un fait. Et il ajoute : «Le progrès que fait Granet est de mettre de la mythologie et de la

“représentation” en tout ceci (...). Granet a donc raison» (Mauss, 1933 [1968], p. 144).

Lorsque je lis un tel texte, je ne peux pas ne pas me réjouir, ne pas me sentir direc-

tement concerné. Ce qu’il faudrait faire—ce serait peut-être un peu long—ce serait

d’analyser l’idée que Mauss se faisait de la psychologie. Il a lu entre autres Wundt et

Frazer. Lorsqu’il découvre James Frazer, Mauss se dit à peu près ceci : «Frazer travaille

dans la perspective de la psychologie individuelle. » Pour Frazer, la méthode de la reli-

gion comparée consiste en effet à retrouver les processus mentaux individuels à la base
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de faits différents, croyances ou actes religieux. La découverte des principes psychiques

épuise la recherche et l’explication, et quand on rapproche les règles du tabou des lois

de l’association des idées, quand on rapporte l’origine des cultes et de la magie à une

notion primitive de la causalité, le but est atteint. Un certain intellectualisme est le

principe caché de cette méthode.

Ensuite, Marcel Mauss a suivi, à l’École des hautes études, les cours de Léon

Marillier, titulaire de la chaire d’histoire des religions des peuples dits non civilisés,

auquel il succédera. Ce qui n’empêchera pas le jeune Mauss de critiquer Léon Marillier,

lui reprochant entre autres de ne pas avoir cherché à trouver derrière les faits religieux,

qu’il s’agisse de rituels ou de croyances, des analogies psychologiques. De telles pré-

suppositions impliquent, selon Mauss, qu’il existe un esprit humain et que l’historien

des religions a pour tâche de le déceler. Ce qui préoccupe Marillier, c’est de rappro-

cher des phénomènes semblables, de découvrir des similitudes. Marcel Mauss lui en fera

le reproche.

On voit bien que toute une partie de l’œuvre de Mauss pose le problème des rap-

ports sociologie/psychologie : dans un fait social, il y a toujours une face qui est dedans

et une autre qui est en dehors. C’est un faux problème sur le plan théorique dans la

mesure où, dans toute enquête véritable, le chercheur se doit de saisir les deux faces, ou

les multiples faces d’un phénomène : il y a à la fois ce qui est social et ce qui est inté-

riorisé. Ce sont des questions de théorie générale auxquelles m’a sensibilisé mon maître,

Ignace Meyerson, qui était psychologue, et qui faisait une psychologie non pas de l’in-

tériorité mais de l’ensemble des œuvres. De son point de vue, il y avait autant de pen-

sée, de mental et de spirituel—entre guillemets—dans un marteau, dans une pièce

de monnaie, dans un rituel religieux ou dans un acte juridique que dans un livre de phi-

losophie ou dans la statue d’un dieu. C’est-à-dire que l’esprit est, d’une certaine façon,

partout dans ce que l’homme fait et fabrique.

Chez Mauss, il y a, selon moi, une conception de la psychologie qui est la même que

celle de Meyerson. Tous deux ont fréquenté le même milieu. Meyerson dirigeait le

Journal de psychologie, il dirigeait aussi pratiquement la Société de psychologie où il a

attiré Mauss, qui a accepté d’en devenir le président au début des années 1920. Les liens

d’amitié étaient forts, les échanges continuels, et les débats, constants. Bien entendu,

Meyerson a été influencé par Mauss — on le voit dans sa thèse —, mais Mauss a été

aussi influencé par Meyerson. Une preuve : lorsqu’en 1941, Ignace Meyerson, chassé de

l’université comme juif par les lois de Vichy, et installé à Toulouse (où se constitue un

réseau d’intellectuels résistants), organisa un grand colloque sur la psychologie et l’his-

toire du travail et des techniques, il invita Mauss. Celui-ci rédigea sa communication sur

«Les techniques et la technologie» (Mauss, 1948) mais n’ayant pu se rendre, il a voulu

que son texte fût lu au cours du colloque auquel participèrent Marc Bloch et Georges

Friedmann. Ce fut, je crois, son dernier texte vraiment sérieux, solide.

Enfin, la dernière lettre que Mauss écrivit à son ami Meyerson date de 1946 : « Je

vous attends, lui dit-il, et ne demande que de me faire le plaisir de ne pas manquer de

vouloir bien m’associer à l’état où était votre travail, le mien et le vôtre, en retard l’un
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et l’autre. Je vous écris de ma large fenêtre en plein soleil à mon sixième.» Et il ajoute :

«Ce qu’il faudra pour faire quelque chose de solide, c’est que nous travaillions ensemble,

à cheval sur tous les bouts de la psychologie et de la sociologie en même temps. Tout

cela n’est pas terrible et il suffit que nous arrivions à quelque chose de cohérent pour

que cela devienne un travail solide et honnête.» Il ajoute: «(...) Le matin je suis toujours

là. Nous pourrons faire tous les deux quelque chose qui aura de la valeur.»

Une seule conclusion s’impose. Lorsqu’il écrit cette lettre en 1946, Marcel Mauss

n’est pas très bien, mais il souhaite «mettre ensemble les deux bouts de la sociologie et

de la psychologie et surtout faire quelque chose». Voilà ce que m’ont transmis Ignace

Meyerson et Louis Gernet. Voilà ce qui fait de moi un disciple pas tout à fait indigne de

Marcel Mauss...
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