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Riassunto. Studi recenti hanno permesso di rivedere la storia della Tomba di Giulio II come un’elaborazione parallela di idee diverse,
anche contrastanti tra loro. Questo saggio cerca di dimostrare come la centralita della figura del Mose, evidente nella soluzione finale
di San Pietro in Vincoli, sia un elemento gia considerato da Michelangelo, seppur in forma diversa, nel primo progetto dell’opera
concepito quarant’anni prima. Si cerca inoltre di ricondurre questa idea mosaica della tomba al contesto di Giulio II e ai rapporti tra
Michelangelo e Machiavelli documentati nel 1506. Il saggio propone anche un ritorno alla tradizionale datazione della statua al 1514-
1516, in contrasto con le recenti proposte di datare il Mosé molto piu tardi, al 1532 o addirittura al 1542. Infine, interpreta questa idea
mosaica della tomba, che celebra il papa defunto come un Mos¢ risorto, come un meta-soggetto, metaforico dello straordinario
naturalismo di Michelangelo.
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Abstract. Recent studies have made it possible to review the history of the Tomb of Julius II as a parallel elaboration of different, even
conflicting, ideas. This essay attempts to show how the centrality of the figure of Moses, evident in the final solution of San Pietro in
Vincoli, is an element already considered by Michelangelo, albeit in a different form, in the first design of the work forty years earlier.
It also attempts to trace this ‘mosaic’ idea of the tomb back to the context of Julius II and the relations between Michelangelo and
Machiavelli documented in 1506. The essay also proposes a return to the traditional dating of the statue to 1514-1516, as opposed to
recent proposals to date the Moses much later, to 1532 or even 1542. Finally, it interprets this ‘mosaic’ idea of the tomb, which
celebrates the deceased pope as a revived Moses, as metaphorical for Michelangelo’s naturalism and an idea of art as creation.
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1. Introduzione 1536-1541 (con le quali certamente Michelangelo
si misurd, non foss’altro perché vi lavord come

La centralita del Mose nella Tomba di Giulio II di ~ scultore il suo acerrimo rivale Baccio Bandinelli),

Michelangelo ¢ un dato talmente evidente, e a tal
punto singolare nella storia delle tombe dei papi, da
meritare piu attenzione rispetto a quella che ha fi-
nora ricevuto negli studi. Prima della sua realizza-
zione a San Pietro in Vincoli nel 1545, non si era
mai visto un monumento funerario papale siffatto,
che trascurasse fino a questo punto I’effige del de-
funto ponendo invece in assoluta evidenza una sta-
tua come il Mose, che nelle decorazioni funerarie, €
non solo, aveva avuto fino ad allora un ruolo grega-
rio, come parte di un pit ampio corredo iconografi-
co (Figg. 1-2). Per illustrare quanto radicale sia
questa novita, basta un confronto con le tombe dei
due papi Medici a Santa Maria sopra Minerva,
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dove dominano al centro della scena, le imponenti
immagini dei defunti, ritratti seduti e viventi (come
il Mose). Certamente Michelangelo fu influenzato
dalla decorazione quattrocentesca della Sistina, che
rende esplicita l’identificazione della figura di
Mose come figura del papa. Ma ¢ anche vero che
nel linguaggio figurativo, dalla decorazione musiva
di Santa Maria Maggiore innanzi, compresa anche
la decorazione della Sistina, la figura di Mose ¢
sempre parte di un apparato iconografico struttura-
to tipologicamente, ovvero di un sistema figurativo
binario. L’isolamento del Mose nella tomba di Giu-
lio II & insomma, anche da questo punto di vista,
una rivoluzione.
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Fig. 1. Michelangelo, Mose, 1514-1516, San Pietro in
Vincoli, Roma. Foto: autore
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Fig. 2. Michelangelo, Tomba di Giulio II, c. 1532-1545,
San Pietro in Vincoli, Roma. Foto: Wikimedia Commons

A distrarre la nostra attenzione da questo dato
macroscopico ha contribuito la storiografia sulla
tomba. Concentrandosi sulle sue rivoluzioni proget-
tuali, dal 1505 al 1545, essa suggerisce (con poche
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eccezioni che vedremo) che, nonostante sia stata
pensata da Michelangelo, realizzata sotto la sua dire-
zione, e accolta dai committenti, la tomba sia, nella
sua forma finale, una soluzione di ripiego, un capola-
voro mancato. Basta in effetti scorrere gli studi fon-
damentali che cadenzano la vastissima bibliografia
sulla sepoltura (di Jacob Burckhardt, Anton Springer,
August Schmarsow, Carl Justi, Henry Thode, Erwin
Panofsky, Charles de Tolnay, Johannes Wilde, Frede-
rick Hartt), per raccogliere un’antologia di giudizi
negativi e concludere che quel che si vede a San
Pietro in Vincoli ¢ altra cosa rispetto a cio che Miche-
langelo avrebbe voluto realizzare.> Panofsky ¢ forse
il piu esplicito nel dire che per capire la Tomba di
Giulio Il bisogna considerare, “piu che la tetra strut-
tura eretta infine a San Pietro in Vincoli”, il progetto
monumentale non realizzato descritto da Condivi e
Vasari.?

Indubbiamente, la Tomba di Giulio I ¢ il risultato
di un continuo compromesso tra gli eredi del papa
spazientiti ¢ un Michelangelo sempre piu impegnato
con altre commissioni, € meno propenso a dedicare le
sue energie al monumento. Certamente, la forma fi-
nale dell’opera ¢ il frutto di una maggiore economia
intellettuale e materiale, che si esprime nel progressi-
vo ridimensionamento del progetto e nel risparmio di
lavoro da parte di Michelangelo, soprattutto attraver-
so la drastica riduzione del numero di statue. E certa-
mente Michelangelo produsse molto meno di quanto
egli promise nel tempo, un dato che impone di consi-
derare la centralitd del Mosé anche in rapporto al
fatto che essa ¢ 1’unica statua completamente auto-
grafa del maestro tra quelle che furono infine destina-
te alla tomba. (Non penso che i tentativi recenti di
attribuire alla mano di Michelangelo dettagli anche
rilevanti del monumento bastino a mettere in dubbio
quest’ultimo dato, e tantomeno credo che si debba
riconsiderare come sostanzialmente autografa, come
ha recentemente proposto Antonio Forcellino, 1’effi-
ge-ritratto del pontefice).*

Credo tuttavia che gli studi sulla tomba, fotogra-
fando ogni singola fase della sua realizzazione, rico-
struendo la sua storia come un montaggio di immagi-
ni consequenziali e ravvicinate quanto piu possibile
nel tempo, ¢ concentrandosi sulle caratteristiche di
ogni singolo progetto rispetto a cido che permase
nell’immaginazione di Michelangelo nell’arco dei

2 Vedi la bibliografia ragionata di Maria Forcellino, “La fortuna critica
della tomba di Giulio II dal Cinquecento a oggi”, in Michelangelo. 1l
marmo e la mente (Milano: Jaca Book, 2014), 9-16.

3 Erwin Panofsky, “The Neoplatonic Movement and Michelangelo”,
in Studies in Iconology (New York: Oxford University Press, 1939),
187. Per la traduzione italiana vedi, Studi di iconologia (Torino: Ei-
naudi, 1984), 256.
Antonio Forcellino, “Le statue di Michelangelo per la tomba di Giu-
lio I in S. Pietro in Vincoli”, in Michelangelo. Il marmo e la mente,
293-294. Cio non toglie che Michelangelo possa essere intervenuto
ritoccando il volto della statua, assieme a quelle dei Termini, come
gli fu chiesto di fare nel 1542 (vedi Michelangelo. Il marmo e la
mente, doc. no. 396). Ma proprio la richiesta da parte dei Della Ro-
vere di tale intervento sul volto della statua di Giulio II fa pensare
che non fu Michelangelo a scolpirla.
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quaranta anni in cui lavoro alla sepoltura, tendono a
perdere di vista cio che collega I’ideazione dell’opera
alla sua forma finita. Gli aspetti contingenti della
storia della tomba hanno insomma finito con I’assu-
mere negli studi un’evidenza prioritaria rispetto al
risultato finale, ponendo in secondo piano il fatto che
Michelangelo volle dare questa forma al monumento,
e portare a compimento cosi, come noi la vediamo,
I’opera piu sofferta ma anche la piu meditata della
sua straordinaria carriera artistica. Il modo di vedere
di uno storico ¢ d’altronde diverso da quello di un
artista, per il quale un’opera prima di essere un risul-
tato contingente, legato alla necessita di portare a
termine il lavoro, ¢ la soluzione di un problema arti-
stico dal valore assoluto: una prospettiva secondo la
quale, paradossalmente, le vicende della commissio-
ne e i continui stravolgimenti del progetto consolida-
no, anziché indebolire, il valore delle scelte di Mi-
chelangelo.

Indubbiamente dunque (va forse ripetuto), la se-
poltura assume forme progettuali affatto diverse nel
tempo, ma come tenterd di mostrare, sulla base di una
rilettura dei dati noti, cid che vediamo a San Pietro in
Vincoli non ¢ poi cosi distante dalla piu originale e
longeva idea che Michelangelo ebbe del monumento.
Tornando dunque al problema della centralita del
Mosé, nonostante sia quasi certo che la collocazione
al centro del primo ordine della tomba pertenga
all’ultima fase della sua realizzazione, databile intor-
no al 1532, diversi dati fanno capire che non fu una
scelta sorprendente e tantomeno rivoluzionaria ri-
spetto alla prima elaborazione della sepoltura.

Il piu significativo di questi dati ¢ contenuto nel
disegno di Michelangelo, ora a New York (Figg. 4-5),
che dal suo ingresso negli studi sulla tomba negli
anni Ottanta ha permesso di rivedere significativa-
mente la storia del monumento, non come una pro-
gressiva e coerente riduzione di un unico progetto,
ma come un processo creativo che prevedeva il con-
fronto di idee della tomba anche molto diverse.’ Eb-
bene questo disegno, databile secondo la maggioran-
za degli studiosi al 1505-1506, mostra che al centro
del primo ordine, ovvero nello stesso luogo del mo-
numento dove ora si trova la statua di Mose, era pre-
visto un grande rilievo bronzeo raffigurante il Mira-
colo della manna, figurato come una pioggia di
ghiande (un’allusione al simbolo araldico dei Della
Rovere). A una data precocissima della progettazio-
ne, Michelangelo aveva dunque deciso di identificare
simbolicamente il pontefice con il principe degli
Ebrei, in una decorazione a rilievo che nel primo
progetto monumentale della tomba era invece dedi-
cata alla vita del defunto (come era consueto, e come
puntualmente accade, anche in questo caso, nelle
tombe medicee di Santa Maria sopra Minerva).

Un secondo dato ¢ che il Mose ¢ la prima scultura
della sepoltura a cui Michelangelo mise mano. Ovve-
ro, la statua che da sola ha finito col rappresentare
I’intero monumento ¢ anche la prima a essere stata

5 Sul disegno, vedi oltre nel testo.
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lavorata, nel 1506. E un dato impressionante se si
considera che in questa prima fase del progetto Mi-
chelangelo si era prefissato 1’obiettivo di collocare
sulla tomba oltre quaranta statue, di cui almeno tre
dello stesso formato del Mose (vedremo quali). Coe-
rentemente con cio, il Mose ¢ anche la statua piu ri-
cordata nella copiosa documentazione sulla tomba, e
in diversi casi, I’unica di cui si fa menzione: un segno
chiaro del fatto che Michelangelo e i Della Rovere la
considerarono una statua insostituibile, o comunque
piu necessaria delle altre. In significativo contrasto,
la statua-ritratto del pontefice non ¢ invece quasi mai
menzionata negli stessi documenti, riflesso della sua
quasi trascurabile presenza nella tomba finita, co-
stretta com’¢ sopra la cornice e messa in ombra dal
gigantesco profeta.

Rispetto a questi dati, la domanda che ci dobbia-
mo porre ¢ come e perché da un certo momento in-
nanzi Michelangelo, dovendo creare un mausoleo per
il papa, penso all’immagine di Mos¢ come simbolica
di quella di Giulio II, e dunque alla stessa sepoltura
come a una monumentale rappresentazione del prin-
cipe degli Ebrei. A questo scopo occorre rivedere la
tradizione figurativa che lega la figura di Mosé a
quella del papa (a partire dalla decorazione quattro-
centesca della Sistina che associa Mos¢ a Sisto IV),
la continuita tra i due pontificati Della Rovere, e la
realizzazione di Michelangelo della statua ritratto di
Giulio II a Bologna tra il 1506 e il 1508, che certo si
ispira alla figura minacciosa del patriarca. Infine, in
merito all’importanza che la figura di Mos¢ ebbe per
Giulio I, ¢ cruciale prestare attenzione al senso che
Machiavelli attribui al primo profeta nel Principe e ai
rapporti tra Michelangelo e Machiavelli, che si strin-
sero proprio attorno al pontefice negli anni della rea-
lizzazione della statua di Giulio II e della progetta-
zione della tomba. Rimando dunque per questi temi
alla monografia di Leopold D. Ettlinger sulla decora-
zione della Sistina, allo studio della statua-ritratto di
Giulio II di Irving Lavin, agli studi di Franz-Joachim
Verspohl sul David e sulla Tomba di Giulio II, che
trattano dell’influenza di Machiavelli su Michelange-
lo, e al saggio di Gaetano Lettieri, in questo stesso
numero della rivista, sulla celebrazione machiavellia-
na di Mosé come identitaria della stessa figura del
pontefice (che Lettieri applica a Leone X ma retro-
spettivamente anche a Giulio II).° Rispetto a questi
studi, aggiungero solo una nota conclusiva su come
questa idea ‘mosaica’ della tomba, incentrata sulla

¢ Leopold D. Ettlinger, The Sistine Chapel before Michelangelo
(Oxford: Clarendon, 1965); Irving Lavin, “Michelangelo, Mos¢ e il
papa guerriero”, in I/ ritratto nell’Europa del Cinquecento (Firenze:
Olschki, 2007), 199-215; Franz-Joachim Versphol, “Michelangelo
und Machiavelli. Der David auf der Piazza della Signoria in Flo-
renz”, in Stddel-Jahrbuch, N.F., 8 (1981): 204-246 (tr. italiana in
Comunita, 37 [1983], 291-356, e ripubblicato come 1l mistero del
David. Significato politico secondo Michelangelo e Machiavelli
[Firenze: Morgana, 2015]); Id., “Der Moses des Michelangelo”, in
Stidel-Jarbuch, N.F., 13 (1991): 155-176; 1d., Michelangelo Buo-
narroti und Papst Julius 1I: Moses — Heerfuhrer, Gesetzgeber, Mu-
senleker (Gottingen: Wallstein, 2004), spec. 24, 76, 180. Gaetano
Lettieri, *, in De Medio Aevo, 12, no. 2 (2023): *.
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rappresentazione di Giulio II come un Mosé redivivo,
sia anche metaforica di un’idea dell’arte, specifica di
Michelangelo, che vivifica tutto cio che ritrae.

Questa riflessione fornisce anche 1’occasione per
intervenire su una questione ancora controversa che
riguarda il cambiamento della posizione del volto del
Mosé in corso d’opera. Non vi sono dubbi sul fatto
che Michelangelo abbia abbozzato una prima versio-
ne della statua col volto in direzione frontale e che
solo in un secondo momento abbia deciso di ruotarlo
verso sinistra. Il cambio improvviso di direzione del-
la fluente barba al di sopra della mano e altri dettagli
materiali lo confermano. Nutro tuttavia forti dubbi
rispetto alla convinzione di Verspohl, Christoph Lui-
tpold Frommel e Antonio Forcellino che tale radicale
cambiamento sia stato effettuato molto tardi, nella
quarta o addirittura quinta decade, a séguito dell’alle-
stimento della tomba a San Pietro in Vincoli.” Come
vedremo, un riesame della documentazione di riferi-
mento invita a mantenere la tradizionale datazione
del completamento del Mosé trail 1514 e il 1516 (pur
riconoscendo le modifiche minori, segnalate dagli
studiosi, che certamente furono apportate alla statua
per la sua sistemazione nella nicchia).

Questa precisione sulla cronologia del Mose ¢
funzionale a un’ipotesi suggestiva, ma che merita di
essere seriamente considerata: che il primo ordine
della tomba, con la figura del Mose finita e collocata
al centro, sia stato allestito nello studio di Michelan-
gelo diversi anni prima del suo montaggio a San
Pietro in Vincoli, ovvero che la decisione di collocare
il Mose al centro del primo livello della sepoltura sia
stata una scelta ponderata e gia sperimentata median-
te un confronto diretto, quasi quotidiano, con lo stes-
so allestimento gia realizzato nello studio.

Questo saggio non presenta scoperte o documenti
inediti, ma una riflessione su dati noti secondo una
prospettiva incentrata sulla figura del Mose. Della
vastissima bibliografia sulla Tomba di Giulio II, mi
sono principalmente servito del saggio di Erwin Pa-
nofsky Il movimento neoplatonico e Michelangelo;
dell’antologia ragionata delle fonti sulla tomba
nell’edizione di Paola Barocchi della Vita vasariana
di Michelangelo, 1962; del catalogo della mostra sui
disegni di Michelangelo del 1988 curata da Michael
Hirst; e della monografia di Claudia Echinger-Mau-
rach.® Ma soprattutto mi sono avvalso del volume
Michelangelo. La mente e il marmo, curato da From-
mel nel 2014, che contiene una utile sezione docu-
mentaria curata da Echinger-Maurach, nonché quat-
tro saggi di Maria Forcellino, Echinger-Maurach,
Antonio Forcellino e Frommel, ampiamente discussi

7 Vedi oltre nel testo.

8 Panofsky, “The Neoplatonic Movement and Michelangelo” (ma vedi
anche Id., Tomb Sculpture [London: Thames and Hudson, 1964],
88-90); Id., “The First Two Projects of Michelangelo’s Tomb of Ju-
lius 11, in The Art Bulletin, 19 (1937): 561-579; Giorgio Vasari, La
Vita di Michelangelo nelle redazioni del 1550 e del 1568 (Milano:
Ricciardi, 1962); Hirst, Michelangelo Draftsman; Claudia Echin-
ger-Maurach, Studien zu Michelangelos Juliusgrabmal (Hildesheim:
Olms, 1991).
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in queste pagine.’ Ci tengo a dire che, pur eviden-
ziando alcuni punti fondamentali su cui dissento, gli
studi di Frommel sulla Tomba di Giulio II, iniziati
negli anni Settanta e ancora in corso, rimangono
senz’altro i piu analitici € comprensivi sul monumen-
to, costituendo per chi, come me, si avvicina sola-
mente ai problemi della storia della sepoltura, un
imprescindibile termine di confronto.

2. Un progetto, due idee

Sappiamo che Michelangelo ricevette ’incarico della
commissione della Tomba di Giulio II il 28 aprile
1505 e che si mise subito al lavoro.!® Il progetto a cui
fa riferimento Panofsky, descritto da Condivi nella
Vita di Michelangelo, 1553, e con alcune varianti da
Vasari nella seconda edizione delle Vite, 1568, corri-
sponde alla prima ideazione monumentale della tom-
ba databile al 1505 (Fig. 3).
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Fig. 3. Ricostruzione del progetto su quattro lati del 1505.
Foto: Wikimedia Commons

Come chiarito da Frommel, era un progetto pen-
sato per la cappella Julia, della nuova San Pietro di-
segnata da Bramante.!! Nel primo ordine era una serie
di statue di Vittorie affiancate da Prigioni. Nel secon-

Michelangelo. Il marmo e la mente.

10 Ibid., docc. no. 5-12, 26.

Frommel, “Capella Julia. Die Grabkapelle Papst Julius’ IT in Neu-St.
Peter” in Zeitschrift fiir Kunstgeschichte, 40, no. 1 (1977): 26-62; 1d.,
“La tomba di papa Giulio II. Genesi, ricostruzione e analisi”, in Mi-
chelangelo. Il marmo e la mente, 19-20.
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do, quattro grandi figure sedute agli angoli: il Mose,
un San Paolo e due personificazioni della Vita attiva
e della Vita contemplativa. L’effige del papa era col-
locata al centro, in posizione frontale, adagiata su di
un’arca sorretta da due angeli, uno sorridente e uno
piangente. Distribuita sui diversi livelli era anche la
gia ricordata serie di rilievi in bronzo dove, scrive
Condivi, “si potevan vedere i fatti di tanto pontefi-
ce”.12 Il progetto prevedeva anche una camera fune-
raria al suo interno, che Condivi descrive come una
“stanzetta, a guisa d’un tempietto, in mezzo della
quale era un cassone di marmo”, e che Vasari ricorda
di forma ovale.!® Vi si accedeva da una porta allog-
giata nella nicchia centrale del primo ordine (dove
ora siede il Mose). Nel sacello, oltre a una cassa men-
zionata da Condivi, era probabilmente prevista anche
la grande statua del papa seduto, ritratto come san
Pietro, rimasta incompleta nello studio dell’artista
dopo la sua morte, e poi trasformata da Nicholas Cor-
dier in un San Gregorio nel 1602 e collocata nella
Chiesa di San Gregorio Magno al Celio.'* Sulla scia
di Panofsky, la storiografia sulla tomba ha dato gran-
de importanza a questo progetto. Ma negli studi piu
recenti, a partire da un saggio di Bram Kempers del
2004, si tende a considerarlo un progetto piu ideale
che reale (anche per il solo fatto che la nuova San
Pietro, a cui era destinato, era ancora interamente da
costruire).'’

Ma ¢ stata soprattutto 1’acquisizione del gia
menzionato disegno di New York a far capire che la
storia della tomba non ¢ affatto lineare (Figg. 4-5).
Michael Hirst ha attribuito il disegno a Michelange-
lo nel 1976. Lo ha dapprima datato al 1513, colle-
gandolo alle soluzioni a parete pertinenti al contrat-
to di quell’anno, ma in un secondo momento,
tornando sul disegno in occasione della mostra dei
disegni di Michelangelo del 1988, lo ha retrodatato
al 1505-1506, sulla base di considerazioni soprattut-
to tecniche e stilistiche.'® La datazione di Hirst pur

Ascanio Condivi, Vita di Michelagnolo Buonarroti raccolta per
Ascanio Condivi da la Ripa Transone (Roma: Blado, 1553), c. 16v.
3 bid.

Panofsky, Tomb Sculpture, 89; Frommel, “La tomba di papa Giulio
117, 34.

Bram Kempers, “Die Erfindung eines Monuments. Michelangelo
und die Metamorphosen des Juliusgrabmals”, in Totenkult und Wille
zur Macht, 41-59. Nello stesso volume, Horst Bredekamp (“Ende
[1545] und Anfang [1505] des Juliusgrabes. Frei- oder Wandgrab?”)
ribadisce invece I’importanza del progetto su quattro lati. Anche
Claudia Echinger Maurach ridimensiona il valore del progetto del
1505, in “Il monumento di Michelangelo per papa Giulio II. Arte e
storia”, in Michelangelo. Il marmo e la mente, 280.

16 Michael Hirst, “A Project of Michelangelo’s for the Tomb of Julius
1I”, in Master Drawings, 4 (1976): 375-382; 1d., Michelangelo
Draftsman (Milano: Olivetti, 1988), 26-29, 52-54 (cat. 9, 20); Id.,
Michelangelo and His Drawings (New Haven: Yale University
Press, 1988), 81-83. La datazione al 1505-1506 fu gia proposta da
Frederick Hartt, in “The Evidence for the Scaffolding of the Sistine
Ceiling”, in Art History, 5, no. 3 (1982): 282. Viene anche ripresa da
Paul Joannides, in “La chronologie du tombeau de Jules Il a propos
d’un dessin de Michel-Ange découvert”, in Revue du Louvre, 41, no.
2 (1991): 33-42. Sul disegno, vedi anche Golo Maurer, Michelange-
lo. Die Architekturzeichnungen (Regensburg: Schnell — Steiner,
2004), 107-109; Hugo Chapman, Michelangelo Drawings. Closer to
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essendo convincente e largamente condivisa non ¢
certa. Non vi sono tuttavia dubbi sul fatto che il di-
segno ¢ comunque pertinente alle prime fasi della
progettazione della tomba (1505-1513) e che, come
tale, presenta una soluzione diversa rispetto al pro-
getto descritto da Condivi e Vasari ma vicina a quel-
la realizzata a San Pietro in Vincoli molti anni dopo
(Figg. 2, 4)."

Fig. 4. Michelangelo, Progetto per la Tomba di Giulio II,
1505-1506, The Metropolitan Museum of Art
(inv. 62.93.1), New York. Foto: The Metropolitan
Museum of Art

the Master (London: The British Museum Press, 2005), 99-101.
Cammy Brothers, Michelangelo, Drawing, and the Invention of Ar-
chitecture (New Haven: Yale University Press, 2008), 87-93. Una
datazione posteriore, al 1509, ¢ in John Shearman, I/ mecenatismo di
Giulio II e Leone X, in Arte, committenza ed economia a Roma e
nelle corti del Rinascimento, 1420-1530 (Torino: Einaudi, 1995),
220-225. In una nota alla sua recensione/saggio che include la mo-
stra del 1988, William E. Wallace data il disegno al 1510-1513, ipo-
teticamente sulla base della filigrana, in “Michelangelo: Draftsman/
Architect: The Exhibitions and Catalogues”, in Master Drawings,
27, no. 1 (1989): 70, nota 2. Allo stesso periodo del 1505-1506 ¢
databile anche il disegno del Louvre, entrato negli studi sulla tomba
nel 1991, sul quale vedi Michael Hirst, “Michelangelo in 15057, in
The Burlington Magazine, 133 (1991): 760-766.

Rimane isolata I’opinione di Horst Bredekamp che il disegno non sia
autografo e databile al 1532, in “Ende (1545) und Anfang (1505) des
Juliusgrabes. Frei- oder Wandgrab?”, in Totenkult und Wille zur
Macht, 61-83.
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1l disegno mostra una soluzione tradizionale a pa-
rete che ricorda per alcuni elementi le tombe sansovi-
niane dei Della Rovere a Santa Maria del Popolo, con
un ingombro simile a terra ma con un’elevazione
maggiore, € con un apparato iconografico omologo a
quello di San Pietro in Vincoli. Nel primo ordine sono
le statue della Carita e della Fede (corrispondenti alla
Vita attiva e alla Vita contemplativa), con al centro, il
gia menzionato rilievo col Miracolo della manna (Fig.
5). Sui lati brevi son tracciate due figure di profilo non
identificabili. Nel secondo alloggiano una figura rico-
noscibile come Mosé e una Sibilla seduti, e nel terzo
la figura del papa su di un sarcofago, sorretta da due
angeli e affiancata da altri due, su cui si erge una Ma-
donna col Bambino in una grande nicchia.

In merito all’affinita tra il disegno e la tomba rea-
lizzata a San Pietro in Vincoli, il dato piu significati-
vo ¢ il fatto che nel disegno Michelangelo abbia de-
dicato lo stesso spazio del primo ordine, dove ora
siede il Mose, alla rappresentazione di una storia del
profeta come simbolica delle azioni di Giulio II come
pontefice. Il Miracolo della manna, raccontato in
Esodo 16, 1-36, e gia interpretato da Savonarola nelle
Prediche quadrigesimali come simbolo del sostegno
materiale e spirituale dato da Dio ai degni e agli inde-
gni per mezzo di Mose, si prestava bene a questo
scopo.'® L’origine di questa invenzione ‘pittorica’ di
Michelangelo, come nota Paul Joannides, potrebbe
derivare dal progetto di un arco trionfale per Giulio II
disegnato da Giuliano da Sangallo nel 1505, decorato
da querce colme di ghiande in rilievo con lo stesso
intento araldico (Fig. 6)."

Fig. 5. Primo ordine, sculture e rilievo col Miracolo
della manna (particolare della fig. 4)

Nel disegno vi sono dunque una figura seduta di
profeta identificabile come Mosé¢ sul secondo ordine
assieme al rilievo con una storia del profeta nel pri-
mo. Questa speciale attenzione per la figura biblica
fa dunque pensare che Michelangelo avesse immagi-
nato sin dall’inizio della progettazione della tomba
di sovrapporre I’immagine di Mos¢ a quella del

Girolamo Savonarola, Scelta di prediche e scritti di fra Girolamo
Savonarola. Con nuovi documenti intorno alla sua vita (Firenze:
Sansoni, 1898), 206: “Io t’ho pasciuto di manna nel deserto, idest, io
t’ho mandato la manna delle predicazioni”.

19 Vedi Joannides, “La chronologie du tombeau de Jules 1I”, 35-37. 11
disegno ¢ alle Gallerie degli Uffizi (GDSU, inv. 283 A).
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papa. La presenza dominante del Mosé a San Pietro
in Vincoli emerge insomma come una caratteristica
saliente della tomba gia nelle prime fasi della sua
elaborazione.

Fig. 6. Giuliano da Sangallo, Arco trionfale per Giulio II,
1505 ca., particolare Galleria Disegni e Stampe degli
Uffizi (inv. 283 A), Firenze. Foto: Galleria degli Uffizi

Piu in generale, il disegno di New York suggerisce
che nella progettazione della tomba si manifestano
dialetticamente due idee del monumento: la prima
(propria del progetto descritto da Condivi e Vasari)
umanisticamente e trionfalisticamente incentrata sul-
la figura del papa come principe terreno, la seconda
cristianamente incentrata sul valore simbolico di
Mose come figura del pontefice, come principe cri-
stiano. La prima idea si esprime attraverso uno svi-
luppo monumentale come quello definito dal progetto
della tomba isolata su quattro lati descritta da Condi-
vi e Vasari (Fig. 3), la seconda mediante la forma piu
semplice e tradizionale del sepolcro a parete, corri-
spondente al disegno di New York, e alla sua forma
finita a San Pietro in Vincoli (Figg. 2, 4). Le due idee
prevedono un corredo iconografico distinto per il
primo ordine: celebrativo del carattere del pontefice e
delle sue imprese la prima; funzionale al valore sim-
bolico assunto dalla figura di Mos¢ la seconda. Que-
sta dialettica progettuale fa anche capire perché i ri-
lievi istoriati nel progetto descritto da Condivi e
Vasari non erano dedicati alla vita di Mos¢ ma alle
gesta di Giulio II, e rende comprensibile la clamorosa
esclusione, gia nel disegno di New York e poi a San
Pietro in Vincoli, delle statue delle Vittorie e dei Pri-
gioni, che Condivi aveva descritto come allegorie
delle imprese militari del pontefice e del suo mecena-
tismo.

Se dunque due idee della tomba e due corredi
iconografici per il primo ordine si sono susseguiti
alternandosi nel tempo, il progetto legato al successi-
vo contratto del 1513 (firmato da Michelangelo e
dagli esecutori testamentari Leonardo Grosso Della
Rovere e Lorenzo Pucci), va letto in continuita con
quello monumentale descritto da Condivi e Vasari.”’
E per una struttura a parete ma fortemente aggettante,
che conserva le Vittorie e i Prigioni al primo livello
ed espande il numero delle figure del secondo ordine:

2 Michelangelo. Il marmo e la mente, docc. no. 52-55.



Ruffini, M. De Medio Aevo, 12(2) 2023: 357-372

363

Fig. 7. Giacomo Rocchetti, Copia del disegno di Michelangelo del 1513 per la Tomba di Giulio 11, 1530-1550
Kupferstichkabinett (inv. 15306), Berlin. Foto: Kupferstichkabinett, Staatliche Museen zu Berlin / Jérg P. Anders
(CCBY-NC-SA)

Fig. 8. Michelangelo e anonimo, Progetto per la Tomba di Giulio II, 1513 c. Gabinetto dei Disegni e delle Stampe degli
Uffizi (inv. 608Er), Firenze. Foto: Gallerie degli Uffizi

porta a sei il numero delle statue sedute (numerate ma
non identificate nel contratto) e inserisce quattro fi-
gure di santi ai lati della statua della Madonna col
Bambino. Michelangelo evidentemente torno al pro-
getto monumentale, probabilmente piu consono ri-
spetto alle aspettative dei legati testamentari che si
impegnarono a pagare un prezzo piu alto di quello
concordato da Giulio II (16500 ducati anziché
10500).

Ora, di questo progetto si conoscono quattro di-
verse testimonianze grafiche che necessitano una
breve digressione, poiché sulla base di queste si po-
trebbe erroneamente pensare che Michelangelo aves-
se ideato a questa altezza cronologica anche una
versione della tomba senza la figura di Mos¢, o collo-
cata su uno dei lati brevi, comunque non in posizione
frontale.?! T quattro disegni sono: un autografo quasi
illeggibile conservato a Berlino, una copia cinque-
centesca di questo eseguita da Giacomo Rocchetti,
sempre a Berlino (Fig. 7), un disegno parziale della
sola porzione inferiore degli Uffizi, probabilmente di
mano di Michelangelo (Fig. 8), ¢ una copia settecen-
tesca di quest’ultimo della Biblioteca Corsiniana.?

11 problema posto da questi disegni ¢ dato dal fatto
che negli ultimi due, quello degli Uffizi e la copia
della Corsiniana, sul lato destro del secondo ordine
non siede Mose, come nei precedenti due disegni, ma
una figura con la testa calva identificabile con san

La seconda opzione viene presa in considerazione da Frommel (“La
tomba di papa Giulio 117, 37-38).

2 Hirst, Michelangelo Draftsman, 26-29, 52-54; 1d., Michelangelo and
His Drawings, 81-83.

Paolo. Ma questa differenza si spiega agevolmente
considerando che il disegno degli Uffizi, come ricor-
da Hirst, fu restaurato dal collezionista e possessore
del disegno nel Settecento Pierre Jean Mariette, ¢ che
a séguito di questo fu aggiunta una fascia di due cen-
timetri sul lato superiore (ben visibile anche nelle ri-
produzioni), proprio all’altezza delle teste delle figu-
re sedute.”® Mi sembra dunque evidente che questa
parte marginale del disegno, che nell’originale era
perduta (a causa di una fatale piegatura del foglio,
come quella che ha distrutto la stessa porzione del
primo disegno di Berlino), non sia autografa ma attri-
buibile al restauratore. Va da sé che la copia settecen-
tesca della Corsiniana (quasi certamente inviata a
Roma dallo stesso Mariette, corrispondente di Gio-
vanni Gaetano Bottari, bibliotecario dei Corsini) non
possa che riprendere fedelmente anche questo detta-
glio apocrifo del disegno degli Uffizi.

Va probabilmente riferito a questo periodo, intor-
no alla meta della seconda decade, la testimonianza
di Vasari del 1550 che Michelangelo aveva sollecita-
mente completato un quarto di quel progetto, facendo
riferimento, oltre al Mose, alla struttura architettonica
del primo ordine, e a figure di Vittorie e Prigioni solo
abbozzate (aggiungendo che quattro di questi Prigio-
ni finiti si vedono ora nello studio di Michelangelo).
Scrive Vasari:

E perché tale opera da ogni banda si potesse vedere, la

comincio isolata: e della opera del quadro, delle cornici
e simili, cio¢ dell’architettura degli ornamenti, la quar-

3 Hirst, Michelangelo Draftsman, 52-54.



364

ta parte con sollecitudine finita. Comincio in questo
mezzo alcune Vittorie ignude, che hanno sotto prigioni
et infinite provincie legate ad alcuni termini di marmo,
i quali vi andavano per reggimento; e ne abbozzo una
parte, figurando i Prigioni in varie attitudini a quelli
legati: dei quali ancora sono a Roma in casa sua per
finiti quattro Prigioni. E similmente fini un Moise di
cinque braccia, di marmo.*

Il riferimento al monumento su quattro lati, il cui
progetto risale al 1505, pud sembrare anacronistico,
eppure quel che scrive Vasari mi sembra degno di
fede.” Nonostante faccia riferimento a eventi lontani,
che risalgono alla sua prima infanzia, le informazioni
che riporta tornano con quel che si riscontra nelle al-
tre testimonianze. In particolare, il precoce completa-
mento della struttura architettonica del primo ordine
(che effettivamente, come scrive Vasari, corrisponde-
va a una delle quattro facciate della tomba) trova
conferma nella convenzione stipulata tra Michelan-
gelo e Antonio da Pontassieve, la quale data 1’inizio
della realizzazione di questa parte della sepoltura al 9
luglio 1513 e il suo completamento nel 1514.%

Tuttavia la mole gigantesca dell’impresa, nonché
gli impegni presi da Michelangelo per altre opere,
prima tra tutte la facciata della chiesa fiorentina di San
Lorenzo, ostacolarono presto la realizzazione di que-
sto progetto, inducendo Michelangelo e i Della Rove-
re a rivederlo. Si arriva cosi al disegno del luglio del
1516, di una tomba a parete simile a quella del 1513
ma di minori dimensioni € con una riduzione delle
sculture.”” Il numero delle Vittorie e dei Prigioni scese
a dodici, gli angeli tornarono a essere due e le figure
sedute quattro. Si collega a questa fase di rielabora-
zione del progetto anche il concepimento dei Prigioni
di Boboli, di dimensioni maggiori di quelli del Lou-
vre, quasi a compensare la generale riduzione del
progetto (ma destinati anch’essi a essere infine esclu-
si). Le quattro statue dei santi furono eliminate e al
loro posto furono collocati i rilievi bronzei istoriati.

La riduzione del progetto non si fermo qui. Ebbe
anzi un’improvvisa accelerazione dopo la morte di
Leonardo Grosso della Rovere nel 1520, che segno un
cambio di rotta nei rapporti con gli eredi Della Rovere,
non piu propensi a pagare Michelangelo per un lavoro
di cui non riuscivano a vedere alcun frutto concreto, e
scoraggiati dalla notizia dei soverchianti incarichi affi-
dati a Michelangelo che gli impedivano di dedicarsi
alla sepoltura (come la decorazione della Cappella
Medicea). Le nuove proposte presentate al successore
di Leonardo, Bartolomeo Della Rovere, tra il 1525 e il
1526, sono dunque fatte in economia, sulla base del
compenso gia ricevuto e senza promessa di altri.® Una

Giorgio Vasari, Le vite de’ piui eccellenti pittori, scultori e architetto-
ri nelle redazioni del 1550 e 1568 (Firenze: Sansoni ¢ S.P.E.S., 1966-
1987), VI, 1987, 27-28 (solo nella Torrentiniana).

Non ¢ invece di questa opinione Frommel, in “La tomba di papa
Giulio 117, 25.

Michelangelo. Il marmo e la mente, doc. no. 57.

27 Ibid., docc. no. 100-101.

2 1Ibid., doce. no. 268, 270, 272.
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di queste prevedeva solo quattro statue di mano di
Michelangelo (lo si deduce da una lettera di Jacopo del
Sellaio da Roma a Michelangelo a Firenze).”

Ma questo progetto ridotto ai minimi termini fu
rifiutato con decisione da Francesco Maria della Ro-
vere, nel momento in cui subentro nella cura della
commissione. Assai meno malleabile dei suoi prede-
cessori, i1l duca di Urbino esigé che Michelangelo
impiegasse per la tomba tutte le statue che aveva
scolpito per il progetto fino a quel momento. Forse
per timore delle minacce proferite dal Della Rovere,
il 29 aprile del 1532 Michelangelo firmo un nuovo
contratto per lui molto svantaggioso, che lo obbliga-
va a finire il lavoro in tre anni consegnando sei statue
autografe e ogni altra cosa realizzata per il monu-
mento, ¢ a contribuire personalmente alle spese della
sepoltura con 2000 ducati.’® Solo per il disegno ¢ le
sculture eseguite da aiuti Michelangelo aveva carta
bianca.

Il dato piu interessante del contratto del 1532 ¢
I’assenza di riferimenti ai rilievi istoriati; interessante
perché la loro esclusione formale dal progetto coinci-
de con I’ipotesi di Frommel che Michelangelo avesse
deciso a questa altezza cronologica di collocare la
statua del Mosé nella nicchia centrale del primo ordi-
ne.*! Questa soluzione (che come vedremo potrebbe
essere stata pensata anche molto prima) certo rendeva
superfluo un rilievo come quello del Miracolo della
Manna nel disegno di New York (Fig. 5).

Sollecitato dalla breve scadenza del contratto,
Michelangelo procedette per trasferire come prima
cosa la struttura architettonica del primo ordine rea-
lizzata nel 1514 dallo studio a San Pietro in Vincoli.
(Era questa infatti la destinazione del monumento
che Michelangelo aveva scelto dopo 1’esclusione
della Basilica di San Pietro e dopo aver scartato, per
la scarsa illuminazione, la chiesa di Santa Maria del
Popolo come possibilita alternativa). La tomba fu
inizialmente pensata per la parete terminale del brac-
cio sinistro del transetto, ma nel maggio del 1533
Michelangelo opto per la parete opposta sul braccio
destro. Prima della fine del 1534 la parete era ormai
consolidata per accogliere la struttura.

Ma con I’elezione di Paolo III Farnese, interessato da
subito a impegnare Michelangelo nei suoi progetti, i lavori
subirono una nuova battuta d’arresto. Guidobaldo Della
Rovere, successore del padre Francesco Maria, morto nel
1538, poco poteva col nuovo pontefice. Si trovd dunque
costretto a ridimensionare di nuovo il numero di statue
autografe destinate alla tomba. Nel 1542 queste scesero a
tre con la sola garanzia che tra queste vi fosse il Mose.*
Una lettera di Michelangelo a Paolo II1, del 20 luglio 1542,
attesta che le altre due statue autografe eventualmente
previste dall’accordo concluso col Della Rovere erano i
Prigioni del Louvre e che Michelangelo era contrario a
questa soluzione. Scrisse infatti nella stessa lettera che i
Prigioni e il Mose non erano adatti a figurare gli uni accan-

29

Frommel, “La tomba di papa Giulio 11”, 49; Michelangelo. Il marmo
e la mente, doc. no. 278.

30 Ibid., docc. no. 322-323.

31 Frommel, “La tomba di papa Giulio II”, 52-53.

32 Michelangelo. Il marmo e la mente, doc. no. 377.
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to all’altro.*® La ragione che Michelangelo adduce ¢ esteti-
ca, ma chiaramente collegata, come si evince dal passo
della lettera che segue, alla dialettica progettuale finora
delineata:

Ma perché li detti dua Prigioni furno fatti quando 1’o-
pera si era disegniata che fussi molto maggiore, dove
andavano assai piu figure, la quale poi nel sopra detto
contratto fu risecata e ristretta, per il che non conven-
ghono in questo disegnio, né a modo alcuno ci possono
stare bene, perd detto messer Michelagnolo, per non
mancare a 1’onore suo, dette cominciamento a dua altre
statue che vanno dalle bande del Moises, cio€ la Vita
contemplativa e la activa, le quali sono assai bene
avanti, di sorta che con facilita si possono da altri mae-
stri fornire.>*

Michelangelo chiarisce che i Prigioni pertengono
al progetto monumentale della tomba, “dove andava-
no assai piu figure”, e non al progetto ridimensionato
(incentrato sul Mosé). E che meglio di questi sareb-
bero state due figure simboliche della Vita attiva e
della Vita contemplativa che aveva gia progettato.
Evidentemente il braccio di ferro con Francesco Ma-
ria della Rovere, che aveva costretto Michelangelo
ad accettare di utilizzare tutte le sculture esistenti per
la tomba, non gli aveva permesso di far valere il fatto
che esse facevano parte di due corredi iconografici
diversi e mutualmente esclusivi.

Con un atto di volonta e coerenza encomiabile,
Michelangelo elimin¢ infine i Prigioni, sostituendoli
con le statue di Rachele e Lia (simboliche della Vita
attiva e della Vita contemplativa), che riusci ad afti-
dare a un aiuto. Decise dunque appena fu possibile,
ovvero dopo la morte di Francesco Maria, di non se-
guire la via piu semplice, che sarebbe stata quella di
completare la sepoltura utilizzando le statue che
aveva a disposizione, ma di rimettere mano al proget-
to e di produrne due nuove a sue spese. Per inciso,
Michelangelo avrebbe dato i Prigioni a Roberto
Strozzi, in segno di riconoscenza per averlo ospitato
a casa sua quando cadde gravemente malato, senza
trarne alcun guadagno. Quale maggiore segno del
fatto che la tomba non fu mai per Michelangelo la
soluzione piu economica di un problema contingente
ma un’idea ponderata?

Sulla base di un ultimo accordo, favorito da Paolo
III, Michelangelo affido al giovane Raffaello da
Montelupo, che aveva gia completato la Madonna
col Bambino iniziata nel 1537 da Scherano da Setti-
gnano, I’esecuzione delle statue di Rachele e di Lia
sostitutive dei due Prigioni. Gli affido anche la Sibi/-
la e il Profeta, ma insoddisfatto del lavoro in corso
gliele tolse per darle a Giovanni Angiolo Montorsoli,
che le fini nel 1544. Tommaso Boscoli, come scrive
Vasari, ¢ invece I’autore della statua di papa Giulio II,

3 Ibid., doc. no. 388. Contrariamente a quel che si desume da questa
lettera, secondo Verspohl (Michelangelo Buonarroti und Papst Ju-
lius 11, 68-70, 78-80), Michelangelo tento di ricreare la stessa unita
formale e concettuale del Laocoonte ponendo i Prigioni del Louvre
ai lati del Mosé nel primo ordine della tomba.

Michelangelo. Il marmo e la mente, doc. no. 388.
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che forse fu la prima a essere collocata nella tomba,
gia prima del 1542, quando Michelangelo inizio a
costruire la parte superiore del secondo ordine.** Pri-
ma del febbraio del 1545 (ma forse gia entro il 21
aprile 1544, secondo la scadenza del contratto), tutte
e sette le sculture erano al loro posto.*

3. Il Mose

Il Mose, I’unica tra le statue autografe di Michelange-
lo che poté figurare nell’idea cristiana della tomba
(con i Prigioni del Louvre, anche i Prigioni di Bobo-
li, la Vittoria di Palazzo Vecchio e la statua del papa
seduto vennero esclusi) fu anche la prima su cui
I’artista mise mano. Come ricostruito da Frommel,
Michelangelo inizio a dare forma al blocco del Mose
subito dopo I’arrivo a Roma dei primi marmi nel
gennaio 1506 (meno di un anno dopo la stesura del
primo accordo del 1505).%7 Si trattava solo di un ab-
bozzo, ma probabilmente sufficiente a definire 1’i-
dentita della figura.

Contemporaneo al Mosé potrebbe essere il Pri-
gione morente, ma solo ipoteticamente, e solo in
ragione delle sue affinita col Laocoonte, dissotterra-
to nel 1506. Il Prigione ribelle ¢ invece datato in
una lettera che Michelangelo scrive nel 1518 al
1513.38 In questo stesso periodo si colloca I’abbozzo
della Sibilla.*® Significativamente, il Mosé precede
anche la statua del papa seduto, probabilmente ini-
ziata nel 1508, come nota Frommel, usando un
blocco di una seconda partita di marmi arrivata a
Roma quell’anno.* Per la Madonna col Bambino
non si ha invece notizia di un intervento di Miche-
langelo prima del 1516. E ancora piu tardo ¢ il Pro-
feta: il grande blocco che gli era destinato riposava
nel deposito di Ripa Grande ancora intatto nel
1532.4 Sul piano materiale della lavorazione, diver-
so da quello della progettazione ma altrettanto si-
gnificativo, Michelangelo diede dunque da subito al
Mose un’importanza speciale, concentrando su di
essa I’attenzione che per consuetudine sarebbe spet-
tata all’effige del defunto.

Piu complesso ¢ capire quando il Mosé fu finito.
Certamente la statua deve avere raggiunto un note-
vole livello di finitura tra il 1513 e il 1516.* Ma a
questo proposito cade la questione del pentimento
sulla posizione della testa che da frontale viene vol-
tata a sinistra, che secondo Verspohl, Frommel e
Antonio Forcellino risale a una data molto avanzata,

3% Claudia Echinger-Maurach, “Michelangelo’s Monument for Julius 11
in 15347, in The Burlington Magazine, 145 (2003): 336-344. Vedi
anche, Frommel, “La tomba di papa Giulio I1”, 59, 63.
Michelangelo. Il marmo e la mente, docc. no. 395-396.

37 Frommel, “La tomba di papa Giulio 11", 41.

3 Le informazioni sono tratte da Ibid., soprattutto 38-39, 46-47, 52-53.
Per il Prigione morente, vedi in particolare Ibid., 39; Michelangelo.
1l marmo e la mente, doc. no. 170.

Frommel, “La tomba di papa Giulio 117, 64.

4 Ibid., 34.

4 Michelangelo. Il marmo e la mente, doc. no. 338.

Frommel, “La tomba di papa Giulio 117, 64.
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in congiuntura con la composizione della tomba a
San Pietro in Vincoli.

Secondo Verspohl, Michelangelo volto la testa del
Mose nel 1532-1533, quando decise di spostare la
statua dal secondo al primo ordine, per la necessita di
connettere diversamente la statua al punto di vista
dell’osservatore.* Per Frommel, che concorda con la
datazione di Verspohl, il pentimento va invece messo
in relazione alla decisione di Michelangelo di collo-
care la tomba sul lato sinistro del transetto, e allo
scopo di dirigere lo sguardo del Mosé verso le sacre
catene di san Pietro in procinto di essere ricollocate
nell’altare centrale.* Secondo Antonio Forcellino la
modifica ¢ ancora piu tarda. Risalirebbe al 1542,
dopo il successivo spostamento della tomba sulla
parte opposta del transetto effettuato nel 1533-1534,
e quando Michelangelo giudico opportuno, secondo
Forcellino, fare esattamente il contrario di quel che
sostiene Frommel, ovvero distogliere il suo sguardo
dalla reliquia, che collegava a una forma di devozio-
ne popolare alla quale non aderiva e, al contempo,
allineare il volto del Mose alla luce proveniente da
una finestrella aperta sul lato verso la navata (fine-
strella ora murata).*

Trovo tuttavia difficile credere che una statua
come il Mosé possa essere stata I’oggetto di una mo-
difica cosi importante e invasiva, per ragioni devo-
zionali, a questa altezza cronologica, quando aveva
ormai raggiunto un grado quasi completo di finitura.
Piu verosimile ¢ che il pentimento sia da riferire a un
ripensamento di natura formale quando la statua era
ancora solo abbozzata, e che cada dunque nella fase
di maggiore lavorazione della statua dal 1514 fino
alla partenza di Michelangelo da Roma nel 1516 (con
ritorno nel 1532; definitivo dal 1534). Vi sono anche
buone ragioni stilistiche per datare un simile inter-
vento prima del 1516. Dirimente ¢ soprattutto il con-
fronto con la volta della Cappella Sistina, a tal punto
che una figura di Michelangelo senza alcuna torsione
drammatica a questa altezza cronologica sarebbe
forse piu difficile da spiegare dello stesso pentimen-
to. Oltre a queste considerazioni, due documenti,
ineludibili per chi si occupa di questo problema, ci
aiutano a chiarire ulteriormente la questione. Il primo
¢ un disegno di Leonardo di una figura a mezzo busto
che molto verosimilmente si ispira al Mosé di Miche-
langelo e che mostra la testa gia voltata (Fig. 9).

11 disegno ¢ databile al soggiorno romano di Leo-
nardo dal settembre 1514 all’agosto 1516. Frommel,
che conosce bene il disegno, lo interpreta in un senso
funzionale alla sua proposta di datazione della modi-
fica del Mose.*® Sostiene che Leonardo abbia influen-
zato Michelangelo, prefigurando nel disegno la solu-
zione che lo scultore avrebbe adottato molti anni
dopo. Ma rimane difficile seguire un simile ragiona-

Verspohl, Michelangelo Buonarroti und Papst Julius I1.

4 Frommel, “La tomba di papa Giulio I, 41-42, 54-55.

Antonio Forcellino, Michelangelo. Una vita inquieta (Bari: Laterza,
2005), 309-310; Forcellino, “Le statue di Michelangelo per la tomba
di Giulio 11, 295.

Frommel, “La tomba di papa Giulio II”, 42, 51.
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Fig. 9. Leonardo da Vinci, Studio di testa (Mose?), 1514-
1516, Amsterdams Historisch Museum (inv. A 11020),
Amsterdam. Foto: Amsterdams Historisch Museum

mento, soprattutto quando torna molto piu agevole
ipotizzare che sia stato Leonardo a registrare nel di-
segno la sua impressione del Mose e della sua torsio-
ne come caratteristica dello stile di Michelangelo, e
dunque ritenere che I’intervento sulla statua sia pre-
cedente alla partenza di Leonardo da Roma.

Il secondo documento ¢ una lettera di un anonimo
che riguarda proprio il cambiamento della posizione
della testa del Mose. Innanzitutto si tratta di una let-
tera nota, e non ignota, negli studi sulla tomba, come
invece si legge in un intervento di Maria Forcellino.*’
La lettera, inclusa nel carteggio vasariano edito da
Carl e Herman Walther Frey, 1923-1940, ¢ discussa
in rapporto alla tomba da Paola Barocchi nella sua
edizione della Vita di Michelangelo del 1962 (come
in realta segnala anche la Forcellino), in un articolo
di Leopoldo Eugenio Checchi nei Commentari del
1958, e in un saggio di Earl E. Rosenthal nell’4r¢
Bulletin del 1964.% Cio detto, la lettera rimane un
piccolo enigma: si tratta infatti di una copia cinque-
centesca, adespota e anepigrafa, di una nota molto
probabilmente spedita a Vasari dopo la morte di Mi-
chelangelo, 1564, in risposta alla richiesta di infor-
mazioni su Michelangelo da parte di Vasari in vista
della pubblicazione della seconda edizione delle Vite.
Riportando aneddoti sull’opera dell’artista, I’anoni-

47 Maria Forcellino, “Il restauro della Tomba di Giulio IT a S. Pietro in
Vincoli”. Incontri, N.S., 17, no. 1 (2002): 43-59:56. Vedi anche
Forcellino, Michelangelo. Una vita inquieta, 308-309.

Giorgio Vasari, Der Literarische Nachlass Giorgio Vasaris, (Minc-
hen: Miiller, 1923-1940), 11, 1930, 64-66; 1d., La Vita di Michelange-
lo nelle redazioni del 1550 e del 1568, 11, 333; Leopoldo Eugenio
Checchi, “Un Mosé¢ inedito e un pentimento di Michelangiolo”, in
Commentari, 9 (1958): 162-170; Earl E. Rosenthal, “Michelangelo’s
Moses, dal di sotto in su”. The Art Bulletin, 46, no. 4 (1964): 544-
550. Sulla lettera, vedi anche ’analisi di Pietro Caiazza, Michelange-
lo. Il Mosé e la testa “svoltata” (Salerno: Scala, 2017), 10-21.
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mo informatore si accredita la paternita dell’idea di
voltare la testa del Mose. Scrive infatti che:

Avendo lui [Michelangelo] fatta dirizzare in piede in
casa sua la statua del Mois¢, quale era bozzata assai a
bon termine infino al tempo di papa Iulio Secondo,
trovandomi io seco a guardarla, gli dissi: “Se questa
figura stesse con la testa volta in qua, credo, che forse
facesse megglio.” Lui a questo non mi rispose; ma doi
giorni dapoi, essendo io da lui, mi disse: “Non sapete,
il Mois¢ ce intese parlare I’altro giorno et per intender-
ci megglio si ¢ volto.” Et andando io a vedere, trovai,
che li aveva svoltata la testa et sopra la punta del naso
gli aveva lasciata un poca della gota con la pelle vec-
chia, che certo fu cosa mirabile; né¢ credo quasi che a
me stesso, considerando la cosa quasi che impossibile.*

Il riferimento a eventi accaduti al tempo di papa
Giulio I, anche se la lettera non permette di collocare
I’aneddoto cronologicamente agli anni del pontifica-
to Della Rovere, fa pensare che 1’autore sia un coeta-
neo o quasi di Michelangelo. Carl Frey aveva avan-
zato I’ipotesi che potesse essere Michele Alberti o
Antonio del Francese, i due giovani servitori di Mi-
chelangelo, ma questi non erano neanche nati quan-
do, come I’autore ricorda, la statua “cra bozzata assai
a bon termine”. Dovremmo per la stessa ragione
escludere anche altri possibili candidati come il fede-
le factotum di Michelangelo, Francesco Amadori di
Casteldurante, detto Urbino, entrato a servizio di
Michelangelo solo a partire dal 1530, e infine anche
Tommaso de’ Cavalieri, il giovane nobile romano,
nato nel 1509, che Michelangelo frequento assidua-
mente solo dal 1532.%°

4. La tomba nello studio di Michelangelo

Le uniche rilevanti differenze tra la struttura architet-
tonica del primo ordine completata nel 1514 ¢ la
stessa struttura montata nella tomba di San Pietro in
Vincoli sono le volute sotto i Termini e gli zoccoli
nelle nicchie (per alzare le figure di Rachele e Lia),
modifiche apportate da Michelangelo nel 1542. Lo
zoccolo sotto il Mose fu invece rialzato nel 1818
contestualmente all’avanzamento della statua di circa
40cm rispetto al suo originale alloggiamento nella
nicchia. Poco, anzi pochissimo ¢ dunque cambiato
della cornice del primo livello nel corso di quasi tren-
ta anni.

Ora, un disegno della struttura realizzata nel 1514,
databile al 1518, contiene un’annotazione autografa,
in cui Michelangelo ricorda che essa era montata nel
suo studio di Macel de’ Corvi, collocata in una stanza
prospicente al cortile (Fig. 10).°! L’annotazione con-

4 Vasari, Der literarische Nachlass Giorgio Vasaris, 11, 1930, 64-66.
La lettera, gia nelle carte di Vincenzo Borghini, ¢ conservata alla
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (cl. XXV, cod. 551, gia
Strozziano nr. 828, fol. 249v).

S0 Quest’ultimo ¢ stato identificato come I’autore della lettera da From-
mel, in “La tomba di papa Giulio 117, 55.

St Ibid., 38.
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tiene anche informazioni sulle sue dimensioni ap-
prossimative, e sul numero di pezzi che la compon-
gono. Essa recita:

Questo schizo ¢ una parte della faccia dinanzi della
sepultura el quale ¢ tucto finito di quadro e d’intagli, la
qual parte ¢ alta dalla terra alla prima cornice braccia
sei e dall’un canto all’altro di largeza braccia undici e
di pezi sessanta secte, chon que’ pezi segnati che v’¢ su
el numero, ed € messo insieme in una stanza che € in
casa in sul cortile, nella quale stanza ¢ dua ruote d’un
carro che io feci fare e lasso el resto ¢ in un’altra stanza
terrena.>?

Michelangelo si era da poco trasferito a Macel de’
Corvi (nel 1513) dalla casa concessagli da Giulio II
fino alla sua morte che era nell’area odierna di Borgo
Pio, dietro la chiesa di Santa Caterina delle Cavalle-
rotte (distrutta nel Seicento).”* Secondo Hugo Chap-
man, la struttura del primo ordine potrebbe essere
stata montata in occasione della visita allo studio
della duchessa di Urbino Elisabetta Gonzaga nell’a-
prile 1516, organizzata da Leonardo Grosso della
Rovere e annunciata a Michelangelo da una lettera
del cardinale del 21 aprile 1516.3* Qui dovette co-
munque rimanere assemblata fino al suo trasferimen-
to a San Pietro in Vincoli probabilmente nel 1532 ¢
certo prima del 1534. Lo si deduce da due lettere del
febbraio e giugno del 1531 di Sebastiano del Piombo,
che comunica a Michelangelo (ancora a Firenze) che
“I’opera de quadro” della tomba si era danneggiata,
probabilmente per un allagamento provocato dall’e-
sondazione del Tevere nel 1530.%

Lo studio di Michelangelo era spazioso, ma una
struttura come quella messa assieme da Antonio da
Pontassieve, di circa sei metri e mezzo di lunghezza
per tre e mezzo di altezza, doveva essere il principale
oggetto d’ingombro.*® Ora, considerando che il Mose,
come ho cercato di chiarire, doveva gia essere finito
nel 1516, ¢ possibile che fosse stato collocato vicino
alla struttura e, perché no, nella stessa nicchia centra-
le dove ora siede, ovvero nell’unica di dimensioni
congrue?

E vero che oltre al Mosé nello studio c’erano an-
che i1 Prigioni del Louvre, la Sibilla e la statua del
papa seduto abbozzati, e che nella stessa annotazione

52 Sul disegno (The British Museum, inv. 1859,0514.824), vedi Johan-

nes Wilde, Michelangelo and His Studio (London: The Trustees of

the British Museum, 1953), 43-45 (cat. 23); Chapman, Michelangelo

Drawings. Closer to the Master, 159-160.

Sulla casa nell’odierna Borgo Pio, vedi Frommel, “La tomba di papa

Giulio 11, 39. Su quella di Macel de’ Corvi, Michael Hirst, Miche-

langelo. The Achievement of Fame (New Haven: Yale University

Press, 2011), 117-152.

% Chapman, Michelangelo Drawings. Closer to the Master, 160. Sulla

lettera (Michelangelo Buonarroti, Il carteggio di Michelangelo [Fi-

renze: Sansoni, 1965-1983] 1, 1965, cxlv, 186), vedi anche Vasari, La

Vita di Michelangelo nelle redazioni del 1550 e del 1568, 11, 643;

Hirst, Michelangelo. The Achievement of Fame, 140.

Frommel, “La tomba di papa Giulio II”, 49; Michelangelo. Il marmo

e la mente, docc. no. 289, 292.

56 Sulle dimensioni dello studio, vedi Hirst, Michelangelo. The Achie-
vement of Fame, 119-121.
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Fig. 10. Michelangelo, Primo ordine della Tomba di Giulio 1l con nota autografa, part., 1518 c., The British Museum
(inv. 1859,0514.824), London. Foto: The Trustees of the British Museum

Michelangelo ci informa che il “resto” delle cose
dedicate alla sepoltura era in un’altra stanza, sempre
al piano terreno. Mi riesce tuttavia difficile credere
che Michelangelo, avendo a disposizione nel suo
studio per quasi venti anni la struttura e il Mose, ov-
vero gli unici pezzi finiti, che sono anche gli unici
della sepoltura realizzata, non abbia almeno provato
a verificare I’effetto prodotto dall’insieme prima del
loro trasferimento a San Pietro in Vincoli. Insomma,
mi sembra verosimile 1’ipotesi che la decisione di
spostare il Mose, dal lato destro del secondo ordine al
centro del primo, possa essere gia stata sperimentata
nello studio, magari congiuntamente a una visita mi-
rata dei committenti, come quella documentata di
Eleonora Gonzaga

famoso aneddoto tramandato da Condivi e ripetuto
da Vasari nel 1568: durante una visita di Paolo III in
compagnia di alcuni cardinali allo studio di Miche-
langelo, una visita databile al 1535, Ercole Gonzaga
disse che la sola figura del Mose sarebbe bastata a
onorare la memoria di Giulio II. Scrive Condivi:

Ma egli stando fermo in proposito, un giorno [Paolo
IIT] se ne venne a trovarlo a casa, accompagnato da otto
0 dieci Cardinali, et volse vedere il cartone, fatto sotto
Clemente, per la facciata della Cappella di Sisto, le
statue, ch’egli per la sepoltura haveva gia fatte, et mi-
nutamente ogni cosa. Dove il Reverendissimo Cardi-
nale di Mantova, ch’era presente, vedendo quel Moise,
di che gia s’¢ scritto et qui sotto piu copiosamente si
scrivera disse, questa sola statua, ¢ bastante a far hono-
re alla sepoltura di Papa Giulio.”

57 Condivi, Vita di Michelagnolo Buonarroti, c. 35t.

Non vi sono ragioni di dubitare sulla veridicita del
racconto. Ma un punto fondamentale va chiarito: non
fu certo questa la prima volta in cui il Gonzaga vide
lo studio di Michelangelo e il Mose. Il Gonzaga, pa-
rente dei Della Rovere e curatore dei loro interessi,
doveva gia avere visto la statua prima del 29 aprile
1532, giorno della stipula del nuovo contratto tra
Michelangelo e Francesco Maria della Rovere, in cui
il Gonzaga figura tra i firmatari, come garante per la
duchessa di Urbino.’® Aveva insomma visto il Mosé
quando lo studio ospitava ancora la struttura architet-
tonica. Certo, all’interno della narrativa biografica di
Condivi, I’aneddoto fa intendere che 1 Della Rovere
si sarebbero dovuti accontentare di una soluzione ri-
dotta per non contrastare il volere del papa, e che la
reputazione di Michelangelo era talmente cresciuta
dagli anni di Giulio II che una sua sola opera autogra-
fa poteva ormai compensare la mancanza delle altre.
Ma cio non toglie che possa anche esprimere una
generale approvazione della parte del progetto gia
realizzata nello studio, che lo stesso Gonzaga aveva
avuto modo di vedere nel corso degli anni.

Arrivati a questo punto, ¢ utile spiegare un’appa-
rente contraddizione nelle fonti. L’affermazione del
Gonzaga che il Mose da solo sarebbe bastato contrasta
con quanto Francesco Maria della Rovere stipula col

8 E probabile che sia stato lo stesso Gonzaga a informare della superba

qualita del Mosé anche Guidobaldo della Rovere (successore nella
cura della commissione dopo la morte del padre Francesco Maria nel
1538), il quale pur non avendo mai visto le statue, e non essendo
neanche mai stato a Roma, mostra una simile considerazione per la
scultura in una lettera a Michelangelo del 1542. Vedi Frommel, “La
tomba di papa Giulio 117, 54, 62-63; Michelangelo. 1l marmo e la
mente, doc. no. 377.
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contratto del 1532 (di cui lo stesso Gonzaga ¢ firmata-
rio). Questo prevedeva infatti, come detto, di utilizzare
tutto cio che Michelangelo aveva prodotto per la tom-
ba fino a quel momento. Ma questa contraddizione
non sussiste se si collega la testimonianza del Gonzaga
(che il solo Mose sarebbe bastato) alla riprogettazione
della tomba maturata prima e dopo la brusca svolta del
1532 imposta da Francesco Maria della Rovere.

Credo anche che, quando il Gonzaga si espresse a
favore del solo Mose, doveva essergli chiaro il fatto
che le sculture realizzate per la tomba presenti nello
studio erano state concepite e realizzate per due di-
versi progetti, e che alcune di esse, come i Prigioni
del Louvre, non erano utilizzabili assieme al Mose, se
non contro la volonta di Michelangelo e a detrimento
del risultato finale. Ma tutto cambio, appunto, con
I’atto di forza del Della Rovere, tanto che lo stesso
Michelangelo, in linea con le direttive del nuovo con-
tratto, indico in una nota lettera datata giugno 1532 ¢
indirizzata a Giovanni Francesco Fattucci, 1’amico
che curava i suoi interessi coi Della Rovere, che nel
suo studio erano pronte e destinate alla sepoltura non
una sola statua, il Mosé, ma quattro, di cui due certa-
mente sono da identificare con i Prigioni.”

5. Mosé come Giulio I

Giunti a questo punto, per capire come e perché Mi-
chelangelo considero la figura di Mos¢ da sola degna
di raffigurare il papa, va considerata 1I’importanza
della statua bronzea di Giulio II realizzata da Miche-
langelo a Bologna tra il 1506 e il 1508, che si ispira
anch’essa alla figura di Mosé come principe terribile
(e dunque anche la volonta del papa di volere essere
rappresentato come tale).* Collegando la statua ritrat-
to di Giulio II al Mose, Lavin sostenne che dopo la
perdita della prima, Michelangelo decise di invertire i
termini nella Tomba di Giulio 1I, ovvero di utilizzare
il ritratto di Giulio II per rappresentare il Mose. Una
simile transizione si comprende piu facilmente se la si
collega alle scene delle Storie di Mose della parete sud
della Cappella Sistina.! Certamente gli affreschi
quattrocenteschi, che Michelangelo ebbe modo di
studiare attentamente durante gli anni della lavorazio-
ne della volta, tra il 1508 e il 1512, hanno svolto un
ruolo cruciale nella messa a punto dell’idea ‘mosaica’
della tomba. Direi anche che I’inquadramento della
figura monumentale e drammatica del Mose, all’inter-
no della cornice architettonica del primo ordine della

3 Frommel, “La tomba di papa Giulio 1I’; Michelangelo. Il marmo e la
mente, doc. no. 336. L’identificazione della quarta scultura ¢ dibattu-
ta: si tratta della Sibilla per Frommel e Antonio Forcellino (“Le sta-
tue di Michelangelo per la tomba di Giulio 11, 289), della statua ri-
tratto del papa per Echinger-Maurach, (“II monumento di
Michelangelo per papa Giulio 11, 285). Ma potrebbe anche essere la
statua del papa seduto.

Sul collegamento autoreferenziale di Giulio II a Mosg, vedi le osser-
vazioni di Lettieri, G., De Medio Aevo 12 (2) 2023: 187., sulla bolla
papale del 1 luglio 1509.

Lavin, “Michelangelo, Mos¢ e il papa guerriero”.
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tomba, sarebbe stato impensabile senza la sperimenta-
zione pittorica di questa stessa formula compositiva
per le figure delle Sibille e dei Profeti sulla volta.*

Ma proprio il rapporto tra queste forme e questi
modelli e la soluzione originale proposta infine da
Michelangelo nella Tomba di Giulio II, ci riconduce
alla domanda iniziale, ovvero di come fu possibile
concepire un monumento funerario papale come
un’immagine di Mosé. Michelangelo ¢ un interprete
geniale ma non un autore di riferimento del discorso
teologico-politico che lega le arti e le lettere dei due
pontificati Della Rovere alla figura del primo profeta.
Cade a questo punto la possibile influenza che 1’im-
magine machiavelliana di Mosé pud avere avuto
sull’immaginario dell’artista. Lo fanno pensare gli
studi gia citati di Verspohl che leggono il David e la
Tomba di Giulio II a fronte delle idee del politologo.®
Ma soprattutto il saggio di Lettieri dedicato all’iden-
tificazione machiavelliana di Mosé col papa come
principe cristiano.® Rispetto a questi studi, qui mi
limitero a sottolineare brevemente tre punti intercon-
nessi: che Michelangelo e Machiavelli si conosceva-
no personalmente e si incontrarono al seguito di
Giulio II durante la campagna di Romagna nel 1506;
che la loro conoscenza precede con ogni probabilita
la prima formulazione dell’idea ‘mosaica’ della tom-
ba; e infine, che questa idea della tomba, alternativa a
quella commemorativa delle imprese del defunto,
non riguarda solo le figure di Mosé¢ e di Giulio Il ma
la stessa arte di Michelangelo, che in essa trova la sua
piena espressione.

L’antefatto ¢ la crisi tra Michelangelo e il papa,
iniziata nell’aprile del 1506, quando Michelangelo,
irritato da un’improvvisa interruzione dei pagamenti,
senza possibilita di chiarimenti, parti da Roma per
Firenze.% Protetto dalla Signoria e dal Gonfaloniere
Piero Soderini, I’artista ignoro le lettere del papa che
lo intimavano a tornare. Mentre la questione rimane-
va irrisolta, Giulio II parti da Roma il 26 agosto per la
campagna di Romagna. Un solo giorno prima, Ma-
chiavelli aveva lasciato Firenze per unirsi al convo-
glio papale come ambasciatore della Signoria. Al se-
guito del papa, Machiavelli incontrd amici come il
cardinale Francesco Soderini, fratello di Piero, e
Francesco Alidosi, I’influente consigliere di Giulio II
nonché¢ amico dello stesso Michelangelo. Il protrarsi
della disobbedienza di Michelangelo divenne un caso
diplomatico che coinvolse come mediatori Piero So-
derini, il fratello Francesco, I’ Alidosi, ¢ molto proba-
bilmente lo stesso Machiavelli.*

92 Devo questa osservazione, ¢ altri suggerimenti, a Irene Baldriga.

% Verspohl, Michelangelo Buonarroti und Papst Julius II, 24: “Als
Symboltrager diente ihm, wie auch dem geistesverwandten Niccolo
Machiavelli, im Concetto des Papsttums der historische Moses,
welcher in der Statue des Juliusgrabmals zum Sinnbild des Papstes,
des Papsttums schlechthin, und vice versa werden sollte.” Vedi an-
che, Ibid., 71-82.

¢ Lettieri, G., De Medio Aevo 12 (2) 2023: 179-205.

% Per la sintesi che segue, mi sono principalmente servito di Hirst,

Michelangelo. The Achievement of Fame, 65-73, 79-84.

Ludwig von Pastor, Geschichte der Pdpste im Zeitalter der Renais-

sance von der Wahl Innozenz’ VIII. bis zum Tode Julius’ II. 1484 —
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Cadono a questo punto i tentativi di Biagio Buo-
naccorsi, della Cancelleria dei Dieci della Guerra, di
inviare del denaro a Machiavelli per mezzo di Miche-
langelo, comune amico. La prima lettera datata 5
settembre, recita:

Niccold carissimo. o vi ho scripto piu volte et la prima
volta doverra dirne la ricevuta: cosi vi ho mandato per
Michelagnolo scultore quelli danari della staffetta in
uno legatuzo, che furono quelli medesimi riscossi.
Dixemi sarebbe costa domenica proxima et vi trove-
rebbe, havendolo anche ad fare per sue faccende.®’

Buonaccorsi fa intendere che Michelangelo piani-
ficava comunque di vedere Machiavelli probabil-
mente per ricevere consigli su come condursi col
papa. Ma le lettere di Buonaccorsi non raggiunsero
Machiavelli, perché Michelangelo ebbe un ripensa-
mento a meta strada e torno a Firenze. Lo scambio si
conclude con una nota dell’11 settembre, scritta dopo
il ritorno infruttuoso dello scultore:

Quando io credevo che Michelagnolo vi havessi dato
quelli danari, per uno suo homo mi furono riportati,
dicendomi che era ritornato indrieto per buona cagio-
ne: vedo che io non veggo modo mandarli securi se
non viene qualche fidato ad posta. Advisate quello vo-
lete facci, che non so come ne patite bisogno.®

Non sappiamo quale fu la “buona cagione” che
indusse Michelangelo a tornare a Firenze. Ma certo ¢
che la lettera fa capire in quale stato di incertezza egli
si trovasse. La vittoria di Giulio II e la sua entrata a
Bologna il 10 novembre furono tuttavia risolutivi.
Sollecitato dagli amici comuni, Michelangelo si pre-
sento a Bologna alla fine del mese e ricevette il per-
dono del papa.

In relazione a questo contesto, si comprende me-
glio perché un artista perspicace come Michelangelo
mise a punto due diverse idee della sepoltura: se
quella trionfale, descritta da Condivi e Vasari, faceva
riferimento a Giulio II come a un novello Cesare
(cosi lo descrisse precisamente Erasmo, testimone
oculare dei festeggiamenti per la vittoria a Bologna),
quella cristiana con Mos¢ come protagonista faceva
invece riferimento all’idea machiavelliana del princi-
pe cristiano.®

A queste due idee della sepoltura fanno riferimen-
to due diverse rappresentazioni della stessa arte di
Michelangelo. Nella descrizione del progetto isolato
su quattro lati, Condivi ricorda che alcuni Prigioni
personificavano le Arti figurative, la Pittura, la Scul-
tura e I’ Architettura, facilmente identificabili per la
presenza di contrassegni. Il Prigione morente del

1513 (Freiburg im Breisgau — Roma: Herder, 1924), 729-737, cit. in
Frommel, “La tomba di papa Giulio 11", 30-31.

7 Giovanni Poggi, “Note michelangiolesche”, in Michelangiolo Buo-
narroti. Nel quarto centenario del Giudizio Universale, 1541-1941
(Firenze: Sansoni, 1942), 131.

% Ibid., 132.

% Per Erasmo, vedi Hirst, Michelangelo. The Achievement of Fame,
72.
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Louvre ha sul basamento una scimmia, un noto sim-
bolo della Pittura. L’interpretazione della tomba
come un monumento (anche) delle arti figurative ¢
stata tuttavia messa in secondo piano o addirittura
negata per affermare una lettura univoca dell’insieme
in senso neoplatonico: i Prigioni del primo ordine
sono simbolo della condizione terrena dell’uomo, il
primo stadio di un processo di elevazione dell’anima
rappresentato negli ordini superiori della sepoltura.

Per Panofsky, che alla lettura neoplatonica della
tomba ha dedicato il gia citato memorabile saggio, i
Prigioni non potevano essere simbolici delle arti in
quanto egli noto che una seconda figura di una scim-
mia si trova, appena abbozzata, anche nel Prigione
ribelle. Per Panofsky la presenza della scimmia su
due statue e non una sola faceva cadere 1’interpreta-
zione di Condivi e permetteva di riconsiderare i Pri-
gioni solamente in senso neoplatonico, allusivi della
possibilita dell’'uomo di elevare il proprio stato da
quello animale a quello spirituale.

11 ragionamento di Panofsky ¢ ineccepibile, ma ¢
difficile credere che Condivi, che scrive per compia-
cere Michelangelo e con la certezza di essere letto dal
suo maestro, sia impreciso su questo punto. Sono
d’altronde molte le ragioni che potrebbero avere in-
dotto Michelangelo a ripetere ’attributo della pittura,
non ultimo un problema materiale del marmo del
Prigione ribelle: una venatura trasversale che taglia
la figura in diagonale dalla testa alla spalla (ben visi-
bile e attestata dalle indagini diagnostiche discusse
da Paola Rosa in una conferenza del 2023) che deve
essersi manifestata nel 1513, durante la lavorazione
della statua.”

E di questo stesso periodo d’altronde il celebre
caso del Cristo portacroce della Minerva, replicato
da Michelangelo a causa dell’improvvisa apparizio-
ne di una venatura sul volto. Cid detto, credo che il
rimando alle arti figurative segnalato da Condivi
descriva un importante aspetto autoreferenziale del
monumento, che riguarda I’arte di Michelangelo piu
che il mecenatismo del pontefice. D’altronde, lo
stesso Panofsky ha finito col collegare in modo in-
dissolubile il senso neoplatonico della celebrazione
terrena di Giulio II ai fini e ai mezzi dell’arte miche-
langiolesca.

Ma se si accetta come degna di fede la testimo-
nianza di Condivi, che il monumento su quattro lati
fosse anche una celebrazione delle arti figurative,
cosa accade a questo riferimento alle arti nella dialet-
tica progettuale della tomba, quando al progetto de-
scritto da Condivi e Vasari subentrano idee alternative
come quella illustrata nel disegno di New York, e
quella realizzata a San Pietro in Vincoli, di una tomba
senza Prigioni e incentrata sulla figura di Mose?

0 Paola Rosa, Il restauro della Pieta Bandini tra scoperte, ipotesi e

questioni irrisolte, Conferenza della Scuola di Dottorato in Storia
dell’Arte, Sapienza Universita di Roma, 12 giugno 2023. Bram
Kempers, in Die Erfindung eines Monuments, 51-52, interpreta 1’in-
formazione data da Condivi sui Prigioni come simbolici dell’arte, in
funzione di una proposta di datazione piu tarda del progetto isolato
su quattro lati.
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Diciamo pure che c’¢ qualcosa di paradossale
nella possibilita che un monumento formato intorno
alla figura di Mosé¢, al distruttore delle immagini,
I’archetipo iconoclasta nella cultura occidentale, pos-
sa essere anche celebrativo dell’arte figurativa. A
sottolineare 1’opposizione irriducibile tra Mos¢ ¢ le
immagini, si legge nel Deuteronomio, 34, 5-6, che
Mos¢, morto sul monte Moab, fu sepolto in un luogo
sconosciuto. Giuseppe Flavio, nelle Antichita giudai-
che, 1V, 326, riportd anche la leggenda che una nube
elevo il suo corpo al cielo. La Scrittura e gli esegeti
provvidero dunque a eliminare qualsiasi possibilita
di culto del patriarca legato al suo corpo, a impedire
qualsiasi forma di idolatria.

Ma proprio da questa speciale condizione di Mose
deriva un passo molto suggestivo della descrizione
del Mose di Michelangelo nelle Vite vasariane che ri-
solve genialmente il paradosso. Vasari conclude 1’elo-
gio dello straordinario naturalismo della statua, de-
scritta come un corpo umano perfetto in ogni dettaglio,
comprese “le braccia di muscoli e le mani di ossature
e nervi”, affermando che gli ebrei possono ora, grazie
a Michelangelo, finalmente adorare Mosé, perché cio
che si vede a San Pietro in Vincoli non € un’immagine
di Mos¢, ma Mosé¢ redivivo.”! Come Vasari chiarisce
anche in altri passi della biografia, Michelangelo non
imita il creato ma crea egli stesso, come strumento
della volonta divina. Nella retorica vasariana, Miche-
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langelo non ¢ dunque, propriamente, I’autore della
tomba realizzata a San Pietro in Vincoli; ’autore €
Dio che, come amico di Mose, ha voluto “preparargli
il corpo per la sua ressurrezione per le mani di Miche-
lagnolo”. “E séguitino gli Ebrei di andare, come fanno
ogni sabato, a schiera, e maschi e femmine, come gli
storni”, conclude il biografo, “a visitarlo et adorarlo,
ché non cosa umana ma divina adoreranno.””* Se dun-
que nel progetto del monumento isolato su quattro lati
I’arte figurativa era inscritta, secondo la tradizione,
nella sfera delle azioni umane (a cui alludono i Prigio-
ni, le Vittorie, e i Termini), nella tomba di San Pietro
in Vincoli diventa strumento della creazione divina
che, parallelamente alla celebrazione di Giulio Il nella
dialettica progettuale della tomba, trasforma la figura
del papa da principe trionfante a Mos¢ redivivo. E
questa idea vasariana dell’arte di Michelangelo, cosi
appropriata all’idea ‘mosaica’ della tomba, Machia-
velli 1’avrebbe probabilmente sottoscritta, come fa
intuire il suo riferimento all’arte figurativa in un passo
conclusivo dell’4rte della guerra, 1521, che attribui-
sce a Firenze ¢ alla Toscana la stessa capacita metafo-
rica dell’arte di risuscitare le cose, ovvero di risolleva-
re le sorti politiche della penisola italiana: “Di che non
voglio vi sbigottiate o diffidiate, perché questa pro-
vincia [Firenze e la Toscana] pare nata per resuscitare
le cose morte, come si ¢ visto della poesia, della pittu-
ra e della scultura”.”
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