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Resumen

El presente articulo se enfoca en la ambivalencia que obtiene la casa en cuanto hogar
en El drbol de la gitana (1997) de Alicia Dujovne Ortiz como motor de la busqueda de
un sentido de pertenencia, por tanto del desplazamiento y, en fin, de la narracién, que
conduce a las rutas que la protagonista emprende para acercarse a sus raices. Basindose en
el concepto de la casa segtin Gaston Bachelard y el de la topografia transnacional segin
Federico Besserer, el andlisis subraya la importancia que representa la ausencia de casas de
infancia para los desplazamientos y los cuentos de la protagonista. Se pondrd en evidencia
cémo el motivo de la casa como lugar anhelado, pero irrealizable, estd inherentemente
vinculado a la actividad de escribir como necesidad existencial, actividad que se convierte
en una reconstruccién transnacional de la historia familiar. Se demostrard, ademds, cémo
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el 4rbol al revés sirve de metdfora de la topograffa transnacional familiar y por ende del
sentido de pertenencia que la propia narradora reconstruye.

Palabras clave: espacio; narracién; metdfora; migracién; transnacional.

Abstract

This article focuses on the ambivalence that the house obtains as a home in E/ drbol de la
gitana (1997) by Alicia Dujovne Ortiz, as the driving force behind the search for a sense of
belonging, and thus, displacement, ultimately leading to the narrative that guides the paths
undertaken by the protagonist to get closer to her roots. Drawing upon Gaston Bachelard’s
concept of the house and Federico Besserer’s notion of transnational topography, the
analysis underscores the significance of the absence of childhood homes in the protagonist’s
movements and narration. It shows how the motif of the house, as a longed-for yet
unattainable place, is inherently linked to the act of writing as an existential necessity, an
activity that becomes a transnational reconstruction of family history. Furthermore, it will
demonstrate how the upside-down tree serves as a metaphor for the transnational family
topography and, consequently, the sense of belonging that the narrator herself constructs.

Keywords: space; narration; metaphor; migration; transnational.

Introduccién

Alicia Dujovne Ortiz puede ser considerada una escritora con un sentido de per-
tenencia transnacional por excelencia. Aparte de sus raices judaicas y cristianas y el
trasfondo migratorio tanto de su madre —de padres espanoles y cristianos— como
de su padre —de origen ruso y judio—, ella misma se ha trasladado a Paris, mante-
niendo contactos con Argentina y, ante todo, escribiendo sobre temas argentinos,
ya sean estos personajes —Maria Elena Walsh (1982), Maradona soy yo (1993) y Eva
Perdn: la biografia (1995)— o temas sociales —verbigracia, los cartoneros en ;Quién
matd a Diego Duarte? (2011)—, y publicando en editoriales con sede en dicho pais:
Alfaguara, Aguilar y Emecé. En la entrevista a Eduardo Ramos-Izquierdo y Federica
Rocco la autora confirma el vinculo que mantiene con su pais natal, Argentina,
explicando que eligié «Francia [...] porque es la meca de los escritores argentinos»
(Ramos Izquierdo/Rocco, 2017, p. 52). Esta presencia —fisica y literaria— en varios
paises y religiones apunta hacia un sentido de pertenencia transnacional.

Su libro El drbol de la gitana (1997)" relata las rutas investigadoras e imaginarias
que la protagonista emprende para acercarse a sus raices, pues su exilio da lugar a
una bisqueda existencial que se traduce en un desplazamiento continuo. Es cierto
que Las perlas rojas (2005) retoma el aspecto autoficcional de los desplazamientos

1. La obra fue publicada en francés ya en 1991, gracias a la gestién de Héctor Bianciotti, quien pro-
puso la novela a Gallimard (Pfeiffer/Dujovne Ortiz, p. 36). Para el andlisis presente, sin embargo,
se recurrird a la versién publicada posteriormente, pues es la original, en espafiol.
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personales relacionados con las migraciones familiares, pero lo junta al relato de las
convulsiones politicas que atraviesa Argentina en la segunda mitad del siglo XX,
mientras que £/ drbol de la gitana se centra en la bisqueda del sentido de pertenencia
llevado a cabo por la protagonista. Por tanto, para el andlisis presente, se ha seleccio-
nado E/ drbol de la gitana, pues dicho texto corresponde de manera mds pertinente
al tema de este volumen: el sentido de pertenencia y las rutas hacia las raices.

El movimiento geografico de la protagonista, trazado en E/ drbol de la gitana,
la desestabiliza y la conduce a una busqueda de identidad personal. La subsiguiente
ausencia de raices estables es el punto de partida del relato, llevado a cabo en dos
niveles temporales (el pasado y el presente) y narrativos (la protagonista y la Gitana)
que constituyen el libro. En otra ocasién (Nohe, 2021) se analizé cémo el despla-
zamiento de la protagonista representa su busqueda personal de manera grafica y
metaférica, ya que sus movimientos se asemejan a la forma de una estrella que en la
literatura del movimiento segin Ottmar Ette simboliza precisamente la basqueda
(Ette, 2001).

El articulo presente, por el contrario, se enfocard en la ambivalencia de la casa
como motor de la bisqueda de un sentido de pertenencia y por ende del desplaza-
miento y de la narracién. Ciertamente, el motivo de la morada ha sido tematizado
en trabajos anteriores (Bachmann, 2002 y Mennell, 1999). Sin embargo, Susanna
Bachmann lo presenta ante todo como uno de varios elementos caracteristicos de
la novela, como lo es también, verbigracia, el «enredo de narradoras» (Bachmann,
2002, p. 74). Dicha autora subraya ante todo la ausencia de la casa —los «multiples
intentos frustrados en su busqueda [de la protagonista] de un domicilio fijo en
Francia» (Bachmann, 2002, p. 79)—y menos su funcién constructiva en la busqueda
del sentido de pertenencia y en las rutas hacia las raices. D. Jan Mennell a su vez
se refiere a las reflexiones de Gaston Bachelard que se empleardn igualmente para
el andlisis presente (Mennell, 1999, p. 3). Pero Mennell lleva a cabo una lectura
particularmente en clave judia: su objetivo es destacar los elementos que aluden a «la
nocién de la didspora judia» (Mennell, 1999, p. 8). Asimismo, Leonardo Senkman
hace hincapié en lo judio como «[d]nica certeza en medio de tantas incégnitas
durante su exilio parisino» (Senkman, 2000, p. 287) y por tanto como sentido
de pertenencia. Sin excluir tal interpretacién —efectivamente, aparecen parientes
judios y el final apunta igualmente hacia tal lectura—, se evalta como importante el
hecho de que, en la vida descrita de la protagonista, lo judio no se halla en el centro
discursivo y por tanto no parece representar su sentido de pertenencia principal.

Por ende, en las pdginas siguientes se pondrd en evidencia cémo el motivo de
la casa en cuanto sentido de pertenencia anhelado, pero irrealizable, estd inheren-
temente vinculado a la actividad de escribir y narrar como necesidad existencial en
las rutas hacia las raices, actividad que se convierte en una reconstruccién transna-
cional. El concepto de la casa segtin Bachelard y el de la topografia transnacional
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segtin Federico Besserer servirin como base tedrica que se explicard en un primer
apartado. En una segunda seccién se presentard la importancia que representa la
ausencia de casas de infancia. A continuacién se destacard la relacién que dichas
moradas ausentes mantienen con los desplazamientos y los cuentos. Por tltimo,
se mostrard cémo la propia narradora aparece como constructora de topografias
transnacionales. Mientras que el término casa se empleard con respecto al edificio
material y concreto, con el hogar se hard referencia al sentido de pertenencia de
manera mds abstracta.

La casa segtin Gaston Bachelard y la topografia transnacional segin Federico
Besserer

La casa como hogar puede ser considerada el lugar simbélico del sentido de perte-
nencia. Asi, en Poética del espacio (2000 [1965]), Gaston Bachelard la emplea como
metafora del subconsciente y les atribuye funciones diferentes a sus partes integrales.
Presenta la morada como emblema del espacio psicoldgico, pues suele ser el primer
lugar que conocemos: «Cuando se suena en la casa natal, en la profundidad extrema
del ensuefio, se participa de este calor primero, de esta materia bien templada del
paraiso material. En este ambiente viven los seres protectores. [...] [QJueriamos
sefalar la plenitud primera del ser de la casa» (Bachelard, 2000, p. 30). Por ende,
no solo la casa en general, sino en concreto la de la infancia suele ser el patron del
lugar con el que asociamos sensaciones positivas. Dicha vivienda de la infancia le
sirve a Bachelard a llevar a cabo un topoanilisis, pues afirma que cada zona de la
casa refleja emociones diferentes, desde el «sétano y guardilla, [hasta] rincones y
corredores» (Bachelard, 2000, p. 31).

Para el examen presente resultardn particularmente esclarecedores el sétano y el
tejado. Bachelard define la casa «<imaginada como un ser vertical» (Bachelard, 2000,
p. 38) y prosigue: «La verticalidad es asegurada por la polaridad del sétano y de la
guardilla» (Bachelard, 2000, p. 38). Ambas extremidades son irracionales, pero en
sentido contrario: mientras que el tejado «protege al hombre [...]. Se ‘comprende’
la inclinacién del tejado. [...] Hacia el tejado todos los pensamientos son claros»
(Bachelard, 2000, p. 38), el s6tano, por el contrario, «es ante todo el ser oscuro de la
casa, el ser que participa de los poderes subterrdneos. Sofiando con él, nos acercamos
a la irracionalidad de lo profundo» (Bachelard, 2000, p. 38).

Ademds, Bachelard distingue entre el adentro y el afuera que «constituyen una
dialéctica [...] del s7'y del 720 que lo decide todo [...], de lo positivo y de lo negativo.
[...] El filésofo piensa con lo de dentro y lo de fuera el ser y el no ser [...,] [l]o
abierto y lo cerrado» (Bachelard, 2000, p. 185). En el andlisis se podrd apreciar cémo
dichas oposiciones, entre abajo y arriba, adentro y afuera, permiten interpretar las
casas representadas a nivel literario de manera similarmente existencial, vinculadas
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a la migracién. Dicho esto, algunos aspectos, como las connotaciones del adentro
y del afuera, cambiardn de signo.

Para vincular tal interpretacién del hogar con la escritura del desplazamiento en
El drbol de la gitana, son utiles los conceptos que el antropdlogo Federico Besserer
presenta en Topografias transnacionales (2004) entorno a la relacién mental de
espacios en un contexto transnacional. Advirtiendo el objetivo de «no reificar (o
‘cosificar’) los conceptos [...] (como ‘comunidad’, ‘4mbito de vida’, ‘dimensién’
o ‘dominio’)» (Besserer, 2004, p. 17), Besserer propone herramientas analiticas y
metodolégicas para estudiar las comunidades transnacionales. Comprende transna-
cional como «aquellas [comunidades] que son divididas por una frontera nacional,
o como comunidades que se consolidan mds alld del momento en que el estado
nacién es predominante histéricamente» (Besserer, 2004, p. 15). Distingue tres
niveles de organizar los lugares: toponimia, topologia y topografia. Emplea toponi-
mia como denotacién de lugares en la geografia mental de los sujetos, la ropologia
como interpretacién propia y la zopografia como la reorganizacién de dichos lugares
por el investigador para la representacién grafica (Besserer, 2004, pp. 21-22). En
el trabajo presente el concepto de la topografia se manifestard como particular-
mente adecuado. La topografia transnacional en términos de Besserer serfa, pues,
la reorganizacién de espacios, superando fronteras y comunidades nacionales. En
el andlisis se podrd apreciar cémo dicho proceso tiene lugar en E/ drbol de la gitana
a través de la narracién.

Ausencia de casas de infancia

El relato comienza con la descripcién de dos casas ideales cuya caracteristica comtin
es la ausencia: la del padre y la de la madre de la protagonista. Bachmann las inter-
preta a nivel nacional como las «casas ‘perdidas’ de la patria» (Bachmann, 2002, p.
82). La paterna se caracteriza por la imposibilidad de ser realizada:

Fata Morgana. Este fue el nombre de la casa que mi padre siempre quiso tener, casa
de dibujo infantil con el alero a dos aguas, la chimenea cuadriculada para imitar los
ladrillitos, el zigzag del sendero que llega hasta la puerta y el tirabuzén de humo que
asciende celeste hasta chocarse con la nube. Pero como sabia que del inmobiliario afdn,
lo Gnico real serfa el humo, ya nomds de antemano a su vivienda la llamaba espejismo.

Era hijo de inmigrantes y pechaba hacia la casa del suesio. (AG?, p. 15, el subrayado
€s nuestro)

Dos motivos destacan en este pasaje: lo irreal y el desplazamiento. La morada descrita
corresponde al emblema de los dibujos infantiles, tal como lo constata la propia
narradora. Dicho prototipo a su vez equivale a la vivienda tipica del norte de Europa

2. De aqui en adelante, las siglas AG se empleardn para hacer referencia a E/ drbol de la gitana.
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y simboliza estabilidad, propiedad y un pequefo universo seguro, correspondiendo
asi a las reflexiones de Bachelard. Sin embargo, en el caso de la casa paterna, tal
estabilidad y prosperidad aparecen como irrealizables, debido a la situacién de inmi-
grantes de su familia, ya que la llegada en un nuevo pais implica una ausencia de
bienes y por ende una falta tanto de estabilidad como de seguridad econémica. La
escasez de estabilidad respecto a la casa, unida al movimiento fisico son dos aspectos
que recurren a lo largo del relato y que caracterizan igualmente a la protagonista.
Bachmann senala, sin embargo, que «existe asimismo un gesto de realizacién del
espejismo paterno» (Bachmann, 2002, p. 83), pues para la protagonista el escribir
equivale al construir una casa, de modo que «[c]ada pdgina que [...] escribe significa
un ladrillo mds» (Bachmann, 2002, p. 84). Esta funcién existencial de la escritura
serd el enfoque del apartado préximo. La casa de la madre, por el contrario, aparece
como estable y amplia:

Mi madre, en cambio, mds argentina, tiraba para atrds, hacia la del recuerdo: el balcon
enrejado, el umbral de mdrmol [...], la aldaba de bronce en la puerta maciza que se abre
hacia el zagudn de maydlicas [...], que se abre hacia el vestibulo con su mampara de
cristal, que se abre hacia la sala con sus consolas de patitas doradas, su pianoy sus jarrones
finamente cuarteados, que se abre hacia la tira de piezas, una por cada sefiorita soltera, que
cada tanto se abre a un patio con jazmines traidos del Paraguay por un bisabuelo marino
y genovés; y mas piezas y patios que finalmente se abren a las rosas, la parra, la magnolia,
la memoria del fondo. (AG, p. 15, el subrayado es nuestro)

Laamplitud de la morada es resaltada por la estructura paratdctica de relativas, intro-
ducidas por el pronombre «que». De esta manera se ilustra que una parte de la casa
conlleva a otra en un aparente sinfin. Bachmann, al igual que Mennell (Mennell,
1999, p. 8), basindose en el mismo fragmento, resaltan el hecho de que la narra-
dora va adentrdndose cada vez mds en «la memoria hasta llegar a los recuerdos mds
profundos» (Bachmann, 2002, p. 83) y por tanto Bachmann enfatiza el interior,
pero no de la casa, sino del recuerdo. Mennell, ademads, hace hincapié en las puertas
como umbral segtin Bachelard, para interpretarlas como frontera entre el adentro
y el afuera, que segtin él aqui corresponden a la oposicién entre el ser —judio—y el
otro (Mennell, 1999, p. 8). No obstante, la familia de la madre no estd vinculada
al judaismo y no se le menciona tampoco en el apartado citado. Por el contrario,
a nivel espacial de la casa, la repeticién del verbo «abrir», en combinacién con los
numerosos patios, subraya ante todo la apertura y la impresién de inmensidad.
Asimismo, destacan los elementos lujosos: mdrmol, bronce y oro son materiales de
construccién que implican riqueza, al igual que el piano y el ya mencionado tamano
de la casa. En esta solidez, grandeza y lujo, la casa de la madre parece oponerse a la
del padre de la protagonista.

Aun asi, la morada materna se asemeja a la paterna en dos aspectos funda-
mentales: la ausencia en el presente y el elemento del desplazamiento. El hecho de
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comenzar con tal ausencia paradéjicamente senala la importancia de dichas casas
para la protagonista, o, en términos de Mennell, «la escritora logra poner en primer
plano un motivo central que sirve como marco referencial [...] alos eventos y hechos
que constituyen la trama narrativa principal» (Mennell, 1999, p. 3). Es mds, las
casas inexistentes no solo establecen un marco interpretativo, sino que estimulan
la propia accién de narrar, tanto con respecto a los edificios inexistentes como a
las historias de los antepasados de la protagonista. Efectivamente, el fragmento es
enmarcado por el campo semdntico del recuerdo, que implica la ausencia material.
Asimismo, la mencién del bisabuelo marino y genovés que trae plantas de sus viajes
introduce un componente mévil que enfatiza la apertura de la casa, literalmente
hacia el mundo. De esta manera ambas moradas ideales de los padres contienen los
factores que determinardn el futuro de la protagonista: la inestabilidad del hogar y
el subsiguiente desplazamiento.

Ademds, estas casas ideales provienen de la infancia: una en cuanto dibujo, la
otra en cuanto recuerdo, lo cual nos lleva hacia Bachelard, pues este observa que
la primera vivienda suele ser connotada de manera positiva. Ahora bien, el hecho
de que ambos domicilios sean inexistentes a nivel material en el presente parece
representar una premonicion para la protagonista: «Mi herencia consistié en esas
dos casas ausentes y se enriquecié luego con un departamentito perdido» (AG, p.
15). Como si la ausencia de casas de la infancia por parte de los padres conllevara
un destino, la pérdida de la casa de su propia infancia parece confirmar tal ines-
tabilidad: «Aunque no fuese ni Fata Morgana ni caserén de la nostalgia, la pieza
misma que contuvo lanas y ropero ya no estd donde estuvo» (AG, p. 18, el subrayado
es nuestro). La ausencia de un lugar fijo parece reflejarse en Francia por su continuo
desplazamiento (Bachmann, 2002, p. 79). Sin embargo, aunque la casa de la infancia
de la protagonista ya no esté presente de manera material, su recuerdo persiste de
manera positiva, confirmando asi las observaciones de Bachelard. La narradora la
describe del modo siguiente:

Era una pieza oscura que daba a un patiecito donde ni la memoria parecia caber. Sin
embargo cabia. [...] Un departamentito sombrio, de tres habitaciones, para mi padre,
mi madre y yo, al que nos fuimos a vivir en 1945, cuando mi padre salié de la cdrcel.

[...] Al clarear la aurora, me iba al patio del lavadero, del otro lado de la casa, a
dejarme embobar por el alba. [...]

El otro patio [...] era de geranios monstruosos. [...] Hacia los siete, ocho anos de
edad, ahi metida en el hueco del patiecito minimo, disfrazada de odalisca con dos corti-
nas, [...] yo me inventé recursos para ganar la /uz que los geranios, francamente, jamds
se imaginaron. (AG, pp. 18-19, el subrayado es nuestro)

La casa de la infancia de la protagonista une las dos casas paternas: es pequefia como
la del padre, pero los patios y la apertura obtienen una importancia primordial,
como en la de la madre. Es mds, la oscuridad («pieza oscura»), subrayada gracias
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a la repeticién semdntica del adjetivo «<sombrio» y la estrechez del espacio («una
pieza», «departamentito»), reforzada incluso por la pequenez del patio («donde ni la
memoria parecia caber»), conducen a una escapada mental. En este aspecto la casa
se opone a las reflexiones de Bachelard: mientras que el fildsofo le atribuye insegu-
ridad a lo exterior, aqui lo abierto del patio implica libertad mental, pues «ganar la
luz» puede ser interpretado igualmente a nivel metaférico. Efectivamente, cuando,
mis adelante, la protagonista se pregunta, «;[pJara qué quiero casa? Para albergar
al viento?» (AG, p. 111), parece haber aceptado la ausencia de una morada fija e
incluso interrogar su utilidad.

Aun asi, la narradora confirma que la ausencia de raices materiales conlleva
consecuencias fuertes: «;Podia pesar tanto tener bienes raices en el recuerdo o el
futuro? Los acontecimientos se encargarian de demostrar que si: hasta a un clavel
del aire le molesta el trasplante» (AG, p. 16). En efecto, el resultado es el continuo
movimiento en busqueda de un lugar estable, vinculado a la actividad de construir
y relatar historias.

Casas, viajes y cuentos

Ambos motivos, el de la morada y el del desplazamiento, estdn a su vez vinculados al
asunto de la narracidn, no solo a nivel estructural, sino también de manera temitica.
Con respecto a la estructura, se relatan los viajes de los antepasados en alternancia
con los cambios de casa de la protagonista (Nohe, 2021, p. 329). Por otra parte, la
protagonista representa la actividad de contar historias como algo primordial para
sobrevivir. La metdfora de la narracién como hogar, tomada como titulo parcial
del articulo presente, se halla igualmente en el propio texto, cuando la narradora
confirma que «mi alero a dos aguas es un libro» (AG, p. 24). Mennell entiende dicho
libro como referencia al pueblo judio, ya que los judios tienden «a considerarse ‘la
gente del libro’» (Mennell, 1999, p. 10). Sin embargo, en el extracto concreto no se
halla alusién alguna a tal interpretacién colectiva. Asimismo, la necesidad existencial
del narrar es mencionada precisamente en relacién con su primer apartamento ya
presentado:

Confieso que el recurso que me inventé en la maceta para llegar mds alld del mero gera-
nio fue relatarme cuentos de antepasados viajeros. Aunque también confieso que viajé.
La cortina verde y el velo transparente se convirtieron en un disfraz de Sheherezade,
la que narra para detener [...] la cimitarra del alba. Amén de ese disfraz, tuve también
un traje de gitana con volados floridos. Y una gitana lo Gltimo que estd buscando en el
mundo es una casa. (AG, p. 21, el subrayado es nuestro)

Ya de nifia emplea los relatos como estrategia para ver mds alld. Es mds, la com-
paracion con el personaje Sheherezade de Las mil y una noches indica la urgencia
del narrar para sobrevivir. Se trata precisamente de cuentos sobre sus parientes
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que se han desplazado, tal como lo son los episodios reunidos en el libro mismo.
Igualmente el personaje de la gitana aparece en dicho momento de su nifez, con
lo cual ya se alude a la errancia que caracterizard el modo de ser de la protagonista,
una vez en Francia. En efecto, tanto la dedicacién con la que relata como el interés
y esfuerzo por las aventuras de los antecedentes reaparecen cuando cuenta sus pri-
meros tiempos en la capital francesa una vez adulta: «yo andaba en el [...] empeno
de pegar fragmentos de historias» (AG, p. 59). El verbo «andar» aqui es empleado
de manera modal, pero semdnticamente insinda igualmente la errancia de la pro-
tagonista en busca de la complecién de los relatos, que se expresa de manera tanto
mental como fisica.

La importancia esencial de reconstruir las historias de los antepasados, pero
también del personaje de la Gitana para relatarlas, aparece de manera especialmente
nitida en el episodio en el que la protagonista atin se halla en el apartamento en Paris:

Habia metido retazos de historias en el armario de cocina. Me rodeaban fragmentos
de otras historias que chirriaban al entrar en la mia. [...] El ventarrén que soplaba por
los corredores de las torres, alborotando por la gria, parecia haberse embolsado en el
estante inferior, donde dormia la carpeta marrdn de los antepasados atada con un piolin
peludo. [...]

Pero nada podia hacer. Sola y desabrigada, no. [...] Sin mi fantdstica abuela de
pollerones protectores, no. (AG, p. 60, el subrayado es nuestro)

En este extracto, el contraste entre la quietud y el movimiento, la tranquilidad y el
ruido simboliza la agonia a la que la protagonista se enfrenta, ya que no se trata de
contar relatos cualesquiera, sino los que determinan la esencia de la propia narradora.
Asi, por una parte, hallamos la quietud de los papeles con los fragmentos de textos,
personificados por el verbo «dormir», lo cual insinda la fuerza que contienen si se
les despierta. Por otra, el dolor interior de la protagonista al establecer los vinculos
entre las biografias de sus antecedentes y la suya se expresa por el ruido, redoblado
y aumentado por el exterior de las obras que la rodean. Por ende, no bastan las
historias, sino que es necesario un ser protector para narrarlas, encarnado por la
gitana. Y es en tal instante que el personaje aparece®. Mennell indica, ademds, que
la valija de cuentos es «lo tnico que ha guardado en todos sus cambios de pais y de
domicilio» (Mennell, 1999, p. 9).

Pero no solo el escribir compensa la errancia, sino que incluso la requiere. Tal
centralidad de la escritura aparece cuando la narradora se muda a la primera casa
fuera de Paris y compara sus vocaciones:

3. A nivel narrativo, cada uno de estos desafios emocionales y personales provoca la llegada del personaje
de la Gitana y otro episodio de un antepasado en desplazamiento. Asi, al final de la descripcién
del reto en la bodega y de una visita de su hija (86-89), aparece la Gitana para relatarle la proxima
parte de desplazamientos familiares.
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Frustrada la repentina vocacién de cantante decidi regresar a la vocacién verdadera [la
escritura), y Laure me prestd su casa de campo para la inspiracion. [...] [L]legué a un
pueblecito encantador de I'le de France, cerrado como un puiio, igual que Meudon.

Pero detrds de las fachadas habia un fondo campesino. [...] De todos modos eran
casas desconfiadas y me costé intimar: apenas meti la llave en la cerradura, la de Laure
me grufié mostrando los dientes. [...]

[D]ecidi visitar la bodega.

Era un sétano con hadas, ogros y un rayito de sol espeluznado que caminaba de
puntillas por lo oscuro. (AG, pp. 86-87, el subrayado es nuestro)

Aqui el desplazamiento es motivado por el fin de escribir. La narradora evoca la
sensacién inquietante que le transmite la casa, sensacién subrayada por la explora-
cién del sétano. La descripcién recuerda a la observacién de Bachelard de que lo
inferior indica lo oculto, lo no deseado, aunque en este caso no se trata de la casa
infantil de la protagonista, sino de la de una amiga. Aun asi, el terror que ya percibe
en las habitaciones se refuerza en la oscuridad, donde siente la presencia de seres con
poderes sobrenaturales. Lo subterrdneo alberga los temores profundos. No obstante,
en lugar de enfrentarlos la narradora decide abandonar el edificio.

De este modo, la errancia del personaje también puede ser interpretada como
huida de sus propios fantasmas. De manera semejante a la casa de la infancia mar-
cada por la oscuridad, el exterior representa seguridad, pues no confronta a la
protagonista con sus angustias sumergidas. Al regresar a su apartamento en Paris,
«se precipitd la demolicidn del barrio de Gaité. [...] Entonces empezd la ronda de
castillos» (AG, p. 107). Asi, pues, comienzan los desplazamientos de la narradora, los
cuales tienen lugar entre 1977 y 1987, periodo que corresponde al narrado, como
sefala Federica Rocco (Rocco, 2010, p. 240). Continta la bisqueda de una casa,
igualmente en el sentido metaférico como «buisqueda fructifera de si mismas [sic]»
(Glickman, 2000, p. 381) o como lugar de acogida segtin Bachelard, casa que Nora
Glickman halla en el propio camino del desplazamiento (Glickman, 2000, p. 387).
Mennell apunta el simbolismo espacial de dichos castillos, pues se hallan al margen
de la ciudad y, por tanto, de la sociedad (Mennell, 1999, p. 8), exclusién que Rocco
atribuye a la migracién en general y al exilio en especifico (Rocco, 2010, p. 244).
El término del exilio serd retomado en el proximo apartado.

Por ende, las historias representan tal importancia existencial porque explican
los desplazamientos de la protagonista, ya que comprenden ante todo movimientos
transnacionales, lo cual conduce al dltimo tema: las topografias.

Una narradora que construye una topografia transnacional: el 4rbol al revés

Besserer distingue, tal como se indicé en el apartado tedrico, la toponimia como
denotacién geografica de lugares, la zopologia como interpretaciéon propia y la
topografia como la reorganizacién de los lugares por el/la investigador/a para la
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representacion grafica (Besserer, 2004, pp. 21-22). En El drbol de la gitana la pro-
tagonista misma aparece como constructora de una topografia transnacional, pues
trata de identificar las diferentes rutas de sus familiares para comprender su propio
movimiento, o, como lo expresa Senkman, «se complace en trazar una cartografia

de los lugares del pasado de su genealogia» (Senkman, 2000, p. 285):

Por la tarde, frente a un café y la carpeta marrén:

—Miradas en el mapa, las lineas que dibujan los viajeros de mis antepasados parecen
tulipanes caidos, porque ninguna flor se cae con tanta decisién [...]. Se dirfa que cada
rama de antepasados rusos, espafioles o genoveses ha caido hacia el Sur de cabeza, como
de una zambullida. [...]

—Mirados en el mapa, pues, los Ortiz, los Oderigo, los Dujovne y algunos mds se zam-
bulleron de cabeza. Lo que me llama poderosamente la atencién es el lugar de llegada:
Entre Rivs. Todos, tarde o temprano, fueron a dar a Entre Rios, un puntito rodeado por
el Parand, el Uruguay, el Volga, el Guadalquivir... Pero acaso lo mds sorprendente sea
el motivo de sus viajes. ;Por qué vigjaron?

[...]
—Unos por perseguidos, otros para perseguir. Quizés por ser el resultado de unos y otros me
haya quedado el balanceo. (AG, pp. 109-110, el subrayado es nuestro)

Los términos «mapa», «lineas» y «dibujan» senalan la actividad organizadora y car-
tografica que la protagonista adopta frente a las migraciones de sus antecedentes.
El verbo «parecer», a su vez, indica el acto de interpretar en términos de Besserer.
La comparacién con plantas, ya sean flores o drboles, alude a lo orgdnico, lo ciclico,
pero también a la dimensién de transmisién de una generacidn a otra. Aparte de
trazar las rutas, de Rusia, Espafia e Italia a Argentina, la narradora identifica el lugar
que las une. Por tanto, la descripcién fantéstica de Entre Rios como rodeado por el
Parand, el Uruguay, el Volga y el Guadalquivir simboliza la topografia personal del
pasado genealdgico de la protagonista.

A la vez destacan los verbos que implican movimiento: «viajaron», «perseguidos»
y «persiguieron». Aunque los dos tltimos se oponen en su sentido causal, tienen
en comun la urgencia existencial del desplazamiento, urgencia que los vincula a la
protagonista:

Exiliada, si, pero de nacimiento, porque soy argentina. |...] Eso es, Katalin, ahora pre-
guntame qué bicho me picé con los antepasados. [...] Es por el drbol. [...] Katalin, tanto
ir y venir va dibujando un 4rbol que parece crecer hacia lo alto. Y en esta vida si [...].
Pero ;y en la otra? Porque suponete, Katalin, que esta vida se reflejara en la otra igual
que en un lago. Entonces, el reflejo del 4rbol de nuestras idas y venidas tendria las ramas
en la tierra y las raices en el cielo. (AG, p. 152, el subrayado es nuestro)

La narradora parte de la historia familiar y le afiade el término del exilio. Lo rela-
ciona con el movimiento anterior, otorgdndole una cualidad de esencia: siendo de
Argentina, esto es, como hija de migrantes, es exiliada de nacimiento, y por tanto
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el desplazamiento le es precisamente innato. Asi, tal como lo constata igualmente
Glickman (Glickman, 2000, p. 388), el exilio se vuelve la «misién» (AG, p. 221)
de «juntar las chispas dispersas por el mundo» (AG, p. 221). Esta tarea confirma la
imagen de investigadora segtin el concepto de Besserer, en busqueda de establecer
el mapa transnacional de la familia.

La topografia establecida obtiene un fuerte significado metaférico, representado
por el drbol. Mientras que dicha forma, empleada igualmente en el titulo de la
obra —El arbol de la gitana—, suele asociarse a la representacion genealdgica, la cual
se adecua asimismo al contenido del texto que reconstruye las relaciones familiares,
aqui obtiene un significado adjunto: la genealogia familiar en movimiento, con el
que se relaciona a través de los verbos del desplazarse («ir y venir»). Sin embargo,
tal circulacién invierte la imagen tradicional del 4rbol como radicado y constante®.
Efectivamente, la tltima parte de la cita, «las ramas en la tierra y las raices en el
cielo» —que dio lugar al titulo del trabajo de Laura Bak Cely (Bak Cely, 2010)— senala
la inversién del orden convencional: en lugar de estar establecidos en un lugar fijo,
cual un drbol con las raices en la tierra, la genealogfa de la narradora estd marcada
por continuos desplazamientos, como si las raices estuvieran en el aire.

Ahora bien, mientras que el punto de encuentro de los antecedentes resulta ser
Entre Rios en Argentina, la protagonista sigue en busca del lugar comun para los
parientes del presente:

Dénde se junta mi familia, dénde. Salgo a la calle en Tel Aviv y me doy de narices con
mi prima Dalila. [...]

Un hombre se acerca a preguntarme:

—sVos naciste en Colonia Carmel? Yo, de chiquito, fui alumno de tu abuelo. (AG, p. 291)

Israel parece revelarse como nuevo lugar de encuentro. En cuanto «Tierra prometida
y anhelada de los judios» (Mennell, 1999, p. 10), el elemento hebreo caracteriza
una parte de la historia familiar. Asimismo, con Israel se regresa hacia el Este y se
afade un ulterior desdoblamiento lineal y geogréfico, no solo de Sur a Norte como
inversién que la protagonista lleva al cabo de los desplazamientos de sus antecedentes
de Norte a Sur, p. ¢j. Pedro de la Vera que en 1480 parte de Espafa hacia Gran
Canaria (AG, pp. 35-36 y AG, p. 100), al igual que la migracién de Sebastidn de
Vera y Mujica y Manrique desde Espafa a Entre Rios en 1507 (AG, p. 102), sino
igualmente de los que se fueron de Este a Oeste, tal como Samuel Dujovne y Sara
Brun, que se desplazan de Kamenev-Podolski en Moldavia a Entre Rios (AG, pp.
188-190).

4. De hecho, el 4rbol como metdfora del estar establecidos, con una residencia fija, aparece mds ade-
lante, cuando Osvaldo, un amigo argentino, exiliado en Nueva York, monta un 4rbol de navidad

(AG, p. 221).
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Conclusién

Este articulo se propuso como objetivo analizar la funcién de la casa en El drbol de
la gitana de Alicia Dujovne Ortiz en cuanto simboliza un sentido de pertenencia
anhelado, pero irrealizable, y la actividad de la protagonista de escribir y narrar como
verdadero hogar. Para ello, se ha procedido en tres pasos: tras presentar los conceptos
de la casa segtin Gaston Bachelard y la topografia transnacional siguiendo Federico
Besserer, en un primer lugar se ha puesto en evidencia la ausencia de casas fisicas
de la infancia como indicador de la falta de un sentido de pertenencia material y
concreto. A continuacidn, se ha enfatizado cémo dicha carencia incita a la prota-
gonista a ir — literalmente — en busca de un hogar, lo cual se traduce en continuos
desplazamientos entre casas de diferente medida, con el resultado de que el verdadero
sentido de pertenencia se desvela siendo la actividad de escribir y relatar cuentos.
Finalmente, se ha destacado la actividad literaria de la narradora de reconstruir una
topografia transnacional, lo cual tiene lugar en los capitulos pares, que representan
un 4rbol genealdgico al revés, ya que las raices y por tanto el sentido de pertenencia
familiar se halla precisamente en los desplazamientos internacionales.

Por ende, se ha analizado el motivo de la casa ausente como motor narrativo,
vinculado a la bisqueda de un sentido de pertenencia y por tanto al desplazamiento,
caracteristica central que une los dos niveles del relato de E/ drbol de la gitana: los
cambios de morada de la protagonista y las migraciones de sus antepasados. Asi los
primeros representan, de manera metafdrica, las rutas del personaje principal hacia
sus raices. Gracias a las categorias de Bachelard, se ha podido confirmar la impor-
tancia de las casas de la infancia, cuya ausencia material tanto por parte de los padres
como de la propia narradora incitan a una buisqueda que se traduce en los continuos
desplazamientos de la protagonista. Asimismo, se ha observado una inversién de
la connotacién que obtiene el afuera con respecto a las reflexiones de Bachelard:
mientras que Bachelard le atribuye un significado negativo —el no— al exterior, en £/
drbol de la gitana obtiene ante todo la apertura hacia el mundo. Tal, no por tltimo
en vistas de la ausencia de casas en cuanto hogar, en El drbol de la gitana es el afuera
y, en extension, el desplazamiento, que encarna el sentido de pertenencia, pues le
permite a la protagonista desplazarse fisicamente y, por ende, dirigirse mentalmente
—a través de la escritura y la imaginacién— por las rutas hacia sus raices.

En efecto, se ha podido establecer la interconexién de los tres ejes centrales del
andlisis: la ausencia de casas de la infancia como lugar que aporta un sentido de
pertenencia conlleva una bisqueda existencial de la protagonista. Dicha basqueda
estd vinculada a un continuo movimiento y a la reconstruccién de los cuentos de sus
antepasados, en cuyos desplazamientos, cual raices, espera encontrar una respuesta
a su propia situacién. Asi, el acto de narrar aparece como proceso doloroso, pero
a la vez creativo que resulta existencial y constructivo para la narradora. Convierte
a la protagonista en investigadora que establece una topografia transnacional en
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términos de Besserer con respecto a su historia familiar. La metdfora del 4rbol al
revés representa rutas y redes transnacionales que vinculan el pasado con el presente
de la protagonista y, por tanto, las rutas hacia sus raices.
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