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Resumen
El presente artículo se enfoca en la ambivalencia que obtiene la casa en cuanto hogar 
en El árbol de la gitana (1997) de Alicia Dujovne Ortiz como motor de la búsqueda de 
un sentido de pertenencia, por tanto del desplazamiento y, en fin, de la narración, que 
conduce a las rutas que la protagonista emprende para acercarse a sus raíces. Basándose en 
el concepto de la casa según Gaston Bachelard y el de la topografía transnacional según 
Federico Besserer, el análisis subraya la importancia que representa la ausencia de casas de 
infancia para los desplazamientos y los cuentos de la protagonista. Se pondrá en evidencia 
cómo el motivo de la casa como lugar anhelado, pero irrealizable, está inherentemente 
vinculado a la actividad de escribir como necesidad existencial, actividad que se convierte 
en una reconstrucción transnacional de la historia familiar. Se demostrará, además, cómo 
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el árbol al revés sirve de metáfora de la topografía transnacional familiar y por ende del 
sentido de pertenencia que la propia narradora reconstruye.

Palabras clave: espacio; narración; metáfora; migración; transnacional.

Abstract
This article focuses on the ambivalence that the house obtains as a home in El árbol de la 
gitana (1997) by Alicia Dujovne Ortiz, as the driving force behind the search for a sense of 
belonging, and thus, displacement, ultimately leading to the narrative that guides the paths 
undertaken by the protagonist to get closer to her roots. Drawing upon Gaston Bachelard’s 
concept of the house and Federico Besserer’s notion of transnational topography, the 
analysis underscores the significance of the absence of childhood homes in the protagonist’s 
movements and narration. It shows how the motif of the house, as a longed-for yet 
unattainable place, is inherently linked to the act of writing as an existential necessity, an 
activity that becomes a transnational reconstruction of family history. Furthermore, it will 
demonstrate how the upside-down tree serves as a metaphor for the transnational family 
topography and, consequently, the sense of belonging that the narrator herself constructs.

Keywords: space; narration; metaphor; migration; transnational.

Introducción

Alicia Dujovne Ortiz puede ser considerada una escritora con un sentido de per-
tenencia transnacional por excelencia. Aparte de sus raíces judaicas y cristianas y el 
trasfondo migratorio tanto de su madre –de padres españoles y cristianos– como 
de su padre –de origen ruso y judío–, ella misma se ha trasladado a París, mante-
niendo contactos con Argentina y, ante todo, escribiendo sobre temas argentinos, 
ya sean estos personajes –María Elena Walsh (1982), Maradona soy yo (1993) y Eva 
Perón: la biografía (1995)– o temas sociales –verbigracia, los cartoneros en ¿Quién 
mató a Diego Duarte? (2011)–, y publicando en editoriales con sede en dicho país: 
Alfaguara, Aguilar y Emecé. En la entrevista a Eduardo Ramos-Izquierdo y Federica 
Rocco la autora confirma el vínculo que mantiene con su país natal, Argentina, 
explicando que eligió «Francia […] porque es la meca de los escritores argentinos» 
(Ramos Izquierdo/Rocco, 2017, p. 52). Esta presencia –física y literaria– en varios 
países y religiones apunta hacia un sentido de pertenencia transnacional.

Su libro El árbol de la gitana (1997)1 relata las rutas investigadoras e imaginarias 
que la protagonista emprende para acercarse a sus raíces, pues su exilio da lugar a 
una búsqueda existencial que se traduce en un desplazamiento continuo. Es cierto 
que Las perlas rojas (2005) retoma el aspecto autoficcional de los desplazamientos 

1. �La obra fue publicada en francés ya en 1991, gracias a la gestión de Héctor Bianciotti, quien pro-
puso la novela a Gallimard (Pfeiffer/Dujovne Ortiz, p. 36). Para el análisis presente, sin embargo, 
se recurrirá a la versión publicada posteriormente, pues es la original, en español.
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personales relacionados con las migraciones familiares, pero lo junta al relato de las 
convulsiones políticas que atraviesa Argentina en la segunda mitad del siglo XX, 
mientras que El árbol de la gitana se centra en la búsqueda del sentido de pertenencia 
llevado a cabo por la protagonista. Por tanto, para el análisis presente, se ha seleccio-
nado El árbol de la gitana, pues dicho texto corresponde de manera más pertinente 
al tema de este volumen: el sentido de pertenencia y las rutas hacia las raíces.

El movimiento geográfico de la protagonista, trazado en El árbol de la gitana, 
la desestabiliza y la conduce a una búsqueda de identidad personal. La subsiguiente 
ausencia de raíces estables es el punto de partida del relato, llevado a cabo en dos 
niveles temporales (el pasado y el presente) y narrativos (la protagonista y la Gitana) 
que constituyen el libro. En otra ocasión (Nohe, 2021) se analizó cómo el despla-
zamiento de la protagonista representa su búsqueda personal de manera gráfica y 
metafórica, ya que sus movimientos se asemejan a la forma de una estrella que en la 
literatura del movimiento según Ottmar Ette simboliza precisamente la búsqueda 
(Ette, 2001).

El artículo presente, por el contrario, se enfocará en la ambivalencia de la casa 
como motor de la búsqueda de un sentido de pertenencia y por ende del desplaza-
miento y de la narración. Ciertamente, el motivo de la morada ha sido tematizado 
en trabajos anteriores (Bachmann, 2002 y Mennell, 1999). Sin embargo, Susanna 
Bachmann lo presenta ante todo como uno de varios elementos característicos de 
la novela, como lo es también, verbigracia, el «enredo de narradoras» (Bachmann, 
2002, p. 74). Dicha autora subraya ante todo la ausencia de la casa –los «múltiples 
intentos frustrados en su búsqueda [de la protagonista] de un domicilio fijo en 
Francia» (Bachmann, 2002, p. 79)– y menos su función constructiva en la búsqueda 
del sentido de pertenencia y en las rutas hacia las raíces. D. Jan Mennell a su vez 
se refiere a las reflexiones de Gaston Bachelard que se emplearán igualmente para 
el análisis presente (Mennell, 1999, p. 3). Pero Mennell lleva a cabo una lectura 
particularmente en clave judía: su objetivo es destacar los elementos que aluden a «la 
noción de la diáspora judía» (Mennell, 1999, p. 8). Asimismo, Leonardo Senkman 
hace hincapié en lo judío como «[ú]nica certeza en medio de tantas incógnitas 
durante su exilio parisino» (Senkman, 2000, p. 287) y por tanto como sentido 
de pertenencia. Sin excluir tal interpretación –efectivamente, aparecen parientes 
judíos y el final apunta igualmente hacia tal lectura–, se evalúa como importante el 
hecho de que, en la vida descrita de la protagonista, lo judío no se halla en el centro 
discursivo y por tanto no parece representar su sentido de pertenencia principal.

Por ende, en las páginas siguientes se pondrá en evidencia cómo el motivo de 
la casa en cuanto sentido de pertenencia anhelado, pero irrealizable, está inheren-
temente vinculado a la actividad de escribir y narrar como necesidad existencial en 
las rutas hacia las raíces, actividad que se convierte en una reconstrucción transna-
cional. El concepto de la casa según Bachelard y el de la topografía transnacional 
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según Federico Besserer servirán como base teórica que se explicará en un primer 
apartado. En una segunda sección se presentará la importancia que representa la 
ausencia de casas de infancia. A continuación se destacará la relación que dichas 
moradas ausentes mantienen con los desplazamientos y los cuentos. Por último, 
se mostrará cómo la propia narradora aparece como constructora de topografías 
transnacionales. Mientras que el término casa se empleará con respecto al edificio 
material y concreto, con el hogar se hará referencia al sentido de pertenencia de 
manera más abstracta.

La casa según Gaston Bachelard y la topografía transnacional según Federico 
Besserer

La casa como hogar puede ser considerada el lugar simbólico del sentido de perte-
nencia. Así, en Poética del espacio (2000 [1965]), Gaston Bachelard la emplea como 
metáfora del subconsciente y les atribuye funciones diferentes a sus partes integrales. 
Presenta la morada como emblema del espacio psicológico, pues suele ser el primer 
lugar que conocemos: «Cuando se sueña en la casa natal, en la profundidad extrema 
del ensueño, se participa de este calor primero, de esta materia bien templada del 
paraíso material. En este ambiente viven los seres protectores. […] [Q]ueríamos 
señalar la plenitud primera del ser de la casa» (Bachelard, 2000, p. 30). Por ende, 
no solo la casa en general, sino en concreto la de la infancia suele ser el patrón del 
lugar con el que asociamos sensaciones positivas. Dicha vivienda de la infancia le 
sirve a Bachelard a llevar a cabo un topoanálisis, pues afirma que cada zona de la 
casa refleja emociones diferentes, desde el «sótano y guardilla, [hasta] rincones y 
corredores» (Bachelard, 2000, p. 31).

Para el examen presente resultarán particularmente esclarecedores el sótano y el 
tejado. Bachelard define la casa «imaginada como un ser vertical» (Bachelard, 2000, 
p. 38) y prosigue: «La verticalidad es asegurada por la polaridad del sótano y de la 
guardilla» (Bachelard, 2000, p. 38). Ambas extremidades son irracionales, pero en 
sentido contrario: mientras que el tejado «protege al hombre […]. Se ‘comprende’ 
la inclinación del tejado. […] Hacia el tejado todos los pensamientos son claros» 
(Bachelard, 2000, p. 38), el sótano, por el contrario, «es ante todo el ser oscuro de la 
casa, el ser que participa de los poderes subterráneos. Soñando con él, nos acercamos 
a la irracionalidad de lo profundo» (Bachelard, 2000, p. 38).

Además, Bachelard distingue entre el adentro y el afuera que «constituyen una 
dialéctica […] del sí y del no que lo decide todo […], de lo positivo y de lo negativo. 
[…] El filósofo piensa con lo de dentro y lo de fuera el ser y el no ser […,] [l]o 
abierto y lo cerrado» (Bachelard, 2000, p. 185). En el análisis se podrá apreciar cómo 
dichas oposiciones, entre abajo y arriba, adentro y afuera, permiten interpretar las 
casas representadas a nivel literario de manera similarmente existencial, vinculadas 
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a la migración. Dicho esto, algunos aspectos, como las connotaciones del adentro 
y del afuera, cambiarán de signo.

Para vincular tal interpretación del hogar con la escritura del desplazamiento en 
El árbol de la gitana, son útiles los conceptos que el antropólogo Federico Besserer 
presenta en Topografías transnacionales (2004) entorno a la relación mental de 
espacios en un contexto transnacional. Advirtiendo el objetivo de «no reificar (o 
‘cosificar’) los conceptos […] (como ‘comunidad’, ‘ámbito de vida’, ‘dimensión’ 
o ‘dominio’)» (Besserer, 2004, p. 17), Besserer propone herramientas analíticas y 
metodológicas para estudiar las comunidades transnacionales. Comprende transna-
cional como «aquellas [comunidades] que son divididas por una frontera nacional, 
o como comunidades que se consolidan más allá del momento en que el estado 
nación es predominante históricamente» (Besserer, 2004, p. 15). Distingue tres 
niveles de organizar los lugares: toponimia, topología y topografía. Emplea toponi-
mia como denotación de lugares en la geografía mental de los sujetos, la topología 
como interpretación propia y la topografía como la reorganización de dichos lugares 
por el investigador para la representación gráfica (Besserer, 2004, pp. 21-22). En 
el trabajo presente el concepto de la topografía se manifestará como particular-
mente adecuado. La topografía transnacional en términos de Besserer sería, pues, 
la reorganización de espacios, superando fronteras y comunidades nacionales. En 
el análisis se podrá apreciar cómo dicho proceso tiene lugar en El árbol de la gitana 
a través de la narración.

Ausencia de casas de infancia

El relato comienza con la descripción de dos casas ideales cuya característica común 
es la ausencia: la del padre y la de la madre de la protagonista. Bachmann las inter-
preta a nivel nacional como las «casas ‘perdidas’ de la patria» (Bachmann, 2002, p. 
82). La paterna se caracteriza por la imposibilidad de ser realizada:

Fata Morgana. Éste fue el nombre de la casa que mi padre siempre quiso tener, casa 
de dibujo infantil con el alero a dos aguas, la chimenea cuadriculada para imitar los 
ladrillitos, el zigzag del sendero que llega hasta la puerta y el tirabuzón de humo que 
asciende celeste hasta chocarse con la nube. Pero como sabía que del inmobiliario afán, 
lo único real sería el humo, ya nomás de antemano a su vivienda la llamaba espejismo.

Era hijo de inmigrantes y pechaba hacia la casa del sueño. (AG2, p. 15, el subrayado 
es nuestro)

Dos motivos destacan en este pasaje: lo irreal y el desplazamiento. La morada descrita 
corresponde al emblema de los dibujos infantiles, tal como lo constata la propia 
narradora. Dicho prototipo a su vez equivale a la vivienda típica del norte de Europa 

2. �De aquí en adelante, las siglas AG se emplearán para hacer referencia a El árbol de la gitana.



144� Hanna Nohe

América sin Nombre, n.º 30 (2024): pp. 139-152

y simboliza estabilidad, propiedad y un pequeño universo seguro, correspondiendo 
así a las reflexiones de Bachelard. Sin embargo, en el caso de la casa paterna, tal 
estabilidad y prosperidad aparecen como irrealizables, debido a la situación de inmi-
grantes de su familia, ya que la llegada en un nuevo país implica una ausencia de 
bienes y por ende una falta tanto de estabilidad como de seguridad económica. La 
escasez de estabilidad respecto a la casa, unida al movimiento físico son dos aspectos 
que recurren a lo largo del relato y que caracterizan igualmente a la protagonista. 
Bachmann señala, sin embargo, que «existe asimismo un gesto de realización del 
espejismo paterno» (Bachmann, 2002, p. 83), pues para la protagonista el escribir 
equivale al construir una casa, de modo que «[c]ada página que […] escribe significa 
un ladrillo más» (Bachmann, 2002, p. 84). Esta función existencial de la escritura 
será el enfoque del apartado próximo. La casa de la madre, por el contrario, aparece 
como estable y amplia:

Mi madre, en cambio, más argentina, tiraba para atrás, hacia la del recuerdo: el balcón 
enrejado, el umbral de mármol […], la aldaba de bronce en la puerta maciza que se abre 
hacia el zaguán de mayólicas […], que se abre hacia el vestíbulo con su mampara de 
cristal, que se abre hacia la sala con sus consolas de patitas doradas, su piano y sus jarrones 
finamente cuarteados, que se abre hacia la tira de piezas, una por cada señorita soltera, que 
cada tanto se abre a un patio con jazmines traídos del Paraguay por un bisabuelo marino 
y genovés; y más piezas y patios que finalmente se abren a las rosas, la parra, la magnolia, 
la memoria del fondo. (AG, p. 15, el subrayado es nuestro)

La amplitud de la morada es resaltada por la estructura paratáctica de relativas, intro-
ducidas por el pronombre «que». De esta manera se ilustra que una parte de la casa 
conlleva a otra en un aparente sinfín. Bachmann, al igual que Mennell (Mennell, 
1999, p. 8), basándose en el mismo fragmento, resaltan el hecho de que la narra-
dora va adentrándose cada vez más en «la memoria hasta llegar a los recuerdos más 
profundos» (Bachmann, 2002, p. 83) y por tanto Bachmann enfatiza el interior, 
pero no de la casa, sino del recuerdo. Mennell, además, hace hincapié en las puertas 
como umbral según Bachelard, para interpretarlas como frontera entre el adentro 
y el afuera, que según él aquí corresponden a la oposición entre el ser –judío– y el 
otro (Mennell, 1999, p. 8). No obstante, la familia de la madre no está vinculada 
al judaísmo y no se le menciona tampoco en el apartado citado. Por el contrario, 
a nivel espacial de la casa, la repetición del verbo «abrir», en combinación con los 
numerosos patios, subraya ante todo la apertura y la impresión de inmensidad. 
Asimismo, destacan los elementos lujosos: mármol, bronce y oro son materiales de 
construcción que implican riqueza, al igual que el piano y el ya mencionado tamaño 
de la casa. En esta solidez, grandeza y lujo, la casa de la madre parece oponerse a la 
del padre de la protagonista.

Aun así, la morada materna se asemeja a la paterna en dos aspectos funda-
mentales: la ausencia en el presente y el elemento del desplazamiento. El hecho de 
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comenzar con tal ausencia paradójicamente señala la importancia de dichas casas 
para la protagonista, o, en términos de Mennell, «la escritora logra poner en primer 
plano un motivo central que sirve como marco referencial […] a los eventos y hechos 
que constituyen la trama narrativa principal» (Mennell, 1999, p. 3). Es más, las 
casas inexistentes no solo establecen un marco interpretativo, sino que estimulan 
la propia acción de narrar, tanto con respecto a los edificios inexistentes como a 
las historias de los antepasados de la protagonista. Efectivamente, el fragmento es 
enmarcado por el campo semántico del recuerdo, que implica la ausencia material. 
Asimismo, la mención del bisabuelo marino y genovés que trae plantas de sus viajes 
introduce un componente móvil que enfatiza la apertura de la casa, literalmente 
hacia el mundo. De esta manera ambas moradas ideales de los padres contienen los 
factores que determinarán el futuro de la protagonista: la inestabilidad del hogar y 
el subsiguiente desplazamiento.

Además, estas casas ideales provienen de la infancia: una en cuanto dibujo, la 
otra en cuanto recuerdo, lo cual nos lleva hacia Bachelard, pues este observa que 
la primera vivienda suele ser connotada de manera positiva. Ahora bien, el hecho 
de que ambos domicilios sean inexistentes a nivel material en el presente parece 
representar una premonición para la protagonista: «Mi herencia consistió en esas 
dos casas ausentes y se enriqueció luego con un departamentito perdido» (AG, p. 
15). Como si la ausencia de casas de la infancia por parte de los padres conllevara 
un destino, la pérdida de la casa de su propia infancia parece confirmar tal ines-
tabilidad: «Aunque no fuese ni Fata Morgana ni caserón de la nostalgia, la pieza 
misma que contuvo lanas y ropero ya no está donde estuvo» (AG, p. 18, el subrayado 
es nuestro). La ausencia de un lugar fijo parece reflejarse en Francia por su continuo 
desplazamiento (Bachmann, 2002, p. 79). Sin embargo, aunque la casa de la infancia 
de la protagonista ya no esté presente de manera material, su recuerdo persiste de 
manera positiva, confirmando así las observaciones de Bachelard. La narradora la 
describe del modo siguiente:

Era una pieza oscura que daba a un patiecito donde ni la memoria parecía caber. Sin 
embargo cabía. […] Un departamentito sombrío, de tres habitaciones, para mi padre, 
mi madre y yo, al que nos fuimos a vivir en 1945, cuando mi padre salió de la cárcel.

[…] Al clarear la aurora, me iba al patio del lavadero, del otro lado de la casa, a 
dejarme embobar por el alba. […]

El otro patio […] era de geranios monstruosos. […] Hacia los siete, ocho años de 
edad, ahí metida en el hueco del patiecito mínimo, disfrazada de odalisca con dos corti-
nas, […] yo me inventé recursos para ganar la luz que los geranios, francamente, jamás 
se imaginaron. (AG, pp. 18-19, el subrayado es nuestro)

La casa de la infancia de la protagonista une las dos casas paternas: es pequeña como 
la del padre, pero los patios y la apertura obtienen una importancia primordial, 
como en la de la madre. Es más, la oscuridad («pieza oscura»), subrayada gracias 
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a la repetición semántica del adjetivo «sombrío» y la estrechez del espacio («una 
pieza», «departamentito»), reforzada incluso por la pequeñez del patio («donde ni la 
memoria parecía caber»), conducen a una escapada mental. En este aspecto la casa 
se opone a las reflexiones de Bachelard: mientras que el filósofo le atribuye insegu-
ridad a lo exterior, aquí lo abierto del patio implica libertad mental, pues «ganar la 
luz» puede ser interpretado igualmente a nivel metafórico. Efectivamente, cuando, 
más adelante, la protagonista se pregunta, «¿[p]ara qué quiero casa? Para albergar 
al viento?» (AG, p. 111), parece haber aceptado la ausencia de una morada fija e 
incluso interrogar su utilidad.

Aun así, la narradora confirma que la ausencia de raíces materiales conlleva 
consecuencias fuertes: «¿Podía pesar tanto tener bienes raíces en el recuerdo o el 
futuro? Los acontecimientos se encargarían de demostrar que sí: hasta a un clavel 
del aire le molesta el trasplante» (AG, p. 16). En efecto, el resultado es el continuo 
movimiento en búsqueda de un lugar estable, vinculado a la actividad de construir 
y relatar historias.

Casas, viajes y cuentos

Ambos motivos, el de la morada y el del desplazamiento, están a su vez vinculados al 
asunto de la narración, no solo a nivel estructural, sino también de manera temática. 
Con respecto a la estructura, se relatan los viajes de los antepasados en alternancia 
con los cambios de casa de la protagonista (Nohe, 2021, p. 329). Por otra parte, la 
protagonista representa la actividad de contar historias como algo primordial para 
sobrevivir. La metáfora de la narración como hogar, tomada como título parcial 
del artículo presente, se halla igualmente en el propio texto, cuando la narradora 
confirma que «mi alero a dos aguas es un libro» (AG, p. 24). Mennell entiende dicho 
libro como referencia al pueblo judío, ya que los judíos tienden «a considerarse ‘la 
gente del libro’» (Mennell, 1999, p. 10). Sin embargo, en el extracto concreto no se 
halla alusión alguna a tal interpretación colectiva. Asimismo, la necesidad existencial 
del narrar es mencionada precisamente en relación con su primer apartamento ya 
presentado:

Confieso que el recurso que me inventé en la maceta para llegar más allá del mero gera-
nio fue relatarme cuentos de antepasados viajeros. Aunque también confieso que viajé. 
La cortina verde y el velo transparente se convirtieron en un disfraz de Sheherezade, 
la que narra para detener […] la cimitarra del alba. Amén de ese disfraz, tuve también 
un traje de gitana con volados floridos. Y una gitana lo último que está buscando en el 
mundo es una casa. (AG, p. 21, el subrayado es nuestro)

Ya de niña emplea los relatos como estrategia para ver más allá. Es más, la com-
paración con el personaje Sheherezade de Las mil y una noches indica la urgencia 
del narrar para sobrevivir. Se trata precisamente de cuentos sobre sus parientes 
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que se han desplazado, tal como lo son los episodios reunidos en el libro mismo. 
Igualmente el personaje de la gitana aparece en dicho momento de su niñez, con 
lo cual ya se alude a la errancia que caracterizará el modo de ser de la protagonista, 
una vez en Francia. En efecto, tanto la dedicación con la que relata como el interés 
y esfuerzo por las aventuras de los antecedentes reaparecen cuando cuenta sus pri-
meros tiempos en la capital francesa una vez adulta: «yo andaba en el […] empeño 
de pegar fragmentos de historias» (AG, p. 59). El verbo «andar» aquí es empleado 
de manera modal, pero semánticamente insinúa igualmente la errancia de la pro-
tagonista en busca de la compleción de los relatos, que se expresa de manera tanto 
mental como física.

La importancia esencial de reconstruir las historias de los antepasados, pero 
también del personaje de la Gitana para relatarlas, aparece de manera especialmente 
nítida en el episodio en el que la protagonista aún se halla en el apartamento en París:

Había metido retazos de historias en el armario de cocina. Me rodeaban fragmentos 
de otras historias que chirriaban al entrar en la mía. […] El ventarrón que soplaba por 
los corredores de las torres, alborotando por la grúa, parecía haberse embolsado en el 
estante inferior, donde dormía la carpeta marrón de los antepasados atada con un piolín 
peludo. […]

Pero nada podía hacer. Sola y desabrigada, no. […] Sin mi fantástica abuela de 
pollerones protectores, no. (AG, p. 60, el subrayado es nuestro)

En este extracto, el contraste entre la quietud y el movimiento, la tranquilidad y el 
ruido simboliza la agonía a la que la protagonista se enfrenta, ya que no se trata de 
contar relatos cualesquiera, sino los que determinan la esencia de la propia narradora. 
Así, por una parte, hallamos la quietud de los papeles con los fragmentos de textos, 
personificados por el verbo «dormir», lo cual insinúa la fuerza que contienen si se 
les despierta. Por otra, el dolor interior de la protagonista al establecer los vínculos 
entre las biografías de sus antecedentes y la suya se expresa por el ruido, redoblado 
y aumentado por el exterior de las obras que la rodean. Por ende, no bastan las 
historias, sino que es necesario un ser protector para narrarlas, encarnado por la 
gitana. Y es en tal instante que el personaje aparece3. Mennell indica, además, que 
la valija de cuentos es «lo único que ha guardado en todos sus cambios de país y de 
domicilio» (Mennell, 1999, p. 9).

Pero no solo el escribir compensa la errancia, sino que incluso la requiere. Tal 
centralidad de la escritura aparece cuando la narradora se muda a la primera casa 
fuera de París y compara sus vocaciones:

3. �A nivel narrativo, cada uno de estos desafíos emocionales y personales provoca la llegada del personaje 
de la Gitana y otro episodio de un antepasado en desplazamiento. Así, al final de la descripción 
del reto en la bodega y de una visita de su hija (86-89), aparece la Gitana para relatarle la próxima 
parte de desplazamientos familiares.
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Frustrada la repentina vocación de cantante decidí regresar a la vocación verdadera [la 
escritura], y Laure me prestó su casa de campo para la inspiración. […] [L]legué a un 
pueblecito encantador de l’Île de France, cerrado como un puño, igual que Meudon.

Pero detrás de las fachadas había un fondo campesino. […] De todos modos eran 
casas desconfiadas y me costó intimar: apenas metí la llave en la cerradura, la de Laure 
me gruñó mostrando los dientes. […]

[D]ecidí visitar la bodega.
Era un sótano con hadas, ogros y un rayito de sol espeluznado que caminaba de 

puntillas por lo oscuro. (AG, pp. 86-87, el subrayado es nuestro)

Aquí el desplazamiento es motivado por el fin de escribir. La narradora evoca la 
sensación inquietante que le transmite la casa, sensación subrayada por la explora-
ción del sótano. La descripción recuerda a la observación de Bachelard de que lo 
inferior indica lo oculto, lo no deseado, aunque en este caso no se trata de la casa 
infantil de la protagonista, sino de la de una amiga. Aun así, el terror que ya percibe 
en las habitaciones se refuerza en la oscuridad, donde siente la presencia de seres con 
poderes sobrenaturales. Lo subterráneo alberga los temores profundos. No obstante, 
en lugar de enfrentarlos la narradora decide abandonar el edificio.

De este modo, la errancia del personaje también puede ser interpretada como 
huida de sus propios fantasmas. De manera semejante a la casa de la infancia mar-
cada por la oscuridad, el exterior representa seguridad, pues no confronta a la 
protagonista con sus angustias sumergidas. Al regresar a su apartamento en París, 
«se precipitó la demolición del barrio de Gaité. […] Entonces empezó la ronda de 
castillos» (AG, p. 107). Así, pues, comienzan los desplazamientos de la narradora, los 
cuales tienen lugar entre 1977 y 1987, período que corresponde al narrado, como 
señala Federica Rocco (Rocco, 2010, p. 240). Continúa la búsqueda de una casa, 
igualmente en el sentido metafórico como «búsqueda fructífera de sí mismas [sic]» 
(Glickman, 2000, p. 381) o como lugar de acogida según Bachelard, casa que Nora 
Glickman halla en el propio camino del desplazamiento (Glickman, 2000, p. 387). 
Mennell apunta el simbolismo espacial de dichos castillos, pues se hallan al margen 
de la ciudad y, por tanto, de la sociedad (Mennell, 1999, p. 8), exclusión que Rocco 
atribuye a la migración en general y al exilio en específico (Rocco, 2010, p. 244). 
El término del exilio será retomado en el próximo apartado.

Por ende, las historias representan tal importancia existencial porque explican 
los desplazamientos de la protagonista, ya que comprenden ante todo movimientos 
transnacionales, lo cual conduce al último tema: las topografías.

Una narradora que construye una topografía transnacional: el árbol al revés

Besserer distingue, tal como se indicó en el apartado teórico, la toponimia como 
denotación geográfica de lugares, la topología como interpretación propia y la 
topografía como la reorganización de los lugares por el/la investigador/a para la 
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representación gráfica (Besserer, 2004, pp. 21-22). En El árbol de la gitana la pro-
tagonista misma aparece como constructora de una topografía transnacional, pues 
trata de identificar las diferentes rutas de sus familiares para comprender su propio 
movimiento, o, como lo expresa Senkman, «se complace en trazar una cartografía 
de los lugares del pasado de su genealogía» (Senkman, 2000, p. 285):

Por la tarde, frente a un café y la carpeta marrón:
–Miradas en el mapa, las líneas que dibujan los viajeros de mis antepasados parecen 
tulipanes caídos, porque ninguna flor se cae con tanta decisión […]. Se diría que cada 
rama de antepasados rusos, españoles o genoveses ha caído hacia el Sur de cabeza, como 
de una zambullida. […]
–Mirados en el mapa, pues, los Ortiz, los Oderigo, los Dujovne y algunos más se zam-
bulleron de cabeza. Lo que me llama poderosamente la atención es el lugar de llegada: 
Entre Ríos. Todos, tarde o temprano, fueron a dar a Entre Ríos, un puntito rodeado por 
el Paraná, el Uruguay, el Volga, el Guadalquivir… Pero acaso lo más sorprendente sea 
el motivo de sus viajes. ¿Por qué viajaron?
[…]
–Unos por perseguidos, otros para perseguir. Quizás por ser el resultado de unos y otros me 
haya quedado el balanceo. (AG, pp. 109-110, el subrayado es nuestro)

Los términos «mapa», «líneas» y «dibujan» señalan la actividad organizadora y car-
tográfica que la protagonista adopta frente a las migraciones de sus antecedentes. 
El verbo «parecer», a su vez, indica el acto de interpretar en términos de Besserer. 
La comparación con plantas, ya sean flores o árboles, alude a lo orgánico, lo cíclico, 
pero también a la dimensión de transmisión de una generación a otra. Aparte de 
trazar las rutas, de Rusia, España e Italia a Argentina, la narradora identifica el lugar 
que las une. Por tanto, la descripción fantástica de Entre Ríos como rodeado por el 
Paraná, el Uruguay, el Volga y el Guadalquivir simboliza la topografía personal del 
pasado genealógico de la protagonista.

A la vez destacan los verbos que implican movimiento: «viajaron», «perseguidos» 
y «persiguieron». Aunque los dos últimos se oponen en su sentido causal, tienen 
en común la urgencia existencial del desplazamiento, urgencia que los vincula a la 
protagonista:

Exiliada, sí, pero de nacimiento, porque soy argentina. […] Eso es, Katalin, ahora pre-
guntame qué bicho me picó con los antepasados. […] Es por el árbol. […] Katalin, tanto 
ir y venir va dibujando un árbol que parece crecer hacia lo alto. Y en esta vida sí […]. 
Pero ¿y en la otra? Porque suponete, Katalin, que esta vida se reflejara en la otra igual 
que en un lago. Entonces, el reflejo del árbol de nuestras idas y venidas tendría las ramas 
en la tierra y las raíces en el cielo. (AG, p. 152, el subrayado es nuestro)

La narradora parte de la historia familiar y le añade el término del exilio. Lo rela-
ciona con el movimiento anterior, otorgándole una cualidad de esencia: siendo de 
Argentina, esto es, como hija de migrantes, es exiliada de nacimiento, y por tanto 
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el desplazamiento le es precisamente innato. Así, tal como lo constata igualmente 
Glickman (Glickman, 2000, p. 388), el exilio se vuelve la «misión» (AG, p. 221) 
de «juntar las chispas dispersas por el mundo» (AG, p. 221). Esta tarea confirma la 
imagen de investigadora según el concepto de Besserer, en búsqueda de establecer 
el mapa transnacional de la familia.

La topografía establecida obtiene un fuerte significado metafórico, representado 
por el árbol. Mientras que dicha forma, empleada igualmente en el título de la 
obra –El árbol de la gitana–, suele asociarse a la representación genealógica, la cual 
se adecua asimismo al contenido del texto que reconstruye las relaciones familiares, 
aquí obtiene un significado adjunto: la genealogía familiar en movimiento, con el 
que se relaciona a través de los verbos del desplazarse («ir y venir»). Sin embargo, 
tal circulación invierte la imagen tradicional del árbol como radicado y constante4. 
Efectivamente, la última parte de la cita, «las ramas en la tierra y las raíces en el 
cielo» –que dio lugar al título del trabajo de Laura Bak Cely (Bak Cely, 2010)– señala 
la inversión del orden convencional: en lugar de estar establecidos en un lugar fijo, 
cual un árbol con las raíces en la tierra, la genealogía de la narradora está marcada 
por continuos desplazamientos, como si las raíces estuvieran en el aire.

Ahora bien, mientras que el punto de encuentro de los antecedentes resulta ser 
Entre Ríos en Argentina, la protagonista sigue en busca del lugar común para los 
parientes del presente:

Dónde se junta mi familia, dónde. Salgo a la calle en Tel Aviv y me doy de narices con 
mi prima Dalila. […]
Un hombre se acerca a preguntarme:
–¿Vos naciste en Colonia Carmel? Yo, de chiquito, fui alumno de tu abuelo. (AG, p. 291)

Israel parece revelarse como nuevo lugar de encuentro. En cuanto «Tierra prometida 
y anhelada de los judíos» (Mennell, 1999, p. 10), el elemento hebreo caracteriza 
una parte de la historia familiar. Asimismo, con Israel se regresa hacia el Este y se 
añade un ulterior desdoblamiento lineal y geográfico, no solo de Sur a Norte como 
inversión que la protagonista lleva al cabo de los desplazamientos de sus antecedentes 
de Norte a Sur, p. ej. Pedro de la Vera que en 1480 parte de España hacia Gran 
Canaria (AG, pp. 35-36 y AG, p. 100), al igual que la migración de Sebastián de 
Vera y Mujica y Manrique desde España a Entre Ríos en 1507 (AG, p. 102), sino 
igualmente de los que se fueron de Este a Oeste, tal como Samuel Dujovne y Sara 
Brun, que se desplazan de Kamenev-Podolski en Moldavia a Entre Ríos (AG, pp. 
188-190).

4. �De hecho, el árbol como metáfora del estar establecidos, con una residencia fija, aparece más ade-
lante, cuando Osvaldo, un amigo argentino, exiliado en Nueva York, monta un árbol de navidad 
(AG, p. 221).



Casas en la ruta y la narración como hogar: sentido de pertenencia transnacional…� 151

América sin Nombre, n.º 30 (2024): pp. 139-152

Conclusión

Este artículo se propuso como objetivo analizar la función de la casa en El árbol de 
la gitana de Alicia Dujovne Ortiz en cuanto simboliza un sentido de pertenencia 
anhelado, pero irrealizable, y la actividad de la protagonista de escribir y narrar como 
verdadero hogar. Para ello, se ha procedido en tres pasos: tras presentar los conceptos 
de la casa según Gaston Bachelard y la topografía transnacional siguiendo Federico 
Besserer, en un primer lugar se ha puesto en evidencia la ausencia de casas físicas 
de la infancia como indicador de la falta de un sentido de pertenencia material y 
concreto. A continuación, se ha enfatizado cómo dicha carencia incita a la prota-
gonista a ir – literalmente – en busca de un hogar, lo cual se traduce en continuos 
desplazamientos entre casas de diferente medida, con el resultado de que el verdadero 
sentido de pertenencia se desvela siendo la actividad de escribir y relatar cuentos. 
Finalmente, se ha destacado la actividad literaria de la narradora de reconstruir una 
topografía transnacional, lo cual tiene lugar en los capítulos pares, que representan 
un árbol genealógico al revés, ya que las raíces y por tanto el sentido de pertenencia 
familiar se halla precisamente en los desplazamientos internacionales.

Por ende, se ha analizado el motivo de la casa ausente como motor narrativo, 
vinculado a la búsqueda de un sentido de pertenencia y por tanto al desplazamiento, 
característica central que une los dos niveles del relato de El árbol de la gitana: los 
cambios de morada de la protagonista y las migraciones de sus antepasados. Así los 
primeros representan, de manera metafórica, las rutas del personaje principal hacia 
sus raíces. Gracias a las categorías de Bachelard, se ha podido confirmar la impor-
tancia de las casas de la infancia, cuya ausencia material tanto por parte de los padres 
como de la propia narradora incitan a una búsqueda que se traduce en los continuos 
desplazamientos de la protagonista. Asimismo, se ha observado una inversión de 
la connotación que obtiene el afuera con respecto a las reflexiones de Bachelard: 
mientras que Bachelard le atribuye un significado negativo –el no– al exterior, en El 
árbol de la gitana obtiene ante todo la apertura hacia el mundo. Tal, no por último 
en vistas de la ausencia de casas en cuanto hogar, en El árbol de la gitana es el afuera 
y, en extensión, el desplazamiento, que encarna el sentido de pertenencia, pues le 
permite a la protagonista desplazarse físicamente y, por ende, dirigirse mentalmente 
–a través de la escritura y la imaginación– por las rutas hacia sus raíces.

En efecto, se ha podido establecer la interconexión de los tres ejes centrales del 
análisis: la ausencia de casas de la infancia como lugar que aporta un sentido de 
pertenencia conlleva una búsqueda existencial de la protagonista. Dicha búsqueda 
está vinculada a un continuo movimiento y a la reconstrucción de los cuentos de sus 
antepasados, en cuyos desplazamientos, cual raíces, espera encontrar una respuesta 
a su propia situación. Así, el acto de narrar aparece como proceso doloroso, pero 
a la vez creativo que resulta existencial y constructivo para la narradora. Convierte 
a la protagonista en investigadora que establece una topografía transnacional en 
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términos de Besserer con respecto a su historia familiar. La metáfora del árbol al 
revés representa rutas y redes transnacionales que vinculan el pasado con el presente 
de la protagonista y, por tanto, las rutas hacia sus raíces.
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