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INTRODUCCION

Enrique Congrains Martin fue, en apariencia, un escritor de cuentos tragicos. Una lectura
superficial de sus dos primeros libros, Lima, hora cero (1954) y Kikuyo (1955), deja en el
lector la amarga sensacion de la derrota. Hasta cierto punto, esa es una lectura valida, porque,
agobiados por la marginacion urbana, sus personajes centrales enfrentan conflictos con
desenlaces traumaticos: son expulsados del lugar que habitan, son engafiados y estafados, son
amenazados por la violencia asesina del Otro' o padecen por las fuerzas ingobernables de la
naturaleza y por la deshumanizante indiferencia citadina. Superando este analisis al que se
limita una buena parte de la critica, la narrativa congrainsiana inicial puede ser leida desde
perspectivas mas heterogéneas, en las que los sujetos marginados también tienen voz, se
rebelan, se imponen, “animalizan” al Otro, aman, conservan la esperanza y tienen deseos por
los que luchan. No es un fracasado ni una victima. Ciertamente es un Otro, pero es también
un Yo?. Esto Gltimo marca una importante diferencia.

Las razones por las que elegi estudiar a Congrains son madas circunstanciales que
premeditadas. Inicialmente, esta investigacion para la Maestria de Lengua y Literatura, en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, tenia otro autor y otra materia de estudio: Julio
Ramén Ribeyro y las emociones literarias. Por razones académicas sobre las que es
innecesario brindar detalles, tomé la decision de cambiar radicalmente el sentido de mi
trabajo. Abandoné a Ribeyro, con pesar, tras una lectura apasionada e inspiradora de la
mayoria de sus relatos y también abandoné la mencionada categoria de andlisis, porque mi
escasa experiencia en critica e interpretacion de textos literarios me impidi6 defender con mas
rigor mi propuesta. En la busqueda urgente de un nuevo autor a quien estudiar, bajo un marco
teorico coherente, me llegaron las sugerencias de Javier Huincho Ramirez, un amigo a quien

conoci por el negocio de los libros. Lo menciono por justicia y porque, en momentos de gran

" El término Otro (con mayuscula inicial) se empleara para referir a la principal categoria de estudio en esta
investigacion. Como se teoriza en el capitulo II, el Otro nombra a la categoria filoséfica y antropoldgica que
personifica a una humanidad, a un espacio y a una realidad extrafia al Yo. Bajo esta perspectiva, se emplearan
construcciones como el problema del Otro, una humanidad Otra, un espacio Otro, un mundo Otro. En ese orden,
estas construcciones son ttiles para nombrar a los conflictos del Otro; a la realidad del Otro en su relacion con lo
que se considera humano; al lugar habitado, dominado y al que se ha adaptado el Otro; y a la cosmovision del
Otro sobre las cosas del mundo.

2 En esta investigacion, el término Yo se empleara con mayuscula para nombrar a la entidad que observa y
construye al Otro desde su subjetividad. Como se explica en la seccion de la complementariedad aristotélica, en
el capitulo II, no se debe perder de vista que un mismo sujeto es un Yo y un Otro en algiin momento.



dificultad, su tiempo y su desprendimiento intelectual fueron de mucha ayuda. Por esa razon,
se lo agradezco modestamente con estas lineas.

Justificar un estudio acerca de la obra de Congrains no encuentra mayores inconvenientes,
pues, pese a ser uno de los mayores exponentes de la narrativa urbana peruana, su obra no ha
concitado el mismo interés académico que otros autores de su generacion como Julio Ramoén
Ribeyro. En parte, este vacio se debe a la interrupcion abrupta que el propio Congrains hizo
con su produccidn literaria inicial, a mitad del siglo XX, cuando era un muchacho impetuoso
de 21 o 22 afos, que empezaba a ganarse un espacio privilegiado en la literatura nacional.
Escritores de la talla de Sebastian Salazar Bondy o del joven Mario Vargas Llosa notaron en
¢l un enorme potencial. Tras la publicacion de su novela No una, sino muchas muertes (1957)
y su cuento «Domingo en la jaula de esteras» (1959), Congrains dejé de publicar y centro sus
esfuerzos, entre otras cosas, en la labor editorial. Fue esa larga ausencia como escritor lo que
se reflejo en las contadas propuestas interpretativas de su obra. En el nuevo siglo, el interés
crecid y se publicaron varios estudios, algunos de ellos escritos por Ofogo (2002), Abanto
(2005), Rubio (2015), y Giiich y Susti (2016).

La reducida produccion critica no es la unica deuda que intenta saldar esta investigacion.
Lo que busca también es ampliar el espectro analitico. En términos formales, la mayoria de
trabajos se han centrado en uno o dos cuentos de Lima, hora cero, principalmente «Lima,
hora cero» y «El nifio de Junto al cielo». De lado quedaron relatos como «Los Palomino» y
«Cuatro pisos, mil esperanzasy; este ultimo es una de las piezas narrativas mas valiosas en
términos del problema del Otro. El libro Kikuyo es el otro gran olvido de la critica. Apenas
encontré las reflexiones que Sebastian Salazar Bondy public6 en La Prensa sobre «Kikuyo»,
«Pucallpa» y «Anselmo Amancio», cuando estos relatos aparecieron en el circulo literario de
la época. Mas alla de la opinion del autor de Lima, la horrible, el silencio sobre Kikuyo ha
sido practicamente absoluto. Espero reivindicar ello con este estudio, pero también ofrecer
una lectura integral y vinculante.

Para ese objetivo, propongo una interpretacion desde el problema del Otro, atravesando en
ese camino por otros conceptos clave y muy proximos como la marginalidad, la migracion y
el factor humano. En este estudio, el problema del Otro se entiende como una nocion
filosofica y antropologica que problematiza la construccion de una identidad de un sujeto
externo y extrafio al Yo, y sobre el encuentro y la relacion entre esas dos entidades, sean
individuales o colectivas. Estos acontecimientos del espectro social estan marcados por la
necesidad individual de comprender quién es el Otro y cémo relacionarse con ese Otro. Estos

encuentros/desencuentros se ven influidos por tensiones derivadas del conflicto, las clases
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sociales, los estigmas, la violencia, el autoritarismo, la indiferencia, el didlogo y su negacion,
las miradas que juzgan, la humanizacion/deshumanizacion, la cosificacion, la animalizacion,
el amor, la solidaridad, la repulsion, el odio, la dominacidn, y la rebeldia.

El problema del Otro posibilita el estudio integral de Lima, hora cero y Kikuyo porque, en
todo este corpus conformado por siete cuentos, Enrique Congrains construye o —en todo
caso— revela la construccion de multiples identidades que se encuentran y relacionan para
complementarse y/o diferenciarse. Esta mirada analitica posibilita desentrafiar las causas y las
consecuencias de las relaciones sociales conflictivas, que son el leitmotiv de la obra. Ademas,
una lectura sobre los asuntos relacionados con el Otro y sus dilemas viabiliza ahondar de
manera mas clara, profunda y reveladora en la perspectiva critica sobre la sociedad limefia de
mediados del siglo XX que Congrains puso en discusion a partir de los cédigos de su
literatura.

La lectura integral que propongo en esta investigacion tiene que ver, también, con la
posibilidad de hallar ideas que se descubren y conectan, transversalmente, a lo largo de todos
los cuentos de ambos libros. Ejemplo de ello es que Congrains cuestiona, en todo momento,
el discurso centralista, marginador y excluyente del centro urbano para con las otras formas
de humanidad: las que habitan en las periferias urbanas, las que no se ajustan a los modelos
de la ciudad modernizada y las que son juzgadas como un tropiezo para la idea del progreso
capitalista. Otro ejemplo de esa transversalidad de la lectura es la propuesta de identidades
(unas hegemonicas y otras marginales) que se complementan a lo largo de los siete cuentos.
Por lo tanto, resulta muy limitante interpretar la obra inicial de Congrains estudiando algunos
relatos y excluyendo otros, pues se corre el riesgo de obviar valiosas conexiones como la
siguiente: Congrains expone los conflictos del migrante, el cholo y el suburbano en una Lima
capitalista, moderna y monstruosa en aquellos cuentos que ocurren en el ambito urbano y ese
es un discurso que ratifica discretamente en relatos desarrollados fuera de los linderos
citadinos de la capital («Kikuyo» y «Pucallpay).

Esta investigacion se divide en cuatro partes. El primer capitulo aborda el papel de Enrique
Congrains Martin en la “Generacion del 50” de la literatura peruana y se discuten sus
influencias artisticas, asi como su vinculo con la corriente neorrealista urbana. Ademas, se
intenta esquematizar los estudios que la critica literaria present6 en mas de 50 afios, desde la
aparicion de su obra hasta nuestros dias. En el capitulo II, se teoriza sobre el problema del
Otro desde la perspectiva filosofica y de las ciencias sociales. Desde el ambito de la filosofia,
se revisan las ideas de Aristoteles, Hume, Hobbes, Husserl, Heidegger, Ortega y Gasset,

Sartre y Levinas; mientras que desde la antropologia, la sociologia, la subalternidad y la
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critica literaria se toman en cuenta la propuestas tedricas de Morgan, Taylor, Malinowski,
Lévi Strauss, Fanon, Said, Guha, Quijano y Cornejo Polar.

Las ultimas dos partes de la investigacion estdn abocadas al andlisis e interpretacion de la
obra de Congrains. En el capitulo III, se estudian las identidades rigidas y las identidades
heterogéneas. También se estudia como el Otro es construido a partir de estos esquemas
sociales de la sociedad limena y de qué manera se explican desde tres perspectivas
antropologicas: la diferencia (evolucionismo cultural), la diversidad (estructuralismo) y la
desigualdad (colonialidad, descolonialidad y poscolonialidad). Estas referencias teoricas
permiten ampliar el andlisis hacia categorias opuestas como lo cholo/blanco o la
mayoria/minoria. Finalmente, en el capitulo IV se discute el encuentro y la relacion con el
Otro, para revelar la complejidad de las relaciones sociales en la Lima de mediados del siglo
XX. Lo esencial en la narrativa del Otro en Lima, hora cero y Kikuyo es el conflicto y la
friccion. De modo que la Lima de Congrains se construye con sujetos Otros que, entre si, se
piensan, se miran, se hablan, se juzgan, se unen, se recuerdan, se ignoran, se rechazan, se
violentan, se solidarizan mutuamente, se temen, se ayudan, se destruyen, sujetos que o bien se
aman o se matan. En un segundo apartado de este capitulo final, la propuesta interpretativa
explora el factor humano, empleando fendémenos de semantizaciéon social como la
humanizacion/deshumanizacion y la mirada del Otro.

Enrique Congrains Martin es un autor fundamental en la literatura nacional y, por eso,
pretender una lectura integral de sus primeros dos libros resulta todo un reto sobre el que
espero estar a la altura. Como cualquier interpretacion que se plantee, esta propuesta
seguramente concitard discusiones y hasta opiniones contrarias a mi lectura. Ese seria un
buen indicador y hasta me sentiria satisfecho de que ocurriera, porque entonces habré algunas

buenas razones para volver a la obra de este estupendo narrador que no merece el olvido.

Oscar Paz Campuzano
Trujillo, 17 de noviembre del 2022
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CAPITULO 1



1.- EL PAPEL DE CONGRAINS COMO ESCRITOR NEORREALISTA URBANO Y
UN PANORAMA DE LA CRIiTICA A SU OBRA

1.1.- Congrains, su lugar en la “Generacion del 50”

La “Generacion del 50” fue un grupo de intelectuales y artistas que publicaron sus primeros
trabajos literarios a mediados del siglo XX en un contexto de modernizacion de la cultura
peruana. Sus integrantes fueron, en su mayoria, jovenes universitarios descendientes de
familias de la mediana y pequeia burguesia peruana (Gutiérrez, 1988). Varios de ellos se
reunian en el bar Palermo y en el patio de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos. Influidos por el golpe militar de Manuel Odria de 1948, su autoeleccion en 1950, y
por el fin de la Segunda Guerra Mundial, estos jovenes incursionaron en la poesia, ensayo,
teatro, en la novela y, con €nfasis particular, en el cuento.

El Pert en general y Lima en particular experimentaron, en esos afos, un proceso
modernizador de sus estructuras econdmicas y productivas. Las industrias costeras (enclaves
exportadores y fabricas) progresaban a despecho de la crisis del agro en la sierra, lo que
termina acelerando una movilizacién masiva de la poblacion rural hacia las urbes costefias en
busca de opciones laborales. En las ciudades de la costa, sin las condiciones urbanisticas para
acoger a tanta gente, se acentia el fendémeno de la invasion de predios urbanos por parte de
las poblaciones campesinas migrantes y de las poblaciones pobres de la misma ciudad como
salida ante la urgencia de una vivienda. Lima —el caso mas notable— se transforma en todos
sus estratos.

En el contexto literario, la “Generacion del 50” surge como una nueva mirada a esa
realidad del Perti, especialmente a la vision limefia. La literatura empieza a tomar como
referencia los problemas de la ciudad y lo urbano, las barriadas y la clase media. Carlos
Garcia-Bedoya (en Escajadillo, 2009) afirma que esta generacion literaria, una de las mejor
estudiadas del siglo XX, es parte del proceso modernizador del pais, cuyo aporte “se hizo
sentir en todos los planos de la actividad intelectual peruana, no sé6lo en la literatura, sino
también en la musica, en la pintura, la filosofia, la lingiiistica, la historia, las ciencias
sociales” (p. 34). En la narrativa, agrega Garcia-Bedoya, este grupo renueva las cuestiones
técnicas y temadticas de la literatura peruana. Carlos Eduardo Zavaleta (1997), miembro de
esta generacion y uno de sus investigadores mas autorizados, afirma que esta suerte de
modernizacion cultural en la literatura es consecuencia de la influencia externa de la tradicion
espanola, del existencialismo francés y de la experimentacion narrativa de los novelistas

norteamericanos (p. 143). Asi, estos narradores transforman la estética literaria nacional
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dominada hasta entonces por el indigenismo y la transforman en varios planos: toman como
escenario la ciudad, profundizan en la conciencia de los personajes a través del monodlogo
interior, rompen la linealidad cronoldgica con relatos fragmentarios y exploran discursos mas
coloquiales tanto en los didlogos como en la narracion misma.

José¢ Maria Arguedas y Ciro Alegria habian marcado hasta entonces la narrativa nacional
con el tema indigena en el centro de la ocupacidon de los escritores de la época. Segiun
Antonio Cornejo Polar (1984), el indigenismo, como corriente literaria, no se limitaba al
tratamiento del universo indigena (su referente) ni a su vocacion de denuncia y reivindicacion
(su intencionalidad), sino que giraba en torno a su “heterogeneidad conflictiva” (p. 550); es
decir, es una literatura en la que dos perspectivas socioculturales distintas y opuestas se
encuentran. Para la década del 50, explica el critico peruano, estas “tensiones transculturales
y pluriclasistas del indigenismo” (p. 550) se aprecian menos drasticas. Se debe, en parte, a las
migraciones andinas hacia la costa y a que la ciudad expande sus influencias sobre los
ambitos rurales.

El indigenismo domind el género narrativo peruano durante mas de un siglo, entre la
publicacion en 1848 de la novela E/ Padre Horan de Narciso Aréstegui hasta que Arguedas
publicdé Los Rios Profundos en 1958. Para entonces, durante la década de los 50 y 60, los
temas urbanos pasaron a dominar el espectro de la narrativa nacional con la aparicion de las
novelas y los cuentos de Julio Ramoén Ribeyro, Enrique Congrains, Luis Loayza, Carlos
Eduardo Zavaleta, Mario Vargas Llosa y otros escritores. Ocurre una clara transicion del
indigenismo a la narrativa urbana que Efrain Kristal (1988) propone entender no como “un
rechazo a lo local o regional”, sino como una transicion dada por el momento socio-historico
que vive el pais: la ola migratoria del campo a la ciudad es un fenémeno que se vuelca a la
literatura como topico, porque los habitantes urbanos conviven con la poblacion andina

migrante (p. 58). En esta transicion, Kristal explica que

los primeros escritores de temas urbanos fueron todos indigenistas, o por lo menos
habian practicado el género indigenista antes de escribir cuentos y novelas urbanas a
partir de los afios 50. Ciro Alegria escribe una serie de cuentos sobre el mundo de los
maleantes de la ciudad que se publican en el volumen Duelo de caballeros. En 1961
José Maria Arguedas publica El sexto, una novela urbana sobre la prision limefia. Los
escritores de la llamada “generacion de los cincuenta”, que incluye a Julio Ramoén
Ribeyro y a Carlos Eduardo Zavaleta, alternan entre temas urbanos y temas
indigenistas. [...] El mismo Mario Vargas Llosa escribié una obra de teatro de tema
indigena que el autor prefiere olvidar y un cuento indigenista (1988, p. 59)
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Ese nuevo ambiente que se respiraba en Lima a mediados del siglo pasado, influido en
buena medida por el encuentro entre lo indigena y lo urbano en el contexto de la ciudad,
modela el trabajo literario de los jovenes narradores urbanos de la “Generacion del 507
quienes pueden ser ubicados en tres promociones segun su afio de nacimiento. Gutiérrez
propuso en La generacion del 50: un mundo dividido (1988) —polémico libro reeditado en el
2008— que la primera promocioén estd integrada por narradores y poetas nacidos entre
1920-1925 (Jorge Eduardo Eielson, Javier Sologuren, Raul Deustua, Sebastidn Salazar
Bondy, Gustavo Valcarcel, Demetrio Quiroz-Malca, Efrain Miranda y Eleodoro Vargas
Vicufia), mientras que a la segunda promocién corresponden aquellos autores nacidos entre
1926-1930 (Blanca Varela, Alejandro Romualdo, Washington Delgado, Juan Gonzales Rose,
Francisco Bendezu, Leopoldo Chariarse, Manuel Scorza, Julio Ramén Ribeyro, Carlos
Eduardo Zavaleta, Jorge Bacacorzo, Rubén Sueldo Guevara, Carlos Thorne y Pablo
Guevara). Los nacidos entre 1931-1935 se ubican en la tercera promocion (Oswaldo
Reynoso, Enrique Congrains Martin, Antonio Galvez Ronceros, Luis Armando, Cecilia
Bustamante, Luis Loayza, Arturo Corcuera, Livio Gdmez y Mario Vargas Llosa).

Carlos Garcia-Bedoya (en Escajadillo, 2009) elabordé un cuadro comparativo sobre las
generaciones peruanas y sus afios de iniciacion. Aunque reconoce no ser un entusiasta en el
método generacional, cree que este puede ser util para el estudio de la literatura
contemporanea, siempre que se proceda con rigor y, a la vez, con “conveniente flexibilidad”.
El critico peruano se apoya en las propuestas de Jorge Puccinelli y César Pacheco Vélez, y en
la dimension hispanoamericana de Anderson Imbert y Cedomil Goic (p. 42). De esta forma,
ningln autor, como el caso de Congrains, queda excluido de la generacion por su afio de

nacimiento.

El criterio cronoldgico de las fechas de nacimiento debe aplicarse pues con una dosis
de flexibilidad. Hay escritores que se ubican en las zonas cronologicas limitrofes de
una determinada generacion, y su adscripcion a ella o a una generacion anterior o
posterior no puede hacerse aplicando rigidas fronteras cronologicas, rayanas en
supersticion numeroldgica, sino sopesando otro tipo de criterios, como afinidades
intelectuales, experiencias formativas, vinculos personales, etc. (Garcia Bedoya en
Escajadillo, 2009, p. 43)

Para el caso de los narradores del 50, ubica el afio de iniciacion como escritores entre 1945
y 1960. Establece, ademads, una diferencia entre autores del nucleo (de pertenencia
indiscutible a esta generacion) y los fronterizos (que segun el afio en que nacieron pueden

estar asociados a una generacion mayor o menor a la del 50). Ubica el nacimiento de los
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autores del nucleo central entre 1922-1930. Sobre los fronterizos establece que los autores
mayores nacieron entre 1916-1921; mientras que los autores menores, entre 1931-1936. Bajo
esta propuesta de Garcia-Bedoya, Enrique Congrains es considerado un autor fronterizo
menor para la “Generacion del 50”, por nacer en 1932. Sin embargo, su contribucion a la
narrativa de la época fue crucial con la publicacion en 1954 de Lima, hora cero, libro que
retne varios de los relatos mas célebres de esta etapa de la literatura nacional.

La “Generacion del 50” habria empezado a gestarse, en realidad, varios afios antes del
inicio de esa década. Carlos Eduardo Zavaleta afirma que esta nueva estética artistica se gesta
a partir de tres hechos historicos: el fin de la Segunda Guerra Mundial (1945), el golpe militar
de Manuel Odria (1948) y la posterior eleccion del golpista como presidente constitucional
(1950). Este contexto politico acelerd la modernizacion del arte en el Pert, en lo tematico,
estilistico y estructural. En los primeros afos, fue la poesia la que experimenta estos afanes
modernizadores y posteriormente lo hace la narrativa. Los primeros antecedentes preceden a
1950, pues —segin Zavaleta (2006)— en Cholerias (1946) de Porfirio Meneses y en Chicha,
sol y sangre (1946) de Francisco Vegas Seminario se percibe un estilo que supera el
costumbrismo del momento. Algunos afios después, en 1948, Enrique Congrains publico el
cuento «Melancolia» y Zavaleta el cuento «La figurillay. De acuerdo con Boniface Ofogo
(2002), este ultimo es el relato inaugural de la nueva literatura urbana. «La figurillay se
publicé en la prensa el aflo 1948. Luego, en 1953, Eleodoro Vargas Vicufia publicé Nahuin,
su primer libro y, a la vez, el que seria el primero de esta generacion de narradores. En 1954,
ademas de la ya referida publicacion de Lima, hora cero, publican Carlos Eduardo Zavaleta
(La batalla y otros cuentos), Manuel Mejia Valera (La evasion) y Sebastian Salazar Bondy
(Naufragos y sobrevivientes). En 1955, se incorporan Julio Ramén Ribeyro (Los gallinazos
sin plumas) y, mas adelante, en 1961, Luis Loayza (E! avaro).

En “El cuento peruano del siglo XX en perspectiva” (2015), Juana Martinez Gomez afirma
que, entre los afios 1946 y 1975, hay una “explosion” de este género con la aparicion de 172
libros escritos por 117 cuentistas. Los afios de mayor produccion fueron 1954 (11), 1955 (7),
1957 (8), 1958 (13), 1959 (13), 1960 (7), 1964 (9), 1965 (7), 1968 (8), 1972 (8), 1973 (7) y
1975 (9). Para Martinez (2015), el afio 1954 “marca el momento de un ascenso vertiginoso”
(p. 324). Exceptuando a un minoritario grupo de escritores nacidos a fines del siglo XIX o a
principios del siglo XX que continta publicando en el periodo sefialado (José Maria
Arguedas, Ventura Garcia Calderon, Gamaliel Churata, Manuel Robles Alarcon, Ciro Alegria,
Julio Garrido Malaver y otros), la mayoria —méas de 80 autores— pertenecian a la nueva

generacion (Martinez, 2015, pp. 324-325).
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Para entrar en la discusion sobre los temas tratados por los narradores de la “Generacion
del 50, retomemos la idea de la transicion de la corriente indigenista a la narrativa urbana. A
diferencia de lo que piensa Vargas Llosa sobre una contraposicion entre la literatura
indigenista y la narrativa urbana (1988, p. 17), Kristal insiste en entender ambas estéticas
como una transformacion en el tratamiento literario del problema indigena. Este critico
rechaza una falsa oposicion entre una literatura local y otra supuestamente universal. “La
narrativa urbana puede ser tan local o universal como la narrativa indigenista” (Kristal, 1988,
p. 73). Peter Elmore (1993) califica de “excesivamente parcial y simplista” sostener que con
los textos de Enrique Congrains, Julio Ramoén Ribeyro y Mario Vargas Llosa el canon
literario peruano experimenta un transito de lo rural a urbano (pp. 143-144), como si de una
oposicion se tratara.

El habitante andino no desaparece de las novelas y cuentos de los autores de la nueva
generacion. Zavaleta, Ribeyro y Congrains —los primeros autores urbanos— se abocan a
escribir sobre la llegada del ciudadano indigena a la ciudad y la vida marginal que vive en los
tugurios y barriadas de Lima. En «El nifio de Junto al cielo», Congrains relata la experiencia
frustrante que Esteban afronta a su llegada a Lima. En una de sus caminatas por la zona baja,
el niflo provinciano que vive en el cerro El Agustino encuentra un billete de diez soles y es
estafado por otro nifio, tan marginal como ¢€l. De acuerdo con Kristal, algunos escritores van a
explorar la “situacion tragica” del migrante, mientras que otros exploraran los conflictos
dentro de las barriadas o la relacion que se establece entre el provinciano que llegd a Lima y
el antiguo habitante de la capital (1998, p. 68).

En la “Generacion del 50” hay una narrativa urbana —la de mayor desarrollo— y una
narrativa rural. Segun Gutiérrez (2008), en esta tltima, a diferencia del indigenismo clésico,
el conflicto de la comunidad indigena contra el latifundista y el Estado se desplaza a un
segundo plano para dar paso a relatos que reflejan los conflictos internos y los problemas mas
profundos de la existencia como ser humano, mas alla de su condicion de habitante del campo
(p. 133). Esto es apreciable en el cuento «EIl Cristo Villenas» y en la novela El Ingar de
Zavaleta o en «;Sequia nomas?», el ultimo cuento en Nahuin, de Vargas Vicufia.

El descubrimiento y exploracion de la ciudad es el centro tematico de la narrativa en esta
generacion. La urbe —sobre todo Lima— se presenta como un espacio en transformacion, de
profundas complejidades y de micromundos por revelar. Los barrios marginales, la periferia,
los acantilados, el rio y sus riberas, el mar, los basurales, el cerro, los tugurios, el colegio, la
vivienda precaria, el centro histérico, las areas residenciales, los parques, los edificios con

oficinas y las casas lujosas de amplios jardines son espacios para comprender el devenir de la
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vida urbana y situar en una realidad proxima las experiencias de los habitantes marginales o
de quienes miran a ese Otro con recelo, miedo y desde una posicion hegemonica.

Segun Gutiérrez (2008), esta mirada a la ciudad fue influenciada directamente por el
novelista irlandés James Joyce, para quien las ciudades son geografias intrincadas que los
escritores deben abordar para registrar los universos interiores de sus habitantes. Joyce y
novelistas norteamericanos como Hemingway y Faulkner van a influir en la “Generacion del
50” no solo en esta mirada hacia la urbe y a la psicologia de sus personajes, sino también en
la estrategia general del relato (pp. 118-120). Asi, la ciudad se transforma en un espacio de
enorme carga simbolica para la narrativa urbana. Lima, el escenario de la mayoria de esa
nueva narrativa, estd representada en el contexto sociocultural del momento, movido por el
surgimiento de las barriadas en las areas periféricas, por la ocupacion masiva de los tugurios,
pero también por el proceso de modernizacion de la ciudad con una expansion urbanistica
formal y con cambios en las estructuras econdmico-productivas. Sin embargo, Lima no sera
representada como un mundo Unico, sino que cada narrador relata su idea de ciudad. Eso
implica asumir que la carga simbolica de los espacios depende de cada mirada.

En su tesis La Generacion del 50 en el Peru.: una narrativa plural (2002), Boniface Ofogo
hace un estudio extenso y pormenorizado de las distintas connotaciones que los escritores de
esta época les asignan a los espacios capitalinos. Hace una primera distincion entre los
espacios abiertos y cerrados de la ciudad como generadores de vida y de muerte. En el caso
de los primeros, se encuentran el mar, el malecon, los acantilados, las calles, las plazas
publicas y el basural. Estos, que son los escenarios mas recurrentes en los textos de la época,
van a cumplir muchas veces una doble funcion: vital o mortal (2002, p. 47). Ofogo recurre a
una cita de «Al pie del acantilado», de Ribeyro, como ejemplo: “El mar da, el mar también
quita”. Es la sintesis de la tragedia que cae sobre una familia marginal que encuentra en el
acantilado y en el mar una oportunidad para empezar su nueva vida en la ciudad; sin
embargo, pronto todo se transforma con el ahogamiento de uno de sus integrantes y el
posterior desalojo ejecutado por la autoridad municipal. Pero el mar también va a simbolizar
la busqueda de la naturaleza en oposicion a la ciudad que representa a lo moderno y entre
ambos espacios el malecon o los acantilados actiian como zonas fronterizas o lineas divisorias
(2002, pp. 47-64). Por otro lado, la calle puede ser un refugio («Los gallinazos sin plumas»
de Ribeyro) y también un espacio devorador («El nifio de Junto al cielo» de Congrains).
Sobre los espacios cerrados, Ofogo afirma que ahi —en las mansiones, burdeles, casas,
cantinas, sotanos y otros— los personajes de estos relatos se refugian para mantenerse a salvo

de las angustias de la ciudad. Sin embargo, dentro la marginacion es doble: social y espacial.
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En No una, sino muchas muertes (1957), Congrains cuenta la historia de una mujer mayor
que se dedica al negocio del lavadero de pomos y su mano de obra la constituyen locos de la
calle a los que da de comer a cambio de trabajar para ella. “El lavadero constituye un enclave
marginal como nunca ningun escritor peruano habia creado” (2002, p. 66). Otro aspecto que
va a destacar Ofogo en su estudio es la relacion entre el centro y las margenes: “El centro es
la sede del poder, mientras que el margen representa la sociedad satélite; la periferia, la clase
que obedece sin participar de los mecanismos del poder, y por ello es excluida no solo
ideoldgicamente, sino también econdmica y geograficamente”. Sin embargo, esta relacion va
a ser dinamica. En ocasiones, este sentido del poder se altera de modo que la marginalidad se
traslada al centro y el ejercicio del poder a la periferia (2002, p. 80). El investigador apela a

Ribeyro para graficar este desplazamiento:

El centro geografico de Lima puede ser ocupado por la sociedad lumpen, los
mendigos e indigentes [...] La periferia, como el caso de Miraflores en varios relatos
ribeyrianos, se convierte en un espacio céntrico, en el sentido de que desempenia las
funciones de eje sociocultural. Este barrio, donde vivieron su infancia la mayoria de
los escritores de la generacion, se sitlia geograficamente al margen del nticleo urbano.
(Ofogo, 2002, p. 87)

La literatura de la “generacion de 50”, como expone Jorge Valenzuela (en Escajadillo,
2009), expresa un “uso social” para acceder “a las conciencias de las personas [...] y ejercer
una influencia sobre ellas de manera directa y efectiva” (p. 103). De modo que en muchos
relatos de estos narradores se expone la condicion del sujeto marginal en su defensa; hay un
espiritu reivindicativo con estos personajes de la ciudad para el respeto de sus derechos y
también es posible hallar una critica frontal contra esa marginacion y opresion de la que son
objeto. Se les da rostro a los estratos de la urbe que imponen su condiciéon hegemoénica contra
el sujeto marginal, ya sea por un asunto social (andino-citadino), econdmico
(adinerado-pobre), de oficio (profesional-iletrado) o de ubicacidon y caracteristicas de la

vivienda (centro-periferia/residencia-choza). Valenzuela (2009) asegura que en...

la poética del neorrealismo de los afios 50 podemos determinar una predisposicion a
usar la ficcion narrativa como un instrumento cuya pertinencia se articula a
necesidades sociales concretas. En los neorrealistas estamos frente a un uso que
podriamos vincular con la necesidad de sensibilizar a un ptiblico mas bien indiferente
a situaciones de injusticia y marginalidad social. (p. 104)
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Esta busqueda “social” que Valenzuela y otros criticos como José Miguel Oviedo® le
atribuyen a la “Generacion del 50” es una exageracion cuando se relaciona esto con un
espiritu documentalista, afirma Zavaleta (2006). Desde su vision, el escritor de los 50 no
requeria de un fiel apego a lo documental para narrar desde la denuncia y el descontento
social. Zavaleta dice: “Basta con vivir y ver las injusticias” (p. 69) y encuentra en Manuel
Scorza un caso de escritor documentalista por lo hecho en La guerra silenciosa.

Sobre el momento en que esta generacion llega a su fin hay también una serie de debates.
Si bien esta claro que entre los miembros fundadores figuran Carlos Eduardo Zavaleta, Julio
Ramoén Ribeyro, Eleodoro Vargas Vicuna, Enrique Congrains Martin, Sebastian Salazar
Bondy, Luis Loayza y otros, un grupo de criticos discrepan sobre qué autores marcan la
frontera final, toda vez que —como explica Martinez Goémez (2010, p. 325)— no todos los
autores nacionales que escribieron en esta €poca deben ser incluidos en la “Generacion del
50”. Oswaldo Reynoso, que nacié en 1931, esta incluido dentro de los autores fronterizos
menores, segin la propuesta de Garcia-Bedoya. Miguel Gutiérrez incorpora al autor de En
octubre no hay milagros en la tercera promocion, junto a Congrains, Galvez Ronceros,
Loayza y Vargas Llosa. Por su parte, Martinez Goémez marca una diferencia entre los
narradores de la “Generacion del 50” y el “Grupo Narracion™; este ultimo fue formado en
1966 por jovenes universitarios reunidos a iniciativa de Reynoso, quienes van a presentar una
opcion literaria revolucionaria ligada al marxismo y superan al neorrealismo urbano de los 50
con una mayor apertura de temas y perspectivas sobre la realidad peruana (Martinez, 2015, p.
327). En esa linea, para Maria Rosario Alfani (1979), Reynoso se inserta en la llamada
narrativa urbana, pero es parte de la “Generacion del 60”.

Pese a la vertiginosa produccion narrativa que surge en la mitad del siglo XX, muchos de
los autores de la “Generacion del 50” no van a continuar desarrollando su carrera literaria o
seran escritores de tiempo parcial. Esto se explica, segun Cornejo Polar, en que el proyecto
modernizador de las letras peruanas estaba influido por el empleo de las técnicas del relato
joyceano y postjoyceano, un tipo de escritura que no solventd la actividad profesional del
narrador. De todos los escritores que empezaron a publicar en los 50, apenas Zavaleta y
Ribeyro persistiran en su produccion narrativa hasta mas de dos décadas después de sus
inicios (Cornejo Polar, 1984, p. 551).

Uno de esos escritores que interrumpi6 su carrera literaria fue Enrique Congrains. Nacid

en Lima en 1932. Aunque su infancia y juventud las vividé en barrios acomodados de la

* En “Mario Vargas Llosa: La invencion de la realidad” (1987).
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capital peruana, tuvo una vida con ciertas necesidades que lo llevaron, incluso, a ser vendedor
ambulante (Vargas Llosa, 1988, p. 16). A los 22 afos publicoé su primer libro de cuentos
Lima, hora cero (1954) y un afio después sali6 su segundo libro de cuentos Kikuyo (1955).
Sin embargo, esta no era su primera incursion literaria. Antes, en 1948, ya habia publicado
dos relatos en el diario La Cronica. El primero lo titul6 «Noche negra» y el segundo
«Melancolia», cuentos en los que aiin no manifestaba un interés exploratorio por el espacio
urbano, pero si por la existencia humana. Lo hace desde una narrativa fantastica y bajo el
estilo de un escritor practicamente adolescente, que empezaba sus incursiones en el mundo de
la ficcion narrativa. Segun Quezada y Espinoza (2021), estos relatos iniciales de Congrains no
revelan ese “genio precoz” de sus primeros libros de cuentos, un estilo que consolid6 en su
primera novela No una, sino muchas muertes (1957). Uno de sus ultimos relatos de esa época
fue «Domingo en la jaula de esterasy, publicado en la Antologia de Cuentos
Hispanoamericanos, de Ricardo Latchman, en 1959. Enrique Congrains (2007), que
considerd a su narrativa como un rechazo a la vida de clase media de la que provenia, dijo
que «Domingo en la jaula de esteras» era el mejor de sus cuentos.

Congrains se convirtié en uno de los editores y gestores culturales mas importantes de la
época, dando un gran impulso editorial a la “Generacion del 50”. De todos sus proyectos
editoriales, el primero y uno de los mas recordados es el Circulo de Novelistas Peruanos.
Aparecio en 1953 con la publicacion de la revista La novela peruana, que en su primer
nimero incluy6 una nota preliminar de Sebastidn Salazar Bondy. Pronto, la revista dejo de
editarse y el Circulo inicié la publicacion de libros. En 1954, publicéd Lima, hora cero del
mismo Congrains y en 1955 publicé su segundo libro de cuentos Kikuyo y otros libros
canonicos como Los gallinazos sin plumas de Julio Ramoén Ribeyro, la segunda edicion de
Naufragos y sobrevivientes de Sebastian Salazar Bondy, y una antologia de cuentos peruanos.
Quienes conocieron a Congrains lo recuerdan vendiendo los libros que editaba, casa por casa,
en Lima. Vendia sus propios libros por millares. “No era raro encontrarlo por las calles,
paquete en mano, promocionando, cual vendedor de feria, sus propios textos” (Prudencio,
2012). Vargas Llosa (1993) afirma que Congrains fue vendedor de productos desde muy
joven y que habia organizado un sindicato de cocineras de Lima para que se exigiera el uso de
un lavavajillas que ¢l habia inventado. Luego de ser vendedor es que incursiona en el mundo
editorial y la venta de libros. Segun Vargas Llosa (1993), Congrains usaba este irresistible
argumento para vender ejemplares: “Coémpreme este libro, del que soy autor. Pase un rato
divertido y ayude a la literatura peruana”. Y si le respondia que no contaban con dinero, ¢l les

ofrecia un pago en cuotas mensuales. “Tenia la facultad —en el Peru, inusitada— de llevar
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siempre a la practica las locuras que se proponia” (Vargas Llosa, 1993, p. 178). En El pez en
el agua, Vargas Llosa reconoce a Congrains como su entrevistado “mads pintoresco y

original”. Lo describe de la siguiente manera:

Era un muchacho unos afios mayor que yo, rubio y deportivo, pero serisimo y creo
que hasta impermeable al humor. Tenia una mirada fija un poco inquietante y todo €l
transpiraba energia y accion. Habia llegado a la literatura por razones puramente
practicas, aunque parezca mentira [...] Asi escribié los cuentos de Lima, hora cero,
Kikuyo, y, por ultimo, la novela No una, sino muchas muertes, con la que puso fin a
su carrera de escritor. Editaba y vendia sus libros de oficina en oficina, de domicilio
en domicilio [...] Cuando lo entrevisté, Enrique tenia deslumbrados a todos los
intelectuales peruanos que no concebian que se pudiera ser, a la vez, todas esas cosas
que era €l. (Vargas Llosa, 1993, p. 178)

Su vida tuvo varios vuelcos mas. Por su filiacion politica de izquierda, Congrains
incursiond en el movimiento trotskista y se vio envuelto circunstancialmente en el asalto
frustrado a una agencia bancaria en la Universidad Agraria de La Molina. En una entrevista
con Giancarlo Stagnaro y Johny Zevallos, publicada en la revista El Heraldo, en el 2007,
Congrains dio detalles de este suceso: “Habia dos motivaciones muy claras: una era recaudar
fondos para una accion guerrillera y la otra era unir a diferentes micropartidos de izquierda
pequineses en una accion conjunta. Sin embargo, el asalto fue un fracaso” (Congrains, 2007).
Quedo tres meses encerrado en la carceleta del Poder Judicial y, luego, tras salir de prision, se
fue del pais, presionado en gran medida por el riesgo de terminar involucrado con acciones
terroristas. “Soy muy consciente de que si me hubiera quedado a vivir en el Pert, hubiera
terminado muerto por cualquier operacion represiva [...] De quedarme, hubiera sido
senderista y, de hecho, hubiera muerto, porque yo no era de los me quedaba boca a boca, sino
de los que pasaba a la accion” (Congrains, 2007).

Se fue del Pert en 1963. Vivi6 gran parte de su vida adulta en México, Cuba, Venezuela,
Colombia, Argentina, Chile y Bolivia. “Me considero, mas que peruano, latinoamericano”,
dijo en la citada entrevista con Stagnaro y Zevallos. Segun Prudencio (2012), nuestro autor
incursion6 en la promocion de concursos de lectura veloz, cre6 proyectos como el ajedrez de
tubo, se dedicod a la escritura de recetas gastrondmicas, vendid colecciones biograficas de
cientificos y hasta inventé el Multidic, un diccionario de diccionarios. Pese al éxito de
algunos proyectos, Congrains cayd varias veces en crisis econdmicas que le causaron
enormes deudas de las que nunca pudo salir y llego a acopiar hasta 20 6rdenes de embargo.
Es asi como decide instalarse en Bolivia, en donde habria usado otro nombre para evitar ser

encontrado por sus acreedores. “Para evitar los juicios y reclamos no tuvo mas remedio que
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cambiarse de nombre, muchos cuentan que nuestro querido escritor se presentaba como
Antonio Rodriguez Solis” (Prudencio, 2012).

Durante la primera década del nuevo siglo, Enrique Congrains vuelve al Perl con tres
libros bajo el brazo: Gallinita portahuevos (2006), El narrador de historias (2007) y 999
palabras para el planeta Tierra (2008). El primer libro de esta lista es una novela breve que
Congrains califica como un “juguete literario” en el que dos estudiantes de la Universidad La
Cantuta, que viven en un pueblo joven de Chosica, van hasta el departamento del autor, en
San Isidro, para entregarle “las manualidades que han hecho y las explicaciones de como
deben hacer el futuro lector para desarrollar la manualidad” (Congrains, 2007). Jaime Vargas
Luna afirma que tuvo la posibilidad de tener por un tiempo uno de los 10 ejemplares de esta
“pseudo-publicacién”, en la que encontrd una historia de amor, un relato de autoficcion y un
analisis de las relaciones laborales y las clases sociales del Peru. “Tras la muerte de Congrains
y pese a mis esfuerzos no he podido volver a localizar ninguna copia” (Vargas Luna, 2017, p.
99).

El narrador de historias es una voluminosa novela de 500 paginas, cuya trama transcurre
durante cinco dias del afio 2075. La situacidon geopolitica latinoamericana esta marcada por la
desaparicion de Brasil y Bolivia como naciones independientes al haber sido anexadas al
territorio argentino. Esta situacion pone en aprietos a Chile, que ocupd militarmente la
provincia de Mendoza y eso produce la intervencion de las Naciones Unidas que convierte a
esa localidad en un protectorado, donde ni Argentina ni Chile tienen soberania. “Es todo un
thriller policial”, dijo Congrains, quien en esta novela y también en 999 palabras para el
planeta Tierra busca escribir “literatura no peruana”; es decir, se aleja de esa preocupacion
local que lo caracterizd en los afios 50 y se interesa, mas bien, por una narrativa mas
latinoamericana. “Me parece que esta es una etapa que, de alguna manera, tenia que superar,
aunque debo reconocer que funciond en esos afios. Ahora, tengo otras preocupaciones”
(Congrains, 2007). El autor de Lima, hora cero, quien admite compartir con Julio Ramoén
Ribeyro (a quien no conocid personalmente) el mérito de fundar una narrativa urbana en el
Perti de mediados del siglo XX, fallecio el 2009, en Cochabamba (Bolivia), aquejado por sus

males respiratorios.
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1.2.- Revision de la critica literaria a la obra de Enrique Congrains

1.2.1.- La influencia del neorrealismo

La literatura peruana ha sido acompafiada de una vocacion realista a lo largo de su historia,
por lo menos desde los albores de la Colonia. A la par de las cuestiones estéticas y la forma
artistica, la literatura nacional reflejo las situaciones y perturbaciones sociales de cada época.
Aun cuando algunos trabajos derivan en ficciones de corte fantastico, la novela y la narrativa
en general revelan aspectos de la realidad determinados por lo politico, lo econémico, lo
ideoldgico y lo moral, pues son un producto de la cultura.

Con el advenimiento de la modernidad, surge la idea de afirmar que la literatura no tiene
una relacion significativa con el mundo. Segin Tzvetan Todorov (2009), esa mirada se
impone en la Europa del siglo XVIII en contradiccion con la teoria clasica. De esta forma, se
crea una division entre la obra artistica que habla sobre el mundo y es un instrumento de
utilidad, y la obra artistica que es contemplada y apreciada como un microcosmo por si
misma: el arte por el arte. Si bien los pensadores de este siglo colocan al arte en el ambito de
lo bello, para Todorov (2009), eso no significa que la literatura abandone del todo la busqueda
de lo verdadero. La estética de la Ilustracion, afirma este critico y tedrico bulgaro, pone en el
centro de gravedad a la imitacion de la belleza, pero no pasa por alto el vinculo con lo real
como una via para conocer al hombre. Con la estética romantica, a partir de principios del
siglo XIX, no hay mayores transformaciones en este sentido, aunque seria una novedad que
se tome al arte como una via de conocimiento superior a la ciencia. Cita las ideas de Lessing,
Kant y Wilde para revelar esta complejidad entre lo bello y lo real en la literatura y el arte en
general.

Durante principios del siglo XX, con la aparicion de los movimientos de vanguardia y el
arte moderno, se rompe esa complejidad para dar lugar al monismo de la estética clasica, solo
que esta vez el centro de todo no es la imitacion de la naturaleza, sino la belleza como
principio y fin altimo. “La época en que la literatura sabia encarnar un sutil equilibrio entre la
representacion del mundo comun y la perfeccion de la construccién novelesca parece haber
quedado atras” (Todorov, 2009, p. 73). Sin embargo, las consecuencias sociales y politicas de
la Primera Guerra Mundial marcaron una influencia en las practicas artisticas exigiendo de
estas un compromiso mas severo con lo real, ya no solo revelando las circunstancias sociales
del momento, sino proponiendo la forma en que debe ser esa relacion entre literatura y lo real
como un recurso de propaganda y lucha social. Asi, la critica marxista verificara la intencion

ideologica del arte con un excluyente criterio politico. A la par, otros movimientos como el
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formalismo ruso, la estética alemana o el estructuralismo insistirdn en la autonomia del arte y
en la preocupacion por sus elementos constituyentes.

Este debate sobre la vinculacion o ruptura entre literatura y la realidad en el caso de la
narrativa peruana, como se dijo al principio de este acépite, parece evidenciar una fuerte
inclinacion hacia lo primero. Mario Castro Arenas en La novela peruana y su evolucion
social (1974) hace este planteamiento y lo defiende de la siguiente manera: “La novela se
nutre de hechos reales, de acontecimientos vigentes muchas veces en el tiempo historico del
narrador. Este actualismo, esta identidad entre la narracion y la época, esta correspondencia
de la novela y la evolucion social tipifica excepcionalmente la narrativa peruana” (p. 6). La
observacién minuciosa que hace Castro Arenas lo lleva a comprobar que este acercamiento
sociologico de la literatura con la realidad es una constante desde El lazarillo de ciegos
caminantes —un diario de viajes con elementos picarescos, publicado en el siglo XVIII- hasta
la narrativa de Enrique Congrains a mediados del siglo XX, pasando por la produccion de
Narciso Aréstegui, Clorinda Matto de Turner, Mercedes Cabello de Carbonera, Ciro Alegria,
José Maria Arguedas, Mario Vargas Llosa y otros autores que cita y revisa en su estudio. En
todos los casos, Castro Arenas encuentra que estas novelas proyectan una imagen palpitante
de la sociedad peruana.

Era necesaria esta revision sobre la realidad en la literatura toda vez que a Congrains y a
otros autores de la “Generacion del 50” se les ha relacionado con el neorrealismo, una
corriente artistico-literaria que se ocupa de los conflictos sociales que se desencadenan
producto de marginacién y la frustracion de los habitantes desplazados, empobrecidos y
excluidos en las ciudades. En Italia, fue un movimiento artistico, esencialmente literario y
cinematografico, que surgi6 en los afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial y a la caida
del fascismo de Mussolini. Las peliculas del neorrealismo italiano que mayor repercusion
social generaron fueron “El ladron de Bicicletas” de Vittorio de Sica, “Roma ciudad abierta”
de Roberto Rosselini y “Rocco y sus hermanos” de Luchino Visconti. En la literatura, uno de
sus méximos exponentes fue Italo Calvino con su novela breve EI sendero de los nidos de
arana (1947) y su coleccion de cuentos Por ultimo, el cuervo (1949).

En la literatura y el cine del neorrealismo italiano, un concepto clave es el compromiso
politico y social que asumen estos artistas frente al contexto historico que viven,
esencialmente marcado por la posguerra. Toman partido contra la burguesia italiana, el
fascismo y los terratenientes; y se comprometen con los dilemas de los sectores postergados y

oprimidos de la Italia de mediados del siglo XX. Narraron los sucesos de la Resistencia
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Partisana® y la experiencia comunitaria de esos enfrentamientos armados. También se
interesaron por criticar la explotacion de los trabajadores y el olvido de los sectores
marginados. Segiin Daniela Aronica (2004), este neorrealismo tuvo influencias literarias y
extraliterarias. En las primeras encontramos el realismo de los afios 30 bajo el régimen de
Mussolini y también la literatura norteamericana. Mientras que en las influencias fuera del
campo de la literatura se puede considerar a la lengua de la Resistencia Partisana y a los
géneros de la prensa clandestina (llamamientos, proclamas, cronicas, informes, apuntes,
cartas, necrologias, retratos partisanos, relatos y canciones).

En el prefacio que escribid para la reedicion de 1964 de su novela El sendero de los nidos
de arania (1998), Calvino considerd que el neorrealismo, mas que una escuela, fue un
conjunto de voces que surgieron producto de un clima social de posguerra. Fue un “estado de
animo colectivo” (p. 13) de jovenes escritores que querian expresar mas que informar o
documentar. La discusion ideoldgica se inserta en su relato a través de lo que Calvino define
como una “representacion inmediata, objetiva, en cuanto al lenguaje y a las iméagenes” (p.
17). Este compromiso inyectado en su primera novela lo consigue, afirma el escritor,
concentrando las reflexiones ideologicas en un solo capitulo que se distingue de los otros® por
el tono de la narracion. Ademas de las virtudes tematicas, la obra neorrealista se distingue por
el uso de una variedad de dialectos y jergas que le facilitan al lector acceder a la
caracterizacion local de las diferentes italias de la época. De ahi que el lenguaje, el estilo y el
ritmo tenian igual de importancia que lo narrado. Para Paulina Bergamasco (2020), con este
recurso verbal nuevo, alejado de la retdrica, el narrador neorrealista consigue reflejar la
realidad en movimiento como si se tratara de una puesta cinematografica.

Segun Calvino (1998), el neorrealismo italiano debia distanciarse todo lo posible del
naturalismo, la corriente literaria de finales del siglo XIX que llevdo al extremo las
pretensiones de representacion del realismo, bajo los criterios de la ciencia experimental, del
determinismo y el materialismo. El escritor explica que la representacion de la persona
humana en el neorrealismo explora “los rasgos exasperados y grotescos, muecas torcidas,
oscuros dramas visceral-colectivos” (p. 18) y por eso cree que en vez de neorrealismo a este
momento de la literatura italiana se le pudo haber llamado “neoexpresionismo”. Finalmente,
Calvino (1998) reconoce que se sentia bajo una “responsabilidad especial” como testigo de

una época histdrica y eso lo lleva a escribir sobre las luchas contra el Fascismo con “una

* Movimientos armados guerrilleros que se enfrentan al fascimo de Benito Mussolini y combaten contra las
tropas nazis que ocuparon Italia durante la Segunda Guerra Mundial.
> Se refiere al capitulo IX de su novela. En este aparecen las reflexiones del comisario del nifio Kim.
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historia que se mantuviera al margen de la guerra partisana, de sus heroismos y sus
sacrificios, pero que al mismo tiempo transmitiera su color, su aspero saber, su ritmo...” (pp.
19-20).

A la par, en Perq, aparece una corriente 0 movimiento local con matices neorrealistas. Esto
coincide con la aparicion acelerada de las barriadas en Lima, cuyas tensiones sociales
despiertan el instinto literario de varios escritores urbanos de la época. El joven Enrique
Congrains fue uno de ellos. Castro Arenas lo considera un autor neorrealista que “acuso la
preocupacion por los problemas humanos y éticos de los pobladores de las barriadas que
rodean Lima” (p. 259). Luego, agrega: “Revela asi ese otro rostro oculto, magico, casi irreal
de la barriada: el rostro purulento de la corrupcién moral, el rostro llagado de la abyeccion, el
rostro interior, en suma, tan afrentoso y degradante como el rostro exterior de casuchas y
detritus” (p. 260).

Uno de los primeros criticos de Congrains fue Sebastian Salazar Bondy. Cautivado por el
talento del joven e impetuoso narrador limefio, el poeta, escritor y periodista peruano escribio
varios articulos criticos en La Prensa sobre Lima, hora cero, Kikuyo y No una, sino muchas
muertes, apenas estos libros aparecieron en el circulo literario de la época. Salazar Bondy
(2014), que habia tenido ocasion de reunirse con Congrains para escuchar su idea de editar y
vender libros de literatura peruana en los barrios populares de Lima sin ninglin intermediario,
considerd que los cuatro relatos de Lima, hora cero eran de caracter realista y que estaban
escritos con una “inocencia literaria” que le impidid caer en las sutilezas intelectuales y
estéticas que apartaban a los narradores del mundo que habitaban (p. 309). En ninguno de sus
articulos habl6 directamente de la influencia del neorrealismo; sin embargo, reconocid que los
primeros cuatro relatos de Congrains estdn movidos por la técnica cinematografica al ser el
cine, presume, uno de sus principales recursos. Ademas, en coincidencia con el Neorrealismo,
Salazar Bondy reconoce en la obra congrainsiana de los 50 una “descripcion de la miseria y
congojas populares” (p. 309) y de “ciertas situaciones humanas que denuncian el verdadero
drama del pueblo peruano del de la costa especialmente” (p. 323). En temas estilisticos,
Salazar Bondy (2014) observa las deficiencias idiomadticas del joven escritor, de quien dice
que todavia necesitaba adquirir “los ardides del oficio y dotar a su obra de un sentido firme y
trascendental” (p. 310). También le critica que sus personajes sean una especie de seres sin
libertad, los llama “mufiecos”, condenados a avanzar en una sola direccion, lo que se condice
con lo que sucede en la vida y en el arte. No obstante, vio en Congrains una promesa de la

literatura nacional al punto de calificarlo en 1995 como “el mejor dotado de los cuentistas
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jovenes del Pertt” (p. 323). Ese talento lo consolid6 con la publicacion de su primera novela, a
la cual Salazar Bondy le rinde varios elogios.

La inscripcion de Congrains dentro del neorrealismo ha sido aceptada mayoritariamente
por la critica. Ademas de Castro Arenas en los 70, también lo ha sostenido Miguel Gutiérrez
en su ya citado libro publicado en 1988. En el apartado sobre la influencia de la novelistica
norteamericana y francesa en los escritores de la “Generacion del 50”, Gutiérrez va a sostener
que el neorrealismo italiano tuvo una influencia menor de la que impregné Joyce, Faulkner,
Hemingway, Sartre, Malraux y Camus en la narrativa de Zavaleta, Ribeyro, Congrains,
Reynoso y Vargas Llosa. Sin embargo, reconoce que para el caso de Congrains el cine
neorrealista de De Sica, Rosselini, y Visconti “ejerci6 alguna influencia” en su obra. Segiin
Gutiérrez (2008), el primer libro de Congrains, Lima, hora cero, guarda relacion con la
pelicula “Alemania, hora cero” de Rosselini; mientras que el cuento “Los Palomino” con “El
ladron de bicicletas” de De Sica.

A Boniface Ofogo (2002) también le parece encontrar una relacion entre la obra de
Congrains y Rosellini, pero ¢l va a marcar una distancia entre el neorrealismo italiano y el
neorrealismo peruano. Reconoce que ambos movimientos coinciden en un “fuerte contenido
social” y en ser testimonio de la vida que personajes marginales como campesinos, obreros,
oficinistas, huelguistas y desplazados llevan —generalmente, pero no siempre— en la ciudad.
Lo que diferencia a estos movimientos neorrealistas, dice Ofogo (2002) en su tesis “La
generacion del 50: una narrativa plural”, es el uso del lenguaje y la técnica narrativa. “El
neorrealismo peruano se afirma como mas innovador y técnicamente mas versatil. El cine
italiano neorrealista, en cambio, aparece como mas inmovilista desde el punto de vista de las
técnicas cinematograficas” (p. 483).

Para el caso de la narrativa Congrains, Ofogo (2002) considera que existe una “lejana y
dudosa” influencia del neorrealismo italiano. Mas bien, desde su perspectiva, la estilistica de
Congrains se aproxima al de las ciencias sociales; incluso llega a plantear que Lima, hora
cero como material literario se adelanta a la sociologia en mostrar la crisis de los suburbios
limefos. “Congrains Martin recurre con descaro a los métodos de investigacion social, tales
como las encuestas y las estadisticas” (2002, p. 25). Si bien no lo precisa en su tesis, Ofogo
estaria haciendo referencia, en parte, a los recuentos demograficos de la capital que hace en
sus cuentos. Por ejemplo, en «Lima, hora cero» se precisan cifras poblacionales de la ciudad
y también acerca de los oficios que se ejercen dentro de los barrios marginales. En el caso de
“Esperanza”, su poblacioén aplico una especie de censo antes de emprender su marcha de

protesta contra el desalojo.
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En Ciudades ocultas: Lima en el cuento peruano (2016), José Giiich y Alejandro Susti
también consideran que Congrains y otros narradores de la “Generacion del 50” pretendieron
“afirmar los cimientos de un neorrealismo en el que una metrépoli emergente como Lima
fungia de marco especial y de elemento catalizador”. (p. 12). Ambos criticos van a sostener
que por esos afios también se empezaron a cultivar narraciones fantasticas y experimentales

que no llegaron a marcar el nacimiento de una tradicién como la del neorrealismo urbano.

...aprovecharon las posibilidades de un entorno que ya habia perdido el halo
romantico o de prosapia colonial que echaba raices en la mitificacion de un pasado,
fruto de la vision de escritores como Ricardo Palma. Cada uno de ellos desarroll6 un
proyecto narrativo conectado con la urbe historica, afectada por los cambios y sede de
nuevas practicas sociales y culturales (Giiich y Susti, 2016, p. 13)

Mas adelante, en el analisis de «El Nifio de Junto al cielo», Giiich y Susti afirman que,
como sucede en algunas peliculas del neorrealismo italiano, Esteban —el nifio migrante que
acaba de llegar a la gran Lima— se sumerge en la tristeza y la decepcion por las injusticias del
mundo luego de descubrirse estafado por otro nifio (p. 108). Eduardo Huarag Alvarez es otro
critico que ha analizado el movimiento neorrealista urbano peruano. E1 2016 publico su libro
El neorrealismo urbano de los 50°: innovaciones hacia la narrativa moderna y ahi hace
varias referencias a la obra de Enrique Congrains y a la de otros autores. Una idea importante
que defiende es que este movimiento artistico-cultural marca un “punto de quiebre” en la
literatura nacional en la medida en que sus principales exponentes (entre los que incluye a
Ribeyro, Vargas Llosa, Reynoso, Zavaleta, Congrains, Loayza y Salazar Bondy) van a
interesarse por los problemas sociales de la urbe, pero también por la innovacion estética de
su narrativa. Es decir, por un lado, estos escritores van a asumir la literatura como una
contribucion social, con un corte realista, y con la pretensién de influir en el lector, pero
interesdndose en coémo narrar las historias. Huarag (2016) destaca la figura de Vargas Llosa
como un escritor neorrealista que ird mas alla de lo episoddico para incursionar en la creacion
de mundos mas complejos a través de la novela. Reconoce en el autor de La ciudad y los
perros (1963) el interés de trasladar “el escenario de ficcionalizacion a la urbe”, pero
aspirando a “una vision totalizadora”, a diferencia de la mayoria de narradores de la
“Generacion de 50” que incursionaron en el cuento.

A diferencia de Ofogo (2002) —y de Rubio, como revisaré en los siguientes parrafos—,
Huérag (2016) esta convencido de la influencia del neorrealismo italiano en los escritores

urbanos nacionales. Para sostenerlo, cita a Ribeyro cuando este refiere que siempre le intereso
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el cine italiano por “su capacidad para tratar temas sociales y no solo aquellos problemas
psicoldgicos e individuales tan propios del cine francés”. El autor de Los gallinazos sin
plumas se asume como neorrealista por su afinidad con este movimiento cinematografico al
que considera como la forma “mas adecuada de hacer una pelicula”. Para Huarag (2016), no
se trata de una coincidencia cronoldgica la relacion entre los relatos literarios del
neorrealismo urbano peruano y el neorrealismo italiano. A Congrains lo ubica como un
escritor neorrealista que pone en evidencia los dilemas morales de sus personajes marginados.
Es el caso de los sucesos en el lavadero de pomos, donde una mujer recluta locos para usarlos
como mano de obra en su negocio, una historia que Congrains narra en su novela No una,
sino muchas muertes (1957). Segin Hudrag, nuestro autor, junto a otros como Ribeyro y
Zavaleta, se preocupa por la presentacion de personajes marginales en una ciudad que define
COMmo monstruosa.

Douglas Rubio pone en duda la influencia del neorrealismo italiano en Congrains y pide
tomar con “ciertas distancias y precauciones” esta supuesta influencia foranea. En su articulo
“Neorrealismo a la limefia en «Lima, hora cero»” (2011) y, posteriormente, en Narrativa de la
victima: fantasia y deseo en «Lima, hora cero» (2015), va a sostener que la representacion
literaria del problema de la vivienda y de los demas problemas sociales en el cuento que da
nombre al primer libro de Congrains estard influida mas por la propuesta periodistica de las
revistas Pan y jYa! que por el neorrealismo italiano o cualquier otro movimiento extranjero.

Cita la entrevista que Congrains dio a Giancarlo Stagnaro y a Jhonny Zevallos, publicada
el 2007, por la revista virtual de literatura £l Hablador. Ahi, el autor de Kikuyo confiesa que
no habria escrito sus trabajos de la década del 50 sin la “tremenda influencia” del periodista
Alfonso Tealdo, el creador de las citadas revistas periodisticas de marcada critica social. Fue
—segun nuestro autor reveld en esta entrevista— una noticia publicada en la revista ; Ya! sobre
una invasion en el distrito del Rimac lo que lo inspird a escribir «Lima, hora cero». En la
misma entrevista, Congrains afirma haber sido influenciado por dos novelas del neorrealismo
norteamericano: Las vifias de la ira (1939) de John Steinbeck y por El camino del tabaco
(1932) de Erskine Caldwell. “También veia cine italiano. Sin embargo, creo que mas fuerte
era la realidad de Lima en esos afios, porque veo en éstos [;autores?] esa mirada neorrealista
hasta naturalista, para revelar la moral de la gente” (Congrains, 2007) [El corchete es propio].

Otra razén por la que Rubio duda sobre la influencia neorrealista en Congrains tiene que
ver con las limitaciones politicas de la época para la proyeccion del cine italiano. Se
proyectaron por primera vez en la cartelera limefia varios largometrajes de estos cineastas

europeos a fines de noviembre de 1953, una fecha que —seglin este critico— seria posterior a la
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escritura de los cuatro cuentos de Lima, hora cero, y a la escritura de otros como «Anselmo
Amancio» y «Kikuyo». Aun con estos argumentos, en su publicacion del 2015, Rubio deja en
claro que no se puede negar la influencia neorrealista italiana en la narrativa urbana de los
afnos 50 y coincide con Huarag y otros criticos en la idea de que tanto el neorrealismo urbano
de Lima, hora cero como el neorrealismo del cine italiano estan marcados por la
preocupacion social.

Carlos Eduardo Zavaleta es uno de los pocos criticos que no reconoce en Congrains un
estilo estrictamente neorrealista. No rechaza lo innegable: Congrains es un escritor que narra
las condiciones de marginalidad en la ciudad a partir de las vivencias de personajes excluidos
y oprimidos. No obstante, Zavaleta encuentra a un escritor que destaca también por otras
cuestiones. En El gozo de las letras (1997), Zavaleta identifica hasta cuatro tendencias en la
“Generacion del 50”: los neoindigenistas (Meneses, Vargas Vicuiia, Sueldo Guevara y
Zavaleta), los neorrealistas (Ribeyro, Larrabure, Thorne, Reynoso, Loayza, La Torre y
Zavaleta), los fantasticos (Durand, Mejia Valera, Ledn Herrera, Felipe Buendia y Ratto) y los
experimentalistas (Congrains, Salazar Bondy, Reynoso, Loayza, La Torre y Zavaleta). Sobre
estos ultimos, Zavaleta afirmdé que estos escritores fueron los que, en esos afos,
modernizaron en mayor medida el estilo narrativo, sin abandonar la preocupacion social y la
explotacion psicoldgica de sus personajes. De Congrains destaca, por ejemplo, su exploracion
a través de los didlogos “eficaces y populares” (1997, p. 155). Finalmente, esta tendencia
renovadora es la que Mario Vargas Llosa lleva a su maximo esplendor con la publicacion de
sus primeras novelas: La ciudad y los perros (1963), La casa verde (1967) y Conversacion en
la catedral (1969). En Narradores peruanos de los 50s (2006), Zavaleta insiste en ubicar a
Congrains como uno de los escritores mas experimentalistas de esta generacion por ser uno
de los que mas aprovecha las influencias literarias externas para construir su propia mirada
sobre la realidad social de Lima. Ademas de catalogarlo como experimentalista, Zavaleta
también va a reconocer en Congrains a un escritor “realista a secas” (p. 74), una idea que no
desarrolla mas para diferenciarlo, por ejemplo, de Ribeyro, en quien observa una
transformacion desde lo fantastico a lo neorrealista. Finalmente, cuando Zavaleta se refiere a
los textos iniciales de la “Generacidon del 50, considera que Congrains escribié un cuento
cargado de ese “signo especial del neorrealismo” (p. 83). Se refiere a “Melancolia”. De modo
que uno de los investigadores mas lucidos de la “Generacion del 50 abre otras posibilidades
de categorizacion de la narrativa congrainsiana sin negar su corte neorrealista tan aceptado

por la critica.
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El naturalismo es otra posibilidad, pues incluso el mismo Congrains observo esa influencia
en sus autores de referencia: Steinbeck y Caldwell. Sin embargo, pocos han hecho esta
propuesta, salvo la escueta mencion de José Antonio Bravo en La generacion del 50 (1989):
“Congrains demuestra desde sus primeros textos un compromiso social, una permanente
denuncia a través de un estilo casi naturalista, denominado por la mayoria de criticos como
neo-realismo” (p. 22). Mas adelante, Bravo reconoce esto tultimo: “En el esquema neo-realista
que trabaja Congrains en toda su obra se podria decir que dentro del espectro social que
maneja esta la presencia de la marginalidad a través de la cual plantea su critica al sistema
social establecido...” (p. 22). En este punto vale la pena recordar que Italo Calvino (1998)
hablaba de la urgencia que tenian los narradores del neorrealismo italiano de marcar
distancias con el naturalismo. Entendemos que esto responde a la busqueda de una literatura
comprometida por parte de estos jévenes narradores.

La critica coincide mayoritariamente en que Congrains fue un escritor neorrealista, mas
alla de que exista o no un acuerdo sobre la influencia que ejerci6 el cine o la literatura italiana
de mediados del siglo XX en su obra. Gutiérrez (2008) y Huarag (2015) otorgan crédito a esta
postura, mientras que Ofogo (2002) y Rubio (2015) manifiestan dudas al respecto. Lo
concreto es que no se ha negado de plano su condicion neorrealista. No lo hizo Zavaleta,
quien observo a Congrains como un escritor experimentalista y realista a secas. Tampoco lo
hizo Bravo aun cuando desliza la posibilidad de reconocerle un estilo naturalista.

Para efectos de nuestra investigacion, el autor de No una, sino muchas muertes propuso
una narrativa propia y local que bien puede ser denominada neorrealismo urbano peruano. De
hecho, hallamos varias coincidencias entre la propuesta literaria inicial de Congrains y la
teorizacion de Italo Calvino acerca del neorrealismo italiano, una vinculacion que —dicho sea
de paso— la critica no habia planteado hasta ahora. Primero, que ambas literaturas surgen de
un clima de posguerra y de condiciones socio-politicas locales marcadas por la dictadura y el
militarismo. Segundo, que ambas literaturas fueron expresiones colectivas de grupos,
esencialmente, juveniles que buscaban expresarse criticamente sobre la época que vivian.
Tercero, que no se nego la influencia de elementos extraliterarios en la expresion narrativa de
estos autores, pues, mas bien, los asumieron como parte de ese mundo que buscaban
cuestionar; de modo que el argumento de Rubio (2011) sobre la influencia del periodismo en
la obra de Congrains no crea dudas sobre la condicion neorrealista de nuestro autor, sino todo
lo contrario: lo confirma. Cuarto, en los 50 la narrativa urbana en Peru, al igual que el
neorrealismo en Italia, explord todas las posibilidades de ciudad (Limas) o pais (Italias), sobre

todo los aspectos desconocidos o inexplorados por la literatura, como la vida de sus
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personajes o espacios urbano-marginales. Quinto, en ambas literaturas existe una
preocupacion por lo tematico, pero también por los aspectos formales como el uso del
lenguaje, el estilo y el ritmo. Sexto, el entorno se convirtid es un aspecto fundamental en la
expresion narrativa, porque la gente y sus historias se localizaban en un espacio descrito
minuciosamente para envolver todo en un contexto de miseria y olvido. Sexto, en los relatos
de ambas literaturas existe una carga ideoldgica contra la explotacion, la opresion y la
marginacion en la urbe. Y séptimo, el lenguaje coloquial y popular invade tanto la expresion
de los personajes como la de los narradores, de modo que se consigue un relato mas

interesado en la cotidianidad humana.

1.2.2.- La ciudad y otros espacios

Con la narrativa urbana del 50 atras qued¢ la preocupacion literaria de principios del siglo
XX por recuperar y rememorar la vision criolla de la ciudad y su dimension mitica, cuya
fundacion literaria corresponde a Ricardo Palma en sus Tradiciones peruanas. Esa mirada
idilica de un pasado supuestamente mejor se fue perdiendo con las nuevas generaciones de
escritores en quienes surge el interés por la ciudad contemporanea y sus conflictos. Las
barriadas, los cerros invadidos y el centro tugurizado como espacios emergentes
transformaron las condiciones geograficas de la urbe y, también, la literatura del momento.

En La ciudad en la obra de Julio Ramon Ribeyro (2003), Eva Valero afirma que estos
jovenes escritores, entre ellos Enrique Congrains, ponen ‘“‘sus novedosos acentos sobre esta
inédita realidad urbana” y “descubren el desarraigo que sufren esos habitantes silenciados o
“mudos” que renovaron el paisaje humano de la ciudad” (p. 19). Ubica a Ribeyro como el
principal exponente de este neorrealismo urbano, aun cuando algunos de sus cuentos tienden
a evocar a esa Lima criolla “que se va”, pero —dice Valero— lo hace como un medio para
retratar de forma integra a la nueva ciudad.

De modo que, para comprender la obra de nuestro autor, en su relacion con la ciudad y el
espacio, esta debe ser situada en el contexto de esa innovadora mirada literaria que se
sumerge en la Lima popular con dnimos de critica y denuncia, pero también con aspiraciones
estéticas. El trabajo de los criticos ha tratado el topico de la ciudad en los relatos de
Congrains y esta parte de nuestro estudio revisa esas reflexiones.

Sobre Lima, hora cero y Kikuyo, Mario Vargas Llosa (1988) dijo que estos cuentos de
corte socioldgico e informativo daban paso a una narrativa preocupada por la ciudad, en
términos de su descripcion y denuncia, al llevar la tematica del cuento y la novela hacia “las

barriadas, argolla de chozas y cabafias de esteras, latas y adobes que comenzaba a espesar en
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torno a Lima su disparatada e inquietante presencia” (1988, p. 17). Dice Vargas Llosa sobre

estas dos obras:

El mundo de esas urbanizaciones que erupcionaban las afueras era algo lejano y casi
abstracto para los lectores de clase media, y las paginas sencillas y algo ingenuas de
Lima, hora cero y de Kikuyo les ofrecieron un cuadro vivo y directo de la humanidad
que las poblaba, de la muerte lenta que constituia alli la vida. La vision era rapida,
forjada a golpes de brocha gorda, pero sugestiva, y las rudimentarias tramas tenian la
inmediatez y vivacidad de los buenos reportajes. (Vargas Llosa, 1988, p. 17)

Para Luis Abanto (2005), Congrains esta explorando y comprendiendo la metamorfosis de
la Lima de esos afios al contrastar en el relato «EI nifio de Junto al cielo» los dos espacios
contrapuestos de la ciudad: lo normalizado y lo marginal. En el tercer capitulo (dedicado a
nuestro autor) de su tesis posdoctoral “La otredad suburbana en la narrativa peruana entre
1950 y 1992”, Abanto afirma que la ciudad es blanco de admiracion por parte del sujeto
migrante que ve en esta el centro de la modernidad.

Ahora bien, segiin Abanto (2005), esta exploracion, que realiza Congrains del personaje
provinciano, se concentra en su llegada a la urbe, y no hacia atras, obviando su pasado en el
campo. En este punto, Abanto (2005) reflexiona sobre la “reterritorializacion fisica y
simbolica” del migrante, en el sentido en que se identifica con el nuevo espacio ocupado
como un area que no integra la Lima normalizada, y que connota a una zona de seguridad y
proteccion. Retomando la idea del contraste entre dos espacios de una misma ciudad, Abanto
(2005) interpreta que Congrains humaniza al cerro en que vive Esteban —el nifio protagonista

de este cuento— y animaliza a la ciudad. Lo explica de esta manera:

La connotacion humanizante del cerro cobra sentido si se la contrasta con la unidad
semantica “ciudad” presentada en el texto. Desde la perspectiva del protagonista, la
urbe aparece apocalipticamente “animalizada” a través de la nominacion “la bestia de
un millon de cabezas™ [...] Paraddjicamente, los lexemas “casas, techos, edificios”
—que metonimicamente connotan, por lo general, “gente”, “poblacion”, etc.— en este
contexto quedan vaciados de su dimension simbolica y se inscriben textualmente
como objetos inertes producidos por el efecto de la extension y desparramamiento

incontrolables de la “bestia”. (Abanto, 2005, p.107-108)

Congrains explorard el borde urbano como un espacio fronterizo que divide la Lima
normalizada de la Lima marginal donde los personajes suburbanos van a experimentaran la
ciudad. Segun la visién de Abanto (2005), la urbe no es “una simple ambientacion escénica”,

sino que “su preponderancia textual y su influencia en el desenlace” la convierten en un
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espacio narrativo “generador de significados”. En «Lima, hora cero», por ejemplo, la ciudad
muestra su “caracter opresivo hacia los excluidos sociales”.

La idea de la ciudad como un espacio de significados también estd presente en el trabajo
critico de Gtiich y Susti. En el analisis de «El nifio de Junto al cielo» sostendran que, a su
llegada, Esteban esta “en un proceso de construccion de un “nuevo” significado de la ciudad”
que es distinto del que tenia antes, cuando Lima ain era un suefio, una promesa, una ilusion
que imaginaba desde su espacio de origen, Tarma. “El ‘mapa’ simbolico de Lima trazado
ingenuamente desde la lejania de la provincia, en el que se inscriben los nombres de los
distritos limefios mas tradicionales, es violentamente desplazado por la realidad caotica del
presente” (2015, p. 103).

Este tratamiento de la urbe no es exclusivo de Congrains, sino de todo un grupo de
escritores de la “Generacion del 50” que, segin Giiich y Susti (2015), “construyeron un
nuevo espacio imaginario que se erigié en correlato del otro, es decir, del real, determinado
por la irrupcion de nuevos usos o costumbres de la vida diaria” (p. 13). Para los narradores
del 50, el espacio es un elemento significativo para comprender la construccién de las
identidades individuales y grupales de los personajes, ya sea el macroscopico (la ciudad) o
microscopico (el barrio tradicional, la calle, el parque, la casa). Segun ambos criticos, son
subrayables los modos en que estos seres ficticios, tanto personajes como narradores,
perciben a la ciudad, pues es mas que un lugar fisico o geografico.

Segun Peter Elmore (1993), la Lima que ficcionaliza Ribeyro y Congrains no es material
primigenio o una idea referencial para dar forma al discurso literario urbano, sino que la
realidad contemporanea de la ciudad tiene, en si misma, la forma de un discurso, con sujetos
y elementos que estan a la espera de que un escritor lo visibilice (p. 146). En Los muros
invisibles, Elmore escribio lo siguiente: “La novela [consideramos que la narrativa en
general] aparecia como la forma mas apta para ilustrar los contradictorios fenémenos de otro
capitulo de la modernidad” (1993, p. 146). Su idea ahonda en la reflexion que Ribeyro hizo
en un articulo publicado en 1953 en el diario E/ Comercio, de Peru, en el que afirmé que
Lima era una ciudad sin novela. El autor de Los gallinazos sin plumas desplegaba asi una
necesidad desbordante de narrar una ciudad que se estaba transformando.

En su citada investigacion del 2002, Ofogo habia planteado una idea que en cierta medida
marca distancia de la creacion literaria de la ciudad como un nuevo espacio imaginario que,
como proponen Giiich y Susti (2016), surge en correlato con el real. Si bien coinciden en esta
proximidad literaria con la realidad, para este critico, los escritores del 50 no buscaron

recrear, redescubrir o reinventar la Lima de esos afos, sino revelarla desde su perspectiva
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“mas abominable”. Con sus relatos, afirma Ofogo, buscaron desmontar a la capital del Pert
de su prestigio de “ciudad magica” y algunos escritores, como Congrains y Sebastidn Salazar
Bondy, lo hicieron “revelando la imagen psicoldgica de Lima a través de sus habitantes, algo
asi como un retrato desde dentro de la sociedad limefia a través de algunos de sus miembros
mas ilustres” (p. 33). Al igual que Giiich y Susti, Ofogo considera que la literatura de estos

narradores urbanos intent6 desmontar el prestigio admirado de la Lima criolla y tradicional.

Lo que de Lima se escribe a mediados del siglo no realza precisamente su prestigio
historico de “Ciudad de los Reyes”, ni refuerza su caracter fantasmal, sino que, al
contrario, los afiora, cuando simplemente no los echa por tierra. Lima aparece a través
de los relatos de esta generacion como una ciudad vital, poco funcional: la lucha por
la supervivencia, la constante necesidad que tiene el limefio de integrarse en su propia
ciudad, el mito del funcionario o de la clase media, la convierten en una ciudad
problematica. (Ofogo, 2002, p.34)

Algunos de los planteamientos que Ofogo hace sobre los relatos de estos escritores y la
ciudad se recogieron en la primera parte de este capitulo al tratar a la “Generacion del 50”.
Distingue el tratamiento de la ciudad desde los espacios abiertos y cerrados en una dualidad
de vida o muerte. Estos escritores urbanos, afirma, cargan de simbolismos sus espacios
narrativos de modo que en un mismo relato el mar en «Al pie del Acantilado» puede
representar una oportunidad para vivir y, luego, este transformarse en un generador de muerte.

Ofogo también explora la relacion centro-periferia. Geograficamente, la barriada estéa en el
margen de la ciudad, pero —simbolicamente— esta es una relacion de poder. Segin su
investigacion, esto va a ser notorio en casi todos los cuentos de Enrique Congrains y en
algunos de Ribeyro y Zavaleta. Profundiza asi en esta idea: “La literatura de Latinoamérica
nos ofrece miles de ejemplos de la relacion siempre tensa e injusta (basada en la dominacion)
entre el Estado, el centro, el poder y el margen que, en la narrativa urbana, tiene su ubicacion

92999

topografica en “los pueblos jovenes” (p. 82). Pone a «Lima, hora cero» como ejemplo de
este ejercicio de poder que emana desde el centro hacia el margen a través de los medios
coercitivos con los que cuentan los simbolos de ese poder como la municipalidad o las
empresas urbanizadoras.

Por su parte, Rubio (2015) afirma que los narradores del 50 desmontan la representacion
predominante de Lima desde la época decimononica y retrataron a una ciudad que no es tnica
ni cohesionada; sino una urbe conformada por varios submundos: el de las oficinas, el de las

barriadas, el de las calles, el de la pequena burguesia arribista y de otra venida a menos. Es

esa idea de Lima la que los narradores de esta generacion acercan al lector a partir de una
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literatura urbana que estrechaba atin mas la ficcion con lo real. Por eso, dice Rubio (2015),
Enrique Congrains se aproxima a la urbe moderna no desde un unico relato totalizador,
porque reconoce que “era insuficiente la version ideoldgica de una sola clase social para
tentar una aproximacion verista” (p. 30). La ciudad que concibe Congrains involucra al
universo lumpenesco, al pequefio burgués y al sector capitalista. Rubio hace notar que, en
«Lima, hora cero», se margina la presencia obrera por razones ideologicas.

La lectura de Rubio (2015) propone la comprension del sujeto marginal desde su rol de
victima. Esto serd desarrollado con mas detalle en el siguiente acépite del capitulo I sobre la
migracion y la marginalidad en la obra de Enrique Congrains. Por ahora, interesa entender su
propuesta en el siguiente sentido: si bien en este relato se representan las condiciones sociales
de los grupos marginales, las contradicciones de la ideologia capitalista y los dilemas
derivados de la modernidad, Congrains terminara mostrando “los modos en que la ideologia
criolla implic6, manipuld y produjo para sostenerse como estructura” (2015, p. 50) y esto
desborda una supuesta intencionalidad del texto. Aunque esta ideologia o fantasia criolla
buscaria una “Lima mejor”, es su forma de concebir la modernidad y su relacion con quienes
la ‘imposibilitaban’ lo que crea una mirada vertical desde los sectores incluidos sobre los no
incluidos como los habitantes de “Esperanza”. Bajo esta idea, que se analiza desde el
psicoandlisis y el marxismo, Rubio concibe a la ciudad como “el marco del espacio
fantasmatico del sujeto, clave para sostener su deseo, y clave, ademas, para que este no pierda
su estatuto ontologico” (p. 111).

Lima, como ciudad moderna, parece ser indiferente a las angustias y ruegos de los
excluidos. En la urbe de “Lima, hora cero” no existe una voz autoritaria que les niegue el
permiso para la marcha desde Esperanza hacia el centro y esta “es la muestra de una fria y
absurda indiferencia” (Rubio, 2015, p. 129). Aunque los habitantes de esta barriada siguen
con sus planes de protestar, optan por no transgredir; es decir, no quebrantan las normas para
evitar una mayor exclusion y ser humillados.

La ciudad que retrata Congrains es un espacio en transformacion y generador de
significados, donde los seres marginales, integrantes de diferentes estratos socioculturales,
experimentan la vida a partir de las distintas relaciones de poder, del encuentro con los Otros
y de la apropiacion de un espacio en permanente conflicto. Concentra su mirada en la
exploracion de las margenes urbanas y les otorga a sus representantes un lugar protagdnico en

el devenir de la ciudad.

38



1.2.3.- La migracion y la marginalidad

Enrique Congrains es, para la critica, uno de los primeros narradores de la época en ocuparse
de los espacios marginales de Lima desde la literatura. Segin Miguel Gutiérrez (1988), esta
ciudad se constituyd en una “urbe por explorar” y el autor de Kikuyo lo hizo a partir de la
formacion de las barriadas, hecho que lo diferencié de un Oswaldo Reynoso concentrado en
“los barrios de la pequeiia burguesia pauperizada y semidelincuencial” y de autores como
Sebastian Salazar Bondy, Julio Ramon Ribeyro, Carlos Thorne, Luis Loayza y Mario Vargas
Llosa que ambientaron buena parte de sus relatos en barrios residenciales o de clase media.
Esta preocupacion por la barriada lleva a Congrains a fijarse en el sujeto migrante como
protagonista en estos espacios de exclusion y marginalidad.

En su articulo “Del indigenismo a la narrativa urbana en el Pertt” (1988), Efrain Kristal
afirma que Congrains y otros narradores urbanos de la Generacion del 50 como Carlos
Eduardo Zavaleta y Julio Ramoén Ribeyro fueron los primeros en estudiar la llegada de la

poblacion indigena a la ciudad. En algunas obras, dice el critico, se retratan los conflictos
de estas poblaciones para hacerse de un espacio dentro de los barrios marginales, barriadas,
acantilados o basurales. Esta exploracion literaria alcanzara la “situacion tragica del habitante

pauperizado” y también “los conflictos interpersonales en el mundo de la barriada”.

Mientras que en un primer momento se podia leer estos relatos como se leian los
indigenistas, es decir, como historias sobre poblaciones que los lectores
probablemente desconocen, en un segundo momento eso va a ser imposible ya que el
indio se habra integrado cabalmente a una ciudad profundamente transformada por su
presencia. Es entonces que la narrativa va a empezar a explorar personajes y
situaciones inherentes a la nueva ciudad. (Kristal, 1988, p. 69)

Rubio (2015) toma con cautela la opinion de un importante sector de la critica acerca de
que Lima, hora cero representa a una narrativa social urbana novedosa para la literatura
nacional de esos afios. En su opinidn, la obra de Congrains es, mas bien, continuadora del
realismo social urbano iniciado en los afios 20, porque en esta habita un acto ideologico que
lo lleva a formular, desde su narrativa, “una solucidon imaginaria al conflicto ‘real’ en la
ciudad moderna” (Rubio, 2015, p. 51). Otra razén que expone para sostener la idea anterior es
que, tanto la narrativa del 20 como la de Congrains en los 50, “estaban tefiidas de un estigma
romantico o paternalista hacia los sectores excluidos limefios” (Rubio, 2015, p. 52). Aunque
lo descarta como iniciador de la narrativa social urbana, Rubio opina que esta publicacion de

Congrains si vendria a ser el primer libro organico que cuestiona “la representacion realista
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tradicional”. Lo hace incluyendo a personajes que antes no habian aparecido en los relatos
literarios y usando técnicas modernizadoras como la elipsis y el mondlogo interior.

Rubio (2015) coincide con Gutiérrez, Kristal y otros criticos en que Congrains puso en
escena la figura del sujeto migrante, pero afirma que la mirada benevolente, paternalista y
comprensiva del autor, hacia este, deriva en un proceso discursivo distinto que, posiblemente,
escapaba a la intencién de Congrains. Segln el autor de Narrativa de la victima (2015), en
«Lima, hora cero», Congrains revel6 a una ciudad inmersa en la fantasia criolla o la ideologia
criolla con que “el sector de la burguesia limefia imaginaba a las (no tan) nuevas capas
marginales que arribaban a Lima” (p.15). A esta configuracion social de la ciudad moderna,
imaginada y alineada por la fantasia criolla, el sujeto migrante debia insertarse sin reclamos,
porque cualquier intento de desvinculacién o lo que, mas adelante, Rubio (2015) llama
transgresion provocara un mayor rechazo y exclusion. Asi, en su opinion, el migrante pobre
entraba en la escena de la fantasia criolla limefa bajo el rol o la narrativa de la victima.

Esta ideologia o fantasia criolla la entiende como la mirada que se tiene hacia el excluido
limefio a lo largo de la Colonia, la Emancipacion y desde los primeros afnos de la Republica
hasta la modernidad. Los criollos limefios que reemplazaron a los espafioles como clase
dominante del naciente Pert continuaron excluyendo a las poblaciones indigenas de la
representacion nacional y consolidaron la idea de que lo criollo era la esencia de la Nacion.
En «Lima, hora ceroy, el vinculo que se establece con la ideologia criolla no se relaciona con
la representacion exotica del excluido o en la critica a la politica capitalista, sino en que se
revelarian “los prejuicios de una ideologia sesgada por la impotencia de no poder integrar al
excluido a la moderna sociedad limefia” (Rubio, 2015, p. 104). Segun este critico, el excluido
es visto de forma pesimista como victima de su propia imposibilidad de integrarse a la
ciudad.

Para Rubio (2015), Congrains culpa a la pequena burguesia de los males sociales limefios,
pero también culpa al excluido de su propia situaciébn por renunciar a su deseo y no
transgredir. ;(Por qué los personajes de «Lima, hora cero» no transgreden? No lo hacen
porque, explica el critico, dentro de la ideologia criolla hacerlo es “humillante y vergonzoso
ante los ojos de los otros actores sociales limefos” y porque —desde una explicacion
psicoanalitica— existe en la conciencia del excluido un “verdugo” o un “superyd” (segun la
terminologia freudiana) que le impide hacerlo (Rubio, 2015, p. 106). De modo que el
migrante se entrega al deseo del Otro. “Transgredir representa para los migrantes pobres,
ademas de la exclusién automatica y el repudio de la sociedad limefia, el estigma de que

quienes lo realizan no son ciudadanos” (Rubio, 2015, p. 110). Si el migrante representado por
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Congrains no regresa a la provincia no es —argumenta Rubio— por una admirable resistencia,
sino porque busca demostrarse a si mismo que no es un excluido, aunque para ello tenga que
ceder ante la imposicion del Otro como cumplir el rol que la ideologia criolla le asigna en la
ciudad. Es asi como este critico explica el comportamiento de Mateo Torres y de los demas

habitantes de “Esperanza’:

Los excluidos de “Esperanza” evaden, afioran y se lamentan por haber resignado su
deseo al Otro. Tras esta consecuencia, Mateo ya no desea, no es ese su deseo puro,
pues, en aras de mantener esa Lima que la fantasia criolla anhela, cede en su deseo,
aunque con impotencia [...] La resignacion, clave para entender la narrativa de la
victima, tiene mucho que ver con la mansedumbre, es decir, de ceder para no evitar
mayores trastornos, lo que a la larga no solo produce mayor frustracion, sino que
causa también enojo y culpa, pues se estd abandonando a algo muy propio, y que el
autor parece saber, pues representa a sus personajes como seres desesperanzados,
quienes se infligen incluso alucindgenos para olvidar la cobardia ética de haber
perdido el deseo. (Rubio, 2015, p. 114)

Es una de las tesis mas disruptivas acerca de la significacion de este relato fundamental en
la obra Congrains; esta se rebela frente a la postura critica que halla en este escritor urbano
una intencion reivindicativa con la masa excluida en la urbe. Si bien no niega esa pretension,
Rubio reflexiona sobre la significacion del texto a través del psicoandlisis con la idea de
desenmascararlo; es decir, de interpretar aquello que supuestamente se evitod decir o se dijo de

forma inconsciente. Dice Rubio (2015):

La hermenéutica psicoanalitica [...] lo que hace es abordar al “otro” de la conciencia,
que no es sino el inconsciente, y demostrar que la obra literaria no es solo el artefacto
racional y 16gico controlado por el lenguaje, sino que, también, en sus intersticios,
existen agujeros, silencios, lapsus, dudas” (p. 84).

Abanto (2005) también se ha referido sobre la migracion y la marginalidad en la obra de
Congrains. Acerca de «Lima, hora cero», €l plantea que el barrio “Esperanza” se constituye
en un espacio de doble marginalidad, porque por un lado alberga a la poblacion urbana
pauperizada y por el otro a la masa provinciana que esta llegando a Lima. A diferencia de lo
que sucede en otros relatos, en «Lima, hora cero» el tratamiento de la marginalidad es
colectivo. Aqui el sujeto suburbano tiene el deseo de despojarse de su condicion de marginal
y busca integrarse a la ciudad normalizada. Sobre «El nifio de Junto al cielo», Abanto (2005)

explica que en este relato se expone en el encuentro entre el sujeto migrante y el sujeto

41



marginal urbano una suerte de reconocimiento mutuo. ‘“Pese a las diferencias culturales, la
relacion entre ambos se armoniza al principio en la amistad y la complicidad para subsistir en
la ciudad, interacciébn que pareceria generar una nueva comunidad afectiva basada en la
exclusion frente a la urbe normalizada™ (Abanto, 2005, p. 101). Pero la historia mas adelante
demostrara que esa supuesta compatibilidad entre ambos sujetos no es mas que “una de las

trampas que le tiende la ciudad” (Abanto, 2005, p. 101) al migrante.
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CAPITULO II



2.- TEORIA PARA LA INTERPRETACION DE LA OBRA DE ENRIQUE
CONGRAINS: EL PROBLEMA DEL OTRO Y LOS SUJETOS MARGINALES

2.1.- La otredad

La otredad es lo que se conoce como el problema del Otro. Esta nocion teoriza sobre la
construccion de la identidad y también acerca del encuentro y la relacion de dos o mas
entidades individuales o colectivas. Radica en comprender las multiples formas de
constitucion y construccion de esa otra entidad o, incluso, de la entidad en si misma a partir
de la relacion con lo que se asume como extrafio y diferente. El Otro es la personificacion de
una realidad extrafia que podemos definir como lo Otro: el mundo Otro. Aunque no sabemos
si esta cuestion fue de las primeras interrogantes en hacerse la humanidad —por lo menos tal y
como nos la planteamos ahora—, no parece ser un desatino suponer que entre los miembros de
las comunidades més primitivas habia un problema de orden cognitivo en ese encuentro y en
esa relacion con aquellos Otros que habitaban su propia comunidad o las demas aldeas con las
que tenian contacto. El desarrollo del lenguaje oral y de la expresion pictografica es la mayor
comprobacion de esa otredad primigenia.

En sociedad, el problema del Otro se convirtidé en un asunto de interés para la filosofia, las
ciencias sociales, el psicoandlisis y también —como lo reafirma nuestra investigacion— para los
estudios literarios. La antropologia, como ciencia social, concibi6 a la otredad cultural como
su objeto de estudio; es decir, busco el conocimiento de las otras culturas, pero, en ese camino
—de forma intencional o no—, constituyd un etnocentrismo sustentado por el mundo
occidental. Asi, la antropologia construyd varias formas de otredad en momentos distintos de
la historia. En una primera etapa, se construyo6 al Otro desde la diferencia cultural, partiendo
de la metodologia cientifica del evolucionismo biologico adaptada a la comprension de lo
social. Luego se construyé al Otro desde la diversidad, tomando como referencia al
relativismo y al estructuralismo, que postularon a una diversidad de culturas como respuestas
a necesidades humanas comunes. Finalmente, la antropologia construyd un Otro desigual,
marcado por las condiciones de dominacion de una sociedad sobre otra.

En el caso de la filosofia, el problema del Otro es una cuestion que se nos abre desde
varios campos. Uno de estos es la ontologia; es decir, la reflexion se centra en la constitucion
del sujeto como un Yo o como un Otro. Para Husserl, el Otro es un reflejo del Yo (alter ego),
mientras que Ortega y Gasset, Sartre y Levinas entienden que el movimiento es inverso: es el
Otro el que constituye al sujeto Yo. Ademas de la reflexion ontologica, la filosofia de la

otredad se concentra en los vinculos. De Heidegger —discipulo de Husserl- se entiende que
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este contacto es inevitable, pues lo que existe en el mundo es una coexistencia de un Yo
(dasein) con otro Yo. Para Ortega, el encuentro del Yo con el Otro también es ineludible, pero
su filosofia puso énfasis en la circunstancia como determinante del Yo. Otros desarrollos
filosoficos, como la mirada sartreana y la idea aristotélica de complementariedad, seran ttiles
para abordar el problema del Otro en la obra cuentistica de Enrique Congrains.

El andlisis de la otredad en el proyecto ficcional de este narrador peruano nos conduce,
inevitablemente, a la realidad social de la Lima de mediados del siglo XX, marcada por el
fendmeno migratorio y la tensa relacion entre la ciudad moderna y los ocupantes de los
espacios marginalizados, los espacios Otros. La narrativa de Congrains postula a una
construccion o constitucion particular del Otro, que se enmarca en esas condiciones sociales
que se cuestionan en la ciudad. Congrains es un constructor de otredades. Los pensamientos,
emociones, acciones de sus narradores y personajes, las circunstancias en que se mueven
estos, la forma de usar el lenguaje y las representaciones simbdlicas en los siete cuentos en

analisis nos conduciran a la vision congrainsiana del problema del Otro.

2.2.- La otredad segun la filosofia

2.2.1.- Complementariedad aristotélica

En el mundo griego, lo Mismo —como un Yo— y lo Otro fueron parte de la discusion
filosofica, especialmente con Aristoteles. Lo primero que debe entenderse es que la ousia
(ovcio, término griego que este fildsofo usa para nombrar la sustancia, esencia o entidad)
puede ser la misma ousia u otra ousia. Esta idea de Aristoteles de la complementariedad entre
ambas entidades estéd presente en la siguiente cita extraida de Metafisica I: “«Otro» se opone a
«lo mismoy, y por eso toda cosa, respecto de toda cosa, o es la misma o es otra” (Met. I,
1054b, 15-16). Esta oposicion de la que habla Aristdteles es una operacion de identidad, pues
no se trata de negar la existencia del Mismo o del Otro, sino es una via para la identidad de la
ousia. Lo Mismo necesita de lo Otro para su compresion y ambas entidades son necesarias
para comprender la totalidad (Beltran Ulate, 2016). De modo que si aplicamos esta idea a las
relaciones sociales construidas en la obra de Congrains podria afirmar que un sujeto urbano
hegemonico —identificado como un Yo— ve en un hombre marginal a un Otro. Ahora bien, ese
mismo sujeto suburbano marginal —identificado esta vez como un Yo— ve en ese hombre

hegemonico a un Otro. Todos son un Yo y un Otro en algiin momento.
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En esta otra cita, Aristoteles complejiza mas su idea de complementariedad: “Lo uno y lo
plural se oponen como lo indivisible y lo divisible. En efecto, se dice que lo divisible o
dividido es una pluralidad, mientras que se dice que es uno lo indivisible o no dividido™.
Luego agrega: “Uno se dice y se clarifica a partir de su contrario, indivisible a partir de
divisible, porque con la sensacion se percibe mejor lo multiple, mejor lo divisible que lo
indivisible” (Met. I, 1054a, 25-27). Aplicando su idea al problema del Otro, el filosofo griego
sugiere que el Mismo se clarifica en su relacion con el Otro, asi como la unidad y lo
indivisible se clarifican a partir de la pluralidad o lo que es posible dividir. Entonces,
retomando el ejemplo del parrafo anterior, se puede afirmar que, de acuerdo con el
pensamiento aristotélico, tanto el sujeto hegemonico como el sujeto marginal se
complementan para su comprension, y ambos forman parte de una totalidad.

Bajo esta idea de complementariedad, no seria correcto afirmar que el Otro del sujeto
hegemonico es un sujeto disminuido o en negativo, puesto que este Otro es una entidad
diferente en referencia con el Yo. De hecho, Aristoteles entiende que “la contrariedad es un
tipo de diferencia y la diferencia es diversidad” (Met I, 2, 1004a, 21-22). En su articulo “®gd¢
como otredad: una lectura del pensamiento aristotélico” (2016), Beltran Ulate interpreta que
para Aristoteles lo ‘otro’ (6AAo) no radica en lo particular sino en lo indeterminado. “Lo
diferente es diferente en tanto algo particular, ya sea en especie o género”  (p. 190). Luego
incorpora a su interpretacion lo siguiente: “La diferencia no es el camino para la negacion del
otro en su condicidn de distinto, sino se presenta como un modo de reconocimiento a partir de
una serie de particularidades: un grado de identidad comun que unifique el género o especie”
(p. 191).

La idea aristotélica de complementariedad nos abre a una posibilidad critica desde la
experiencia del sujeto suburbano, del migrante o del marginado sometido a practicas
deshumanizadoras. La ciudad, una sumatoria de area normalizada y area periférica, representa
una totalidad; y sus miembros pueden comprenderse a partir de su condicion de opuestos que
se complementan. El habitante tradicional de la urbe es tradicional en la medida en que existe
un supuesto sujeto no tradicional: el migrante, el cholo y el suburbano. La existencia y
comprension de uno depende de la presencia del otro. Tedricamente, Aristoteles nos permite
establecer en esta investigacion un concepto concreto sobre la posibilidad de que los sujetos
son, en potencia, un Yo y un Otro, segun quien mira. Ademads, nos conduce a revisar como
Congrains apela a este juego de complementariedades para construir ese encuentro y relacion

entre las humanidades en friccidn.
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2.2.2.- El Yo como certeza racional o como imposibilidad sensitiva

La nocidn del cogito es el aporte que René Descartes hace al problema del Otro. Lo definio
como ser pensante 0 cosa pensante (res cogitans). El pensador francés desarrolldé su obra
filosofica en el siglo XVII cuando las ideas del mundo medieval estaban en crisis, entre otras
cosas, porque el mundo moderno viraba de la concepcidn teocéntrica hacia la antropocéntrica,
de lo geocéntrico hacia lo heliocéntrico, y de la imagen biblica de la Tierra a la imagen
cientifica. En esta época también se cuestionaron los mecanismos para llegar al conocimiento.
Lo que hizo Descartes fue problematizar sobre ello.

En el Discurso del método (1637), Descartes plantea que el problema del conocimiento no
estd en que estos sean falsos, sino que estos no sean confiables; es decir, que no sean verdades
evidentes. Para llegar a esta verdad evidente, que funcione como fundamento del
conocimiento, propone a la duda como método. Las reglas de esta duda son cuatro: apartar
todos aquellos conocimientos que hayan engafiado al meditador al menos alguna vez
(evidencia o no precipitacion), separar los conocimientos complejos en partes mas simples
para comprenderlo (andlisis), revisar los conocimientos desde lo mas simple hacia lo mas
complejo (sintesis) y repasar los elementos estudiados (enumeracion). Descartes plantea que
la duda como método tiene seis caracteristicas: sera valida para todos los casos particulares
(universal); dudara de las raices o fuentes del conocimiento, que son los sentidos y la razon
(radical); estard guiada por la razén (racional); serda un método y no un fin (metddica); se
dudara de forma exagerada (hiperbdlica); y llevara al meditador a un objetivo (teleologica).

La nocidon de cogito la desarrolla en la Meditacion Segunda de sus Meditaciones
metafisicas (1641). Es aqui donde Descartes va a afirmar lo siguiente: “yo soy, yo existo; pero
(cuanto tiempo? El tiempo que yo pienso, porque si yo cesara de pensar en el mismo
momento dejara de existir [...] En suma, ;qué soy? Una cosa que piensa /Y qué es una cosa
que piensa? Es una cosa que duda, entiende, concibe, afirma, niega, quiere, no quiere,
imagina y siente” (p. 75). Su existencia como sujeto se fundamenta en que piensa y esa es su
primera verdad evidente o certeza que alcanza, a través de la duda como método. Descartes se
sabe una res cogitans, encuentra en esta idea una proposicion verdadera, pero ¢l no puede
definir con claridad quién es el Yo.

El pensamiento racionalista de Descartes, que encuentra en la razén —y no en la
experiencia sensible— la fuente confiable del conocimiento, fue negado casi 100 afios después
por la tradicion del empirismo radical de David Hume. En E! tratamiento de la naturaleza del
hombre (1739), este fildsofo escocés propuso que el conocimiento solo puede ser obtenido a

través de la experiencia sensible; es decir, de las percepciones. De su idea se puede deducir
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que se existe en la medida en que el ser siente. “Cuando mis percepciones se suprimen por
algun tiempo, como en el suefio profundo, no me doy cuenta de mi mismo y puede decirse
verdaderamente que no existo” (Hume, 2001, p.191).

Hay dos tipos de percepciones: impresiones e ideas. La diferencia radica en una cuestion
de intensidad, pues mientras las impresiones son registros fuertes de la realidad, las ideas son
registros débiles que nos quedan producto de las primeras. Hume clasifica a las impresiones
en dos tipos: las que son provocadas por un agente exterior (sensacion) y las que son
provocadas desde el interior del ser (reflexion). Estas Gltimas son impresiones que provienen
de las ideas. Todo esto es importante para comprender la critica que Hume hace a los mas
importantes planteamientos de la tradicion filosofica; por un lado, a la critica de la idea de
sustancia y, por el otro, a la idea de la identidad personal (el Yo). Hume afirma que no es
posible conocer al Yo, asi como no es posible conocer la sustancia de las cosas. No existe una
idea de un Yo, porque las impresiones (percepciones fuertes) que existen de este son
variables. Las sensaciones humanas como el dolor y el placer o la pena y la alegria se suceden
en el tiempo, por lo tanto, la idea del Yo no existe. Frente a esta imposibilidad de la identidad
personal, Hume cree que el ser plantea una suposicion de lo que es el Yo, a partir de sus
impresiones. Esta ficcion de la identidad, o sea esta busqueda de la invariabilidad del Yo, sera
ejecutada con una sucesion de partes “enlazadas entre si por semejanza, contigiiidad o
causalidad” (Hume, 2001, p.193).

Otra reflexion que hace Hume sobre la identidad personal es que “el cambio de una parte
considerable de una masa de materia destruye la identidad del todo™; sin embargo, esto debera
ser medido no en funcioén del tamafio de la parte, sino “en su relacion con el todo” y agrega:
“no seglin su tamafo real, sino segun su relacion con cada uno de los otros” (2001, p.193).
Esta idea abre una via interpretativa sobre la transformacion de la identidad limefia a partir de
la llegada de la poblacion andina a la ciudad, producto del fenomeno migratorio de mediados
del siglo XX. Hay una vision demografica en los primeros cuentos de Congrains que
configura una relacion opuesta en términos de ocupacion territorial, pero que —bajo esta
reflexion de Hume— no debe entenderse como una influencia unidireccional. Es decir, aun
cuando las poblaciones migrantes y periféricas son minoritarias, no se puede caer en la idea
de que son las mayorias las que determinaran una identidad individual y colectiva. El Yo y el
Otro —el marginal o el que ejerce el poder— estaran determinados por su relacion con todos los
demds. En el capitulo III, la citada de idea de Hume abre paso a nuestras indagaciones

interpretativas de Congrains sobre la base de la categoria mayoria/minoria.
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Por otro lado, la corporalidad como condicidon para experimentar el dolor o el placer (todo
lo que Hume entiende como impresiones) es también un ambito que debemos explorar para la
visibilizacion de la humanidad del sujeto suburbano. La configuraciéon que Congrains hace
del migrante o del suburbano profundiza en sus experiencias corporales y, desde ellas, se le
puede entender en su particularidad como individuo, pero también como parte de un colectivo
que experimenta por igual.

Hume también se aproximo a la nociéon del encuentro con los Otros desde la crueldad y el
egoismo como condicion humana. No hay —dijo— ser mas cruel sobre el planeta que el ser
humano. En su naturaleza habita el egoismo como una particularidad nociva. Es raro
encontrar a una persona que quiera a otra mas que a si mismo, pero no es tan extrafio hallar a
una persona que reuna todos sus afectos hacia el egoismo. (Hume, 2001, p.352). Este egoismo
es motivado por “lo poco que poseemos en relacion con nuestras necesidades” y sus
consecuencias son nocivas para la sociedad. Segiin Hume, el establecimiento de una sociedad
va a depender en buena medida de la regulacién o dominio de esta pasion humana (Hume,
2001, p.355).

El control del egoismo, dice, es intermediada por la temprana educacion para entender lo
que es “irregular y nocivo” en las afecciones, y esto solo puede suceder por medio de lo que
llama una convencién o acuerdo entre nosotros. Esta es la expresion mutua de la sociedad de
un interés comun (dejar en otro la posicion de sus bienes). Lo que la convencion consigue es
regular la conducta del Yo y la conducta del Otro, suponiendo que de la forma en que actta el
Yo actuara el Otro. Esta superacion del egoismo, a través de las convenciones humanas y la
temprana educacion es, dice Hume, un artificio que da lugar a la justicia y a la injusticia. Es
un artificio, porque se trata de “una alteracion considerable del temperamento”. José Reinel
(2012) interpreta de Hume que estos sentimientos creados artificialmente son asumidos como
propios. Se refiere, por ejemplo, al deseo de ser un individuo moralmente ejemplar y elogiado
por los demas.

El egoismo no es la inica manifestacion humana que guarda relaciéon con la otredad en
Hume; este fildsofo también reflexion6 sobre la simpatia. Es la semejanza entre las criaturas
humanas, a pesar de la diversidad, lo que lleva al humano a “experimentar los sentimientos de
los otros”. Esta simpatia se facilita cuando, ademas de esas semejanzas, hay similitud en
“nuestros modales, cardcter, comarca o lenguaje” o cuando existe una relacion sanguinea
(Hume, 2001, p. 236). Todas estas relaciones son las que consiguen que los sentimientos o

pasiones de los Otros sean experimentados con intensidad y vivacidad por el Yo.
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2.2.3.- Del individualismo hobbesiano al alter ego de Husserl

En el siglo XVII, el contractualista Thomas Hobbes cuestiono lo que la filosofia clasica habia
dicho hasta ese momento sobre el hombre y la politica. Si desde la Grecia antigua se asumi6
que para llegar al sujeto habia que partir de la polis, desde este filésofo inglés la 16gica se
invierte y entonces la compresion del todo empezara en el sujeto, pues la modernidad toma la
senda del individualismo y el liberalismo. Una de las ideas que marca el pensamiento
hobbesiano es la maldad del hombre como condicion natural a diferencia de lo que presupone
Jean-Jacques Rousseau, para quien los seres humanos nacian buenos, pero la sociedad los
terminaba corrompiendo. Hobbes grafico esta condicion humana en una de sus afirmaciones
mas conocidas: “El hombre es el lobo del hombre” (en latin, lupus est homo homini). Para
Jacob Buganza (2006), no es hasta el iusnaturalismo moderno o el contractualismo de
Hobbes que se va a clarificar la concepcion del Otro como un igual, porque hasta ese
momento habia sido considerado como un ser inferior. “Segun Hobbes, todos los hombres
han sido hechos iguales por la naturaleza. No hay, como decia Aristételes, hombres que por
naturaleza estdn dispuestos para la esclavitud y otros para mandar (que es la legitimacion
natural del poder, es decir, ex natura). Todos, pues, son iguales (incluso igualmente libres)”
(Buganza, 2006, p.2).

Aunque la naturaleza humana otorga facultades corporales y espirituales iguales a todos
los hombres, hay —dice Hobbes— una “desconfianza mutua” que conduce al hombre a intentar
dominar por medio de la fuerza o de la astucia a los otros hombres “hasta que ningun otro
poder sea capaz de amenazarle” (Hobbes, 1980, p. 101). Sin embargo, algunos hombres
encuentran complacencia en la conquista del Otro y la ejercen, incluso mas alla de lo que su
seguridad demanda. Esos Otros no subsistirdn “si no aumentan su fuerza por medio de la
invasion” y si “se situan solamente en un plan defensivo”. Esto es lo que genera esa condicion
de guerra de todos contra todos, sin una fuerza que imponga su autoridad para la preservacion
del orden (la Ley y el Estado). Entonces, Hobbes plantea la figura del contrato como un pacto
social que lleva a los hombres a renunciar a parte de su derecho natural a la libertad (ius
naturale) para cederlo al Leviatdn (un soberano o Estado). Este debera garantizar la libertad,
la vida y la seguridad de todos.

Del pensamiento hobbesiano, se toma en cuenta la nocion de maldad como una condicion
de la naturaleza humana para relacionarse con el Otro. Como se revisard en el capitulo III de
esta investigacion, este estado de la naturaleza del hombre aflora particularmente en el sujeto
de poder y se integra en la constitucion de su identidad en Lima, hora cero y Kikuyo. Cabe

reflexionar sobre si esta conducta malvada es, como cree Hobbes, producto de una
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desconfianza mutua que lleva a la dominacién del Otro para neutralizar su amenaza a la
modernidad o es que se trata basicamente de una manifestacion del placer. La maldad cobra
un sentido potente en la mirada congrainsiana.

Edmund Husserl llevo el subjetivismo a un plano superlativo. En Meditaciones cartesianas
(1931), este filosofo aleman desarrolla sus ideas sobre la fenomenologia trascendental y desde
alli proyecta su reflexion sobre el ego cogifto y el problema del Otro. Como Descartes,
Husserl considera que la existencia del Otro solo es posible a partir del Yo, pues el Yo es un
sujeto que da sentido a las cosas del mundo exterior, a los fendémenos. El Yo encuentra en el
Otro un objeto psicofisico de la naturaleza que gobierna psiquicamente en el cuerpo que le
corresponde. (Husserl, 1996, p. 151).

En sus quintas meditaciones, Husserl se pregunta de qué manera el Yo, desde su propia
interioridad, puede constituir el sentido del Otro. Para ello, lo primero que debera delimitarse
es la experiencia del Yo, lo “no-ajeno”. Aqui, el sujeto descubre su cuerpo propio que no es el
mismo Yo, pues el cuerpo vivo es de su propiedad, mas no es el sujeto en si mismo. Luego,
mediante lo que Husserl llama la transferencia perceptiva por analogia, el Yo encuentra
semejanzas en el cuerpo del Otro. Sin embargo, esta experiencia sensible del Yo frente a otro
hombre no es un acceso directo al otro Yo, es decir, a sus vivencias o a sus fendmenos. El otro
Yo estd “copresente” en ese otro cuerpo. No hay un acceso directo a este otro Yo, segiin
Husserl, porque, si asi ocurriese, el Yo y el Otro serian uno.

El Otro se presenta como otro Yo parecido a mi: un alter ego. Esto ocurre en la medida en
que el Otro se constituird a partir de las ideas del Yo. De modo que este sujeto ajeno “remite a
mi mismo” y es “reflejo de mi mismo” (Husserl, 1996, p. 154). Hay una contingencia: el Yo
no ve en el Otro un duplicado de si mismo, sino que las cosas del mundo son en el alter ego
como lo serian si el Yo estuviera alli (Husserl, 1996, p. 181). La propuesta fenomenologica de
la constitucion del Otro a partir del Yo categoriza en la interpretacion critica de la obra de
Congrains una de las formas mas individualistas del encuentro que se produce con el sujeto

extrano.

2.2.4.- El co-estar heideggeriano y el mundo de las circunstancias de Ortega

Martin Heidegger, discipulo de Husserl, tomaré a la compresion del ser (ontologia) como el
problema fundamental al que debe responder la filosofia antes que a cualquier otra cuestion.
En Ser y tiempo (1927), usa el neologismo aleman Dasein para definir al Yo y al Otro, al cada
uno de nosotros, al ser-ahi, al ser existente que es cada uno. Su planteamiento se distingue de

la fenomenologia trascendental de Husserl, porque, para Heidegger, la comprension del
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Dasein no es viable si este no estd situado como ser en el mundo (estar-en-el-mundo o
coestar), a diferencia de Husserl que proponia la compresion del Otro desde el conocimiento
del propio sujeto; es decir, desde el solipsismo. Para Heidegger, esta formula cartesiana y
husserliana de comprender al Yo y al Otro desde el subjetivismo es un seudoproblema.

La otra critica al pensamiento de Husserl que hace Heidegger es que la compresion del
Otro no pasa por una dimension del conocimiento, sino que esta compresion es ontoldgica, en
“un modo de ser originario y existencial, sin el cual ningun dato ni conocimiento es posible”
(Heidegger, 1997, p. 148). El Otro no es todo ser que escapa y contrasta con el Yo; es mas
bien aquel que generalmente “no se distingue” de uno mismo (Heidegger, 1997, p. 143). El
Otro para el Dasein no es “un ser a la mano” (Vorhanden), sino que es otro Dasein y ambos
estan esencialmente marcados por la coexistencia (Mitdasein) en un mundo comun (Mitwelf)
(Heidegger, 1997, p. 144), toda vez que este coestar o estar-en-el-mundo es la “constitucion
fundamental que determina todo modo de su ser” del Dasein (p.142). Dice Heidegger: “el
Dasein es esencialmente coestar” (1997, p.145).

No es posible concebir al Yo sin un mundo, lo que implica un contacto con los Otros. Al
ser la coexistencia una condicion determinante del Dasein, estar solo, apartado de los demas,
es “un modo deficiente del coestar”. Aun cuando el Dasein se encuentre entre los Otros “bien
podra el Dasein seguir estando solo” (Heidegger, 1997, p.145). Sin embargo, este filésofo
aleman aclara que esto no quiere decir que estar solo entre muchos implica que el Otro solo
esté-ahi, como un objeto a la mano. Esos otros, dice Heidegger, co-existen, solo que su
coexistencia “comparece en el modo de la indiferencia y la extrafieza” (Heidegger, 1997,
p.146).

La relacion del Dasein con otro Dasein se sustenta en la comprension del ser en si mismo
y cada Dasein tendra su propia comprension de ser y esto es determinante para el estar con
otros y vuelto hacia otros. “La relacién de ser para con otros se convierte entonces en la
proyeccion ‘a otro’ del propio ser para consigo mismo. El otro es un ‘doblete del si-mismo”

13

(Heidegger, 1997, p. 149). El filosofo alemén amplia esta idea afirmando que “el
conocimiento reciproco que se funda en el coestar depende con frecuencia de la medida en
que el propio Dasein se haya comprendido a si mismo”, pero esto va a depender de que el
Dasein “haya hecho transparente para si mismo y no haya disimulado su esencial coestar con
otros, lo cual solo es posible si el Dasein ya esta siempre con otros en cuanto
estar-en-el-mundo” (Heidegger, 1997, p. 149).

El pensamiento de José¢ Ortega y Gasset parte de la filosofia trascendental de Edmund

Husserl a quien le reconoce ser uno de los primeros en haber planteado el problema del
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acceso al Otro. Ortega, como Husserl, piensa que el Yo solo puede acceder indirectamente a
la intimidad del Otro. El Yo experimenta una presencia sensible del Otro solo a través de su
cuerpo, de sus expresiones y sus gestos. A través de su figura y sus movimientos corporales el
Yo ve en el Otro “algo por esencia invisible”, que es la “pura intimidad” (Ortega, 1954,
p-138). Esta intimidad que involucra el pensar, sentir y querer solo puede ser conocida
directamente por el si mismo de cada uno. Ortega, como Husserl, entiende que la intimidad
del Otro es copresente al cuerpo de este como el lado de la manzana que no vemos, pero
sabemos que existe. Sin embargo, la aparicion del cuerpo del Otro y su intimidad como vida
humana ajena son trascendentes a la vida humana del Yo; es decir, que esa presentacion
indirecta o copresente de la vida humana ajena estd en la vida humana del Yo “sin
propiamente estar” (Ortega, 1954, p. 141). Segin Ortega, la vida humana de los Otros es
trascendente porque “sus vidas todas se hallan fuera o mas alla” de la mia (Ortega, 1954, p.
141). En El hombre y la gente (1954), Ortega y Gasset afirma que el Otro se le aparece al Yo
como alguien con quien se debe “alternar”; es decir, el Yo y el Otro establecen de forma
irremediable una “relacion social”. Lo explica asi:

Aun en el caso de que yo prefiriera que el otro no existiese, porque lo detesto, resulta
que yo irremediablemente existo para ¢l y esto me obliga, quiera o no, a contar con ¢l
y con sus intenciones sobre mi, que tal vez son aviesas (Ortega, 1954, pp. 147-148).

La base de este alternar es la reciprocidad, puesto que en la relacién entre un hombre con
el otro hombre existe una capacidad de respuesta “clara, ilimitada y evidente” (Ortega, 1954,

p. 147), lo que no es posible establecer entre un hombre y una piedra o una planta.

...todo eso lo descubro porque en sus gestos y movimientos noto que me responde,
que me reciproca. Tendremos, pues, que el otro, el Hombre, me aparece
originariamente como el reciprocante y nada mas. Todo lo demas que resulte ser el
hombre es secundario a ese atributo y viene después. (Ortega, 1954, p. 148)

Ahora bien, Ortega y Gasset avanza en la explicacion del acceso al Otro desde una de las
ideas fundamentales de su pensamiento filoséfico y que expresa en la siguiente cita de
Meditaciones del Quijote (1914): “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me
salvo yo” (pp. 43-44). Esta formula filosofica la ratificé en El hombre y la gente (1954): “Se
halla el hombre, no menos que el animal, consignado al mundo, a las cosas en torno, a la
circunstancia” (Ortega, 1954, p. 86). Dice Ortega en contra del racionalismo de Descartes, del

idealismo de Kant y de la fenomenologia trascendental de Husserl que...
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...vivir significa tener que ser fuera de mi, en el absoluto fuera que es la circunstancia
o mundo: es tener, quiera o no, que enfrentarme y chocar constante, incesantemente
con cuanto integra ese mundo: minerales, plantas, animales, los otros hombres. No
hay remedio” (Ortega, 1954, p. 106).

De esta relacion del Yo y su circunstancia se abre paso la posibilidad de la coexistencia,
una idea que Heidegger también desarrolld en Ser y tiempo (1927). Segin Ortega y Gasset,
“todo coexistir es un coexistir de dos intimidades” (Ortega, 1954, p. 138) y en este punto
vuelve a la idea de las sefiales que emite el cuerpo del Otro acerca de su intimidad indirecta y
copresente, pues el cuerpo que es carne es, fundamentalmente, expresion. Esta coexistencia
de dos intimidades a partir de las sefiales emitidas por los cuerpos, dice Ortega, es “matriz de
todas las posibles relaciones sociales” (Ortega, 1954, p. 150). Aunque asumi6 criticamente la
fenomenologia trascendental de Husserl superando “sus errores” y rechazd la ontologia
fundamental de Heidegger por considerla un pensamiento sin un replanteamiento del Ser
(Santos, 2016, p. 47), criticos como Michael Theunissen (2013) consideran que, en EIl hombre
v la gente, Ortega solo trasladd la intersubjetividad husserliana al analisis heideggeriano del
co-estar; es decir, configurd la transferencia perceptiva analogica que hace el Yo hacia el Otro
(alter ego) bajo los postulados heideggerianos de la coexistencia del Dasein (el Yo).

A continuacion, se desarrollan algunas de las correcciones que Ortega y Gasset planteo al
pensamiento de Husserl. Una de las mas importantes esta relacionada con el alter ego
husserliano al que considera “contradictorio e imposible” toda vez que la intimidad solo es
directamente conocida, patente, presente y evidente cuando se trata de la mia (Ortega, 1954,
p. 159) y de la vida humana ajena solo se tiene una suposicion, hipdtesis o presuncion. El
dolor propio serd incuestionable y una realidad radical, mientras que el dolor del Otro es un
presunto dolor del que tenemos ciertas sefiales en sus musculos, en la mirada, en la mano, en
la mejilla. “La vida de otro, aun del que nos sea mas proximo e intimo, es ya para mi mero
espectaculo, como el arbol, la roca, la nube viajera. La veo pero no la soy, es decir, no la
vivo” (Ortega, 1954, p. 100).

Ortega rechaza que el Otro sea un reflejo del Yo y, mas bien, presenta un orden de
aparicion del Otro contrario al que propone Husserl, toda vez que el proceso de conocimiento
avanza del Otro al Yo y no en sentido inverso. “La primera persona es la ultima en aparecer”
(Ortega, 1954, p. 153). Para profundizar en la critica que hace del alter ego husserliano, el
filosofo espaiiol discute la transposicion analogica que el pensador aleman hizo al sefalar
que, siendo mi cuerpo similar al del otro hombre, entonces en ese otro cuerpo debe haber otro

Yo; es decir, un alter ego. Para Ortega, el “error garrafal” de Husserl es “suponer que la
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diferencia entre mi cuerpo y el del Otro es solo una diferencia en la perspectiva, la diferencia
entre lo visto aqui y lo visto desde aqui” (Ortega, 1954, p. 163). Segtn Ortega, el cuerpo del
Yo se parece “poquisimo” al cuerpo del Otro y pone como ejemplo la aparicion de la

corporalidad femenina.

La aparicion de Ella es un caso particular de la aparicion del Otro que nos hace ver la
insuficiencia de toda teoria que, como la de Husserl, explique la presencia del Otro
como tal, por una proyeccion sobre su cuerpo de nuestra persona intima. Ya hice notar
que la expresion alter ego no solo era paradojica, sino contradictoria, y por tanto,
impropia. (Ortega, 1954, p. 165)

En El hombre y la gente también se va a desarrollar el concepto de nostridad. Retomando
la idea de coexistencia, Ortega y Gasset explica que el hombre comienza a vivir en un mundo
compuesto por otros hombres y, por tanto, el hombre estd abierto a ese otro ser extrafio,
quiera o no. A eso le ha llamado altruismo y a la pertenencia mutua de ciertos hombres con
otros hombres le ha llamado nostrismo o nostridad. Segin la convivencia entre el Yo y el
Otro, se van conociendo y el Otro pasa de ser un hombre indeterminado a Otro que se va
distinguiendo de otros a los que el Yo conoce menos. Entonces, se establece una relacion de
proximidad y el Otro, inconfundible y proximo, ya es un Tu. Segun Ortega, una de las cosas
mas tipicas y proximas de la nostridad es hablar (Ortega, 1954, p. 153).

El pensamiento de Heidegger y el de Ortega proporcionan vias distintas a las de Husserl
para la comprension del Otro. El primero con la coexistencia y el segundo con la
circunstancia del Yo en el mundo delimitaron la constitucion del ser en tanto es un ser

relacionado con otros.

2.2.5.- La mirada sartreana y la ética levinasiana

La propuesta filosofica de Jean-Paul Sartre puso a la existencia sobre la esencia, de modo que
se interesd mas en como aparecen las cosas o los fendémenos del mundo que en la ontologia o
la esencia del ser. La existencia precede a la esencia, porque el ser humano no llega al mundo
determinado, sino que va construyendo sus rasgos esenciales en la medida en que existe y
desarrolla sus acciones. El pensamiento sartreano se opone a que el ser humano esté
determinado por una cultura, la biologia o por Dios y, mas bien, postula a que el hombre es
libertad, eleccion y que es el “Unico que no es otra cosa que lo que ¢l se hace” (Sartre, 2009,
p. 31). Cada ser humano tiene su propia libertad en tanto no existe una naturaleza humana que

lo determine.
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Para comprender las ideas sartreanas asociadas a la otredad, partamos de la ontologia que
propone en El ser y la nada (1943) y que puede dividirse en estas cuatro categorias: “el ser en
si” (lo que no es humano y, por lo tanto, no puede dejar de ser lo que es), “la nada” (es la
negacion del ser y es aquello que carece de toda relacidon con este), “el ser para si” (es el ser
humano como realidad humana con capacidad de elegir o dejar de ser y, por lo tanto, con
libertad absoluta) y “el ser para los otros o para el prdjimo” (es lo que soy bajo la mirada del
Otro).

En El existencialismo es un humanismo (1945), Sartre afirma que el cogito cartesiano es
“la verdad absoluta de la conciencia captandose a si misma” (2009, p. 31); de modo que su
punto de partida es la subjetividad del individuo. Sin embargo, su propuesta escapa del
solipsismo cuando aborda la otredad, porque —a diferencia del planteamiento de Husserl y en
coincidencia con el de Ortega y Gasset— el Otro determina al Yo; es el Otro el que se presenta
como sujeto que objetiva al Yo. La libertad absoluta del ser para si defendida por Sartre se
pone en duda cuando el Yo es objetivado por la mirada del Otro. Esto quiere decir que,
aunque el Yo desista de ser lo que es por su existencia —un migrante, un burgués, un mendigo,
un capitalista o un taxista—, serd la mirada del Otro lo que lo determinara al punto de

esclavizarlo a través de sus juicios. El filosofo francés lo explica en estos términos:

Un juicio es el acto trascendental de un ser libre. Asi, ser visto me constituye como un
ser sin defensa para una libertad que no es la mia. En este sentido podemos
considerarnos como «esclavosy, en tanto que nos aparecemos a otro [...] En tanto que
soy objeto de valoraciones que vienen a calificarme sin que yo pueda actuar sobre esa
calificacion ni siquiera conocerla, estoy en la esclavitud. Al mismo tiempo, en tanto
que soy el instrumento de posibilidades que no son mis posibilidades, cuya pura
presencia no hago sino entrever allende mi ser y que niegan mi trascendencia para
constituirme en un medio hacia fines que ignoro, estoy en peligro. Y este peligro no es
un accidente, sino la estructura permanente de mi ser-para-otro. (Sartre, 1993, p. 345)

Entonces, para Sartre, es el Otro el que determina, afecta y juzga al Yo y ese
procedimiento se convierte en la estructura constitutiva del ser para si. “El pr6jimo no es
solamente aquel que veo, sino aquel que me ve” (Sartre, 1993, p. 229). El Otro es libertad y
es el que da sentido. En la existencia del Otro se descubre que el Yo como sujeto no es el
unico que significa al mundo, sino que hay otros sujetos, con sus propios proyectos, que
también otorgan significaciones a los fenomenos del mundo. En esas fuentes externas de
significacion, el Yo puede ser objetivado por el Otro como sujeto cuando este tltimo proyecta
sus significaciones y emprende su existencia. Todos tienen la posibilidad de ser sujeto y

objeto en algun momento.
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En este contexto sobre la mirada del Otro, que condena a la esclavitud del Yo en tanto no
puede librarse de esas determinaciones ajenas, es que debe entenderse la siguiente afirmacioén
sartreana: “El infierno son los otros”. La pronuncia Garcin, personaje de la obra teatral
existencialista 4 puerta cerrada, que se estreno en 1944 en el teatro del Vieux-Colombier, de
Paris. Se debe entender que para Sartre el Otro resulta ser una especie de obstaculo para la
autotrascendencia del sujeto; el Otro obstaculiza la libertad del ser para si y, por eso, lo
objetiva. En esa logica, al Otro no se le puede conocer, porque eso implicaria objetivarlo
como este hace con el Yo. “El prdjimo no nos es dado en modo alguno como objeto. La
objetivacion del projimo, seria el hundimiento de su ser-mirada” (Sartre, 1993, p.345).

Se debe tomar en cuenta que a los escritores de la “Generacion del 50 se les atribuy6 una
influencia existencialista de Sartre y de otros autores de la narrativa contemporanea francesa.
“Malraux, Sartre y Camus (pero sobre todo el segundo) les proporcionardn el sustento
ideoldgico-filoséfico que determina el sentido de las acciones y la conducta de los personajes
centrales de Zavaleta, Ribeyro, Congrains, Reynoso o Vargas Llosa” (Gutiérrez, 2008, p.
124). En un estudio sobre la otredad en la cuentistica del autor de “Los gallinazos sin
plumas”, Ronald Espinoza (2012) ha afirmado que en gran parte de las narraciones breves de
Ribeyro se puede encontrar un humanismo existencialista que profundiza en el caracter
ontolégico de la persona, en la temporalidad del ser humano, en lo absurdo de la existencia y
en la conciencia de la libertad (Espinoza, 2012, pp. 38-39). Para el caso de nuestro estudio
sobre Congrains, se repensara esta libertad absoluta del sujeto a la que postula el
existencialismo y que queda obstaculizada por la mirada del Otro —la mirada sartreana—. Es
posible que algunos personajes de Congrains ejerzan el poder de la mirada que hace peligrar
la libertad del sujeto Yo.

En Totalidad e infinito (1961), el filésofo Emmanuel Levinas postula que la existencia del
Mismo (el Yo) se fundamenta en la existencia del Otro, un ser irreductible, insondable y
trascendente. En eso coincide con Sartre, y también con Ortega y Gasset. La existencia del
Mismo solo serd posible en su relacion con el Otro. En este sentido, es el Otro el que se
aproxima al Yo y le impone su presencia. El Otro es el extranjero que no esta en el lugar del
Yo, es el “que perturba nuestra casa” (2002, p. 63), es el que se escapa de la aprehension del
Yo, es al que se le niega la posesion. Sin embargo, lo Otro no es una simple oposicion al Yo.
El Otro es lo radical y absolutamente Otro capaz de trascender al Yo.

La aproximacion a la otredad de Levinas no sera ni fenomenologica ni ontoldgica ni
gnoseologica. Lo que plantea es una relacion ética con el Otro; es decir, que esta relacion se

dé sin la violencia que implica la reduccion del Otro por el Mismo. Para Levinas, el Otro fue
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reducido al Mismo desde la mirada ontologica de la filosofia occidental. Se neutralizo6 al Otro
desde que se dijo que la razén se conoce a si misma y no hay alteridad que le ponga limites.
Esta neutralizacion del Otro es para comprenderlo o para apresarlo. “No es pues una relacion
con lo Otro como tal, sino la reduccion de lo Otro al Mismo” (Levinas, 2002, p. 69). De la
ontologia heideggeriana, Levinas cuestiona que se subordine la relacion con el Otro a una
relacion con el ser en general, porque eso conduce a la tirania. “El ser antes que el ente, la
ontologia antes que la metafisica, es la libertad (aunque de la teoria) antes que la justicia. Es
un movimiento en el Mismo antes que la obligacion frente al Otro” (Levinas, 2002, p. 71). El
empefio del autor de Totalidad e infinito sera “percibir en el discurso una relacion no alérgica
con la alteridad” y en la cual “el poder, por esencia asesino del Otro, llega a ser, frente al Otro
[...] imposibilidad de asesinato, consideracion del Otro o justicia” (2002, p. 71).

La relacién ética con el Otro es, segun Levinas, una relacion cara-a-cara, de frente, es una
¢ética del rostro. Esta relacion ética no significa que el Mismo y el Otro se sinteticen o se
totalicen. Existe, mds bien, una separacion entre ambos provocada por la condicion de infinito
del Otro. El Otro es infinito porque desborda a la totalidad del Yo. Por su infinitud, el Otro
hace frente al Mismo desde cualquier posicion, ya sea la de maestro, la de amigo, la de
alumno o desde la hostilidad. Esta relacion del cara-a-cara se materializa en el acceso al Otro
a través del rostro. Esta relacion del cara-a-cara es ética porque “el rostro es lo que nos
prohibe matar” al Otro o, al menos, la nos pide no matarlo (Levinas, 2000, p. 72). Esta
relacion ética implica una responsabilidad con el Otro. Levinas entiende que el Yo se vuelve
responsable del Otro desde el momento en que este tltimo lo mira. La responsabilidad con el
Otro implica responderle.

Las ideas filosoficas de la otredad posibilitan un andlisis de la constitucion del Yo y del
Otro desde varias propuestas: la ontoldgica, la fenomenologica, la existencialista y la ética.
La determinacion de las distintas maneras de construir a ese Otro y de resolver el problema de
este encuentro va a delimitar formas de entender al sujeto como ser en el mundo en contacto
con otras vidas humanas. Esta comprension social del sujeto es, por lo tanto, también una
aproximacion tedrica a la construccion de estas relaciones inevitables y tensas, como se revisa

en el siguiente apartado.

2.3.- La otredad segun las ciencias sociales
Desde el cara-a-cara entre miembros de las comunidades primigenias hasta la interaccion
virtual entre sujetos de nuestra época, los encuentros/desencuentros han constituido las

relaciones sociales del mundo, marcadas —en gran parte de la historia— por la violencia, la
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imposicion y el salvajismo. El Otro fue y es el origen de un problema cognitivo en el Yo y
también en el sujeto Otro, pues es una entidad que moviliza a tomar una actitud o una accion.
El Yo puede ignorarlo, amarlo, conocerlo, comprenderlo, asociarlo, interpretarlo,
distorsionarlo, excluirlo, amenazarlo, matarlo o eliminarlo bajo formas como la indiferencia o
la marginalidad. Cada postura encontrard abundantes referencias en la historia del mundo. De
modo que casi todo lo humano terminard siempre asociandose con una posicion frente al
Otro, como propone Lévi-Strauss. Los ejemplos nos desbordan: las representaciones
iconograficas en las cavernas para mostrar o guardar registro de los demads seres contactados
en el exterior; la produccion de las lanzas y flechas para defenderse y matar; el comercio con
otras comunidades, desde sus referencias mas tempranas; las guerras mundiales y la
geopolitica; el levantamiento de ciudades amuralladas por razones bélicas o aislamiento
social; las conquistas de otros pueblos; la evangelizacion de los hombres no cristianos; el
antisemitismo; la migracion y la expulsion del extranjero; el voto femenino; Ila
descolonizacion; las revoluciones; el apartheid; los tratados internacionales; la globalizacion
y los derechos humanos; casi todo fue y es indesligable de la actitud que se toma hacia ese
mundo Otro.

Recién en el siglo XIX, la antropologia aparece como ciencia social y su objeto de estudio
es esa otredad cultural. Bovin, Rosato y Arribas (2004) proponen que la antropologia
construye modelos de otredad, una idea que esta en las antipodas de lo que se asume como
cierto: la antropologia da explicaciones sobre el Otro cultural. Bajo este esquema de
comprension, hay tres momentos en que los estudios antropologicos se vieron marcados por
las corrientes teodricas dominantes: el de la diferencia, el de la diversidad y el de la
desigualdad.

Los estudios del Otro cultural basados en el paradigma de la diferencia se ubican
temporalmente a fines del siglo XIX y estuvieron influidos por el evolucionismo de Charles
Darwin. Se asume que la especie humana tiene las mismas caracteristicas bioldgicas y
psicoldgicas, una igualdad en las condiciones de vida y un origen comun. Sin embargo, entre
los grupos humanos se identifican diferencias que son organizadas en un modelo por estadios
bajo en un esquema evolutivo. Asi, se divide a la humanidad en salvajes, barbaros y
civilizados. Edward Burnett Tylor y Lewis H. Morgan, teoricos del evolucionismo cultural,
asumen que la cultura como producto de la naturaleza es una sola, pero que esta sometida a
un proceso de evolucion observable en aspectos materiales (inventos y descubrimientos) e
inmateriales (instituciones, niveles de organizacion, etc.). Por medio del método comparativo,

se asumid que el progreso cultural puede diferenciarse de acuerdo a los tres estadios
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evolutivos mencionados. La diferencia cultural consistird en grados de ausencia de los bienes
e instituciones de la civilizacidon moderna. Mientras mayores sean esas ausencias en una
determinada sociedad, esta se considera menos desarrollada, estancada en un tiempo pasado.
Segun Krotz (2004), este modelo evolucionista decimononico entr6 en crisis por la aparicion
de una cantidad importante de materiales etnograficos y por presentarse como un método
eurocéntrico.

El paradigma de la construccion del Otro por la diversidad surge de escuelas antropolédgicas
que, en el periodo de entre las guerras mundiales, cuestionan la validez del evolucionismo
cultural con posturas relativistas. Estas “intentan mostrar que todas las culturas son diferentes
entre si, pero equivalentes, por lo tanto, diversas” (Bovin, Rosato y Arribas, 2014, p. 9). La
teoria funcionalista de Bronislaw Malinowski se adscribe a este paradigma de la otredad
cuestionando los prejuicios eurocéntricos que comprenden al Otro cultural como un reflejo
imperfecto y retrasado de la cultura supuestamente moderna y civilizada. El fundador de la
antropologia social britdnica niega que la cultura sea una sola y postula, mas bien, que la
satisfaccion de las necesidades basicas humanas (comunes a todos los hombres) supone una
multiplicidad y una heterogeneidad de respuestas culturales. Por lo tanto, no hay una, sino
varias culturas diversas entre si y que derivan de responder a las necesidades universales
desde sus singularidades. Entre estas realidades culturales, explica Malinowski, no existen
grados de progreso cultural ni sucesiones temporales como asume el evolucionismo cultural
de Morgan y Tylor. La propuesta funcionalista también se distancia de la construccion del
Otro desde la diferencia al comprender el mundo Otro “con” y no “sin atributos” de la
categoria Nosotros. Al tratarse de una realidad cultural diferente, esta construccion del Otro
se da a través de un mecanismo que se sustenta en un “con pero distinto”. El Nosotros llega a
ser un punto de referencia “desde donde se mira y se llena al Otro” (Bovin, Rosato y Arribas,
2014, p. 61).

Para el antropologo estructuralista Claude Lévi Strauss, la diversidad cultural es un hecho
natural. Se trata de un fendmeno que constituye la vida humana y que depende de las
condiciones sociales, historicas y geograficas (espacio-tiempo). Esta diversidad no solo se da
entre culturas que se encuentran distanciadas territorialmente, sino también entre sociedades
proximas o, incluso, en un mismo grupo social. Se habla aqui de una diversificacion interna.
Ahora bien, un aspecto crucial para la construccion del Otro serd la actitud que se toma con
relacion a esos otros hombres. Lévi Strauss da tres opciones: la etnocéntrica (repudia formas
culturales distintas a la propia), la del relativismo cultural (proclama la igualdad entre todas

las culturas, pero contradictoriamente podria negar la diversidad) y la de la ciencia (suprime
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la diversidad por tratar las diferencias culturales como etapas de un proceso). De esto, el
antropdlogo y filésofo francés concluye que la diversidad se expresa en las distintas formas
culturales, pero también —y sobre todo— en la actitud o en la mirada que se imprime hacia lo
Otro. Sobre el progreso cultural, va a sefalar que este no se puede comparar con la idea de un
hombre subiendo los peldafios de una escalera, sino que asciende a saltos, ocasionando
transformaciones y cambios de orientacion que no siempre van en un mismo sentido. Para ¢l,
la diversidad es una condicion para el progreso humano, por el aporte (no en inventos, sino en
diversidades) que cada cultura hizo y hace al mundo desde su particularidad.

La construccion del Otro desde la desigualdad cobrard mayor relevancia teorica luego de la
segunda guerra mundial, cuando las ciencias sociales empiezan a tomar en cuenta las
transformaciones observables en las comunidades de existencia ancestral, cuyos valores
culturales se habian modificado a partir del contacto con los hombres occidentales. ;Por qué
las sociedades humanas son distintas entre si? Si para los evolucionistas era una cuestion de
progreso cultural en el tiempo y para los relativistas habia una heterogeneidad cultural
determinante, en el caso de la otredad construida desde la desigualdad hay tres situaciones
historicas que explican estas distancias entre un grupo social y otro. La primera situacion es la
dominacion ejercida de una comunidad, un pueblo, un pais o toda una sociedad sobre otra
(colonialismo). La segunda situacion corresponde al momento en que el pueblo sometido se
libera de esas formas de dominacion (descolonizacion). La tercera situacion tiene que ver con
las nuevas condiciones sociopoliticas, econdmicas y culturales establecidas en el territorio
dominado como producto de las primeras dos situaciones descritas (poscolonialismo). Para
Bovin, Rosato y Arribas, el ejercicio de la dominacion es transversal en estas tres situaciones
y ese rol dominante lo asumié Occidente. Entonces, la construccion del Otro por la
desigualdad es producto de circunstancias histéricas de dominacién y no un fenémeno de la
naturaleza humana. Esta dominacion “se funda en una apropiacion desigual de bienes
materiales y simbolicos”, lo que genera “relaciones sociales asimétricas” y “se expresan en
formas culturales, econdmicas, politicas y sociales distintas” (2004, p. 103). En esta forma de
relacionarse con el Otro hay un mecanismo de construccion que opera de manera simultanea
en el “con” de la diversidad y en el “sin” de la diferencia. El “sin” se constituye como un
despojo, pero no deja un vacio, sino que el Nosotros puede ser determinante en la
constitucion de los atributos de lo Otro. “Los atributos del “otro” son coproducidos por la
relacion Nosotros-Otros” (2004, pp. 103-104).

Aunque varios de los desarrollos conceptuales de Frantz Fanon (2007) se hacen en el

contexto de los estudios coloniales, resulta pertinente tomarlos en cuenta para nuestro analisis
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critico de la obra de Enrique Congrains. Sobre el fenomeno de la migracion del campo a la
ciudad, en Los condenados de la tierra, Fanon (2007) explica el proceso de constitucion del
sujeto migrante cuando afirma que los campesinos sin tierra que abandonan el campo se
dirigen a las ciudades y ahi constituyen una especie de lumpen-proletario. Estas personas “se
amontonan en los barrios miserables de la periferia y tratan de infiltrarse en los puertos y las
ciudades creados por el dominio colonial” (Fanon, 2007, p. 81). La mirada que hace Fanon de
la ciudad del colonizado se concentra en el hambre, en la vivienda miserable y en la falta de
iluminacion, lo que provoca en el colonizado un “suefio de posesion” y también una mirada
de lujuria y deseo sobre las posesiones del colono. Fanon afirma: “El colonizado es un
envidioso” (Fanon, 2007, p. 81).

La otra dimensiéon que explora Fanon es la vision maniquea del marginado, al que se lo
deshumaniza, se lo animaliza y se lo asocia con el mal. “El indigena es declarado
impermeable a la ética; ausencia de valores, pero también negacién de los valores [...]
Elemento corrosivo, destructor de todo lo que esta cerca, elemento deformador” (Fanon,
2007, p. 30). En este afdn maniqueo, al indigena se le deshumaniza cuando se resaltan sus
movimientos, sus gestos, sus emanaciones y enfermedades. Sin embargo, el mismo Fanon va
a observar que el indigena marginado se rie de estas acusaciones deshumanizadoras. Como
buscamos sostener con nuestra investigacion, el sujeto marginal no se reconoce como un
animal, aunque el Otro hable —y sobre todo escriba— en ese sentido. “Al mismo tiempo que
descubre su humanidad, comienza a bruiiir sus armas para hacerla triunfar” (Fanon, 2007, p.
31) y asocia esta reaccidon con la colera del colonizado, con sus viejos rencores. En Piel
negras, mascaras blancas, Fanon (2009) se refiri6 al reconocimiento del Otro como el tnico
medio para restituir su realidad humana. “De este otro, del reconocimiento por ese otro,
dependen su valor y su realidad humanas. En ese otro se condensa el sentido de su vida”
(Fanon, 2009, p. 180). Es un planteamiento con el que no estamos de acuerdo para el analisis
de la obra de Congrains, toda vez que si se asume esto no podriamos escapar de la idea de
fracaso y de victima con que se ha estigmatizado al sujeto marginal desde la critica literaria.

Ahora bien, el discurso de lo Otro se produce y existe por un intercambio desigual entre
varios tipos de poder: el politico, el intelectual, el cultural y el moral (podemos agregar para
esta investigacion el poder econdmico). Estas dimensiones las propone Edward Said en
Orientalismo (2008), para comprender la relacion desigual entre Occidente y Oriente. “Es una
relacion de poder, y de complicada dominacion: Occidente ha ejercido diferentes grados de
hegemonia sobre Oriente” (Said, 2008, p. 25). Said tomo el concepto de Antonio Gramsci

para definir la supremacia de ciertas formas culturales sobre otras como hegemonia. Desde el
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orientalismo, Said (2008) también desarrolld la idea de la deshumanizacion del Otro. “Las
limitaciones del orientalismo son, como he dicho antes, las que se derivan de reconocer,
reducir a la esencia y despojar de humanidad a otra cultura, a otro pueblo y a otra regién
geografica” (Said, 2008, p. 155). El occidental blanco de clase media, explica Said, cree en su
prerrogativa humana para manipular y poseer aquello que “no es tan humano como nosotros
lo somos” (Said, 2008, p. 155). El no occidental es para Occidente un agente pasivo o un
paciente, y se ha asumido que muchos periodos de su historia cultural, politica y social fueron
apenas reacciones al mundo occidental.

El Otro suele ser un subalterno, pero no siempre. En sus estudios asociados a las revueltas
campesinas de la India durante el periodo colonial, Ranahit Guha (2002) define al subalterno
como el grupo demografico que difiere de la élite y de los grupos dominantes indigenas. Es
un Otro dominado que ha sido excluido de su propia historia por el “estatismo” (p. 14). Guha
llama asi a la ideologia que asume la eleccion de aquellas voces y acontecimientos como los
valores dominantes para determinar lo que es histérico en una comunidad o sociedad. Se
requiere una relectura y reescritura de las “voces bajas” (Guha, 2002, p. 20) para situarlas en
su protagonismo activo y no seguir relegandolas bajo una situacion o estado de instrumento.
El hacer audibles a ciertos grupos subalternos —como las campesinas de la India que se
comprometieron activamente en los procesos insurgentes— hard visibles y activas otras voces
bajas. Esta subalternidad desafiante buscard romper con la coherencia y la linealidad de la
estructura narrativa elitista para poder “escribir su propia historia” (Guha, 2002, p. 32).

([ Qué omite la historiografia de la élite? La politica del pueblo, cuya movilizacion se
alcanzaba bajo formas horizontales y no verticales como ocurria en las esferas hegemonicas.
Estas revueltas campesinas tenian procesos de preparacion: se analizaban los pros y contras,

se hacian peticiones, protestas pacificas y usaba la violencia como ultimo recurso.

No habia nada de espontaneo en esto, en el sentido de ser irreflexivo y no deliberado
[...] El campesino sabia lo que hacia cuando se sublevaba. El hecho que su accién se
dirigiese sobre todo a destruir la autoridad de la élite que estaba por encima de ¢l y no
implicase un plan detallado para reemplazarla no lo pone fuera del reino de la politica.
(Guha, 2002, p. 104)

Con Guha, las insurrecciones campesinas indias frente al dominio inglés dejan de ser

movilizaciones prepoliticas, desorganizadas, espontdneas, y mas bien se habla ya de “una
conciencia rebelde” (2002, p. 110) que se expresa en dos mecanismos de insurreccion: la

negacion de los simbolos del poder elitista y la inversion de los valores dominantes.
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Al poder tomarse la idea de insurreccion tanto en el plano colectivo como en el individual,
podemos hacer una extrapolacion a varios de los cuentos de Congrains que dividen la
experiencia migrante en el mismo sentido. «Lima, hora cero» es una expresion colectiva del
contacto tenso y conflictivo que el migrante establece con la ciudad moderna, mientras que
«El nino de Junto al Cielo» nos revela una dimension mas personal de esa historia migrante.
Las negaciones e inversiones que desarrollen los personajes congrainsianos deberan ser leidas
dentro del contexto poscolonial que configura las condiciones del poder, de la dominacion y
de la subalternidad en la sociedad limefia de mediados del siglo XX. Son esas condiciones de
desigualdad las que visibilizaron a sujetos suburbanos quienes, como se revisa en el siguiente

acapite, desean quebrantar ese supuesto orden normalizado de la ciudad.

2.4.- Sujetos suburbanos, migracion, marginalidad y lo cholo

La migracion no es solo un fendémeno de traslado de personas de un espacio geografico de
origen a uno distinto; también es un proceso de transformacion social que, en el siglo XX,
ocurre en un contexto de cambios globales de las estructuras productivas y de urbanizacion de
las ciudades. En el Pert, estos modelos econdmicos del auge modernizador relegaron al area
andina (Matos, 1984) y, como consecuencia, la actividad agricola en las zonas rurales entr6
en crisis. Es este escenario socio-econdmico del pais el que acelera una migracion masiva
hacia la capital y a otras ciudades de la costa peruana. Como explica Jos¢ Matos Mar en
Desborde popular y crisis del Estado (1984), mas de las tres cuartas partes de la poblacion
peruana vivia en el campo o en centros poblados ligados al mundo rural: en 1940 las personas
que habitaban las ciudades eran el 17% de la poblacion nacional y llegaron a ser el 23% en
1960. Estas cifras se alteraron drasticamente durante la segunda mitad del siglo XX y en

pocos anos las ciudades pasaron a concentrar a mas del 65% de los habitantes totales.

La ciudad de Lima, convertida por el vertiginoso crecimiento migratorio de las
ultimas décadas en foco privilegiado de la nueva conciencia nacional, aparece como
protagonica ilustracion del cambio estructural en marcha. El Pert presenta, al
promediar la década de 1980, un rostro nuevo cuyos rasgos se perfilan con creciente
nitidez en el mundo popular de la barriada. (Matos Mar, 1984, p. 20)

El fendmeno migratorio del campo a la ciudad configuré a Lima como un espacio de
notorios contrastes. Con la llegada de la poblacion migrante hubo una expansion fisica de la
urbe no solo por la ocupacion de las periferias y el surgimiento de las barriadas, sino también

porque la poblacion econdomicamente acomodada inicid desplazamientos hacia nuevos
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espacios: se instalaron en edificios y en casas unifamiliares construidas por empresas
constructoras y urbanizadoras (Golte y Adams, 1987, pp. 36-37). Asi se crearon dos espacios
en Lima: los barrios residenciales y las barriadas.

El historiador argentino José Luis Romero (1976) llam¢ ciudad normalizada a los espacios
residenciales de la ciudad. Con este concepto establecié una diferencia respecto de “la ciudad
anémica [...] una especie de anfiteatro que rodea a la ciudad normalizada” (p. 360). El
espacio residencial asociado con la modernidad se contrapuso a lo periférico, a lo marginal, a
lo clandestino y a lo andino. Lo normalizado se asume como natural, como siempre fueron o
debieron ser las cosas del mundo. La aparicion de los asentamientos urbanos conocidos como
barriadas cobrd fuerza a partir de 1950 con la masiva concentracion de migrantes en Lima.
Esta nueva dinamica metropolitana, que alteraba lo “normalizado”, estuvo marcada por la
invasion de las faldas de los cerros, de los arenales, de los lechos y riberas de rios, y por la

ocupacion de espacios abandonados o descuidados del centro historico.

Las multitudes de origen provinciano, desbordadas en el espacio urbano, determinan
profundas alteraciones en el estilo de vida de la capital [...] El migrante tuvo que
adaptarse al contexto que le ofrecia la ciudad y encontrar soluciones dentro de las
posibilidades dadas por su experiencia previa. Tenia dos opciones: someterse al
sistema legal imperante aceptando la falta de techo o violentar los limites del sistema
establecido. (Matos, 1984, pp. 73-77)

En Lima, la horrible, Sebastian Salazar Bondy hace un recorrido historico sobre la
transformacion de la ciudad desde la Conquista. Recuerda que, desde la demarcacion de las
117 manzanas del Damero de Pizarro, el casco urbano se expandi6 en todas las direcciones y
en ese proceso se consolidaron “barrios populosos™ (1964, p. 58) como La Victoria, Brefa y
Lince, y también los “barrios residenciales” cercanos al mar como San Isidro y Miraflores. En
ambos espacios viven, explico el autor, la “clase media” y la “burguesia grande” limefa.
Luego Salazar Bondy hace una clasificacion del lugar habitado por la “masa popular” en lo

que identifico “tres especies de horror’:

El callejon, largo pasadizo flanqueado de tugurios misérrimos; la barriada,
urbanizacion clandestina y espontanea de chozas de estera que excepcionalmente
deriva en casita de adobe o ladrillo, y el corralon, conjunto de habitaciones rusticas en
baldios cercanos. (Salazar Bondy, 1964, pp. 57-58)

El sujeto migrante es protagonista de este fendmeno social experimentado en las ciudades

costeras. Este provoco transformaciones de orden espacial, pero también en lo cultural, lo
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econoémico y lo politico en la ciudad. Los alcances teorico-literarios del sujeto migrante los
esbozd Antonio Cornejo Polar en sus articulos “Condicidn migrante e intertextualidad
multicultural: el caso de Arguedas” (1995) y “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y
discursos migrantes en el Per moderno” (1996). Para la teoria literaria, uno de sus
principales aportes es haber afirmado que la literatura latinoamericana, especialmente aquella
caracterizada por su “radical heterogeneidad”, puede ser leida desde el sujeto migrante, y
desde sus discursos y representaciones. Esta categoria —la del sujeto migrante— es apropiada
para el estudio de la “intensa heterogeneidad de buena parte de la literatura latinoamericana”
por sus contenidos de multiplicidad, inestabilidad y desplazamiento, y también por la
variedad de “espacios socio-culturales que se desparraman cuando se articulan a través de la
propia migracion” (Cornejo, 1996, p. 838). Lo que el critico peruano plantea aqui es el
disefio de un modelo que permita profundizar en el estudio de aquella literatura heterogénea
que aborda el fendbmeno migratorio.

En esa linea de ideas, Cornejo Polar reconoce la existencia una “retdrica de la migracion”
asociada al “desgarramiento y a la nostalgia” y también a comprender a la ciudad, el punto de
llegada, como un espacio “hostil”. Esta vision del sujeto migrante sobre el mundo se expresa
en canciones quechuas y en la literatura peruana. Cita como ejemplos concretos a un yaravi y
el cuento “Warma Kuyay”, de Jos¢ Maria Arguedas.

Entonces, la nostalgia es un factor emocional que marca la vida migrante. Para Paula
Meiss (2010), la nostalgia en el contexto de la migracion es “el dolor que produce el regreso
postergado” y un elemento emocional cuando se comprende que “el regreso no garantiza el
final del dolor” porque “una vez que se ha partido ya la vuelta nunca nos llevara a lo mismo”
(p.- 17). Sin embargo, el factor de la nostalgia no puede ni debe ser una marca perenne y
estable: todo estd en constante transformacion, sobre todo porque la nueva vida del migrante,
ya en la ciudad, abre una dualidad aparentemente contradictoria, pero, en realidad, lo

construye al migrante como un sujeto multiple, bifrontal y complejo.

Es importante evitar, entonces, la perspectiva que hace del migrante un subalterno sin
remedio, siempre frustrado, repelido y humillado, inmerso en un mundo hostil que no
comprende ni lo comprende, y de su discurso no mas que un largo lamento del
desarraigo; pero igualmente, es importante no caer en estereotipos puramente
celebratorios: también hay migrantes instalados en el nicho de la pobreza absoluta,
desde donde opera la nostalgia sin remedio, la conversion del pasado en utopico
paraiso perdido o el deseo de un retorno tal vez imposible, aunque hay que advertir —y
esto es decisivo— que incluso el éxito menos discutible no necesariamente inhibe los
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tonos de la afioranza. En otras palabras: triunfo y nostalgia no son términos
contradictorios en el discurso del migrante. (Cornejo, 1996, p. 840)

Dice Cornejo Polar (1996): el discurso migrante “...se construye alrededor de ejes varios y
asimétricos, de alguna manera incompatibles y contradictorios” (p. 841) y por ende lo
entiende como un discurso “radicalmente descentrado”, que se cimienta en una logica de
muchas y variadas experiencias en espacios y tiempos diferentes. Asi como se opone a la idea
de limitar al migrante como un ser de triunfo o como un ser nostalgico, el autor también
sospecha que la busqueda de una identidad migrante no puede polarizarse en la creacion de
una nueva o en la reafirmacion de una antigua —sus raices—. Prefiere hablar de un discurso
sobre la identidad en “incesante (e inevitable) transformacion™.

El historiador y antropdlogo Luis Millones (1984) también ha hecho aportes sobre la
compresion del migrante, pero enfatizando en su relacion con el habitante de los barrios
tugurizados del centro urbano, quien también experimenta una mirada marginadora en la
capital. En Tugurios: la cultura de los marginados, Millones (1984) explica que, a partir de
1950, la poblacion popular limefia empezd a compartir su espacio habitacional reducido y
tugurizado con los nuevos habitantes que emigraron de las provincias. El antrop6logo
peruano plantea que las poblaciones de los tugurios, de “larga tradicion limefa”, habitan
construcciones precarias o ruinosas en el interior de la ciudad, en el mismo centro urbano.
Viven en antiguos conventos, callejones, casonas, quintas, y viviendas multifamiliares de
adobe y quincha. En cambio, las poblaciones de las barriadas habitan en construcciones
provisionales y/o en proceso de consolidacion en las afueras de la ciudad. Ellos ocupan, como
ya se dijo, las faldas de los cerros, los arenales o las zonas proximas a los rios (Millones,
1984, p. 15). Entre 1940 y 1945, cuando la ola migratoria del campo a la ciudad se acentud,
los espacios tugurizados no soportaron mas la presion de los nuevos habitantes y entonces
estos empezaron a ocupar las areas periféricas; asi surgen las barriadas. Segun Millones
(1984), “Lima empezaba a revivir el ancestral conflicto de la cultura peruana: los Andes
contra la costa” (p. 33). Esto fue asi en la medida en que la ocupacion migratoria de la capital
escaldo a tal nivel que esta especie de conquista de la ciudad impuso nuevos patrones
culturales influidos profundamente por el mundo andino.

Sobre la composicion demografica de las poblaciones de los tugurios, Millones (1984)

afirmé que

...la poblacion de los barrios populares limefios proviene de los sectores
empobrecidos de toda la sociedad colonial: espafioles y mestizos sin titulos ni trabajo,
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los descendientes de las poblaciones esclavas (negros y asiaticos) y de los
establecimientos indigenas muy tempranos, asi como de los migrantes que llegaron en
las primeras oleadas. (p. 40)

Para definir estas capas sociales de la Lima marginal del siglo XX, Millones apela al
concepto de cultura colonial urbana. Lo que trata de explicar es que las relaciones antagdnicas
establecidas durante el periodo colonial entre la picaresca espafiola que llegd a América
(sujeto de las clases populares de las urbes espafiolas), los negros esclavos y los indigenas han
perdurado en el tiempo de cierta forma. Tanto el esclavo negro como el picaro espafiol
victimizaron al indigena para “compensar las frustraciones de su condicion social” (p. 45). De
alguna forma, la mirada del criollo o el mestizo, incluso la del marginal, sigui6 siendo de
rechazo hacia el indigena en su faceta migrante. Lo calificaba de “serrano”, “recién bajado”,
“provinciano” o “indio”. Millones (1984) no menciona a lo cholo, pero es también un término
asociado con lo migrante y lo marginado.

Juan de Arona, seudonimo de Pedro Paz Soldan y Unanue, publicé en 1884 el Diccionario
de Peruanismos, una obra de gran valor para la lexicografia peruana, pero que en el caso de la
definicion de términos como cholo evidencié una mirada cargada de estereotipos raciales y de
desprecio, que coinciden con una parte del pensamiento de la segunda mitad del siglo XIX
(Anaya, 2010). Para Arona (1938), el cholo es “una de las muchas castas que infestan el Peru;
es el resultado del cruzamiento entre el blanco y el indio. El cholo es tan peculiar 4 la costa,
como el indio & la sierra [...]” (p. 170). En esta explicacion, reconoce la mezcla racial que
observa en la persona que identifica como indio, y a quien relaciona mas con la sierra como
su ambito geografico. Al cholo, lo asocia més con la costa, pero producto de un proceso

migratorio en busca de oportunidades.

El cholo es tan peculiar & la costa, como el indio 4 la sierra; y aunque uno y otro se
suelen encontrar en una y otra, no estan alli mas que de paso, suspirando por alzar el
vuelo; el indio por volverse a sus punas y a su llama, y el cholo por bajar a la costa, a
ser diputado, magistrado 6 presidente de la Republica (Arona, 1938, pp. 170-171)

La lexicografia de Arona (1938) plantea que la mezcla racial del cholo deriva en un
individuo de “cardcter amenazante para el mantenimiento del status quo” (Anaya, 2010, p.
66), en contraposicion de lo que otros intelectuales de su época afirmaron sobre el mestizaje.
Ademas de emplear un término despectivo e insalubre como “infestan” para referirse a este
grupo de la poblacion del Peru, el autor del Diccionario de peruanismos de 1884 niega que el

cholo sea la representacion del pais:
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Es pues un grandisimo error creer que con decir cholo esta designado el pueblo
peruano, como lo estan en M¢éjico y Chile cuando se dice /épero y el roto. El cholo
aqui no es mas que un individuo del pueblo, ¢ de la sociedad, ¢ de la politica (Arona,
1938, p. 171).

En cuanto a la lexicografica de cholo, a Arona (1938) se le considera como un autor que
rescata una vision despectiva, racista y colonialista del término. Su perspectiva
lIéxico-semantica se puede vincular con el concepto de “discriminacion lingiiistica” que, de
acuerdo con Zamora (2020), es una forma particular de discriminacion, que tuvo origenes en
la Colonia y que, tras la caida del Virreinato en el siglo XIX, siguid vigente entre la poblacién
mestiza, pues “se continuaba albergando [...] un sentimiento de superioridad ante las culturas
aborigenes” (p. 25). Durante el siglo XX, la discriminacién lingiiistica continu6é en el
imaginario colectivo peruano, especialmente dentro de los grupos oligarquicos de la conocida
Republica Aristocratica y décadas después se generalizo en las poblaciones costeras del Perti
con la migracion del campo a la ciudad, tiempo en el que se contextualiza la obra de Enrique
Congrains (1954; 1955).

En el Diccionario de Peruanismos: El habla castellana del Perii, Alvarez (2009) incluye
tres significados de cholo: mestizo de sangre europea e indigena, indio que adopta los usos
occidentales, y persona descendiente de indio y negro. En una anotacion, el autor afirma que
el término cholo tiene matices que “son reflejo de circunstancias historicas, econdmicas,
sociales, politicas y culturales de la vida del Peru” (p. 159). Citando a la definicioén del Inca
Garcilaso de la Vega, Alvarez (2009) precisa que inicialmente cholo se usaba para aludir a los
nacidos de la union de personas de raza negra e indigena. Luego, su carga semantica
evoluciond hasta que se llega a usar para denominar a los nacidos de la union de europeos con
indigenas, llamados en la época del Inca Garcilaso como “mestizos” (p. 159). Durante la
época republicana, el término cholo empezd a emplearse para nombrar a los sectores

populares de la poblacion, més alla de sus aspectos raciales, como sostiene Alvarez (2009):

Los contenidos semanticos de la palabra cholo son cambiantes no solo en el tiempo
sino también en el espacio [...] En Colombia, se emplea para referirse de manera
genérica a los habitantes de aquellos paises de la region sudamericana donde la
poblacion es mayoritariamente indigena o mestiza, como son los casos del norte de la
Argentina, Bolivia, el Ecuador y el Perti. En Bolivia el uso es similar al del Pera y ha
pasado por una evolucion semejante. (p. 159)

69



Alvarez destaca en su anotacion otros usos: cholo con sus matices de orgullo al serlo,
cholo en sus formas diminutivas sugiriendo una expresion de carifio, y la identificacion de lo
cholo como un sentimiento de peruanidad. Estas ultimas acepciones coexisten con los usos
racistas, despectivos y marginales de este término en la sociedad peruana contemporanea. El
Diccionario de Peruanismos en Linea presenta también varias acepciones: cholo como
“peruano”, cholo como “mestizo de ascendencia europea e indigena”, cholo como “serrano de
rasgos andinos”, cholo como persona “producto del mestizaje cultural de lo andino con lo
occidental” y cholo como término usado para el “tratamiento afectuoso” hacia otra persona.

Ahora, se profundiza en la definicién que propone el socidélogo peruano Anibal Quijano,
para quien el Peru del siglo XX fue una “sociedad de transiciéon”, marcada por el proceso
industrial y una cultura urbana occidentalizada. En ese contexto, observa la emergencia de
una capa social y cultural intermedia a la que llama “sector cholo” (Quijano, 1980, p. 56).
Adquiere importancia su definicion para este estudio en tanto que su propuesta socioldgica
sobre lo cholo coincide temporalmente con la propuesta de Enrique Congrains bajo —por
supuesto— los cddigos de la literatura.

Quijano (1980) teoriza sobre el término en “Lo cholo y el conflicto cultural en el Pera”, un
articulo escrito en 1964 y que ese mismo afio fue discutido en el Congreso Latinoamericano
de Sociologia de Bogota. Posteriormente, se compil6 en el libro Dominacion y Cultura. Lo
cholo y el conflicto cultural en el Peru (1980). Diez afios antes de la aparicion del citado
articulo, Congrains habia publicado Lima, hora cero (1954). Un ano después, en 1955,
publicé Kikuyo, su segundo libro de cuentos. En ambos, Congrains ficcionaliza sobre la Lima
de mediados del siglo XX, con un énfasis particular y novedoso —al menos para la época— en
los problemas del indigena, del migrante y del cholo en la ciudad.

De acuerdo con la definicion de Quijano (1980), cholo es la persona que proviene de la
masa campesina indigena del Perti y se diferencia de este grupo social originario al estar
influido por elementos de la cultura urbano-occidental. Producto de esta simbiosis, este sector
elabora un estilo de vida propio sin perder sus vinculos originarios (p. 63). El autor propone
una serie de elementos para diferenciar al grupo cholo del resto de la poblacion indigena y no

indigena:

-Roles ocupacionales: Ya no es trabajador de haciendas o un agricultor de
minifundios, sino un indigena que emigroé a la ciudad y se convierte en obrero, chofer,
pequefio comerciante, artesano, albafiill, mozo, sirviente doméstico y otras

ocupaciones.
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-Lenguaje: Domina el espafiol y también su idioma originario. Este tltimo lo suele
usar para expresar sus emociones mas intimas.

-Vestimenta: Esta tiende a ser occidental; no obstante, en las personas que estan en
proceso de cholificacion, ain hay una influencia de los trajes indigenas.

-Escolaridad: Por lo general, este grupo es analfabeto o semianalfabeto.

-Movilidad geografica: Se desplazan constantemente de una zona a otra. Muchos
han migrado del campo a la ciudad.

-Urbanizacion: Los que viven en el campo usan objetos urbanos (reloj, bicicletas y
radios portatiles), mientras que los que viven en la urbe y tienen ciertos recursos
acceden a aparatos eléctricos de uso doméstico.

-Edad: Mientras que los adultos estdn en procesos iniciales de cholificacion y los mas
viejos cambiaron poco su cultura indigena, los grupos jovenes son los que pueden ser

considerados cholos.

Quijano (1980) argumenta que lo cholo se asocia con lo étnico y lo racial desde principios
de la sociedad colonial peruana, y es una idea que continud instalada en el imaginario
colectivo de la vida republicana para sefialar “a los mestizos de rasgos [fisicos] indigenas, al
margen de su condicién social” (p. 57). Cuestiona este uso en tanto que, afirmar lo cholo en
términos raciales, supone la existencia de indigenas “puros”, un hecho imposible con una
historia de cinco siglos de mestizaje.

Estas dos ideas sobre lo cholo a partir de lo racial y lo estrictamente sociocultural originan
una ambivalencia que marca la identidad de este grupo emergente. Quijano (1980) opta por
entender a lo cholo como un estrato social “en proceso de formacion y desarrollo”, y que, en
algunos sectores y expresiones artisticas, sus integrantes empiezan a mostrar “elementos de
conciencia” que les permiten participar de una “situacion social comun” y percibirse como
“un grupo social aparte tanto de la masa indigena como de la poblacion que participa
plenamente de la cultura occidental criolla” (p. 68). Uno de esos referentes de conciencia es el
discurso literario, pues el autor reconoce la aparicion de un cholo autoidentificado como
grupo social especifico en la obra de Ciro Alegria, Jos¢ Maria Arguedas, Rubén Sueldo
Guevara y Julio Ramoén Ribeyro. No menciona a Enrique Congrains, pero —como se revisa en
esta investigacion— existe en su narrativa una propuesta léxica sobre lo cholo.

Segun Quijano (1980), la cholificacion es el proceso mediante el cual la poblacion
indigena rechaza su anexion a la cultura occidental y conserva elementos provenientes de su

cultura originaria, lo que genera un nuevo estilo de vida en la sociedad peruana. El sociologo
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diferencia este concepto en referencia con la modernizacién y de aculturacion. El primero
refiere a los cambios sociales, politicos y econdmicos generados por el sistema preindustrial e
industrial; mientras que el segundo, a como los grupos indigenas abandonan progresivamente
su herencia cultural indigena y chola, lo que algunos antrop6logos como Galdo (1982)
asociaron con el deseo y esfuerzo de occidentalizacion para ser admitidos.

La cholificacién se comprende a partir de la conducta del individuo o grupo social cholo
en el que se observa un esfuerzo por conservar elementos provenientes de su cultura
originaria como la vestimenta, la lengua, los patrones de organizacion familiar y parentesco,
costumbres, festividades, creencias religiosas, visiones del mundo, arte, técnicas artesanales,
etc., aunque estos elementos se hayan modificado y adaptado a las circunstancias de la
modernidad. De esta forma, se produce un nuevo estilo de vida “que se diferencia al mismo
tiempo de las dos culturas fundamentales de nuestra sociedad, sin perder por ello su
vinculacién original con ellas” (Quijano, 1980, pp. 63-70). Asi, segin el autor, se origina
“una nueva vertiente cultural” que configura una personalidad o identidad chola.
Posteriormente, la cholificacion se explica en el Peru contemporaneo como una expresion de
integracion nacional que supera la definicion de Quijano (1980), ya que solo refiere a la
transformacion del migrante indigena a un habitante de la urbe que emerge en un nuevo
sector social. Al respecto, La Cruz (2010) afirma: “Es claro que ‘lo cholo’ ha venido
adquiriendo crecientemente un caracter nacional” (p. 112).

La propuesta socioldgica de Quijano (1980) asocia la personalidad o identidad chola con
rasgos machistas, de hombria, de agresividad, de insolencia, de adaptacion ecoldgica y de
movilidad geografica. Ademas, relaciona al sector cholo con una indefinicion social, cultural
y psicolégica. De esta manera, ubica a este grupo social en una situacion de duda, de
inestabilidad, de inseguridad, de frustracion y de una agresividad que Quijano (1980)
denomina la insolencia del cholo. Para llegar a esta afirmacion, entiende el concepto de

marginalidad en tres niveles y en cada uno caracteriza la situacion del cholo:

-Marginalidad sociologica: El estatus social del cholo no estd claramente definido
toda vez que la sociedad tiene dos miradas sobre ¢l. Mientras la poblacion occidental
lo ubica como parte de la “capa superior de la casta indigena”; los sectores indigenas
los consideran parte de ellos por el parentesco y su cultura, pero a la vez como sujetos
occidentalizados. Eso lleva a “una extrema dificultad en las relaciones entre los cholos

y los otros grupos de la sociedad” (pp. 74-75).
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-Marginalidad cultural: El estatus cultural del cholo es marcado significativamente
por, al menos, dos formas de significar y valorar el mundo a partir de la influencia de
lo occidental y de lo indigena, por esa razon su universo cultural estd en “proceso
formativo” y contiene “elementos sumamente inconsistentes y conflictivos”. De modo
que, segun Quijano (1980), el cholo en su rol ocupacional (por ejemplo de
comerciante) puede actuar bajo los patrones de la sociedad capitalista, pero en sus

relaciones de parentesco puede apelar a las reglas de la sociedad indigena.

-Marginalidad psicolégica: EI estatus psicologico del cholo se caracteriza por
constituirse de elementos conflictivos y ambivalentes a partir de esa indefinicion
social y cultural. De modo que este individuo busca permanentemente una orientacion
e identificacion, pero en ese camino encuentra muchas dificultades que lo conducen a

la inseguridad y la frustracion.

Estas ideas de Arona (1938), Alvarez (2009) y, especialmente, Quijano (1980) sobre lo
cholo complementan nuestra propuesta interpretativa del problema de Otro en la obra de
Congrains. Nos interesa sobre todo la de Quijano (1980) porque su definicion sociologica casi
coincide temporalmente con la publicacion de Lima, hora cero'y Kikuyo; es decir, surge en el
mismo mismo contexto social en el que Congrains propone una variada perspectiva sobre lo
cholo desde la literatura urbana de la “Generacion del 50”.

De los aspectos tedricos examinados en el capitulo II, para la propuesta interpretativa de
esta investigacion interesan las reflexiones del Otro desde la filosofia. Lo tratado sobre la
complementariedad aristotélica del individuo, la construccion del sujeto desde el Otro, la
mirada sartreana, el encuentro y la relacion inevitable con el Otro, y los procesos de
deshumanizacion son categorias de analisis que se emplearan a lo largo de los dos capitulos
siguientes. Con estas categorias se buscara responder a cuestiones asociadas con la identidad
y la conducta del Otro, asi como también a la imposiciéon de un juicio desde el Otro. Para el
analisis de los siete relatos de Congrains también se toman en cuenta las reflexiones acerca
del Otro desde las ciencias sociales. Dicha perspectiva permite que esta lectura critica recurra
a tres paradigmas antropoldgicos (diferencia, diversidad y desigualdad), para profundizar en
la construccion del Otro congrainsiano bajo los términos del evolucionismo cultural, de la
diversidad de las culturas, y de los procesos de colonialidad, descolonialidad y

poscolonialidad. Finalmente, las reflexiones sobre la marginalidad, los sujetos suburbanos y
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lo cholo sirven para proponer una distincion y categorizacion de los sujetos congrainsianos y

a partir de ahi sumergirse en el estudio de la otredad.
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CAPITULO III



3.- LA OTREDAD Y EL FACTOR HUMANO EN LA LITERATURA DE ENRIQUE
CONGRAINS MARTIN: LA IDENTIDAD Y LA CONSTRUCCION DEL OTRO

Entendemos la identidad del Otro como la constitucién de una forma de ser del sujeto a partir
de sus caracteristicas fisicas, emocionales, sociales y culturales. Esta identidad puede ser una
construccidn propia o estar configurada desde perspectivas ajenas al Yo. En Lima, hora cero'y
Kikuyo se identificaron, al menos, 190 sujetos (entidades individuales o colectivas); de ellos 7
son narradores y 183 son personajes con distintos niveles de participacién en los relatos®. En
esta parte de la investigacion se categorizan las identidades encontradas y se busca establecer
las relaciones de otredad. A grandes rasgos, identificamos tres tipos de sujetos: el
hegemonico, el marginal y el sujeto neutro. En el sujeto hegemonico, hallamos varias formas
de ser Otro: el capitalista, la autoridad, el empleador, el habitante de la Lima ‘moderna’ y el
profesional. En el sujeto marginal, identificamos al Otro suburbano, al Otro migrante, al Otro
empleado y al Otro marginal’. También se observa un sujeto neutro; es decir, participa en el

relato sin poder definirlo como un Otro hegemoénico o un Otro marginal.

OTREDAD
SUJETO HEGEMONICO SUJETO NEUTRO SUJETO MARGINAL
Otro capitalista Otro suburbano
Otro autoridad Otro migrante
Otro empleador Otro empleado
Otro habitante de la Lima Otro marginal
moderna
Otro profesional
Otro divinidad
Figura N° 1

¢ Entendemos relato segun la diferencia narratolégica que planteé Gerard Genette de los términos historia y
narracion. En Figuras I1I (1989), afirma que el relato es propiamente el “significante, enunciado o texto narrativo
mismo” (p. 83). El relato es una secuencia narrativa con dos tiempos: “hay el tiempo de la cosa contada y el
tiempo del relato (tiempo del significado y el tiempo del significante)” (p. 89). Genette explica que esta dualidad
hace posible “las distorsiones temporales”, pero sobre todo transforma “un tiempo en otro tiempo”.

7 La categoria del Otro marginal retine al suburbano y al migrante en una sola categoria cuando no es posible

distinguirlos. Por ejemplo, en el caso de «Lima, hora ceroy», al hacerse referencia a los habitantes de Esperanza
se plantea una entidad colectiva que retine a ambas formas de otredad.
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En las siete narraciones estudiadas prevalece la presencia de sujetos marginales que estan
en permanente encuentro y relacion con sujetos hegemonicos. De todos los personajes, tanto
en Lima, hora cero como en Kikuyo, la mayoria (107 de los 182) se asocia con una identidad
marginal, ya sea por la idea que tienen de si mismos o por la construccion que hacen los
sujetos Otros. Ahora bien, no se trata de una cuestion numérica, sino —sobre todo— de la
exploracion del mundo que se nos presenta en cada relato: la vida, los conflictos y las luchas
de los habitantes de la invasion Esperanza; de la familia Palomino; de un nifio de Tarma que
acaba de migrar al cerro El Agustino; de los nuevos vecinos de la unidad vecinal Matute; de
una mujer acosada por los hombres de un aserradero en Pucallpa; de los habitantes de un
pueblo de la sierra central del Pert que luchan solos contra una plaga; y de Aselmo Amancio
y su familia, arrimados en un corralon de la ciudad. De modo que la propuesta narrativa de
Enrique Congrains (1954; 1955) se interesa por explorar la vida marginalizada de los
individuos suburbanos, migrantes y empleados, en su encuentro y relacion con los Otros. Al
suburbano, lo reconocemos como un sujeto urbano que se siente foraneo por el espacio
precarizado que habita en la ciudad. Por su parte, el migrante se asume fordneo, porque
considera que la ciudad —incluyendo sus margenes— le es completamente ajena, pese a su
voluntad de integrarse. El Otro empleado puede ser un suburbano o un migrante que
consiguid insertarse en el sistema de trabajo y en el espacio residencial de la ciudad moderna
y capitalista; sin embargo, su nueva condicién social no le quita la categoria de sujeto

marginado. En los siguientes apartados se profundiza en estas marcas identitarias.

3.1.- La heterogeneidad del sujeto marginal frente a la rigidez identitaria del
hegemodnico

La obra cuentistica de Enrique Congrains que analizamos en esta investigacion —y también su
primera novela No una, sino muchas muertes (1957) y su cuento «Domingo en la jaula de
esteras» (1959)— es una aproximacion, desde la literatura, al mundo marginado de la Lima de
los afios 50, cuando la ciudad empezaba experimentar un creciente conflicto socio-cultural
por la migracion andina a las ciudades de la costa y las formas en la que ocurren estos
encuentros/desencuentros. Son problematicas las relaciones sociales que se producen entre los
sujetos hegemonicos que ostentan el poder urbano, moderno y capitalista, con los sujetos
marginados que descubren, ocupan e intentan adaptarse al territorio desconocido. Estas
relaciones conflictivas se analizan, primero, planteando ideas iniciales sobre la identidad del

Otro marginal (migrante, suburbano y empleado), a quien se observa en el universo ficcional
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de Lima, hora cero y Kikuyo como un individuo o un colectivo marcado por su
heterogeneidad. Lo condicionan varios factores: no sentirse parte de la urbe —a pesar de vivir
ahi—, sus conflictos con la vivienda, la dependencia centralista y su proceso migratorio
externo (desde fuera de la ciudad como en «Lima, hora cero») o interno (dentro de la misma
ciudad como en «Cuatro pisos, mil esperanzasy).

El sujeto marginal es heterogéneo, porque sus patrones de conducta estan, en apariencia,
bien delimitados; sin embargo, a lo largo del desarrollo narrativo de Congrains este llega a ser
impredecible y complejo. Cuando Cornejo Polar (1996) propone la categoria de la migracion
para leer la literatura latinoamericana, este critico literario peruano afirma que “no hay mejor
discurso sobre la identidad que el que se enraiza en la incesante (e inevitable)
transformacion” (p. 841). Esta refiriéndose a la identidad del migrante y a la imposibilidad de
estigmatizarlo solo como “un subalterno sin remedio, siempre frustrado, repelido y
humillado, inmerso en un mundo hostil que no comprende ni quiere comprender, y de su
discurso no mas que un largo lamento de desarraigo” (p. 840). Este critico se opone a
encasillar al migrante “en estereotipos puramente celebratorios” (p. 840) y afirma que la
heterogeneidad migrante hace de este sujeto un ser complejo y descentrado. Es precisamente
lo que observamos en los sujetos marginales en Lima, hora cero y Kikuyo; es esa la
caracteristica identitaria que lo distingue del sujeto hegemonico.

Esta heterogeneidad del sujeto marginal es notoria en sus patrones de conducta. Por un
lado, es un ser pacifico y dialogante pese al estado de conflictividad al que esta sometido. Por
otro lado, afronta un proceso de transformacion hacia la ira, la venganza y la violencia. Los
habitantes de Esperanza, en «Lima, hora cero», se posicionan en el primer patron de
conducta. El Otro suburbano y del Otro migrante son seres en conflicto, que conducen sus
reacciones por la via de la ley (buscan a un abogado para empezar su defensa), por la via del
dialogo y la negociacion (se retnen con el gerente de la empresa urbanizadora que pretende
desalojarlos e intentan negociar con una propuesta de compra a plazos), por la via de la
suplica (mujeres de Esperanza le ruegan evitar el desalojo a la esposa del gerente de la
empresa urbanizadora), y también por la via del reclamo pero bajo los canones de una
supuesta “civilidad” (protestar contra el desalojo en orden y sin violencia). Los habitantes de
Esperanza se rebelan, pero sin quebrantar la ley ni apelar a la violencia.

No encontramos en los habitantes de Esperanza esa segunda dimension de la que hablamos
—la violenta— como si es posible registrarla en los demds cuentos. ;Por qué en «Lima, hora
cero» no se desarrolla el aspecto violento o iracundo del sujeto marginal? Eso ocurre por una

estrategia narrativa, que apela a un final abierto, inesperado y sorpresivo. Este final abrupto
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deja varias cuestiones de la historia sin resolver: ;Qué sucede con los habitantes de
Esperanza? ;A donde van si lograron desalojarlos? ;Qué hacen luego de enterarse del ingreso
de la maquinaria, de la destruccién de sus chozas y de la muerte de Mateo Torres? ;Como
reaccionaron? jInsisten en la via legal, del didlogo, de la negociacion, de la stplica y de la
protesta “civilizada” o su conducta es trastocada por la ira, la venganza y la violencia? No
revelar esa segunda dimension del comportamiento es lo que amplifica la gran interrogante
que, implicitamente, Congrains plantea sobre el Otro marginal. ;Siempre serd un ser pacifico,
incluso después de experimentar la violencia y el salvajismo del sujeto hegemoénico? Se
encuentran varias respuestas en los demas relatos.

En «Los Palomino», Andrés es un Otro suburbano, taxista, artesano y habitante, con su
familia, de una casa alquilada en el Rimac. Como todo sujeto marginal en Congrains, Andrés
Palomino es un ser en permanente conflicto. A lo largo de varios momentos del relato €l esta
sometido al estrés de la adversidad, basicamente por haber chocado el auto de lujo de un
profesional influyente de la ciudad y por las dificultades para conseguir el dinero que requiere
para la operacion al rifidén de su esposa. Pese a estas circunstancias, Andrés se muestra como
un ser pacifico, al igual que los habitantes de Esperanza. Sin embargo, a medida que avanza
el relato, la conducta de este personaje va cambiando y empieza a lanzar expresiones
violentas, a agredir fisicamente al Otro hegemodnico (1) y a concebir deseos de matarlo (2),
como se puede leer en las siguientes citas tomadas de «Los Palomino», que para una mejor

organizacion seran enumeradas:

(1) Se llamaba Palomino, pero con todo revento.
—iCarajo, si le voy a pagar su tubo de mierda! —y lo tom¢ de las solapas remeciéndolo
con tremenda rabia hasta que el policia lo separ6 violentamente. (Congrains: 1954, p.
34)

(2) [...] Era una preocupacion menos en la cabeza, pero, sin quererlo, sintid unos
inmensos deseos de tomar a dos hombres por el cuello y, uno contra otro, reventarles
los craneos. Los dos hombres cobraron forma de imaginacion: uno era el ingeniero
Martinez, con el que habia colisionado una noche de carnaval; otro, el que aparecia
mas nitidamente, era el propietario del auto Chrysler. Craneo contra craneo hasta que
reventaran con un sonido fuerte, vibrante, reconfortador. Pero se llamaba Palomino,
nunca habia hecho mal a nadie y verdaderamente, a pesar de todo, se llamaba
Andrés Palomino. (Congrains: 1954, p. 61-62)

En estos dos fragmentos, se aprecian dos ideas. La primera es que el Otro marginal se

comprende a si mismo como ser pacifico y “civilizado”; incluso Andrés establece una
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relacion entre esa forma de ser y su nombre. Apellidarse Palomino le asigna una forma de ser
en la urbe, lo ubica en el plano de la “civilidad”, lejos de la conducta salvaje que la ciudad
moderna le asigna al sujeto marginal. Por su apellido, Andrés piensa que no deberia ser un
marginal, pero en el desarrollo de la trama se convence que lo es, por su oficio de taxista y
artesano, que no lo hace un "hombre de empresa”, seglin su intento por definirse (3). También
por su conflicto con la vivienda, por su color de piel y por lo dificil que le resulté conseguir
3.000 soles para operar a su esposa. La segunda idea que extraemos de los dos fragmentos
anteriores es la resistencia de Andrés frente a la violencia, que no lo desborda del todo. Si los
habitantes de Esperanza se identifican plenamente como sujetos pacificos, Andrés también lo
hace, pero empieza a notar en ¢l los primeros rasgos violentos (3) que experimenta producto

de su estado de marginalidad.

(3) Habia sucedido demasiadas cosas desagradables durante el dia, para que ahora, a las
once de la noche, semanas antes de que la voracidad navidefia estallara y envolviera
a todos, su familia, en pleno, estuviera alrededor de su cama, contemplandolo como
un ser extrafio y anomalo. ;Lo era? ;No lo era? Tratd de definirse: el término: el
término “chofer de taxi” no le llegd a satisfacer. Eso era algo ocasional o, mas bien,
un producto de la casualidad, porque asi como chofer pudo ser mecanico o sastre, o
seguir toda su vida en lo de las cobranzas. Siguié buscando, buscando, y formé esta
frase optimista y simpatica: “Andrés Palomino es un hombre de empresa”. Pero
luego se pregunto ¢ejemplos? ;pruebas? Se volted, cambid de lugar de la almohada
y medito: “Los caballitos de madera son una prueba. Los proyectos que tengo para
establecer una fabrica de juguetes son otra prueba mas. Soy un hombre de empresa,
un luchador, un titan, un héroe”. Se agit6 en el techo y el roce de su barba contra la
almohada le recordod su triste condicion. No quiso profundizar mas con aquello de
“hombre de empresa”, pues sabia que se estaba enfadando a si mismo, creandose
falsas e inttiles seguridades” (Congrains, 1954, p. 57)

En «El nifo de Junto al cielo» y en «Cuatro pisos, mil esperanzasy», la violencia en el
sujeto marginal ya no es un estado sobre el que haya que resistir. Ambos relatos ponen en
escena a sujetos marginales ya violentos, y la diferencia con Andrés Palomino es que en este
aun existe un estado de remordimiento. Es el caso de Pedro, el nifio suburbano que estafa al
nifio migrante Esteban. A este ultimo, Pedro lo habia elegido para estafarlo apenas supo que
no era de Lima. Es también el caso de la pandilla de los alrededores de la unidad vecinal
Matute, donde jovenes marginales, identificados como cholos, golpearon a los hijos de los
empleados de la ciudad, sin mayor reparo y compasion. La misma transformacion se observa
en «Anselmo Amancio», cuento en el que Julio Sudrez es un Otro suburbano que estafa con

un vehiculo malogrado al migrante que da nombre al relato. En los tres cuentos, el suburbano
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violento, que se adapto al ritmo y a los codigos de la ciudad, no manifiesta ningiin gesto de
compasion, de remordimiento o de temor. La “bestia de un millon de cabezas” los ha
devorado y transformado. Esa es la respuesta a la pregunta que Congrains plantea
implicitamente en «Lima, hora cero» y que es la misma interrogante que Esteban se hace al

final de «Fl nifio de Junto al Cieloy:

(4) Entonces, ;Pedro lo habia engafiado?... ;Pedro su amigo, le habia robado el billete
anaranjado?... ;O no seria, mas bien, la bestia con un millén de cabezas la causa de
todo?... Y, ;acaso no era Pedro parte integrante de la bestia?... Si y no. Pero ya nada
importaba. Dejoé el muro, mordisqueo una galleta y, desolado, se dirigi6 a tomar el
tranvia. (Congrains, 1954, p. 85)

A través de la voz del narrador, que empatiza con la desgracia del nifio Esteban, Congrains
plantea otra de las cuestiones cruciales acerca de la identidad del sujeto marginal. La primera,
dijimos lineas arriba, es sobre como reaccionan el Otro migrante y el Otro suburbano a la
violencia del sujeto hegemodnico. La segunda es acerca de la duda que el sujeto marginal tiene
sobre si mismo y la responsabilidad de su transformaciéon: ;Quién es responsable de su
conducta violenta? ;Para integrarse a la gran ciudad es necesario adaptarse a su ritmo
frenético y violento? En esa misma linea caben estas otras dos preguntas: ;Como reacciona
Esteban a partir de esa primera experiencia violenta con la ciudad? ;En qué se transforma?
Son las mismas dudas sobre la identidad del sujeto marginal que Congrains deja abiertas en
«Lima, hora ceroy»; sin embargo, en «El nifio de Junto al cielo» el autor las despeja con la
participacion violenta de Pedro. ;Ese es el destino de todo migrante y suburbano que pretende
sobrevivir a la “bestia de un millon de cabezas™?

La heterogeneidad del sujeto marginal —basada en la polaridad de su conducta y en su
capacidad de transformacion— se opone a la identidad rigida y estable del sujeto hegemonico
de Congrains, que es un sujeto violento, autoritario, sin compasion y que no suele tener una
identificacion propia y personal. Sobre esto ultimo, en «Lima, hora cero», solo uno de los dos
capitalistas que discuten en qué sector invertir es identificado con un nombre propio.
Tampoco es identificado el gerente de la compaiia urbanizadora ni su esposa, aun cuando
participan de las acciones narrativas y tienen discursos directos de relevancia para el
desarrollo de la trama. En «Cuatro pisos, mil esperanzas», el gerente de la empresa donde
laboraba Barreda tampoco es identificado con un nombre propio y, mas bien, se lo califica
como un “viejo zorro”. En «Los Palominoy, el duefio del Chrysler tampoco es llamado por su

nombre, pero si caracterizado por su conducta violenta y autoritaria; algo similar se observa
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en «Pucallpa», cuento de Kikuyo en el que el capataz del aserradero no es identificado con un
nombre, pero si por ser una persona alta y corpulenta, y un acosador sexual. Este anonimato
intencional del sujeto hegemodnico es un recurso que utiliza Congrains para deshumanizarlo,
pues a pesar de tener una posicion social, econémica, laboral o profesional hegemonica, este
carece de una identidad personal.

Al Otro capitalista, definido en «Lima, hora cero» como “un seflor que tiene una gran
casa, un gran auto y un préspero negocio” (Congrains, 1954, p. 9), se le acusa de un falso
colectivismos y de tomar decisiones bajo una idea de progreso sobre la que el narrador

migrante ironiza (5) cuando en su discurso se inmiscuye el didlogo de los capitalistas:

(5) (Qué podemos hacer con diez millones de soles? Podemos crear un negocio de
importacion [...] También seria conveniente instalar una fabrica. No importa lo que
fabriquemos, el hecho es que el Pert necesita fabricas para progresar. La patria tiene
que progresar ¢ industrializarse (Congrains, 1954, p. 10).

La intromision discursiva del sujeto hegemonico en un relato como este, que prioriza la
revelacion del mundo marginado, se presenta como una grieta que separa dos formas de vida
en un mismo territorio. A un lado de esa grieta, los capitalistas’/hegemonicos simplifican el
manejo del dinero en proporciones millonarias; mientras que en el otro extremo existen seres
desesperados por conseguir algunas cuantas libras para acceder a una vivienda, a la
alimentacion y a la defensa juridica (6). Mientras unos conciben el progreso como la
multiplicacion del capital por el capital, los Otros entienden el progreso como la solucioén de

necesidades estrictamente basicas:

(6) Somos seres humanos y no plantas para ser desarraigados a capricho de una
compaiiia urbanizadora. Ademas, no tenemos adonde verdaderamente ir. Qué tiene
mas importancia: /que una compaiiia gane miles de miles o el porvenir y las chozas
de todos nosotros? (Congrains, 1954, pp. 12-13)

El autoritarismo del Otro capitalista se expresa en un pragmatismo que Congrains pone en
cuestionamiento a través del narrador migrante de «Lima, hora cero». La acusacion implicita
del falso colectivismo, del que hablamos, se expone por medio de una supuesta preocupacion
por el “progreso de la patria” (5), cuando el desarrollo narrativo propone que, en realidad,
existe una pretension mas individualista, sin reparos en imponerse por medio de la fuerza (7)
que le otorga aquello que Said (2003) llamo6 un intercambio desigual de poder, en este caso el

poder del capital:
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(7) Los capitalistas conversan, discuten y cambian opiniones. Por ultimo, deciden:
compraran la hacienda y la urbanizardn. Un momento, sefiores, hay un problema que
no han contemplado: en los terrenos de la hacienda existe una “urbanizacidén
clandestina”. Tal vez haya dificultades.
iBah, con dinero nunca! (Congrains: 1954, p. 10)

(8) [...] Toman asiento y el gerente, un sefior gordo y colorado, se parapeta tras el
escritorio. “Sefiores, —jnos llamé sefiores!— nuestra firma ha invertido cerca de seis
millones en la compra del fundo La Esperanza con el proposito de urbanizar el lugar.
Pero hay un problema: jUstedes! Tengan en cuenta que va a ser un barrio
semiresidencial, y el que exista una urbanizacion... “clandestina” le restaria todo
valor. Yo supongo que son personas razonables y que sabran ponerse en nuestro
caso: seis millones de soles invertidos y los accionistas no lo han hecho para cultivar
alcachofas. jClaro que no! Lima crece, la ciudad crece y tiene que seguir creciendo,
inevitablemente. Pero no somos topos para enterrarnos, ni enredaderas para trepar
permanentemente. Somos seres humanos, un millon de seres humanos y necesitamos
expandirnos lateralmente. Lastima que ustedes estén tan mal situados, justamente en
el borde de la ciudad, de la “gran Lima”. ;No pensaron nunca que esto tenia que
suceder, tarde o temprano? (Congrains: 1954, p. 18)

En estas dos citas no solo se muestra al Otro capitalista como un ser pragmatico, capaz de
todo en defensa de sus intereses, sino también como un sujeto que reconoce en el Otro una
identidad diferente, asociada con lo clandestino, lo animal, lo desfasado, lo marginal y lo
problematico (8). Congrains estd todo tiempo jugando con esas operaciones de contradiccion
para revelar que los sectores hegemoénicos de la ciudad estigmatizan a su Otro con aquello
que valoran como contrario al Yo. Ese pragmatismo deriva en un autoritarismo. En «Lima,
hora cero», el mayor ejemplo de esa conducta hegemonica es la incursion que la CULSA
organiza para desalojar a los habitantes de Esperanza. Congrains revela asi un uso abusivo de
la fuerza con un simbolismo que no se debe pasar por alto: las maquinas contra las chozas; es
decir, lo moderno/industrial contra lo precario/artesanal. En «Los Palomino», esta conducta
autoritaria se observa en el duefio del Chrysler, identificado como “un individuo importante e
influyente” por tener una gerencia a su cargo y ser apoderado de un banco. En todo momento,
este se muestra exaltado, dando ordenes al policia de transito, sin ninguna disposicion para
negociar tras el choque de su auto y sin ceder frente a las suplicas de Andrés Palomino, un
taxista y artesano que identifica al Otro hegemodnico como un ser que lo odia, pues ademas de
la violencia y el autoritarismo, la identidad del hegemonico estd marcada por su capacidad

para despreciar al Otro. En «Los Palomino» se observa ese rasgo en el duefio del Chrysler y
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también en los padres de Roberto (9), enamorado de Elvira, una de las hijas de Andrés

Palomino:

(9) —Con la chica de los bajos, /,no?— le pregunté su padre, hoscamente.
—Deberia darte vergiienza meterte con la hija de un chofer de taxi— agregd su mama,
apoyando al “régimen”, como siempre.
Comprendié que no podia soportar las ofensas y, para no estallar, tratd6 de
defenderse:
—iSon decentes!
—ijPorque pagan sesenta soles de casa!— gritd su padre, recordando—. jSi no, estarian
muriéndose de hambre o las hijas tendrian que terminar no sé donde!... (Congrains:
1954, p. 53)

Otro ejemplo de autoritarismo del Otro hegemonico es la conducta violenta del capataz del
aserradero contra Elena en el cuento «Pucallpa». En este relato, el ejercicio de la violencia se
sostiene en la fuerza de lo masculino y lo social, pues este hombre es acusado de acosador, y
de someter a su victima con la fuerza fisica y con su posicion socio-laboral:
(capataz-empleada/hombre-mujer). En una entrevista hecha por Luchting (1977), Enrique
Congrains dijo que su intencion en la novela No una, sino muchas muertes (1958) fue
“denunciar la situacion de la mujer peruana” (p. 33) y burlarse de “los patrones femeninos
convencionales” (p. 33), pero estas pretensiones las habia empezado afios antes en
«Pucallpa». No obstante, Elena —a diferencia de Maruja, el personaje protagoénico de su
novela— se muestra sumisa, sin ninguna manifestacion de rebeldia, en absoluta indefension
frente a la agresividad del capataz. Elena se aproxima més a ese prototipo de mujer
convencional sin esa “alegoria de la revolucion social” (p. 9) con que se esquematiza a
Maruja.

La heterogeneidad del sujeto marginal también se presenta en los estados y procesos
emocionales. Los personajes del mundo marginado exploran un universo de sensaciones
complejas, inestables, que van transformandose a medida que el relato avanza; de modo que,
en la mayoria de los casos, estos sujetos empiezan con un estado emocional y terminan en
otro, muy distinto, hasta opuesto. Si bien podria sostenerse que, justamente, las
transformaciones emocionales son las que le dan sentido en gran medida a cualquier relato de
la literatura, resulta interesante reparar en que esta complejidad emocional no es explorada de
igual forma en el sujeto hegemodnico, lo que no implica que sea incapaz de sentir o
emocionarse. En todo caso, la construccion de otredad que se hace del sujeto con poder se

localiza en un plano secundario o invisibiliza su capacidad emocional.
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En «Los Palomino», por ejemplo, Andrés atraviesa desde el principio del cuento un
proceso de desesperacion y miedo por la urgencia de conseguir el dinero para la operacion de

su esposa, al mismo tiempo ¢l estd esperanzado en pronto conseguirlo por todas estas razones:

(10) Estaba, vivia, trabajaba en Lima; no era logico suponer que su esposa iba a morir por
no tener los tres mil soles indispensables para la operacion. Se llamaba Palomino y
no se desanima: si no era ese dia, seria el siguiente (Congrains, 1954, p. 29).

En medio de estas dificultades choca su vehiculo. Pese a todo, Andrés trata de conservar la
tranquilidad, pero la pierde frente al conductor del Chrysler, quien en todo momento actia
dominado bajo la célera y un aparente odio. Notese en el encuentro entre ambos sujetos una

oposicién emocional en dos dimensiones: en el estado inicial y en su evolucion.

Andrés Palomino Dueifio del Chrysler
Estado inicial: Tranquilidad Colera
Evolucion: Colera Colera
Figura N° 2

A lo largo del relato, Andrés seguirda enfrentando situaciones que alteran sus estados
emocionales entre la esperanza y la desesperanza, el miedo y la seguridad, la duda y la
certeza. En cambio, el hegemonico (el duefio del Chrysler, el propietario del inmueble, la
esposa del propietario del inmueble) siempre mostrardn una conducta marcada por los
mismos estados emocionales: odio y colera. Un caso de excepcion es Roberto, el hijo de los
propietarios de la casa que alquilan los Palomino. Su postura es de rebeldia y de
cuestionamiento frente a la construccién que sus padres hacen del Otro; por lo tanto, no
resulta extrafio que su universo emocional se proponga heterogéneo en vez de rigido. Roberto
expresa amor y deseo hacia Elvira, la hija de Andrés Palomino. Lo hace contra su familia, que
se opone a esa relacion amorosa por la diferencia social que existe entre ambos, segin la
mirada del sujeto hegemonico. Desde su rebeldia, Roberto cuestiona en sus padres la falta de
empatia por la situacion de los Palomino. Llega a sentir la necesidad de controlarse para no

estallar en rabia, un rasgo caracteristico en el sujeto marginal congrainsiano:
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(11) —Con que con la chica de los bajos, ;jno?— le pregunto6 su padre hoscamente.
Roberto levanto los hombros y no contesto.
—Deberia darte vergiienza meterte con la hija de un chofer de taxi— agregd su mama,
apoyando el “régimen”, como siempre.
Comprendié que no podia soportar mas las ofensas y, para no estallar, trat6 de
defenderse:
—iSon decentes!
—jPorque pagan sesenta soles de casa!— gritd su padre, recordando—. jSi no, estarian
muriéndose de hambre o las hijas tendrian que terminar no sé donde!...
Trat6 de no escuchar y tomo apresuradamente la sopa. Su papa seguia hablando:
—Mira, no me opongo a que la veas. Sigue con ella si quieres, pero, eso si, no pienses
en serio, no dejes a un lado tus estudios.
Busco la forma de desviar la conversacion y exclamo:
—jComo son ustedes, caray! Hablan barbaridades. Hablan barbaridades de esa
familia y no saben en los aprietos en que estan: el papa de Elvira necesita tres mil
soles para operar a la sefiora y no sabe como conseguirlos ;No les da pena?
(Congrains: 1954, p. 53)

En «Los Palominoy», el amor y el afecto son dos registros emocionales que Congrains
asocia con el Otro marginal. Estos aparecen en oposicion a la conducta despreciativa del
sujeto hegemonico. La batalla de Andrés Palomino por salvar a su esposa de la muerte es una
manifestacion de amor que, incluso, se expresa en actos corporales como se lee en la
siguiente cita. “;Coémo estds?, preguntd [él] mientras se sentaba en la cama. Arregld los
cabellos de su mujer y le acarici6 el rostro”. (Congrains, 1954, p. 37). En «Lima, hora cero»,
las expresiones de amor se dan en el plano colectivo. Los habitantes de Esperanza quieren a

Maria como a una madre:

(12) Para los que no tenemos madre, ella ha sido eso en nuestro corazon: “;Madre! Nos
ha aconsejado acerca de nuestro trabajo, de nuestros amores, de nuestros
problemas... jPara todos nosotros constituye el simbolo de la mujer, de la madre
peruana!” (Congrains, 1954, pp. 16-17).

El protagonista de «Anselmo Amancio» es también un hombre migrante que, en medio de
todas las dificultades que enfrenta en la ciudad, expresa sin remordimientos el amor por su

mujer:

(13) El se agach6 y la beso casi con desesperacion. La vida seguia atin, pese a todo.
Todavia habia vida y Anselmo podia encontrarla en cualquier lugar: en los labios de
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su mujer, por ejemplo; o en una calle de Jesus Maria o en una gota de leche
(Congrains, 1955, p. 120).

La situacion de Elena, en «Pucallpay», es un caso particular de expresion de amor, con
sensaciones que corresponden a un amor lejano, casi fantasmal, perdido en la selva, un amor
que no vuelve, que es su salvacion, su refugio, pero que esta imposibilitado por la distancia y
circunstancias no aclaradas en el relato. En todo caso, este sujeto marginal (Elena),
aparentemente un migrante que habita un espacio no urbano, es capaz de amar, desear y temer
a la vez, mientras al hegemonico (el capataz) se lo asocia con una conducta violenta, marcada
por un deseo incontrolable de sometimiento, de posesion sexual y odio.

Todo lo expuesto hasta este punto sirve para evidenciar que en la obra de Enrique
Congrains los sujetos hegemodnicos y los sujetos marginados se oponen no solo por su
posicidn en la ciudad, sino también por identidades dispares (rigidas contra heterogéneas) que
determinan sus conductas sociales y sus estados emocionales cuando deben relacionarse con

los Otros.

3.2.- La diferencia® como un rasgo de otredad: la modernidad y el conflicto con la
vivienda
En el apartado anterior analizamos como la heterogeneidad condiciona todo el sistema
identitario, conductual y emocional de los sujetos marginados, en oposicion a la rigidez que
condiciona a los sujetos hegemodnicos. Ademas, el problema del Otro en Congrains puede
explicarse desde otras categorias como las oposiciones blanco/cholo, moderno/no moderno y
mayoria/minoria. Para esquematizar estas singularidades del Otro marginal frente al Otro
hegemonico, se usaran los tres paradigmas antropologicos tratados en el marco tedrico: la
construccion de Otro cultural por la diferencia, por la diversidad y por la desigualdad. Esta
parte de nuestro analisis permite comprender bajo qué visiones antropoldgicas se construye al
Otro en Lima, hora cero 'y Kikuyo.

No adecuarse a los valores de la modernidad origina una forma de ser un Otro en la Lima
de Congrains y este rasgo se le asocia a una construcciéon del Otro desde el paradigma

antropolédgico de la diferencia. Como se explicd en el segundo capitulo, esta corriente de

¥ Es importante clarificar el uso de la palabra diferencia para evitar confusiones. En este subtitulo, usamos este
término para referirnos a aquellos rasgos que distinguen a los sujetos hegemonicos y marginales, mientras que el
segundo uso esta referido a uno de los tres paradigmas antropoldgicos de la construccion del Otro cultural,
citado en Constructores de otredad (2004). En este segundo empleo se refiere a la compresion de Otro cultural
desde el evolucionismo darwiniano, aplicado a las ciencias sociales por Edward Burnett Tylor y Lewis H.
Morgan, teéricos del llamado evolucionismo cultural.
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pensamiento se fundamenta en los preceptos tedricos del evolucionismo darwiniano,
aplicados en las ciencias sociales por Edward Burnett Tylor y Lewis H. Morgan, tedricos del
llamado evolucionismo cultural. Se recapitulan aqui algunas ideas. A finales del siglo XIX,
Tylor y Morgan defendieron que la especie humana tiene las mismas caracteristicas
bioldgicas y psicologicas, pero no todas estas culturas experimentaron el mismo progreso; es
decir, registraron un proceso evolutivo diferente medible en grados. Asi, dicha evolucion
cultural se observa en grados de presencia o ausencia de aspectos materiales (inventos
asociados a la subsistencia) y no materiales (ideas e instituciones) que, sometidos al método
comparativo’, esquematizan a las culturas en tres estadios: primitivas, barbaras o civilizadas.

Boivin et. al (2004) afirma al respecto:

...a mayor presencia y diferenciacion, mayor progreso (grado de cultura) y menor
distancia temporal (cercania a la civilizacibn moderna); a la inversa, a menos
presencia y diferenciacion, menor progreso y mayor lejania temporal (cercania con la
edad temprana de la humanidad) (p. 32).

A partir de aqui puede observarse la construccion del Otro marginal desde la diferencia
(evolucionismo cultural) que ejecuta el gerente de la CULSA (el poder capitalista) en el
didlogo con los habitantes de Esperanza, quienes llegan hasta su oficina para evitar el
inminente desalojo de sus chozas. El sujeto hegemonico enfatiza en la supuesta no adaptacion
del Otro marginal a la modernidad (14), pues ha establecido su espacio de vivienda en los

limites de la urbe, donde se proyecta el crecimiento urbanistico modernizador.

(14) ...Lima crece, la ciudad crece y tiene que seguir creciendo, inevitablemente. Pero no
somos topos para enterrarnos, ni enredaderas para trepar permanentemente. Somos
seres humanos, un millon de seres humanos y necesitamos expandirnos lateralmente.
Lastima que ustedes estén tan mal situados, justamente en el borde de la ciudad, de
la “gran Lima”. ;{No pensaron nunca que esto tenia que suceder, tarde o temprano?
jAh, si, mis amigos, estamos en pleno siglo veinte! jCaray, en todo el planeta no hay
mas que unas treinta ciudades mas grandes que Lima! ;No les parece maravilloso?
(Congrains, 1954, p. 18)

? Los antropologos del evolucionismo cultural aplicaron el método comparativo desarrollado en las ciencias
naturales para ordenar las semejanzas y diferencias culturales en tres estadios: salvajismo, barbarie y
civilizacion. A través de la recoleccion de objetos, relatos e informacion se compara el progreso cultural de
diferentes sociedades y segun sus acumulaciones y generaciones culturales se lo clasificaba en algin momento
entre el pasado salvaje y la civilizacion moderna. Este método fue sustituido y criticado por el relativismo, que
sostenia que esa actividad comparativa no era posible ni correcta toda vez que cada cultura tiene “una
configuracion distinta y entendible so6lo (sic) en sus propios términos” (Boivin et. al, 2004, p. 9)
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Para el hegemonico, el Otro se quedo retrasado en el tiempo y no se ajusto a los valores de
la civilizacion moderna. Toma como evidencia la relacién conflictiva y precaria que el sujeto
marginal tiene con la vivienda. En palabras de Morgan (2004), el acceso al conocimiento de
las culturas mas primitivas o menos civilizadas implica un descenso “en la escala de los
adelantos humanos” (p. 50), un estadio del progreso cultural en el que “las invenciones se
tornan mas sencillas y més directas en su relacion con las necesidades primarias™ (p. 50). Asi,
podemos afirmar que el sujeto hegemoénico en «Lima, hora cero» construye al Otro marginal
como un sujeto opuesto a la modernidad, porque sus condiciones de vivienda son de

subsistencia, con los recursos minimos y justos para sobrellevar la necesidad de un espacio

habitable (15).

(15) Mateo Torres retine algunos adobes y ladrillos “usados” que ha encontrado en los
basurales, sigue buscando y llega con latas viejas, trozos de madera, cartones,
compra una esterilla y levanta su choza. Ha decidido quedarse entre nosotros
(Congrains, 1954, p. 11).

Otro ejemplo de esta conflictividad con el espacio habitado se observa en «Los Palomino.
El artesano y taxista Andrés, su esposa enferma de los rifiones y sus cuatro hijos viven en una
casa alquilada en los bajos del Rimac por la que pagan 70 soles, una suma que esta, segun el
propietario, muy por debajo del valor del inmueble en vista de que todos los costos subieron
en la ciudad. A lo largo de este relato, hay algunas referencias sobre la casa en que viven
como que las paredes estdn deterioradas, que en un rincon hay un alto de periddicos viejos
arrimados en la pared, y que en la cocina y el patiecito hay basura y desperdicios abarrotados.
Una vez mas, la precariedad asoma como una caracteristica en la existencia del marginado;
ademas, asi como sucede con los habitantes de Esperanza, los Palomino terminan agravando
su conflicto con la vivienda cuando abandonan la casa alquilada, forzados por la necesidad de
conseguir 3 mil soles para la operacion de Carmen, la esposa de Andrés. Tanto en «Lima,
hora cero» como en «Los Palominoy, el Otro marginal se queda sin un espacio para vivir.

(Los Palomino —como los habitantes de Esperanza— no se acoplaron a los tiempos
modernos y son un problema para el progreso? Asi ocurre desde la mirada hegemonica.
Andrés es observado por su Otro como un problema para el progreso, porque no paga lo que
deberia por el arriendo de la casa. El narrador, sumergido en los pensamientos del propietario
de la casa, Roberto Barreto, lo explica asi: “Lo que antes habia constituido una buena fuente
de ingresos, ahora se reducia a una bagatela que le alcanzaba [al arrendatario] para comprar

cigarrillos y fosforos” (Congrains, 1954, p. 45). Hacia el final del relato, Roberto Barreto
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revela su mayor interés por que los Palomino dejen la casa: “Ahora voy a alquilarla en unos
mil soles y en menos de un afio recupero lo que inverti...” (Congrains, 1954, p. 70). Los
Palomino son un problema para los intereses del Otro capitalista que vive en la gran y
moderna Lima.

En «El nifo de Junto al Cielo» y en «Anselmo Amancio», el conflicto con la vivienda
presenta registros similares. Aunque en estos relatos no son desalojados ni abandonan el lugar
que habitan forzados por la necesidad, los personajes si estdn rodeados de la misma
precariedad que hay en «Lima, hora cero» y en «Los Palomino». El nifio Esteban migra de
Tarma a Lima y llega a vivir al cerro El Agustino, un lugar que describe de la siguiente

manera a través del discurso del narrador:

(16) Casas junto al cerro, casas en mitad del cerro, casas en la cumbre del cerro. Habian
subido y una vez arriba, junto a la choza que habia levantado su tio, Esteban
contempld a la bestia de un millon de cabezas (Congrains, 1954, p. 77).

En su primer recorrido por la ciudad, este nifilo migrante experimenta el encuentro con
Pedro, un nifio suburbano que también tiene conflictos con la vivienda (17). Luego, le explica
que vive en el mercado, donde cuida las frutas y duerme a ratos. Por su parte, Anselmo y su
familia viven en un corraldn precario en el barrio limefio de Jesus Maria. Habitan dentro un
cuarto y el bebé duerme en una caja de carton usada como cuna (18). A diferencia de los
habitantes de Esperanza, Anselmo no habita en una invasion; sin embargo, estos Otros
marginales viven precariamente y con el deseo de habitar un lugar digno. Se debe reparar en
que Anselmo deposita todas sus ilusiones en una vieja camioneta que, por un lado, es una
maquina de la modernidad de la que saca provecho y, por el otro lado, es un instrumento de la

modernidad con la que “la bestia del millén de cabezas” devora al Otro migrante.

(17) “Yo no tengo casa”, le confiesa a Esteban renegando de ello: “jCaray, no tengo!”
(Congrains, 1954, p. 74).

(18) Ojala vinieran mas Amancios, pero no al cuarto niimero cinco del corralon de
Cayetano Heredia, sino a un cuarto que fuera inicamente dormitorio y no todo ala
vez. Quizd, con el correr del tiempo y de la camioneta, las pesetas se transformarian
en una casita con sala, comedor, cocina, dormitorios y un bafio para ellos solos. Un
bafio exclusivo para ellos y no un cafio deshidratado para catorce familias. Ah —se
olvidaba— y un jardin para Juancito y para los que vinieran. Una casita asi como las
de la Unidad Vecinal de Jestis Maria a la que Anselmo tendria que ir en cuanto
acabara con la clientela del sector de Arnaldo Marquez. Y para acabar, para ir a la
Unidad Vecinal, para seguir juntando pesetas tras pesetas, para que Juancito y sus
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hermanos tuvieran un jardin para que la vida misma sonriera, tenia que hacer
arrancar la camioneta” (Congrains, 1955, p. 91)

En «Cuatro pisos, mil esperanzasy», la relacion con la vivienda puede entenderse de la
siguiente forma: el deseo satisfecho del sujeto marginal (un Otro empleado) de vivir en un
espacio de la modernidad no precarizado; sin embargo, este sigue rodeado de la marginalidad
y la precariedad de la que intenta librarse. Los habitantes de la invasion Esperanza, de la
invasion Junto al Cielo y la familia de Anselmo Amancio aspiran a vivir en un espacio menos
precario, pero no parecen conseguirlo. En cambio, la familia de Manuel, un empleado de la
ciudad, logra dejar atras “sus barrios tristes y anosos, sus casas de yeso y madera, de barro y
quincha, de polvo y vejez” (Congrains, 1954, p. 86) para mudarse a la Unidad Vecinal
Matute, en donde han cumplido ese anhelo.

En este ultimo cuento, Congrains construye sujetos marginales en adaptacion a los valores
de la modernidad, impuesta desde el discurso hegemonico. Para ello, los empleados pasan por
un proceso de migracion interna y dejan atras aquellos espacios que contrastan con lo
moderno. En este relato, queda claro que esta familia marginal proviene de un barrio cadtico
y sucio: “Nunca habia creido que en sus casas hubiera tanta basura, tanta cosa inutil. Ahora se
sentian aligerados, aliviados” (Congrains, 1954, p. 87). Sin embargo, como sujetos complejos
y en transformacion, ellos sienten nostalgia al dejar el espacio marginal habitado, aun cuando
empiezan una nueva vida en la “unidad vecinal mads moderna y hermosa del Peru”
(Congrains, 1954, p. 105). Al llegar a su nueva casa, Manuel le dice a su mujer lo siguiente:
“No sé..., pero desde que he salido estoy con una idea en la cabeza [...] Que todo, desde los
muebles, hasta nuestra voz, risa y llanto... [...] jTodo se queda alla!” (Congrains, 1954, p. 90).
Eso no lo deja ser feliz del todo.

Este sujeto marginal desea una nueva vida y, cuando la consigue, no se siente satisfecho
del todo, porque le queda la nostalgia por el espacio de origen. Por otro lado, este sujeto
descubre que en su nueva vida seguira rodeado de la marginalidad de la que intent6 escapar.
Aun cuando se muda a la unidad vecinal Matute, el Otro empleado seguird conviviendo con
los estratos marginales de la urbe. Para conseguir sus alimentos, debe acudir a un mercado al
que llaman la “paradita”, en alusion al mercado “La Parada”, en La Victoria, distrito limefio
en el que residian antes de mudarse. En el camino hay construcciones sin terminar, una vista
llena de ladrillos, cemento y un “ejército de albafiiles”. El sujeto marginal, que ahora vive en

la unidad vecinal Matute, también descubre en ese transito hacia la “paradita” una choza
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construida con latas, palos y barro, donde habita una anciana, un Otro marginal que cria y
vende gallinas.

En la relaciéon de otredad entre las condiciones de vivienda y el grado de modernidad
urbana, hay dos asuntos fundamentales: ; Todos los sujetos marginales podran llegar a vivir en
espacios de la modernidad como la Unidad Vecinal Matute o algunos siempre viviran bajo
esas condiciones de precariedad como la viejita que vende gallinas, los albaiiles que
construyen las casas de los empleados o el trabajador de limpieza publica? (El sujeto
marginal que llega a habitar los espacios modernos de la urbe transforma su estatus; es decir,
deja de ser un Otro marginal? En la narrativa de Congrains se pueden encontrar algunas
respuestas, especialmente, en «Cuatro pisos, mil esperanzas.

Segun el Otro empleado, que dejé el barrio marginal para mudarse a la unidad vecinal, los
pobres siempre viviran en las mismas condiciones, porque “asi son las cosas” (Congrains,
1954, p. 94). Esa es la respuesta que da Manuel a su hija, la nifia quien quedd impresionada
con las condiciones en que vive la anciana que les vendi6 la gallina. La nifa interroga a sus
padres con las siguientes preguntas incomodas: “;La viejita siempre va a vivir ahi?” (p. 94),
“;Por qué nosotros vivimos acd y ella en choza, por qué?” (p. 94), ““;La viejita de las gallinas
no tendra frio esta noche?” (p. 107), “;La viejita de las gallinas no tendra hambre?” (p. 110),
“.Y si durante el invierno le pasa agua a la choza de la viejita de las gallinas?” (p. 114) “;Y si
los hijitos de la viejita no tienen juguetes?” (p. 111) y “;Si la viejita de las gallinas, una noche,
después de mucha hambre, frio, lluvia, enfermedades, se mete aqui y, despacito, nos mata a
todos?”” (p. 116). Casi todas son preguntas asociadas a las condiciones de la vivienda.

El Otro empleado, que no deja de identificarse como un sujeto marginal, normaliza y
observa con indiferencia la condicion del Otro suburbano y la del Otro migrante. A las
interrogantes de la nifia, el padre y la madre, desde sus miradas de un Otro empleado
marginal, responden: “Bueno, Luisita, te voy a explicar: asi es, asi son las cosas, cuando
estudies comprenderas. Ahora estds muy chica, jya?” (p. 94); “No sé... ;Y qué importa si
tiene frio, después de todo?” (p. 107); “No sé, hijita... y, ademas, ;qué importa si tiene
hambre, después de todo?” (p. 110); “Mira, hijita, no pienses tonterias: esos chicos no
conocen lo que son juguetes. Cualquier cosa les sirve: piedrecitas, latitas, tablitas, pollitos, no
te preocupes, mi hijita, que ellos tienen sus propios juguetes” (p. 111); “Ya estan
acostumbrados a que les pase la lluvia, ya ni les importa a ellos, hijita” (p. 114). De estas
respuestas, puede entenderse que entre los mismos sujetos marginales hay tensiones sociales
marcadas por la indiferencia y la animadversion. Asi como el Otro suburbano ejerce cierto

grado de violenta contra el Otro migrante (por ejemplo, el engafio de Pedro contra el nifio

92



Esteban en «El nifio de Junto al Cielo» o la estafa de un expresidiario contra Anselmo en el
cuento «Anselmo Amancio»), en «Cuatro pisos, mil esperanzas» se registra una suerte de
violencia ejercida por el Otro empleado hacia los sujetos marginales que no han logrado
resolver su problema con la vivienda.

El Otro empleado no tiene mayor interés en la vida del migrante o del suburbano, un
patron de comportamiento también observable en otros personajes de la obra de Congrains
como la secretaria o el ayudante del hombre que estafa a Anselmo Amancio, quienes estaban
al tanto de las mentiras de su jefe, pero en ningin momento muestran ni siquiera
remordimiento ni se rebelan contra el abuso hacia un Otro migrante. Las omisiones de
Congrains, intencionales o no, deben ser leidas en ese sentido. El Otro empleado pierde
interés por la vida del Otro, porque esta experimentado el proceso de adaptarse a los valores
de una supuesta modernidad que margina otras formas de lo humano. Cabe anotar que esta
marginacion resulta contradictoria toda vez que el Otro empleado no deja de identificarse
como sujeto marginado de esa condicion de moderno a la que aspira pertenecer. Su
transformacion es a medias y aqui Congrains propone un paralelo con la Unidad Vecinal
Matute, cuya construccidon no se ha concluido y estd rodeada de barrios “extrafios”, “tal vez
peligrosos™, de canchones abandonados, de chacras y haciendas, de caminos de tierra que
llevan hacia la “paradita”, y de terrales con basura y desperdicios. Una de las esposas de los
empleados que acaban de mudarse a Matute lo sintetiza asi: “Como la Unidad todavia estéa
inconclusa, carecemos de centro comercial, pero una vez que quede terminada. jbah!...
entonces serd asunto de caminar unos cuantos metros y disponer de un moderno mercado”
(Congrains, 1954, p. 99). Debemos entender que para el Otro empleado la “paradita” es un
espacio precarizado opuesto al centro comercial, simbolo de lo supuestamente moderno y
civilizado. El Otro empleado ain convive con su lado marginal, pero se asume menos
primigenio que el suburbano o el migrante. Bajo la mirada del evolucionismo cultural, el Otro
empleado asume haber alcanzado un grado mayor de progreso cultural que lo diferencia de
los Otros marginales.

Hechas estas reflexiones se puede retomar la primera pregunta que se plante6 lineas arriba:
(los sujetos marginales podran llegar a vivir en areas de la modernidad o en espacios no
marginalizados? Es el deseo del sujeto marginal, pero desde la mirada del Otro empleado
—presentada en «Cuatro pisos, mil esperanzas»—, esto no es posible por varias razones y la
principal es, quiza, una respuesta desilusionante: “asi son las cosas”. El Otro empleado, como
hace el Otro hegemodnico, naturaliza la vida precarizada en la gran Lima al asumir que esa es

una configuracion social de origen que pocas veces puede ser alterada. El Otro empleado esta
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naturalizando esa vida precaria de la que escap6 y asumiendo que los otros sujetos marginales
no la padecen. Contrariamente a una posicion de empatia, el Otro empleado llega a pensar
que los demés sujetos marginales se han acostumbrado a la precariedad. “Ya estan
acostumbrados a que les pase la lluvia, ya ni les importa a ellos, hijita” (Congrains, 1954, p.
114) y otras respuestas citadas parrafos atras evidencia esta construccion de otredad por la
diferencia que hace el Otro empleado.

La postura de asumir que los otros sujetos marginales nunca resolveran su problema con la
vivienda se refuerza con la apuesta retorica de Congrains en «Cuatro pisos, mil esperanzasy.
Dos nifios que viven en Matute encuentran un nido con tres pichones en el campo, cerca de la
unidad vecinal. Uno de ellos decide llevarlo a su departamento, porque cree que en ese
“espacio moderno” las aves tendran una mejor vida: “En Matute tendra todo, desde techo,
hasta agua, desde granos hasta abrigo. Pajaritos: vuestra vida estd desde este momento,
completamente asegurada. Vida larga y prosperidad los esperan” (Congrains, 1954, p. 112).
Sin embargo, las pequenias aves no soportaron y murieron. El nifio ofrecid su habitacion para
guarecerlas del frio, pero los fragiles cuerpecitos no soportaron. El nifio llega a la siguiente
conclusién: “... lo que hice no esta bien. Es un crimen. [...] Es una verdadera ladstima —aunque
haya procedido con buena intencidon—, pero me he convencido que lo que nace entre verde, ahi
mismo se debe quedar” (Congrains, 1954, p. 114). En otras palabras, a los espacios de la
modernidad, como las ciudades, no deberian llegar a vivir los hombres del campo o de las
margenes, porque estan condenados a morir como el migrante Mateo Torres, a ser estafados
como el nifio migrante Esteban o el migrante Anselmo Amancio, o a habitar en condiciones
supuestamente inhumanas como la viejita de las gallinas.

La segunda pregunta que se plante6 es la siguiente: ;El sujeto marginal que llega a habitar
los espacios modernos de la urbe transforma su estatus; es decir, deja de ser un Otro marginal
y se convierte en uno hegemoénico? Como se ha argumentado en parrafos anteriores, el Otro
empleado ejerce cierto grado de violencia contra otros sujetos marginales, porque ellos siguen
habitando espacios opuestos a la modernidad, lo que resulta en una conducta contradictoria,
toda vez que el Otro empleado también proviene de un espacio precarizado, marginal y su
actual vida es producto de un proceso migratorio interno, es decir, dentro de la misma ciudad.
El Otro empleado se construye como un ser mas proximo al sujeto hegemonico en cuanto a su
relacion con el sujeto marginal, pero no llega a ser un sujeto hegemodnico, porque, aunque ya
vive en un espacio moderno, este ain convive con cierta precariedad y se relaciona con otros
sujetos marginales como los “cholos” que golpearon a sus hijos durante un partido de fulbito

o la viejita que les vende gallinas en el mercado o los albafiles que construyeron la unidad
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vecinal. Ademas, el Otro empleado se sigue asumiendo como un sujeto marginal, porque esta
descontento con su vida de asalariado. Se define como una maquina de trabajo que, pese a
vivir una vida tranquila en un espacio de la modernidad, finge su felicidad (19) y duda de su

humanidad:

(19) La persona que planed estos edificios evitd cuidadosamente los grises, los marrones,
los plomos lagubres. Mejor dicho: podemos vivir en una torre de marfil. Aqui no
tenemos ni latas ni cartones, ni maderas podridas, ni barro, ni quincha, ni esteras
pajizas, ni excrementos alrededor de uno. Estamos bien, hermanos; nuestros hijos
pueden crecer en su maravillosa torre de marfil; nosotros, contentos, podemos morir
a mitades: mitad aqui en Matute, mitad alla, tras los escritorios. ;Y por qué no? Con
estos colores, con estos tonos, con nuestra quincena, con nuestra comida ni buena ni
mala, con nuestra alegria mediocre, con nuestros problemas ni infinitos ni
desesperantes, con nuestra mujer, carifiosa y feliz, con nuestra radio y nuestro
cinema, con nuestra fiesta y borracheras de vez en cuando, con nuestros hijos que
algin dia nos calcaran, con todo eso que forma nuestra vida, bien vale la pena que
nos consideremos y que nos engafiemos: jSomos felices! jSomos hombres!
(Congrains, 1954, pp. 103-104)

El Otro empleado admite estar entre lo marginal y lo hegemonico, un “parachoque humano
ubicado astutamente entre los que estan arriba y los que estan abajo” (pp. 106-107), e insiste
en su condicion de sujeto hecho para el trabajo, maquina de hacer dinero, como una pieza de

engranaje que lo condena a una vida ciclica, sin mayores sobresaltos ni problemas.

(20) Asi como hay personas que nacen taradas, y otras nacen ricas, y otras nacen
inteligentes, uno ha nacido empleado. Estamos en el medio. Somos material
parachoques, aparte de ser material e ingredientes de una serie de cosas mas. Los
parachoques. Los parachoques tienen unidades vecinales, mujer de uno no mas,
generalmente; camisa blanca y aspiraciones grises, corbata de colores e ideales
sombrios; nos casamos, nos acostamos, y después pequeiios y complicados
parachoquitos. Ellos nos calcan: colegio, un colegio religioso, como en la mayoria
de los casos. Y después, sencillamente, ridiculamente, inevitablemente, toda una
vida, treinta, cuarenta afios en la oficina. Y lo peor, o lo mejor de todo, no sé, es que
nos llegamos a acostumbrar, a habituar; que llegamos a pensar que esto, que esta
vida carcomida, standarizada, es lo deseable, para nosotros, ahora, y luego, mafiana,
para nuestros hijos. (Congrains, 1954, p. 106)

El Otro empleado se asume mas marginal que hegemodnico y eso es observable en un rasgo
clave de la conducta del primero: la rebeldia. Al sentirse descontento con la vida que lleva,
este sujeto tiene deseos de enfrentarse al sistema que lo margina. La nifia que quedd

sorprendida con las gallinas presenta uno de los discursos mas rebeldes en la obra de
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Congrains, siempre a partir de la duda. El Otro empleado llega a sentir esos impulsos de
contracorriente (21), pero, a diferencia del migrante y del suburbano, no los pone en
ejecucion (22): se conforma, asi como se ha conformado a vivir una vida detras de un

escritorio.

(21) Pero si uno, loco, saliera por las calles y plazas de esta ciudad peruana y gritara lo
que siente, si uno se atreviera y rompiera estas normas asustadoras y antihumanas,
(qué pasaria? Si al menos encontraramos uno, jun hombre!, que se animara a
seguirnos, si tumbaramos estos edificios, si quebraramos todo y todo, absolutamente
todo, y dejaramos la tierra virgen, las ciudades puras, las almas limpias, ;no
habriamos hecho, —preguntense— algo mas provechoso que pasarnos la vida entera
tras un escritorio?... (Congrains, 1954, p. 107)

(22) Y cuando uno regresa de la oficina, siente y piensa que todo es como debe ser. Pero
de pronto, subitamente, nuevamente esa terrible claridad: ;Y si en todas las ventanas
de todos los hogares, edificios, chozas, de esta tierra americana, en vez de ridiculas y
mediocres cortinas burguesas, apareciera una bandera peruana, roja y blanca? Aqui,
en la sierra, en la montafa, en el hogar del chofer del taxi, del canillita y del
intelectual, del agricultor y del profesional, rojo y blanco, juniéndonos!...
Naturalmente que uno, iluso, siente esto en un instante glorioso y no mas, después.
Hombres y mujeres, quiere arrancarsele a uno la frase, eso no debe ser un simple
hecho, nunca. Tendra que ser la resultante de todo un espiritu, de todo un clima
universal, para nosotros, ocho millones. Rojo y blanco en nuestros hogares y, dia y
noche, podriamos construir, levantar, organizar... Pero, triste pregunta: jen qué
ventana aparecera el rojo y blanco? (Congrains, 1954, p. 111)

Entonces, en Lima, hora cero y Kikuyo, el problema del Otro puede entenderse desde el
evolucionismo cultural, ideas que se defendieron a finales del siglo XIX. En la construccion
del Otro, se observa que ciertos sujetos (los hegemonicos y los marginales empleados)
marcan diferencias a partir de grados de progreso cultural asociados con la precariedad de la
vivienda, la ocupacidn de espacios marginales para habitar y su oposicion a los valores de la
modernidad imperante en la urbe. El Otro marginal es visto como un tropiezo para los
intereses capitalistas, por ejemplo. Eso lo ubica en un grado menor del progreso humano. Se
le estigmatiza como un ser mas primigenio o menos civilizado, parte de una cultura que no
evoluciond o evolucioné menos. La obra también aborda dos cuestiones problematicas en la
ciudad. Por un lado, desde la mirada de ciertos sujetos, no todos los Otros marginales pueden
acceder a una vida dentro de la modernidad por una cuestion natural de la estructura social de
la urbe. Por otro lado, el Otro empleado no se considera ni hegemonico ni marginal, pero

tiene rasgos de ambos sujetos: hegemodnico por su relacion violenta con otros suburbanos y
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migrantes; y marginal porque sigue conviviendo con la precariedad, y relacionandose con

sujetos suburbanos y migrantes que condicionan y alteran su vida.

3.3.- La diversidad y la desigualdad como un mecanismo de otredad

La identidad del sujeto congrainsiano se construye también desde las diversidades y
desigualdades que se registran en el encuentro y la relacion con su Otro. Como se dijo en el
apartado anterior, algunos rasgos de otredad observados en Lima, hora cero y Kikuyo pueden
comprenderse y analizarse desde los tres paradigmas de la antropologia social. Ya hemos
revisado la pertenencia o no pertenencia a lo moderno desde la diferencia. Ahora se revisan
categorias como blanco/cholo y mayoria/minoria desde los enfoques de la diversidad o de la
desigualdad. Como se plante6 en el marco tedrico, la comprension de la otredad desde lo
diverso cuestiona la validez del evolucionismo cultural con posturas relativistas e intenta
mostrar que las culturas son diferentes, pero equivalentes entre si. Por otra parte, la otredad
construida desde el enfoque de la desigualdad se observa como la dominacién de una cultura
sobre otra a partir de tres experiencias historicas: el colonialismo, la descolonizacion y el
poscolonialismo. Esta dominacion genera “relaciones sociales asimétricas” (Boivin et al.,
2004, p. 103) expresadas en manifestaciones culturales, econémicas, politicas y sociales

diversas.

3.3.1.- Ser cholo y ser blanco en la Lima de Congrains

La categoria blanco/cholo es un mecanismo de construccion del Otro que se asocia con el
paradigma antropologico de la desigualdad. Por un lado, al cholo se le construye como un
sujeto con caracteristicas raciales asociadas a un tipo piel, a formas especificas de tener el
cabello y a ciertos rasgos fisicos (acepcion étnico-racial). Por otro lado, se refiere a lo cholo
como un estatus social observable en el modo de vestir, en el trabajo que desempefia, por el
lugar que habita, por sus costumbres, y por el acceso negado a los privilegios de la ciudad
(acepcion socio-cultural). En Lima, hora cero y en Kikuyo, lo cholo no es una categoria
exclusiva de lo indigena, sino que ademas alcanza a los grupos suburbanos de la ciudad,
quienes no necesariamente son migrantes. Congrains asocia a las personas cholas con una
posicién marginal o popular en el &mbito urbano, pero lo realiza criticamente, producto de su
influencia neorrealista. Su vision critica acerca de la marginacion de lo cholo en la urbe la
refuerza con una mirada paralela de las relaciones sociales en el campo. En ese ambito, el
término cholo no contiene una carga excluyente, racista o peyorativa, no establece una

distancia entre una forma de ser y otra, ni tampoco se asocia con los rasgos fisicos de los
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individuos; mas bien, se usa como una expresion de hermandad y comunidad. Congrains
intenta transportar el sentido de lo cholo en el campo hacia la vida en las margenes urbanas,
donde relata las luchas comunitarias de sus personajes ‘“cholos” y migrantes contra la
marginacion, la discriminacion y el desprecio. A continuacion, en este apartado se revisan las
referencias al cholo y a lo cholo para comprender la propuesta congrainsiana.

En el cuento «Lima, hora cero», lo cholo —y también lo blanco— se menciona de manera
textual cuando la junta directiva del asentamiento “Esperanza” descubre la imposibilidad de
acceder a la defensa de la ley frente al inminente desalojo de sus casas que promueve la
empresa urbanizadora CULSA. El narrador, un sujeto migrante involucrado en la historia,
enuncia un reclamo colectivo de igualdad legal y propone la compresion del orden social de
Lima a partir de una diversidad racial. Este sujeto que habita en los margenes de la ciudad se
identifica como ‘“cholo” (23), lo que limita su acceso a la justicia y a un espacio “moderno”

para vivir en Lima.

(23) El lunes Jorge Ochoa fue a Lima, a consultar con un abogado. Parece que legalmente
no tenemos ningin derecho...legalmente también todos somos iguales, seamos
cholos o blancos, vivamos en Miraflores o en Esperanza, seamos profesionales o
albafiiles” (Congrains, 1954, p. 17)

Congrains ubica a lo cholo como una cuestion de indole racial al contraponerlo con lo
blanco vy, asi, explicar la existencia de personas con rasgos fisicos distintos y opuestos. Las
diferencias fisicas de orden étnico y racial establecen una distancia en términos del rol
ocupacional en la ciudad, del espacio que se habita, del acceso a la justicia entre los
habitantes urbanos ‘tradicionales’ y aquellos que provienen de los Andes peruanos y
presentan rasgos fisicos indigenas. Sin embargo, se observa que Congrains también admite la
acepcion social que propone Quijano para comprender lo cholo a partir una nueva
construccidon social derivada del contacto entre lo occidental y lo indigena. Ademads, la
propuesta congrainsiana concibe una idea rebelde para que se reconozca una igualdad de
derechos que trascienda lo fisico. Es lo que Quijano denomino la insolencia del cholo.

El autor reconoce sobre lo cholo la existencia y persistencia de una acepcion étnico-racial,
proveniente del imaginario colonial, que Arona (1938) defendié en su propuesta léxica. Al
mismo tiempo, realiza un planteamiento mas coherente con los afos 50, en concordancia con
las ideas que anos después planted Quijano en su articulo de 1964. De este modo, el autor de
Lima, hora cero y Kikuyo propone una revelacion critica desde la literatura sobre lo cholo,

porque evidencia una construccion de lo Otro desde el paradigma antropologico de la
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desigualdad (Boivin ef al., 2004); es decir, desde la dominacién que una cultura ejerce sobre
otra (colonizacién) y las consecuencias que tiene sobre la sociedad que se independizé del
poder colonial (poscolonizacion).

Lo cholo tiene otra mencion textual en el cuento «Los Palomino». El narrador, de quien no
es posible clarificar una identidad concreta, inserta en su discurso los cuestionamientos que
Andrés Palomino emite frente a la exigencia de un apoderado de un banco para acudir a la
comisaria por el choque de su moderno y costoso vehiculo, un Chrysler. A Palomino se le
construye como ‘“hombre pobre y cholo” (24 y 25), objeto de desprecio por el Otro, el
individuo hegemonico, el “blanco”, cuyo término no se menciona como en «Lima, hora
cero», pero aparece implicito. En esta cita, el narrador introduce a través del discurso

indirecto libre las ideas que rondan a Andrés Palomino:

(24) Pero ;por qué a la comisaria? ;Por qué dificultades para hombre pobre y cholo?
(Por qué embrollo? ;Por qué odio y desprecio?...” (Congrains, 1954, p. 34).

(25) “Palomino, pantalén desgastado y chaqueta de cuero, piel chola, pelo zambo,
esperanza y miedo, mujer y cuatro hijos, chofer y artesano, habia estado luchando

en vano. Ahora ya no tenia deseos de luchar” (Congrains, 1954, p. 36)

El planteamiento sobre lo cholo en «Los Palomino» admite la acepcion racial. A través de
la interrogacion (24), Congrains nos situa frente a un acto de protesta contra el trato social y
la posicion de marginado que se le asigna al cholo por sus rasgos fisicos no ‘blancos’. En la
descripcion racial y social de Andrés Palomino (25), Congrains propone una identidad
inestable e indeterminada. Por un lado, se le reconoce como “cholo”, como un individuo
marginado en Lima debido a su “piel chola” y por su “pelo zambo”, y también por ser un
artesano y taxista (rol ocupacional). Por otro lado, Andrés duda de su condicion de marginal
por su apellido y por vivir en Lima, pues asume que su situacion de no migrante le deberia
otorgar algunos privilegios. Segun el autor, lo racial se impone sobre lo social: la “piel chola”
determina una posicion inferior en la sociedad de la Lima de los 50.

En «Los Palomino» se insiste en la injusticia que ocurre con el cholo, al establecer un trato
desigual cuando se aplica la ley dentro de la ciudad: el blanco/hegemodnico accede a la justicia
(la comisaria resuelve a favor del duefio del Chrysler en el choque con Andrés); mientras que
el cholo/marginal no accede en una circunstancia similar (El auto de Andrés lleva meses en el
deposito porque la autoridad judicial no resuelve a su favor, a pesar de que en ese choque el

culpable fue un ingeniero, un blanco con mas poder que un cholo). En las siguientes citas, el
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narrador se introduce en las reflexiones del personaje sobre la aplicacion injusta de la ley en

la ciudad hostil y lo determinante que resulta el estatus socio-racial:

(26) Una noche, en el mes de febrero, [Andrés Palomino] choc6 con un auto particular.
(Quién tenia la culpa? (El, que iba por su derecha, o el otro auto? O en otros
términos, mucho mas practicos y reales: ;el chofer del taxi o el profesional
influyente? Después de tanto embrollo, llegd a pensar que quiza él habia sido,
realmente, el culpable. Pero en sus momentos de mayor lucidez reconocia la
criminal injusticia de que habia sido victima. Su carro al depdsito de rodaje hasta
que todo se aclarara. (Congrains, 1954, pp. 39-40) [El corchete, los subrayados y las
negritas son marcas del investigador]

(27) Era justo que el ingeniero Martinez, primero, y luego el propietario del Chrysler,
abusaran de su piel chola, de su apellido simple y barato, de su membrete de chofer
de taxi? ;Por qué ¢l habia nacido abajo y ellos arriba? ;Por qué Andrés Palomino no
estaba arriba y ellos abajo, verdadera y definitivamente abajo? (Congrains, 1954, p.
59)

En el cuento «Cuatro pisos, mil esperanzasy, el uso de la categoria cholo lo emplean los
nifos de la unidad vecinal “Matute", hijos de empleados, que dejaron sus antiguos barrios y
llegaron a ocupar espacios de la ‘modernidad’ urbana. Los cholos son los nifios con los que
juegan al futbol en un terral cercano a la unidad. A partir de las expresiones de los nifios de
“Matute”, el uso congrainsiano del término cholo refiere a sujetos marginados, peligrosos,

violentos y pobres:

(28) jUnos chelos se metieron con nosotros y nos agarramos a pedradas! (Congrains,
1954, p. 99)

(29) La pelota, mi pelota, la tenia un muchacho que vive en el block del frente y cuando
el lio se armo, uno de los cholos se la arranché... (Congrains, 1954, p. 99)

(30) Por fin después de estar un rato en ese plan, uno de los choles nos dijo que éramos
mas, que nosotros teniamos zapatos y que ellos no... (Congrains, 1954, p. 100)

(31) Nos estaban sacando el alma cuando pasé un patrullero. En seguida, violento [sic],
los cholos nos pegaron con mas fuerza que antes, como despidiéndose, y se
internaron en el pampon. (Congrains, 1954, p. 103)

(32) ;El negro ese lo alcanz6 en dos saltos! (Congrains, 1954, p. 102)
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(33) Cuando los cholos se dieron cuenta que Antonio se largaba con la pelota, le gritaron
a uno que lo persiguiera: jqué trome el negrito! A mitad de la pampa lo agarr6 y ya
no pude ver mas...” (Congrains, 1954, p. 102)

Se reitera que la categoria cholo responde a una caracteristica racial; sin embargo, para
Congrains, a diferencia de lo que propone Quijano (1980), lo cholo es una posicion
socio-racial que no es exclusiva de las personas con origenes indigenas, sino que también
alcanza a otras como los negros (Casos 3, 10 y 11), sujetos que también habitan la Lima de
los 50 y que son susceptibles al proceso urbano de cholificacion. En ese sentido, el uso
congrainsiano de cholo reconoce el uso colonial del término para asociar el mestizaje entre un
indio y un negro, y también la aceptacion para nombrar de formar general a todos los estratos
populares de la sociedad peruana. Ambas acepciones son tomadas de la lexicografia de
Alvarez (2009).

En el cuento «Anselmo Amancio» también hay una referencia al término cholo, que se
emplea para identificar a Julio Sudrez, el sujeto suburbano'® que estafé a Amancio con una
camioneta malograda. Notese que el mismo Amancio, un migrante no indigena ni andino,
identifica a un individuo suburbano bajo la etiqueta de cholo. En el didlogo entre Anselmo
Amancio y un mecanico extranjero, donde se revela la estafa contra el primero, se observa
que la construccion congrainsiana del cholo no coincide siempre con la idea de lo andino,
pero si con un sujeto marginal que racialmente no es blanco y socialmente pertenece a los
estratos populares y marginados de la sociedad limefia: estuvo preso, se dedica al remate de

autos viejos y es un timador.

(34) —Suarez... Suarez... ;[No es un cholo bajo, gordo, que a uno lo trata de lo mas
bien?

—Si, asi es, mas o menos— repuso Anselmo—. Tiene su tienda en la calle Sandia, una

tienda llena de carros malogrados, carcochas. (Congrains, 1955, pp. 109-110)

Se hallan dos menciones mads en los cuentos «Kikuyo» y «Pucallpa», pero el contexto es
diferente, porque en las referencias anteriores, el término cholo se emplea en el dmbito
urbano; mientras que los dos ultimos relatos se desarrollan en el campo, muy lejos de Lima
como gran centro urbanistico. El primer cuento ocurre en una quebrada proxima a Matucana,

en la sierra limefia; mientras que el segundo en las orillas de un rio en Pucallpa, en la selva

' En este articulo, al suburbano se le comprende como un sujeto marginal no migrante, que vive en la ciudad,
pero que habita espacios marginales como tugurios, barriadas, asentamientos humanos, ocupaciones informales,
quintas, etc.
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del Peru. Particularmente, en «Kikuyo», el término cholo no contiene una carga peyorativa,
despectiva o racista, ni marca una distancia entre una forma de ser y otra, tampoco se asocia
con los rasgos fisicos de los individuos. Mdas bien, se observa un uso unificador y
comunitario, pues todos son “cholos” y su empleo responde a una expresion de afecto,
empatia y hasta de hermandad. Este uso congrainsiano de cholo —sin necesidad de apelar al
diminutivo— se corresponde con la acepcién incluida en la lexicografia de Alvarez (2009) y
también con la Diccionario de peruanismos en linea (s.f) en el sentido de cholo como
expresion de carifio.

En la siguiente cita de “Kikuyo”, uno de los habitantes de la comunidad de la sierra de
Lima le revela a otro que encontrd una plaga en la quebrada. En su discurso directo, el
personaje Anibal Mendoza utiliza reiteradamente las palabras cholo y hermanito como
vocativos. De esta manera, Congrains propone una acepcion —opuesta a la de la ciudad— que
se aparta de lo socio-racial. En el campo, el cholo es el hermano, el sujeto proximo, al que no

se tema ni se odia, con el que se puede dialogar y compartir problemas comunes:

(35) —Pues, mira, cholo —decia feliz de la importancia que stibitamente habia alcanzado—,
en la mafianita me fui a Matucana [...] bueno, pues, cholo, me estaba regresando, asi

que me aburri, preferi cortar camino por los cerros, y fui a dar directamente a los
potreros de Don Fabian Guerra; y estaba saliendo para el camino, cuando en un
costado del potrero de alfalfa vi, hermanito, jkikuyo...! (Congrains, 1955, p. 9)

(36) —;Si, chelo: kikuyo! —exclamaba Anibal Mendoza, lenta y resignadamente—. Un
sitio, no mas, pero kikuyo, hermano, kikuyo.

Aunque lo cholo no adquiera una connotacién de marginalidad, los hombres del campo,
que se identifican entre si bajo esta categoria, son descritos por el narrador de «Kikuyo»
como personas de origen indigena en proceso de cholificacion segun la definicion de Quijano
(1980), pues la perspectiva mas contemporanea de la cholificacion, explicada por La Cruz
(2010), no se percibe aun con tanta claridad en Congrains (1954; 1955). Estos personajes de
“Kikuyo” se encuentran en proceso de cholificacion, porque se identifican con algunas
adquisiciones occidentales como el uso de cierta vestimenta, de instrumentos como la
dinamita, el petrdleo, las armas de fuego o hablar el espafiol como lengua. A la vez, se
observa que los miembros de la comunidad contintian ocupando roles ‘tradicionales’ de la
cultura andina como ser un campesino (37). En «Pucallpa» —cuento en el que Congrains
explora el ejercicio de la violencia laboral y sexual masculina contra el sujeto femenino

(Elena)- se insiste en lo cholo asociado con lo migrante, lo marginal y lo andino. En el caso
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38, el capataz emplea el diminutivo “cholita” para llamar a su victima, la mujer
—aparentemente migrante— que lava la ropa de todos los hombres del aserradero. Pese a que el
vocativo se presenta en su forma diminutiva, posiblemente este término se esté empleando en
forma despectiva, racista y violenta. Por el contexto de abuso en el que se emplea, es poco

probable que su uso sea de afecto y carifo.

(37) Muchachos descalzos, hombres que calzaban ojotas, agricultores que usaban
gastadas botas de montar, mujeres con zapatillas de lona, algunos con zapatos a
la_limefia, iban por la huella de tierra; y un polvo menudo, fino, asfixiante, se

elevaba del suelo, penetrando en los pulmones, en la ropa, en los cabellos...
(Congrains, 1955, p. 40)

(38) Se alarg6 la mano del capataz y anido6 sobre el hombro de Elena. Ella hizo un quite y
sus ojos brillaron, escupidores.
—iPero, cholita! —exclamd. (Congrains, 1955, p. 128)

Entonces, ;quién es el cholo en la narrativa de Congrains? Por un lado, el cholo es un
individuo con ciertas caracteristicas raciales asociadas a un tipo piel, a formas especificas de
tener el cabello y otros rasgos fisicos. Por otro lado, es una condicion social observable en el
modo de vestir, en el trabajo que desempefia, en el lugar que habita, en el acceso negado a los
privilegios de la ciudad como la justicia y el agua. En Congrains, esta categoria en el ambito
racial y social no es exclusiva de lo indigena, como sugiere Quijano (1980). La categoria de
cholo en la narrativa de Congrains corresponde al sujeto migrante, pero también a suburbanos
como los taxistas, los artesanos, los nifios pobres que juegan al futbol en los terrales o los
empleados'' de las oficinas que dejan los barrios marginales para habitar en espacios
modernos de la ciudad. Estos ultimos luchan para desestigmatizarse de esa condicion,
escapando de los barrios antiguos y migrando a espacios menos marginados. En ese sentido,
lo cholo en Congrains también se asocia con el uso generalizado para los sectores populares
que consigna Alvarez (2009) en su lexicografia.

En la propuesta narrativa de Congrains, ser blanco es la negacion de ser cholo y viceversa.
Al sujeto cholo, lo observa bajo las distancias sociales y raciales de la construccion

antropologica del Otro por la diversidad; pero entiende, a la vez, que estas diversidades son

" En el cuento «Cuatro pisos, mil esperanzasy», se identifican a los empleados como sujetos ni ricos ni pobres,
ubicados socialmente “entre los que estan arriba y los que estan abajo” (Congrains, 1954, p. 107). Ellos laboran
en las oficinas de la ciudad y viven en unidades vecinales. Se autoidentifican como maquinas de hacer dinero,
que llevan una vida sin aparentes conflictos, ciclica. Es una vida que detestan.
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minimizadas, invisibilizadas o anuladas por la construccion de Otro que el ‘blanco’
hegemonico hace desde paradigma antropoldgico de la desigualdad

Por ultimo, en la narrativa de Congrains existen referencias al proceso colonial y sus
huellas en la sociedad limefia de mediados del siglo XX, momento en que la ciudad
experimentaba un fuerte proceso migratorio de los Andes a la costa. Para esa época —como se
ha evidenciado en esta investigacion sobre la literatura congrainsiana— el término cholo
continuaba cargado de un discurso racializado por un fendémeno de ‘“discriminacion
lingtiistica” (Zamora, 2020) de origenes coloniales. Por otro lado, Congrains asocia
culturalmente a lo cholo con la sociedad prehispanica colonizada (39) y lo reivindica como un

concepto de hermanamiento.

(39) {Baja, hermano Manco Capac, rompe tu costra de metal y unete a nosotros que
somos los hijos de tus hijos, que somos sangre de tu sangre; baja Padre Eterno y
conducenos al triunfo, asi como condujiste, hace ya siglos, a otres hombres iguales
a nosotros! [...] jResucita, vuélvete carne y hueso, vuélvete hombre y Dios, ven con
tus hermanos pobres, no dejes que seres extrafios los pisoteen! (Congrains, 1954,
pp. 26-27)

Lo cholo une, crea un sentido de comunidad que supera al ambito del campo («Kikuyo»),
pues en la ciudad («Lima, hora cero») el cholo —sujeto migrante y marginado— se enfrenta a
los conflictos de la ciudad hostil comunitariamente, a través de la protesta pacifica, y se
conecta simbdlicamente con sus antepasados andinos, con los que se identifica sangiiinea y
racialmente (39). Asi quedd expresado en la literatura de Congrains cuando los habitantes de
Esperanza en «Lima, hora cero» le suplican al monumento de Manco Cépac para que los libre

del desalojo que se alistaba contra ellos a cargo de la compaiiia urbanizadora en Lima.

3.3.2.- Ser mayoria y ser minoria en la Lima de Congrains

Congrains también propone la categoria mayoria/minoria para comprender las estructuras
sociales de los espacios repensados en su obra. Asi el narrador de la “Generacion del 50”
observa cosmovisiones opuestas entre la ciudad y el campo, aunque con algunas referencias a
relaciones similes. Por ejemplo, en ambos espacios, entre las poblaciones mayoritarias y las
minoritarias hay tensiones. En «Lima, hora cero», Esperanza y los demads barrios marginales,
como minoria, se enfrentan a eventuales desalojos y a una mayor exclusion producto de la
presion ejercida por la ciudad del “millon de habitantes”, de la que no se sienten parte, como

el narrador migrante reconoce en la siguiente cita:
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(40) Somos mas de trescientos entre hombres, mujeres y nifios, y provenimos de todos
los rincones del Pert. “Los otros” son un millon. Un milléon de seres que viven
dentro de wun perimetro de wunos ciento veinte kilometros cuadrados,
aproximadamente (Congrains, 1954, p. 5).

Al no reconocerse parte de la Lima moderna, los suburbanos y migrantes de Esperanza
observan a esa mayoria como Otros, pero es una mirada mutua. Cuando el gerente de la
CULSA dialoga con ellos, les dice: “Somos seres humanos, un millon de seres humanos y
necesitamos expandirnos lateralmente. Lastima que ustedes estén tan mal situados,
justamente en el borde de la ciudad, de la “gran Lima” (Congrains, 1954, p. 18). Utiliza el
término “ustedes” para establecer la distancia entre mayoria/minoria. En «Los Palominoy, la
familia de Andrés también se enfrenta a estas mismas tensiones. En este caso, su familia es
forzada a desalojar la casa que alquilaban en los bajos del Rimac, porque fue la tnica opcion
que le quedd a Andrés para operar a su esposa. Al igual que los habitantes de Esperanza, tras
varias divagaciones, Andrés comprende que los Palomino —como sectores sociales
minoritarios y excluidos en la ciudad— no pertenecen a la gran Lima y, por lo tanto, no
acceden a sus privilegios. “No tenia la suma, algo més de tres mil soles en una clinica de
tercera categoria, pero alguien, alguien entre el millén de habitantes que adornaban las casas,
calles y parques de Lima, se encargaria de proporcionarselo” (Congrains, 1954, pp. 28-29).
La reiteracion de Congrains en lo numérico, como valor demogréafico, es un recurso que
emplea para establecer los limites de las otredades limefias que también estdn muy presentes
en «El nifio de Junto al cielo», cuento en el que Esteban autodesmiente su irreal pertenencia a
la Lima moderna. Inicialmente, no es consciente de estas dimensiones sociales creadas por los
Otros que habitan la ciudad a la que migré y de la que empezaba a sentirse parte. El nifio de
Tarma penetraba en la ciudad subido en un tranvia y experimenta una falsa pertenencia
cuando disipa sus temores. Incluso llegd a creer que la vida en la ciudad giraba alrededor de

él.

(41) Estuvo dando algunas vueltas, atisbando dentro de la bestia. Hasta que llegd a
sentirse parte de ella. Un millon de cabezas y, ahora, una mas. La gente se movia, se
agitaba, unos iban en una direccidon, otros en otra, y ¢€l, Esteban, con el billete

anaranjado, quedaba siempre en el centro de todo, en el ombligo mismo.
(Congrains, 1954, p. 73)
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(42) Una vez arriba se miraron, sonrientes. Esteban empezo a perder el temor y llego a la
conclusion de que seguia siendo el centro de todo. La bestia de un millén de

cabezas no era tan espantosa como habia sofiado, y ya no le importaba estar siempre,
aqui, o all4, en el centro mismo, en el ombligo mismo de la bestia. (Congrains, 1954,
p-79)

Luego de ser estafado por Pedro, el nifio migrante ingresa en un estado de duda sobre ese
vinculo creado entre ¢l —como ser minoritario— y la bestia del millon de cabezas. El miedo
inicial que sentia para con la ciudad se reaviva y ya no estd seguro de ser parte de esta. La

“bestia con un millon de cabezas” impone sus cddigos violentos.

(43) Entonces, ;Pedro lo habia engafiado?... ;/Pedro su amigo, le habia robado el billete
anaranjado?... ;O no seria, més bien, la bestia con un millon de cabezas la causa de
todo?... Y ;acaso no era Pedro parte integrante de la bestia?...

Estas tensiones urbanas derivadas de la categoria mayoria/minoria también se registran en
el campo. En «Kikuyo», la poblacion de una localidad cercana a Matucana, en la sierra de
Lima, discute la forma adecuada de acabar con una plaga que amenaza con destruir sus tierras
y cultivos. La discusion comunal se entrampa cuando don Fabian Guerra, el propietario del
potrero donde aparecid el kikuyo, propone recurrir a los técnicos del Ministerio de
Agricultura en Lima, envidndoles una carta para solicitar que intercedan. Contra esa posicion,
la mayoria de miembros de la comunidad se opone y exige que la solucion parta de ellos
mismos y, en ultimo término, deciden dinamitar un cerro para sepultar los terrenos afectados
por la plaga. Desde su posicion de minoria, don Fabian Guerra se opuso a esa salida, porque
buena parte de sus tierras quedarian inutilizables; sin embargo, la comunidad ya lo habia
decidido. El hombre que seguia defendiendo la salida centralista y limefia contra la plaga se
atrincherd con su rifle para impedir que los otros agricultores hagan estallar la dinamita.
Luego de varios incidentes violentos, la posicion de la mayoria se impone: el cerro fue
dinamitado y todo el potrero por donde el kikuyo se expandia quedo enterrado.

Tanto en la ciudad como en el campo, las mayorias imponen sus miradas, sus métodos y
sus codigos; sin embargo, esas tensiones con las minorias tienen diferentes motivaciones. En
la ciudad esta tension entre la mayoria y la minoria es provocada por el dominio del espacio
habitable. En «Lima, hora cero», la CULSA busca desalojar a los habitantes de Esperanza y,
en «Los Palominoy, el propietario de la casa de los bajos del Rimac busca que Andrés y su

familia se marchen. ;Qué los motiva a ejercer esta presion sobre el espacio que habita la
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minoria? Su idea capitalista del progreso. La CULSA invierte millones en urbanizar esos
terrenos que luego vendera, mientras que el propietario de la vivienda del Rimac invierte en
recuperar su casa para cobrar una renta mucho mayor a nuevos inquilinos. En el campo, en
cambio, la imposicion de la mayoria responde a una preocupacion comunitaria; no hay un
interés particular de los habitantes que concentra una cuota desigual de poder sobre otros.
Entonces, ¢qué los motiva a imponerse? Una amenaza de la naturaleza, una plaga que puede

destruir el lugar habitado y cultivado por todos, el sustento de la vida del pueblo.

(44) No, Don Fabian, este asunto no es suyo solamente; es de todos nosotros, hasta del
ultimo de los agricultores de esta quebrada. El kikuyo ha podido caer en mi chacra,
en la de Medina, en la de Torres, o en la suya, como ha sucedido. Pero eso no le
hace, Don Fabian. Ha caido, mejor dicho, en nuestra quebrada y entonces, creo, a
todos nos interesa y todos tenemos que preocuparnos porque se haga algo.
(Congrains, 1955, p. 21)

Entonces, se pueden reconocer motivaciones absolutamente opuestas entre la ciudad y el
campo para la imposicion de la voz de la mayoria. Ademas, en la relacion con las minorias,
producto de esa imposicion, también se observa un contraste en el escenario de lo
compensatorio. En la ciudad, la negociacion de las mayorias con las minorias ocurre en
términos violentos y bajo amenaza. Dada la imposicion —léase: desalojan a los habitantes de
Esperanza y a los Palomino—, el sujeto en mayoria no se aproxima al Otro: el silencio
narrativo de Congrains respecto de ello habla de una empatia ausente. En cambio, en el
campo, hay un sentido de la compensacion y gratitud. Al dia siguiente de que las tierras de
don Fabidn Guerra fueran sepultadas por el cerro dinamitado, la comunidad desfil6 por su
casa para hacerle una serie de obsequios aun cuando se habia opuesto hasta el final a esa
salida a la plaga. El agricultor Juan Torres le dijo lo siguiente mientras le obsequiaba un saco
de maiz: “Usted ha perdido su potrero, y nosotros es justo que también perdamos algo...”
(Congrains, 1955, p. 58). Jesus Malpartida no le llevd nada a don Fabian, pero le dijo que
cuando quiera podia “llevar sus animales a cualquier potrero de la quebrada, como si fuera
suyo” (Congrains, 1955, p. 58). Luego, la sefiora Jacinta le obsequié un poncho que habia
tejido para su marido: “Ahora es suyo, mi hijo también colabor6 a dinamitar su potrero [...]
tomelo como un gesto de desagravio, si se quiere” (Congrains, 1955, p. 59). Este sentido de
comunidad, que supera las tensiones entre la mayoria y la minoria, también marca la

identidad heterogénea y compleja del Otro migrante en la ciudad.
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CAPITULO IV



4.- LA OTREDAD Y EL FACTOR HUMANO EN LA LITERATURA DE ENRIQUE
CONGRAINS MARTIN: EL ENCUENTRO Y LA RELACION CON EL OTRO

Esta parte del estudio corresponde al encuentro y la relacion con el Otro. Cuando se habla del
encuentro con el Otro, se estd refiriendo al momento en que ambas entidades Otras
—individuales o colectivas— toman contacto en un espacio y tiempo dentro de la ficcién. Las
circunstancias de estos encuentros producen significados y determinan formas variadas de
relacionarse con lo Otro. En el capitulo III de esta investigacion, ya se han expuesto varios
encuentros de otredad que ocurren en Lima, hora cero y Kikuyo. A continuacion, se

propondra un esquema de estos momentos de contacto.

Encuentro con el Otro
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o e
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Se identificaron 174 encuentros. De estos, un total de 73 corresponden a encuentros entre
sujetos hegemodnicos con marginales, mientras que 99 son encuentros entre marginales.
Puestos en comparacion, la cifra de encuentros entre sujetos hegemonicos es muy inferior,
con 7 registros. Tomando como referencia lo cuantitativo, se puede afirmar que el autor de
Lima, hora cero estd fundamentado su narrativa del Otro en un amplio espectro de encuentros
para revelar la complejidad de las relaciones sociales en la Lima de mediados del siglo XX.
No reduce estos encuentros al mundo marginal o al hegemonico, sino que crea fricciones
entre ambas humanidades y muestra de forma amplificada aquellos conflictos urbanos que
considera mas relevantes en el nuevo espectro social que se vive en la ciudad a partir de la
migracion andina. Su propuesta narrativa la sostiene en humanidades diferentes, diversas y
desiguales, segun quien mira. La Lima de Congrains se construye con sujetos Otros que, entre
si, se piensan, se miran, se hablan, se juzgan, se unen, se recuerdan, se ignoran, se rechazan,
se violentan, se solidarizan mutuamente, se temen, se ayudan, se destruyen, se matan, se

aman, etcétera. Lo esencial en su narrativa del Otro es el conflicto y la friccion, pero no son
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categorias exclusivas de Otros completamente opuestos, porque, incluso, aquellos que se
corresponden a ciertas formas de nostridad orteguiana tienen sus propios desencuentros.

En este capitulo se empieza analizando los encuentros entre los sujetos hegemonicos, que
son los que menos registros tienen en la obra de Enrique Congrains. Entre los encuentros mas
relevantes de este tipo se registra el didlogo entre sujetos capitalistas reunidos para discutir
sus planes de inversion en la ciudad. Estos individuos dialogan en un espacio y tiempo
relativizado por el narrador migrante de «Lima, hora cero», quien introduce estos didlogos en
su propio discurso. Aqui, Congrains pone en evidencia que en esta relacion es viable la
conversacion, la discusion alturada, el intercambio de opiniones, ponerse de acuerdo y
decidir. Otro encuentro hegemodnico ocurre cuando los directivos de la empresa urbanizadora
se reunen para evaluar la propuesta de negociacion de los habitantes de Esperanza ante el
desalojo. De ese contacto entre hegemoénicos, sale una ‘“habil y humana conclusion”
(Congrains, 1954, 20). Es reiterativa esa idea de didlogo viable entre hegemonico. En cambio,
como se revisara con mas profundidad mas adelante, cuando la negociacion ocurre entre el
hegemonico y el marginal la viabilidad del didlogo se quiebra. Desde el discurso irdnico del
narrador migrante, queda claro que la compafiia pondra todas las barreras posibles para no

negociar ni dialogar con el Otro.

(45) En primer lugar, esa gente tiene que largarse de nuestros terrenos; luego deben
asumir personeria juridica como base para cualquier arreglo futuro y, entonces si,
pueden venir a conversar. jAh, y no les aseguramos nada, naturalmente! (Congrains,
1954, p. 20).

No todos los encuentros entre hegemodnicos corresponden a otredades equiparables, como
si lo es el didlogo entre capitalistas. Por ejemplo, en «Los Palomino», un encuentro de este
tipo ocurre entre un capitalista (el duefio del Chrysler apoderado de un banco) con una
autoridad (policia de transito). Ambos sujetos hegemodnicos, que ejercen formas distintas de
poder por sobre el Otro marginal (Andrés Palomino), establecen un encuentro de otredad
dentro de una situacion conflictiva, pero el conflicto no se produce entre ellos. Mientras
Andrés Palomino usa el término “jefe” para dirigirse al policia, el duefo del auto apela a
nombrarlo a este por su cargo de “guardia” y cuando se pone mas serio usa “sefior guardia”.
Esta relacion entre hegemodnicos —lo que nos ocupa en esta parte de la investigacion— es de
didlogo. El duefio del Chrysler le pide al policia exigirle a Andrés sus documentos y luego, en
tono de exigencia, que lo conduzca a la comisaria para resolver el asunto del choque. En ese

tono de exigencia, se observan ciertas manifestaciones autoritarias de parte del capitalista
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hacia la autoridad, por lo que se debe entender que, segin Congrains, en las propias
relaciones hegemonicas existen tensiones menores que responden a ciertos grados de
subordinacion: el poder economico sobre la fuerza publica. Aun asi, la relacion entre ambos
sujetos hegemodnicos no rompe la cordialidad ni los buenos acuerdos, de modo que Andrés
Palomino termina yendo a la comisaria. Se hizo lo que el apoderado del banco y el guardia
decidieron, mientras que a Andrés, como marginal, se le negd cualquier opcion para negociar.

Otro encuentro hegemonico ocurre entre Roberto y sus padres. Aunque este contacto esta
marcado por la consanguinidad y el parentesco familiar, la relacion deriva en una ruptura,
porque —como ya se ha sostenido— Roberto hijo es un Otro hegemonico rebelde, un estudiante
que se enamora de Elvira, la hija de Andrés Palomino. Esa relacion de amor, que establece
con un Otro marginal, quiebra la relacion armoénica con sus pares hegemonicos, quienes
ejercen sobre ¢l su autoridad paternal y maternal. Esta ruptura se observa en el intento de
Roberto hijo de interrumpir el didlogo con sus padres frente al reclamo de estos por su amorio
con Elvira: “Roberto levantd los hombros y no contest6”, “Comprendié que no podia soportar
las ofensas y, para no estallar, tratd de defenderse”, “Trat6 de no escuchar y tomo
apresuradamente la sopa”, “Busco la forma de desviar la conversacion y exclamd...”
(Congrains, 1954, p. 53). Si la narrativa de Congrains propone que el dialogo es viable entre
los Otros hegemonicos, entonces (por qué fracasa entre Roberto hijo y sus padres? Tiene que
ver con otra mirada recurrente en Congrains: todos los vinculos de amor en el sujeto
hegemonico estan rotos. Por eso, el autor nunca muestra un gesto de carifio entre Lucrecia 'y
Roberto Barreto padre; tampoco entre el gerente de la CULSA y su esposa; ni entre el médico
Cérdenas con su esposa, a quien le es infiel con Rosa. Ademas, como ya se afirmd, este
didlogo fracasa, porque Roberto hijo es un sujeto hegemonico que se rebela contra la
conducta de odio hacia el marginal. Se rebela desde el amor hacia el Otro. Es uno de los
pocos sujetos hegemoénicos congrainsianos que se aproxima al Otro para hacer viable el
dialogo, la empatia, el deseo sexual y el amor.

Un tipo de encuentro mas recurrente en Lima, hora cero 'y Kikuyo es el que ocurre entre
sujetos marginales. En estas relaciones de nostridad también se observa una disposicion para
el didlogo y la negociacidn, y un vinculo marcado por la solidaridad, el afecto, lo comunal y
la empatia. El contacto de Mateo Torres con el estudiante Julio Miranda ocurre en un
momento en que el primero empieza a experimentar un estado de precariedad agravado por la
sensacion de soledad que lo angustia. El migrante Torres habia renunciado ya a su empleo de
vendedor de duchas eléctricas, ya no podia pagar ni los 2 soles que costaba el almuerzo en el

comedor de empleados y tuvo que dejar el cuarto que alquilaba en la ciudad. El narrador
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migrante de «Lima, hora cero» pregunta: “;A quién recurrir? ;A quién conoce? Un millon de
personas a su alrededor y nadie a quien poder llamar amigo. Pero, quiza si Julio Miranda...”
(Congrains, 1954, p. 8). En ese contexto de precariedad y soledad ocurre este encuentro entre
ambos sujetos marginales. Se deja entrever que es Torres quien se aproxima a Miranda, para
pedirle ayuda. El estudiante no duda en solidarizarse con el migrante a cambio de nada, una
conducta radicalmente opuesta a la del hegeménico (Roberto Torres le ofrece ayuda a Andrés
Palomino bajo la condicion de dejar su inmueble, el teniente le permite a Andrés Palomino
sacar su vehiculo alquilado de la comisaria a cambio de una coima, etc.). Miranda acaba de
conocer a Torres y, sin ninguna sefal de duda, le ofrece un espacio para vivir en Esperanza.
Esta conducta solidaria no es un gesto particular de Miranda, sino mas bien un rasgo de la
construccion identitaria que Enrique Congrains hace del Otro marginal. Tal es asi que esta
conducta esta “legalizada™ (46) en este asentamiento clandestino de las margenes de Lima.
Los habitantes de Esperanza tienen sus propias leyes; una de ellas expresa esta conducta

solidaria con el Otro marginal:

(46) Estamos obligados a prestar ayuda a aquel de nosotros que se encuentre necesitado o
en cualquier dificultad. Y si alguien se queda sin trabajo debemos colaborar a que
encuentre otro. Todos tenemos pleno derecho al Seguro de enfermedad o accidente.
Sencillamente, cuando nos enfermamos, la curacion es costeada por colecta publica

(Congrains, 1954, p. 12).

Este sentido de lo colectivo y lo solidario también ocurre en otro encuentro de sujetos
marginales: el momento en que los barrios pobres de Lima se unen para marchar contra el
desalojo de los habitantes de Esperanza. “Miles de seres llenamos las calles de la capital.
Hasta el momento todo va saliendo maravillosamente bien. jQué grandes y qué nobles son
nuestros hermanos de las otras barriadas! Tienen tanto o mas entusiasmo que nosotros
mismos” (Congrains, 1954, p. 26). Hay un pasaje mas. Un mecéanico de Jesus Maria abandona
la revision del Chevrolet de un diputado para ayudar a Anselmo Amancio, que llegd a su
taller con su viejo Dodge malogrado. Es cierto que duda, pero en la relacion del sujeto
marginal con un Otro marginal pesa la empatia, una conducta que no se repite cuando el Otro
es un hegemonico, frente a quien actia en su contra, sin escriipulos; por ejemplo, se sugiere
que este mismo mecanico puede mentirle al citado politico sobre la gravedad del estado de su
auto para elevar los costos de la reparacion. Este fragmento de «Anselmo Amancio» pone en

evidencia ambas dimensiones de la relacion del marginal con sus Otros:
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(47) El hombre pensaba. Un lechero con una camioneta que no camina. Y el Chevrolet de
un diputado. Un diputado con billetes en la cartera y un lechero con doscientos
litros. Un lechero con la camisa sucia, el rostro sudoroso, y un diputado
escrupulosamente vestido. Un Chevrolet con una valvula que golpea y una factura
elastica. Una buena factura. Doscientos litros de leche a sol ochenta el litro. Bastante
dinero, bastante plata para un lecherito. Bueno, no hay por qué perjudicar al hombre.
Si en cinco minutos puedo hacer algo... Sino... (Congrains, 1955, p. 21)

Congrains acentia la conducta solidaria y empatica del marginal frente a otro marginal. El
mecanico no consigue encontrar la falla en la camioneta, pero le propone revisarla con mas
detalle en el dia, ofrecimiento que Anselmo no acepta, porque debia repartir la leche pronto y
va en busca de otro taller. Anselmo, el lechero, intentd pagarle por la revision, pero el
mecanico le dijo sonriendo: ‘“Nada, vaya nomdas”. El marginal ayuda a su Otro marginal sin
mayor interés o, en todo caso, sin un interés econémico de por medio.

Ahora bien, ni en Lima, hora cero ni en Kikuyo se idealiza al Otro marginal, pues
Congrains también lo construye como un sujeto que actia desde el abuso y la indiferencia. En
«El nifio de Junto al cielo», Pedro abusa de la condicién de migrante de Esteban para robarle
un billete de diez soles y las ganancias que ambos obtuvieron por la venta de revistas en el
Centro de Lima. El nifio Pedro, un Otro suburbano, abusa de la condicioén del Otro migrante;
se aprovecha de su desconocimiento de los codigos de la ciudad. El espacio donde todo
ocurre es importante. Ambos se encuentran cerca de un mercado, un lugar lleno de cemento,
veredas, pistas, autos, gente caminando de prisa. Esteban reconoce este espacio como la
ciudad, como el “monstruo del millon de cabezas”, un lugar distinto al que vive, en el cerro
El Agustino, desde donde puede ver toda la urbe, y también muy distinto de Tarma, el lugar
en el que paso sus primeros afios de vida. Luego, ambos nifios se trasladan en el tranvia hasta
el Centro de Lima, otro espacio desconocido, que atemoriza a Esteban.

Otro encuentro entre sujetos marginales que deriva en una relaciéon de abuso es el de
Anselmo Amancio con Julio Sudrez. El segundo estaf6 al primero vendiéndole una camioneta
con el motor averiado. Sudrez es un Otro suburbano, cuya identidad queda aclarada con la
descripcion que se hace de ¢€l: “un cholo bajo, gordo” (congrains, 1955, p. 109). Es un
delincuente que ingres6 a la carcel por una estafa de terrenos; luego de salir se meti6 al
negocio de los autos usados. Ya revelada la estafa al lechero, el narrador compasivo de este

Otro migrante pregunta:

(48) (Suérez lo habia estafado a ¢él, a Anselmo Amancio, al padre de una criatura de
cuatro meses? ;Le habia vendido una cosa mala por buena? ;Por qué él, por qué
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entre un millon de habitantes? ;Acaso su mujer no rezaba todas las noches y pedia
que todo fuera bien? (Congrains, 1955, p. 113)

Todos los sujetos marginales que son violentados por el Otro terminan en reflexiones
similares. Lo hace Mateo Torres al no ser contratado en la ciudad, lo hace Andrés Palomino
ante la imposibilidad de conseguir dinero para la operacion de su esposa o cuando lo llevan a
la comisaria por el choque con el Chrysler, lo hace el nifio Esteban al ser estatado por Pedro y
también lo hace Anselmo Amancio. De una y otra forma, todos estos personajes marginales
terminan interrogados sobre si su conducta apropiada, justa, cristiana o bondadosa los
condena. ;Se puede o se debe ser “bueno” en la ciudad? ;Se puede o se debe ser “bueno” con
el Otro? Constantemente, Congrains estd conflictuando con esas preguntas a sus personajes
marginales, quienes experimentan la violencia de la modernidad.

Aqui otra cuestion: ;Por qué algunos marginales abusan de otro marginal? La respuesta no
siempre es la extrema precariedad que pesa sobre este, pues en el caso que veremos a
continuacion esta indiferencia se asocia, mas bien, a que son sujetos marginales empiezan a
gozar de los privilegios de habitar los espacios modernos de la ciudad. En «Cuatro pisos, mil
esperanzas», uno de los encuentros mas relevantes es el que protagoniza la familia de
Manuel, un Otro empleado que acaba de mudarse a la unidad vecinal Matute junto a su
familia. Rosa, su esposa, y su hija Maria tienen un encuentro con una viejita que vende
gallinas'>. Este contacto, como dijimos, desemboca en una relacion marcada por la
indiferencia y la animadversion desde el Otro empleado para con el Otro suburbano o el Otro
migrante.

La nifia Maria, hija de Roberto y Rosa, repara en las condiciones de precariedad en que
vive la viejita que vende gallinas, pero sus padres la obligan a no conmoverse por ella, porque
“las cosas son asi” y porque los sujetos marginales estan perfectamente adaptados a esa vida
miserable de la que no saldran nunca. Esta forma de violencia del sujeto marginal se vincula
con la transformaciéon que experimenta este personaje congrainsiano en su contacto con la
ciudad, pues todo el tiempo estd buscando resolver su conflicto con la vivienda, con el
alimento, con la enfermedad, con los peligros de la urbe (la de sus habitantes, la de sus
instituciones, la de sus leyes). Eso lo obliga a adaptarse y a transformarse, y en ese proceso
crea variadas formas de relacionarse con el Otro; algunas de estas lindan con lo violento. La

indiferencia es una forma de violencia.

12 Revisar la interpretacion hecha del problema del Otro acerca del episodio de la viejita de las gallinas entre las
paginas 69-73, en el capitulo III.
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El discurso del Otro de Congrains insiste, ademas, en la identidad heterogénea del Otro
marginal, para desestigmatizarlo de supuestos rasgos maniqueos. Frantz Fanon (1965)
planted, en el contexto de la colonizacidn, que para el colono (sujeto hegemodnico) el “mundo
colonial es un mundo maniqueo” en el que no solo se limita al indigena (sujeto marginal) a
través de la fuerza publica, sino también declardndolo “ausente de valores”, el “mal
absoluto”, el “elemento corrosivo” (p. 30). Congrains sopesa ese discurso hegemoénico de
violencia aplicandolo al contexto de la Lima de los 50 y revelando esa complejidad identitaria
de los marginales. Puede ser extremadamente solidario con su Otro y, a la vez, abusar de ¢,
violentarlo a través del engaio, de la indiferencia o matandolo. Esto ultimo es una posibilidad
que atemoriza a la nifa Maria; y también a la comunidad andina, cercana a Matucana, donde
Fabian Guerra, duefio del potrero afectado con la plaga de kikuyo, defendi6 sus tierras con su
viejo rifle disparando contra el novio de su hija, Fortunato.

Hasta aqui se ha reflexionado sobre dos tipos de encuentros y relaciones: la del
hegemonico con otro hegemonico y la del marginal con otro marginal. En ambos contactos es
viable la conversacion, la discusion alturada, el intercambio de opiniones, ponerse de acuerdo
y decidir; no obstante, el discurso del Otro en Congrains también propone en estas relaciones
ciertos desencuentros. Para el caso de los sujetos hegemonicos, estos choques ocurren porque
ejercen formas distintas de poder sobre el Otro marginal y también porque existen tensiones
derivadas de ciertos grados de subordinacion entre estos tipos de personajes. La rebeldia es
también otro detonante: rompe la armonia inicial entre hegemonicos. En los sujetos
marginales, también hay una disposicion para el didlogo y la negociacion. Se observa,
ademads, un vinculo marcado por la solidaridad, el afecto, lo comunal y la empatia, una

construccidon congrainsiana que contrasta con la de los sujetos hegemonicos.

4.1- El encuentro y la relacion conflictiva entre lo marginal y lo hegemonico

En esta seccion se estudia la conflictividad del encuentro y la relacion entre los sujetos
hegemonicos y marginales. La identidad violenta y autoritaria de lo hegemonico marca
radicalmente los contactos con los Otros que estan apartados en las margenes de la urbe.
Mientras el sujeto que ejerce el poder de la ciudad persigue ampliar su ideal de vida coémoda,
el marginado experimenta un proceso de adaptacion de una nueva forma de vivir, en un
espacio que lo relega, que lo aparta, que lo excluye, y este se rebela contra ello. Trata de
insertarse en ese estilo ‘moderno’ de habitar, pero el hegemodnico lo imposibilita a través de la

violencia y el autoritarismo ya referido, y también desde el odio y la indiferencia. Se dijo que
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el hegemonico defiende intereses aparentemente colectivos, pero —en el fondo— solo
manifiesta una vision individual del progreso, al punto de mostrar un pragmatismo radical,
asesino del Otro, para usar los términos de la filosofia de Levinas (2002), quien critica la
alteridad occidental por apresar, limitar y neutralizar al Otro desde el ejercicio del poder.

Esta relacion conflictiva tiene un punto de partida en la identidad violenta y autoritaria del
hegemonico. Este Otro se impone por medio de varios actos violentos: negarse al didlogo,
ejercer la fuerza, y el uso desproporcionado de la justicia y del capital como medios de
imposicion. En el tercer capitulo, se repasaron varios de estos registros. Por ejemplo, el
violento desalojo que ejecuta la CULSA contra los habitantes de Esperanza, el desalojo
premeditado de Andrés Palomino y su familia de la casa de los bajos del Rimac, el despido
arbitrario del empleado Barreda bajo una serie de artimanas del gerente de la empresa para la
que trabajaba, o la aplicacion injusta de las leyes cuando se trata de los Palomino. Frente a
esta conducta violenta y autoritaria, que también llega a ser de odio y de indiferencia, el
sujeto marginal es construido complejo y heterogéneo. Desarrolla manifestaciones pacificas y
desemboca en la germinacion de ideas rebeldes que se ejecutan timidamente. Ciertamente,
existe un grado de rebeldia en la marcha pacifica de los habitantes de Esperanza; sin embargo,
este pensamiento rebelde se aprecia con mas fuerza en un personaje congrainsiano que, hasta
en este punto de la investigacion, no se habia citado: José, el hermano del empleado Manuel.
Este hombre es tratado como un trastornado, pero manifiesta ideas de absoluto interés para
definir lo rebelde en la literatura de Congrains.

El personaje Jos¢ aparece en el cuento “Cuatro pisos, mil esperanzas”. En su primera
participacion en el cuento, ¢l decide salir de la casa en la que vive con la familia de su
hermano Manuel. Rosa, la esposa de Manuel, intenta impedir que escape, pero este se rebela.
Esta harto del encierro, de los libros, de que le simplifiquen todo. El narrador relata asi ese
momento: “Se ha rebelado. Algo comienza a bullir, por primera vez, en su cerebro [...] Las
cosas adquieren entonces otro aspecto. Nace luz, pero una luz extrana, terrible, complicadora,
absoluta” (Congrains, 1954, p. 95). Ese fue el primer acto de rebeldia de José: escapar del
encierro al que su familia lo somete porque la ciudad lo considera una amenaza. Rosa, la
esposa de Manuel, dice sobre su cufiado loco: “Sucede que es trastornado, esta tocado de la
cabeza y es necesario que lo vigile... jPuede ser peligroso!” (Congrains, 1954, p. 97). Esta
acusacion de sujeto peligroso se resemantiza mientras avanza el relato. José no es peligroso
por ser violento, sino por sus ideas. En su huida del encierro, se aproxim¢ a los albaiiiles que
continuaban construyendo la unidad vecinal Matute y les recrimina no haber tomado ese

espacio para vivir alli, junto a sus familias.
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(49) (Es que no se dan cuenta de las cosas?... {Quién construy6 estos edificios? ;Quiénes
cargaron el cemento, los ladrillos, las tablas, el agua? ;Quiénes sudaron de siete de
la mafiana a seis de la tarde, y almorzaron en una choza de los alrededores, y
descansaron sobre la misma tierra? jCriminales! jCiegos! ;Doénde viven ustedes?
;Donde duermen vuestras mujeres y vuestros hijos? (Congrains, 1954, p. 113).

José, que afirma sentir pena por estos trabajadores, continla recrimindndoles y

explicandoles las razones por las que deberian tomar por asalto Matute:

(50) [...] Se miraron los unos a los otros y, poco a poco, fueron intuyendo su realidad:
afios de afios, desde que se hicieron hombres, desde que dejaron el pantalon corto,
hasta ahora, 1953, levantando y construyendo, ellos. Les grité furioso: “;Cobardes!
iMil veces cobardes! ;Por qué no tomaron por asalto Matute, por qué no llevaron a
los departamentos, a los block que ustedes mismos habian levantado, a vuestras
mujeres, hijos, muebles? jCobardes! jImbéciles! Tenian todo el derecho del mundo
para hacerlo [...] Y los pobres hombres se quedaban callados, y estoy seguro que les
hacia dafio pensar en mis palabras. Ninguno coment6é nada, solo adverti sonrisas
estupidas. Me fui. ;Me podia quedar, acaso? ¢ Valia la pena? (Congrains, 1954, pp.
113-114).

Las ideas rebeldes de José son las que significan una amenaza para la ciudad “moderna” y
no tanto la violencia de su supuesta irracionalidad y locura. En la narrativa del Otro de
Congrains, este estado mental, que en el fondo es una locura de orden sociopolitico, es el
detonante de iniciativas mas radicales para la disrupcion y transformacion del sistema social,
politico y econémico normalizado en la ciudad, como lo sugiere el narrador empleado de

“Cuatro pisos, mil esperanzas”.

(51) Pero si uno, loco, saliera a las calles y plazas de una ciudad peruana y gritara lo que
siente, si uno se atreviera y rompiera estas normas asustadoras y antihumanas, ;/qué
pasaria? Si al menos encontraramos uno, jun hombre!, que se animara a seguirnos, si
tumbaramos estos edificios, si quebraramos todo, y dejaramos la tierra virgen, las
ciudades puras, las almas limpias, ;no habriamos hecho, —pregiintense— algo mas
provechoso que pasarnos la vida entera en un escritorio?... (Congrains, 1954, p.
107).

Con este analisis de José, se profundiza en el otro lado de las relaciones conflictivas.
Aunque este personaje de “Cuatro pisos, mil esperanzas” solo entra en contacto con otros
marginales (albaiiiles de la unidad vecinal Matute), sus actos y discursos revelan un tipo de

relacion entre el sujeto hegemonico y el sujeto marginal en la Lima de mediados del siglo
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XX. Mientras el Otro hegemoénico se impone desde la violencia y el autoritarismo, en el
sujeto marginal germina una idea rebelde. La literatura congrainsiana propone un Otro
marginado con deseos e ideas de subvertir el orden establecido, porque toma conciencia de un
sistema que lo oprime, discrimina, relega y hasta lo deshumaniza. De esta forma, el sujeto
marginal rompe abruptamente con la idea romantica e idilica sobre la gran Lima.

En su estudio sobre «Lima, hora cero», Rubio (2015) plantea que este cuento es la historia
“de un conjunto de sujetos que optan por eludir la transgresion como conducta social y la de
obedecer al dictado de la ley y ceder a su deseo” (p. 103). Para el critico, los excluidos estan
resignados, confundidos, obedecen a los dictados de la ley y terminan alienando su
singularidad por el Otro “con tal de aferrarse al ideal engafio de una sociedad sin fisuras” (p.
104). Rubio interpreta que los habitantes de Esperanza “optan por no transgredir™" (p. 106),
para no ser humillados y porque, desde su andlisis freudiano, existe un superyo que les
“prohibe rebelarse” y los “lleva a aferrarse a su condicion legal” (p. 106). También asegura
que el excluido se incluye en la ciudad “siempre que se mantenga al margen” (p. 116), de
modo que este sujeto se resigna a la demanda del Otro que le pide que haga su Lima, su
propio lugar, su propia modernidad (p. 116).

Desde la propuesta interpretativa que este estudio propone, si existe un espiritu inconforme
y rebelde en los sujetos marginados de «Lima, hora cero» y también en las otras narraciones
que se estudian. Los personajes marginados de Congrains exhiben un sentido ideologico de
rebeldia, porque estan inconformes con el espacio asignado en la urbe y con la forma en que
se les aplica la justicia de la ‘modernidad’. También estan inconformes con la posicién de
trabajo a la que se les relega y rechazan la centralidad del poder concentrada en contados
estratos de la sociedad, desde donde se observa al Otro con indiferencia.

Los personajes de Congrains se rebelan desde las ideas, es cierto, pero también lo hacen en
la accion. Los habitantes de Esperanza se rebelan de varias formas: proponiendo negociar el
desalojo con la compaiiia urbanizadora y convocando masivamente a los demas barrios
pobres de Lima para marchar y hacerse oir por la opinion publica, por los periodistas y por el
presidente. De esta forma, el marginado se rebela a la condena del silencio utilizando sus
propios medios. Ademas, el marginado se rebela contra la exclusion judicial creando sus
propias leyes y lo hace bajo los cddigos de la oralidad, opuestos a los de la ley escrita de la

ciudad. Este sujeto excluido cuestiona el centralismo del poder y la marginacion ideando sus

13 Rubio (2015) entiende por transgresion aquellas practicas “dirigidas a evitar con denuedo los antagonismos y
contradicciones sociales provocados por el capitalismo” (p. 87) y “la practica informal econdémica social del
excluido urbano” (p. 87).
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propios planes para acabar con la plaga del Kikuyo. También se organiza comunitariamente
para abastecerse de agua, apoyar a los que caen enfermos y a los no tienen ningln tipo de
seguridad social. Adicionalmente, se rebelan contra el desorden, el caos y la insalubridad que
supuestamente caracteriza a los espacios marginales ordenando la creacion de letrinas al aire
libre en las zonas alejadas al espacio habitado. Las interminables gestiones de Andrés
Palomino para pagar la operacion de su esposa son un tipo de rebeldia, asi como lo es la
compra de una camioneta vieja por parte de Anselmo Amancio para una reparticion mas
eficiente de leche. Palomino suefia con recuperar la salud de su esposa y hacer un viaje junto
a ella; mientras que Amancio desea una casa mas grande, con habitaciones separadas y un
jardin para su familia. En todos los casos, hay un deseo y una accion.

El Otro marginal de Congrains no es un sujeto que se conforma ni resigna frente a las
imposiciones de la ciudad moderna y capitalista. Que las cosas no le salgan como desea —tal
cual ocurre en la mayoria de los cuentos de Congrains— no lo convierte en una victima, en un
conformista, en un resignado o, menos aun, en un fracasado. Mateo Torres desea un espacio
para vivir en Lima y muere resistiendo el violento desalojo; Andrés Palomino sufre la muerte
de su esposa batallando hasta el final para conseguir el dinero que necesitaba para la
operacion; el nifio Esteban deseaba multiplicar el billete que habia encontrado y pierde todo
aventurandose en un negocio de venta de revista que termina en una estafa; Anselmo
Amancio deseaba un mejor espacio para vivir junto a su familia y trata de lograrlo comprando
una vieja camioneta que resulté malograda; finalmente, los campesinos de un pueblo proximo
a Matucana rechazan la ayuda del Estado ‘limefio’ para enfrentarse solos contra la plaga de
Kikuyo. Todas son historias de sujetos marginados que se rebelan, de una u otra manera,
frente a las adversidades generadas o agudizadas por la modernidad imperante en la ciudad.
Asi es como esta manifestacion de rebeldia de la humanidad marginal colisiona con las
condiciones que le impone el hegemonico violento, autoritario e indiferente, y se crea ese
punto de irremediable conflicto.

Siendo Lima una urbe de fricciones sociales, el problema del Otro en la narrativa de
Enrique Congrains puede entenderse desde la complementariedad aristotélica, porque todas
las relaciones sociales en la Lima de Congrains, contextualizada en el periodo de la migracion
masiva del Ande a la costa, son impactadas por estas visiones heterogéneas y rigidas que
interactian inevitablemente aun cuando ciertos grupos evitan dichos encuentros. El habitante
‘moderno’ de la urbe es ‘moderno’ en la medida en que existe un supuesto sujeto que no lo
es: el migrante y el suburbano. La existencia y la comprension de uno depende de la presencia

del otro, de su Otro. Ambos, con visiones opuestas y diferentes, constituyen una totalidad y, a
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la vez, una diversidad. En la narrativa de Congrains, ya no es posible entender Lima sin la
friccion que resulta de esta relacion conflictiva de otredad. ;Cémo comprender la conducta
del Otro capitalista sin ese conflicto que tiene frente a los Otros marginales y suburbanos que
habitan un espacio localizado en las margenes de Lima? ;Cémo entender al Otro migrante sin
la experiencia de la violencia a la que lo somete el Otro hegemodnico? Los sujetos que habitan
la Lima de Congrains se complementan desde el conflicto, pero también desde el sentido de
comunidad que logran en sus conexiones de nostridad. Lo que consigue Congrains es recrear
la dimension social mas heterogénea de Lima.

La mirada imponente del Otro —teorizada por Ortega (1957) y Sartre (1993)— es otra
dimension desde donde pueda interpretarse la otredad congrainsiana. Sus personajes llegan a
ser profundamente estigmatizados por el Otro, al punto de alterar sus pensamientos,
conductas y emociones. En la filosofia de Ortega y Gasset (1957), es el Otro el que se aparece
al Yo como alguien con quien debe “alternar” (p. 147), y ambos establecen una irremediable
“relacion social” (p. 147). En El hombre y la gente, Ortega (1957) afirma que la presencia del
Otro genera en el Yo “una ligera inquietud y como si una fina onda eléctrica nos hubiese
corrido por la médula” (p. 137). Los otros hombres son “temibles”, porque son seres que
“tienen una opinidn sobre nosotros” (p. 137) y “por eso nos hemos puesto en guardia, el alma
alerta: en el dulce horizonte del mundo paradisiaco asoma un peligro: el otro hombre”
(Ortega, 1957, p. 137). La filosofia de Sartre (1993) es mas radical en este sentido, pues
considera que la mirada del Otro no solo es un peligro, sino que esclaviza al Yo (el para-si, en
su terminologia). Tanto Ortega (1957) como Sartre (1993) coinciden en que el Otro resulta un
peligro, porque emite juicios frente a los que el Yo queda indefenso y esclavizado. El juicio es
el “acto trascendental de un ser libre” y, frente a eso, el Otro es un ser sin defensa “para una
libertad” (pp. 344-345) que no es la suya. “Podemos considerarnos como ‘esclavos’, en tanto
que nos aparecemos a otro [...] Soy esclavo en la medida en que soy dependiente en mi ser en
el seno de una libertad que no es la mia” (Sartre, 1993, p. 345). Luego Sartre afirma que el Yo
estd en peligro en tanto es “el instrumento de posibilidades” (p. 345) que no son sus
posibilidades. Dicho peligro, sostiene el filosofo francés, no es un accidente sino una
estructura permanente del Otro.

En la literatura de Congrains, la mirada del Otro constituye, efectivamente, un peligro. No
perdamos de vista que todo ser es un Otro en algin momento ;Como se constituye en una
amenaza? Tanto el sujeto hegemonico como el sujeto marginal toman forma de Otro y se le

aparecen al Yo. En este encuentro, la opinién o el juicio sobre esa otra humanidad llega a ser
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una amenaza constante. En «Cuatro pisos, mil esperanzas», la hija de Rosa y Manuel les

plantea a sus padres una interrogante que rompe la estabilidad emocional de la familia, el Yo:

(52) He terminado mi café con leche y por unos minutos estuve asomado en la ventana,
contemplando el alegre Iucir de la mafianita. Hubiera sido un hombre
verdaderamente feliz, pero ha sucedido algo desagradable. Hija vino hasta mi e hizo
pregunta perturbadora: (Y si la viejita de las gallinas, una noche, después de mucha
hambre, frio, lluvia, enfermedades, se mete aqui y, despacito, nos mata a todos?”
(Congrains, 1954, p. 116).

Si bien esta familia, que vive en la unidad vecinal Matute, sigue siendo marginal en la gran
Lima, sus integrantes representan un grado de hegemonia frente al Otro marginal pobre y, por
lo tanto, se construye una relacion de violencia e indiferencia. En la pregunta de la nifia se
manifiesta una sensacion de miedo y hasta de terror frente al Otro. No es explicito, pero a lo
que la nifia teme es al juicio que el Otro puede llegar a tener sobre ellos y culparlos de la vida
precaria que lleva. La nifia teme que el Otro se rebele y se imponga con violencia, porque es
el Otro el que los mira y los juzga. En este mismo relato, la madre de la nifia Maria piensa en
el mismo sentido que su hija sobre la mirada juiciosa de un trabajador de limpieza publica
(53), un Otro marginal, un Mateo Torres. Ella también le tema al Otro cuando reimagina su

existencia en una alternancia de roles sociales.

(53) Ya se ven basureros en las viviendas. Menos mal no habra polvo, nuestros hijos no
respiraran polvo. ;Pero ellos? ;Y si ese basurero fuese él, mi esposo, y si yo fuese la
esposa de ese hombre que todo el dia, con la escoba, sobre el piso, todo el dia, y si
mis hijos, cuando preguntaran en qué trabaja tu padre, oyeran: jbasurero! Si todo
fuese al revés de lo que es ahora, si ese basurero ocupase el departamento cuatro A,
del block seis, y si nosotros viviéramos en su choza, ;no tendria una furia inmensa,
aqui en el pecho? (Congrains, 1954, p. 98)

Miedo también siente Elena, en «Pucallpax». El capataz, el hombre que la acosa, ese Otro
hegemonico, la observa como un objeto de deseo, como un ser al que puede dominar y
poseer, por medio de la violencia. El hombre, alto y corpulento, tenia “mirada de naufrago, de
un puma ajochador” (Congrains, 1955, p. 126), segin el narrador que, por ratos, parece ser la
voz de Elena hablando y compadeciéndose de ella misma. La mirada aterradora del capataz,
que observa a Elena como una “cholita” (Congrains, 1955, p. 128) a su servicio, no es la
unica. Otra mirada a destacar es la de los turistas limefios que recorren este rio de la selva
amazonica del Pert. La fuerte mirada de Lima no deja de estar presente en este relato, alejado

de la urbe, en el que la vida de sus Otros se observa con ojos de extraflos, que miran y juzgan
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a sus humanos como parte del paisaje, como arboles o animales a los que hay que fotografiar,
atrapar en el tiempo, coleccionar. “Las miradas de los turistas parecian querer retratar las
cosas, para volver a Lima, para volver a la costa, y decir con extraordinaria suficiencia —: jYo
estuve alli!” (Congrains, 1955, p. 126). Es, entonces, la mirada del Otro una via que, ademas
de miedo y estigmas, es capaz de deshumanizar a seres con los que se encuentra y se
relaciona dentro de la urbe o fuera de ella, ya sea en sus margenes o en sus lejanias.

Ademas de miedo y estigmas, la mirada juiciosa del Otro desencadena dudas sobre la
identidad. El hegemoénico mira al Otro desde su vision del mundo y, entonces, el marginado
es un individuo que no se ajusta a los tiempos modernos, y probleméatico porque colisiona con
la idea del ‘progreso capitalista’. Al estar al margen de la ciudad, espacial e ideoldgicamente,
es visto a veces bajo sospecha y otras con &nimos excluyentes. Estd bajo sospecha cuando las
oficinas exigen a Mateo Torres o a la hija de Andrés Palomino que dejen una garantia
monetaria para empezar a trabajar; los duefios o empleados de estas compaiiias justifican el
requisito alegando una politica institucional para negar la desconfianza en el Otro. En cuanto
a las posturas de exclusion, la mejor referencia es el discurso del gerente de la CULSA (8), en
el que les recrimina a los habitantes de Esperanza por vivir en el espacio donde los
capitalistas han invertido su dinero para ampliar la ciudad ‘moderna’. Esa mirada, desde el
poder, pesa sobre el marginado al punto de hacerlo dudar de su sentido de pertenencia.
“;Vamos a permitir que eso suceda? ;No somos de la categoria humana, no somos peruanos
también?” (Congrains, 1954, p. 21). Sometido a la presion de la urbe y a la mirada violenta
del sujeto hegemonico, el marginal llega a desilusionarse de su propia identidad. Duda sobre
quién realmente es —como ocurre con Palomino (cita 3)— y esa es una consecuencia directa de

la mirada del Otro.

4.2.- El factor humano en la Lima de Enrique Congrains

Una lectura posible del corpus también puede plantearse desde el factor humano y sus
configuraciones sociales. Para ello, se deben tomar en cuenta dos conceptos: la humanizacion
y la deshumanizacion. En este estudio, estas categorias se entienden como procesos o
fenomenos que, dentro de la ficcion literaria, quitan o dan rasgos humanos a objetos, a
espacios y también a entidades individuales o colectivas. Para que estos procesos ocurran, se
requiere de un ente que ejecute y de otro que sea pasible de esta ejecucion semantica.

También se requiere de una o de varias formas de pensar lo humano.
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En el contexto de la colonizacion y la negritud, Frantz Fanon teoriza sobre la
humanizacion/deshumanizacion, pero también acerca de la animalizacion, que es un término
asociado y util para entender estos procesos de semantica social. El colonizado —el Otro
marginal- es sometido a una practica maniqueista, cuya logica, que parte del lenguaje, lo
deshumaniza y animaliza. Segun Fanon (2007), el colono —el Otro hegemonico— ve en el
“habla del colonizado” un “lenguaje zoologico” (p. 31). Al Otro marginado se lo compara con
movimientos de reptil y, en particular, a los indigenas y sus ciudades se les asocia con
emanaciones pestilentes, enfermedades y gesticulaciones como si el habla humana no fuera
parte de sus habilidades. En esta acusacion del colono, Fanon (2007) argumenta y justifica la
rebeldia violenta del colonizado. Al saber que no es un animal, “descubre su humanidad” (p.
31) y opta por alzarse en armas contra su opresor, la entidad que pretende animalizarlo y
mantenerlo en ese estado. ;CoOmo lo hace? Segin Fanon (2007), el colono —el Otro
hegemonico— instala en la cosmovision del colonizado —el Otro marginal— la idea de que es
ese sistema de dominio (la colonia o la ciudad moderna, en la obra de Congrains) el que le
ayuda a luchar contra su Yo, contra esa supuesta naturaleza bestiaria.

(Como humanizar al deshumanizado, sin el tamiz del sistema occidental dominante?
Desde la mirada marxista del psiquiatra francés, de origen martiniqués, la humanizacion de
ese mundo animalizado por “las fuerzas imperialistas” solo serd posible mediante la
modificacion de las formas de trabajo (Fanon, 2007, p. 79). Segun Fanon (2007), las jovenes
naciones que surgieron de los sistemas coloniales tendrdn que recomenzar y reformular todo,
porque las riquezas y recursos se siguen sacando del “pais independiente” mediante circuitos
establecidos por el régimen colonial. Fanon (2007) acusa a los capitalistas que operan en las
ciudades de origen colonial —como la Lima que mira Enrique Congrains— de “comportarse
como verdaderos criminales de guerra” al poner en practica “las deportaciones, las matanzas,
el trabajo forzado, la esclavitud” (p. 79). Entonces, ese sistema de trabajo que rige en las
urbes modernas sigue deshumanizando al sujeto marginal, porque, aunque la “ideologia
burguesa” (p. 130) defiende la igualdad entre los hombres, su logica impone “a los
subhombres a humanizarse por medio del tipo de humanidad occidental que ella encarna” (p.
130). Este proceso de humanizacion, explica Fanon (2007), es un problema de “la realidad
cerebral” (p. 255) de todos, del hegemonico y del marginado. Sus conexiones —encuentros y
relaciones de otredad en nuestra investigacion— necesitan multiplicarse y diversificarse.

Segun Fanon (2007), se requiere rehumanizar la comunicacion y sus mensajes.
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Ademas de cambiar la fuerza del trabajo, Fanon (2007) afirma que el Otro necesita
imponerse para que reconozcan su humanidad y ese es un camino necesario para la

rehumanizacion.

Mientras no es efectivamente reconocido por el otro, es ese otro quien sigue siendo el
tema de su accion. De este otro, del reconocimiento por ese otro, dependen su valor y
su realidad humanas. En ese otro se condensa el sentido de su vida” (Fanon, 2009, p.
180).

Fanon (2009) coincide con Hegel en que la unica manera de romper ese “circulo infernal”
de deshumanizacion del Otro es restituyendo y reconociendo la realidad humana del Otro,
una operacion que corresponde a ambos sujetos en interaccion, porque, como ocurre en la
literatura de Enrique Congrains, estos procesos de deshumanizacion no son unilaterales.
Edward Said (2008), quien analiza las consecuencias del orientalismo, aporta a esta discusion
afirmando que el mayor ejemplo de un pensamiento deshumanizado es el que pone en
ejecucion el hombre occidental, quien se considera “un ser humano verdadero” (p. 155) en su
relacion con el hombre de oriente, y por eso tiene mayores prerrogativas para la explotacion

de los recursos, y mayores derechos de posesion y gasto. Said (2008) dice:

Un occidental blanco de clase media cree en su prerrogativa humana, no solo para
manipular el mundo no blanco, sino también para poseerlo simplemente porque por
definicion ‘€1’ no es tan humano como ‘nosotros’ lo somos (Said, 2008, p. 155).

En un plano mas filosofico, José Ortega y Gasset (1957) entiende que lo humano' es un
hecho siempre personal que ocurre cuando se piensa, se quiere, se siente, se ejecuta con el
cuerpo y se otorga sentido a las cosas del mundo (p. 75). Esa vida humana se pone en
contacto con todo lo que lo rodea, pero lo humano siempre es, en esencia, soledad, porque el
dolor, la alegria, la tristeza, la angustia y cualquier experiencia humana ocurre en el
individuo. Lo que pase con el Otro es apenas una suposicion, dice Ortega (1957), para quien
lo social es la relacion entre dos individualidades humanas. Ahora bien, el ser humano

siempre esta en constante posibilidad de “no serlo” (Ortega, 1957, p. 89). Esa circunstancia

4 La deshumanizacion en Ortega y Gasset puede entenderse desde dos perspectivas y es necesario aclarar esto
para que el lector de esta investigacion tenga en cuenta a cudl de las dos acepciones orteguianas se refiere en este
trabajo. Hay que distinguir la idea de deshumanizacion del arte de deshumanizacion en el arte. En el primer
caso, Ortega afirma que hay un nuevo arte, impopular, de dificil comprension, porque cuesta trabajo reconocer
en este el aspecto humano, aunque la obra no pierda sus pasiones y sentimientos, que estan en el plano de lo
estético. Asume que en la nueva sensibilidad artistica hay un “asco” a lo humano. La otra acepcion, la que toma
en cuenta este estudio, es la deshumanizacion como el acto de quitar rasgos humanos a una entidad humana.
Esta segunda idea la desarrolla en EI hombre y la gente, publicado en 1957.
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de deshumanizacion es un “peligro y trémulo riesgo” (Ortega, 1957, p. 89), y representa un

drama para el sujeto.

Mientras el tigre no puede dejar de ser tigre, no puede destigrarse, el hombre vive en
riesgo permanente de deshumanizarse. No so6lo [SIC] es problematico y contingente
que le pase esto o lo otro, como a los demas animales, sino que al hombre le pasa a
veces nada menos que no ser hombre” (Ortega, 1957, p. 89)

Segun el filosofo espaiol, esta pérdida de humanidad no es una cuestion abstracta o solo

relacionada con el género humano, sino un asunto de nuestra individualidad.

Cada uno de nosotros estd siempre en peligro de no ser el si mismo, Unico e
intransferible que es. La mayor parte de los hombres traiciona de continuo a ese si
mismo que esta esperando ser [...] es nuestra individualidad personal un personaje que
no se realiza nunca del todo (Ortega, 1957, p. 89).

Para Ortega, el ser humano siempre esta en constante posibilidad de “no serlo” (Ortega,
1957, p. 89). Esa circunstancia de deshumanizacion es un “peligro y trémulo riesgo” (Ortega,
1957, p. 89), y representa un drama para el sujeto. En ese sentido, el individuo estd en
constante “incertidumbre sustancial” (Ortega, 1957, p. 89) sobre su humanidad, una duda que
en la literatura de Congrains (1954, 1955), como se revisa en este apartado, no parece
atormentar a todos sus personajes por igual. El hegemonico tiene certeza de su condicion
humana, pero quien la pone en duda es Congrains a través del sujeto marginado. Esta mirada
congrainsiana sobre la deshumanizacion del hombre no es lejana a la postura critica de Ortega
(1957), para quien el hombre de Occidente “llegd a creerse seguro” (p. 90) de su civilizacion
con “todas esas comodidades fisicas y morales, todos esos descansos, todos esos cobijos,
todas esas virtudes y disciplinas habitualizadas” (p. 90). Tal y como lo propone Ortega
(1957), y lo evidencia el autor de Lima, hora cero, esas seguridades de Occidente sobre la
humanidad del hombre son “seguridades inseguras” (Ortega, 1957, p. 90) que el tiempo se
encarga de desvanecer y transformar, como lo evidencia Congrains.

En su literatura urbana neorrealista, la humanizacion y la deshumanizacion del sujeto son
procesos en los que tanto el hegemoénico como el marginado manifiestan intenciones
ejecutorias y, a la vez, son personajes sensibles a la mirada deshumanizante del Otro. Estos
procesos semanticos no pueden ser analizados sin tomar en cuenta las condiciones de
identidad de cada sujeto; es decir, sin considerar la rigidez identitaria del hegemonico y las

formas heterogéneas del marginado. Son estos patrones los que determinan sus mecanismos
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para construir, para encontrarse y para relacionarse con esa otra individualidad humana. A
partir de aqui, se revisan los principales registros de deshumanizacion y este capitulo IV
concluye analizando como todos estos procesos se revierten para dar paso a una restitucion o
una lucha para el reconocimiento de los rasgos humanos propios.

El sujeto hegemoénico deshumaniza al Otro mediante la imposicion violenta y autoritaria
de su mirada ‘moderna’ de lo humano, que entra en conflicto por la presencia ‘peligrosa’ y
‘amenazante’ del marginado en la ciudad, tanto en su categoria de migrante como de
suburbano. Un mecanismo para restarle rasgos humanos a esa otra humanidad es la palabra,
la ley y las exigencias de la ‘ciudad letrada’, concepto que Angel Rama (1998) definié como
aquel espacio que ejerce el poder, el orden y el control desde los signos y las letras (p.32) y
que se transforma en la ‘ciudad modernizada’, donde la letra sirve “como la palanca del
ascenso social, de la respetabilidad publica y de la incorporacion a los centros de poder” (p.
63). Véase, justamente, que la Lima de Congrains es, en su area ‘moderna’, un espacio en el
que la “tramitologia”, la certificacion y lo documentario se imponen, porque son parte de la
estructura del poder.

La situacion inicial de Mateo evidencia la idea anterior. A su llegada a la ciudad, busca
emplearse en una oficina, pero lo rechazan siempre bajo el mismo argumento de la falta de un
certificado o de una recomendacion. Por su parte, la CULSA no esta dispuesta a negociar con
los dirigentes de Esperanza hasta que cumplan con “tener personeria juridica” (Congrains,
1954, p. 20). Entonces, al migrante y al suburbano se les margina, porque no se adectian a las
imposiciones de dicha ciudad letrada y modernizada. La burocracia, la tramitologia y la
dependencia al certificado condenan al migrante a su exclusion. La imposicion de la letra no
les permite asumir posiciones de poder y quedan relegados a funciones sociales que, desde la
mirada hegemonica de la urbe, son minimizadas y no cuentan con “respetabilidad publica”
(Rama, 1998, p. 63). El narrador de «Lima, hora cero», que conoce de estos avatares, esta
seguro de que el migrante pronto se defrauda, porque idealiza a la ciudad como un lugar de
oportunidades para todos por igual. El choque entre la Lima imaginada y la Lima real de la
ficcion es una experiencia repetida en el migrante como individuo y también como colectivo.
Luego, bajo sus condiciones de poder, la ciudad lo termina arrastrando hacia las margenes.

El sujeto hegemonico, en su postura impositiva, emite un discurso deshumanizador usando
la oposicion como mecanismo: si el Yo es humano, el Otro no lo es. Asi, el gerente de la
CULSA, que personifica el discurso hegemonico capitalista, ubica al migrante y al suburbano

de Esperanza en el plano de lo no humano, al afirmar que el nosotros hegemodnico es una
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humanidad que expande sus dominios territoriales en la urbe, para no caer en un proceso de
animalizacion. Este sujeto que encarna y amplifica el pensamiento moderno y capitalista de la
ciudad le pone énfasis a la cifra demografica (Congrains, 1954, p. 15), porque crea asi una
division entre lo que es humano y aquello que, supuestamente, no lo es. Lo dice
indirectamente, lo sugiere, lo piensa. El Otro, por su estado de clandestinidad y precariedad,
es visto como ser no humano o menos humano y, en consecuencia, se le puede
desterritorializar sin compasion. Ademas, con el Otro marginado no se puede negociar hasta
que cumpla los requisitos de la ciudad como la personeria juridica, una figura legal de
representacion colectiva que la urbe exige para poder establecer algun tipo de acuerdo.
Imponiendo sus condiciones desde la letra y la ley, el sujeto hegemonico subordina,
invisibiliza, violenta, desaparece, asesina cualquier otra forma de humanidad.

Aunque estéd apartado en las margenes de la ciudad y se le ve como un problema urbano, el
migrante y el suburbano estan cumpliendo un rol en la urbe, pero marginal. Cuando el
narrador migrante describe Esperanza, revela los tipos de personas que habitan ahi y lo hace
bajo el tamiz de la miseria: “criaturas desnudas”, “pordioseros”, “mujeres escualidas”,
“basureros”, “hombres varados por la vida”, “una que otra prostituta”, “vendedores
ambulantes”, “un zapatero remendon que llega de recorrer las calles de Lima”, “albaiiles” y
“hombres sin trabajo” (Congrains, 1954, p. 9). La condiciéon de no certificado y no
recomendado condena a estos sujetos al subempleo o al desempleo como le ocurre a Mateo
Torres al principio de la historia. Si bien consigue trabajo como vendedor a domicilio de
duchas eléctricas, este pequefio progreso se desmorona a medida que descubre una Lima de
ciertos privilegios a los que ¢l no accede, como los fines de semana de verano en la playa o
las navidades de compras compulsivas: “La ciudad ha gastado sus ultimos centavos”
(Congrains, 1954, p.7), “ahora la humanidad se bafia en frio o encamina hacia las playas”
(Congrains, 1954, p. 8), “La gran ciudad crece y crece y seguird creciendo sin que nadie la
pueda detener” (Congrains, 1954, p. 10). La ciudad moderna tiene capacidad de comprar, de
bafiarse, de crecer y de veranear como si se tratara de una entidad viva y humana. Por
oposicion, a las margenes, precarias y clandestinas, que no gozan de dichas prerrogativas
citadinas, se las deshumaniza.

La minimizacion de los rasgos humanos en el Otro marginado también se ejecuta mediante
la objetivacion o cosificacion de este individuo, es decir, se le asigna una condicién de objeto
o cosa. Esta carga semantico-social irradia desde la estructura politica del poder que, en la
ficcion de Congrains, se representa en la figura del presidente, del gobernador y de la

municipalidad. En el caso de los dos primeros personajes, la ficcion congrainsiana omite (si
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es que existe) cualquier intencion de oir los reclamos de los sectores marginados, como si sus
voces no existieran o permanecieran silenciadas. En el caso de la comuna, la cosificacion es
aun mas elocuente a través de los requerimientos laborales que la entidad estatal establece
para la limpieza publica. En la ciudad, alguien tiene que limpiar las calles, recoger la basura,
remendar zapatos, vender duchas eléctricas, ofrecer periddicos, etc. Desde el poder politico

emanado del centro urbano, el migrante es apenas un artefacto de utilidad.

(54) Entre otras cosas, [las municipalidades] se encargan de mantener limpias las calles
de sus respectivos distritos. Todo lo que necesitan, para ello, es una escoba, un
mameluco, y un provinciano (Congrains, 1954, p. 11).

En este proceso de deshumanizacion no siempre el sujeto hegemonico cumple un rol
ejecutivo. El marginado también es un ente que deshumaniza al Otro, como individuo y como
colectividad. Uno de los cuentos que mejor revela esto es «El nifio de Junto al cielo». El
narrador de este relato —al igual que el narrador migrante de «Lima, hora cero»— llama a la
ciudad a la que arriba Esteban como la “bestia del millon de cabezas”. A la urbe moderna se
la bestializa o animaliza, como si se tratara de un ser vivo no humano, una entidad que
aterroriza. Para el marginado, Lima es un espacio no humano en el que los individuos,
especialmente los migrantes, pueden internarse para explorar y caminar sobre su ‘piel’ de
cemento. Es una bestia a la que se le teme, aunque haya momentos en los que aparenta ser
“no tan espantosa” como se cree; mas bien, al migrante se le presenta inicialmente como una
“bestia bondadosa y amigable, aunque algo dificil de comprender” (Congrains, 1954, p. 81).

Esta idea de animalizacion de la ciudad no es nueva para la critica que se ha hecho de la
obra de Congrains. Luis Abanto (2005) afirma que esta connotacidon animalizante surge a
partir de la nominalizacién de la ciudad como “la bestia de un millén de cabezas”, lo que le
atribuye un rol activo al adquirir movimiento a través de estas formas verbales reflexivas: se
extendia y se desparramaba (p. 107). Sin embargo, este trabajo considera que la interpretacion
de Abanto (2005) no plantea respuestas a una duda valida y crucial: ;Por qué la literatura de
Congrains deshumaniza a la ciudad? El marginado de Lima, hora cero y Kikuyo animaliza y
cosifica (caso 55) a la urbe moderna, pese a sus bellas casas, enormes edificios y amplios
jardines, porque encuentra en ella un mundo distinto del que proviene o que habita. Estos
espacios, ya sean las margenes citadinas o el campo, se asumen como territorios mas
humanos. Por eso, a Esteban le sorprende encontrar a otros “seres como €1” (Congrains, 1954,

p. 73) en la ciudad y los describe como “gente que no se movia incesantemente de un lado a
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otro” (Congrains, 1954, p. 73) como las personas que viven en Tarma, su lugar de origen,
donde percibe un ritmo mas pausado de desplazamiento. A pesar de que el nifilo migrante
llega a la conclusion de que “también en la ciudad habia seres humanos” (Congrains, 1954, p.
73), este deshumaniza a la urbe, porque considera que es un mundo rapido, vertiginoso,
incomprensible y violento, que desplaza hacia las margenes a las otras formas de humanidad
por ser, supuestamente, problematicas e incompatibles, aunque necesarias para su
funcionamiento. A la ciudad se la deshumaniza también —y sobre todo— por ser incapaz de

reconocer a las otras humanidades con las que se encuentra y relaciona todo el tiempo.

(55) Habian subido y una vez arriba, junto a la choza que habia levantado su tio, Esteban
contemplé a la bestia de un millon de cabezas. La “cosa” se extendia y se
desparramaba, cubriendo la tierra de casas, calles, techos, edificios, mas alla de lo
que su vista podia alcanzar. Entonces Esteban habia levantado los ojos, y se habia
sentido tan encima de todo —o tan abajo, quizd— que habia pensado que estaba en el
barrio de Junto al Cielo. (Congrains, 1954, p. 77)

La interpretacion de Abanto (2005) también reconoce una intencion humanizadora de los
espacios marginados de la ciudad. Segun su planteamiento, en «El nifio de Junto al cielo» se
establece una relacion metonimica entre las casas del cerro y la expansion de lo humano en
este espacio limefio ocupado por migrantes, de modo que la repeticion de la palabra “casas”
como insistencia léxica y semadntica para describir al cerro es una connotacion de

asentamiento humano.

El estéril cerro se habria convertido en un terreno habitable mediante una forma
insolita de ‘reciclaje’ urbano y, en consecuencia, su poblamiento lo habria
transformado en un espacio humanizado si se tiene en cuenta aqui el significado de
‘casas’ en su acepcion de ‘hogares’ (Abanto, 2005, p. 107).

Para Abanto (2005), Congrains establece un contraste entre el cerro humanizado, y la
ciudad animalizada y cosificada. Ciertamente, como se ha afirmado en este apartado, los
juegos de oposicion sirven para crear estas formas de otredad, pero no son un mecanismo de
deshumanizacion exclusivo del sujeto hegemonico, pues estos también se observan en la
vision que tiene el marginado de la urbe. La mirada del Otro, que amenaza la libertad y la
estabilidad del Yo mas alla de su estatus social, es una manifestacion de ese discurso de

diversidad que defiende el autor de Kikuyo. En su literatura, Enrique Congrains propone una
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Lima modernizada en donde todos los sujetos que la habitan pueden mirar y juzgar al Otro al
punto de deshumanizarlo.

Cada vez que el narrador de «El nifio de Junto al cielo» animaliza o cosifica a la urbe (por
ejemplo, en la sorpresa de Esteban al encontrar otros como €l o en la exploracion de la
“bestia”) lo que esta haciendo es otorgar un sentido humano al espacio contrastado. Lo mismo
sucede en «Lima, hora cero», aunque en este relato el narrador migrante va mucho mas alla
del recurso de oposicion para dar paso a lo que puede entenderse como una humanizacion per
se. Este relato visibiliza los rasgos humanos del sujeto marginal a través de un narrador
migrante que desestigmatiza la supuesta vida miserable y precaria de las margenes para
mostrar de esta sus aspectos mas humanos a través de la ley oral, del dolor de sus habitantes,
de la alegria de sus encuentros, de su solidaridad, de su sentido de comunidad, y de su amor
maternal. Cuando Mateo llega por primera vez a Esperanza, el narrador migrante relata todo
aquello que los ojos del nuevo habitante van descubriendo, una humanidad que siente, que
recuerda, que afora, que desea y que habita en chozas destartaladas alumbradas con

lamparines de kerosene. Esto es lo que Mateo descubre:

(56) Una madre que siente los primeros dolores del parto, cansancio, mucho cansancio,
algunas ilusiones para el manana, recuerdos de tierras lejanas, musculos y nervios en
reposo, y vida, harta vida, humeda, palpitante, pegajosa, desesperada, vida con
fragancia de sudor, de muladar, de sexo, de excremento, vida con fragancia humana
(Congrains, 1954, p. 9).

Entonces, Esperanza es un espacio humano en donde la ley escrita de la ciudad
modernizada rige, pero no hace justicia. De modo que el recurso de la oralidad para establecer
una legislacion propia es una forma de humanizar la vida marginada. Es, ademas, una
reaccion social de rebeldia, que simboliza un viejo conflicto de dominacioén colonial: la letra
sobre la voz. Para Congrains, la ley escrita fracasa. Lo mismo propone Cornejo Polar (2003)
sobre el encuentro'® entre el Inca Atahualpa y el padre Vicente Valverde. La letra fracasa'®
porque el libro de la Biblia es rechazado por el mundo Andino (arrojado por el Inca) como
“objeto sagrado [...], digno de acatamiento y capaz de producir revelaciones y milagros
fulgurantes” (p. 33). Segin Cornejo Polar (2003), este encuentro marca “el punto de friccion

entre la oralidad y la escritura” (p. 20), que ocurre desde la colonizacion espafiola hasta

'3 Fechado el 16 de noviembre de 1532 en la plaza de Cajamarca.
16 “Cabria imaginar una incitante manera de leer este episodio en sentido (casi) inverso al desarrollado hasta

aqui; mas concretamente, no como la historia del fracaso incaico frente al libro sino, mas bien, como la historia
del fracaso del propio libro [...] 7 (Cornejo, 1994, p. 32).
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nuestros dias entre el mundo occidental y el andino, pues ahi no solo se evidencia sus
“diferencias extremas” (p. 20), sino también “su mutua ajenidad y su reciproca y agresiva
repulsion” (p. 20). En la Lima Congrains, la letra fracasa porque impide la comunicacién y la
imparticion de justicia desde el orden moderno y occidental sobre los estratos andinos y
suburbanos de la ciudad. Ademas, la idea de humanidad que se impone desde el centro
urbano fracasa, porque deshumaniza o porque es incapaz de reconocer otras formas de
humanidad: la del Otro.

Las voces que representan a la ley de la ciudad moderna —como el abogado al que el
dirigente Jorge Ochoa acude para evitar el desalojo— rechazan la aplicacion de las normas en
defensa del derecho del sujeto marginado. Es el mismo cuadro que presenta Julio Ramén
Ribeyro en «Al pie del Acantilado» con Leandro acudiendo en vano a un hombre de leyes de
la ciudad para evitar su desalojo. Por eso, en Esperanza surge la necesidad de crear normas
propias basadas en las prioridades del pueblo: el acopio de agua que las familias hacen
semanalmente para todos, el arrojo a una distancia minima de 200 metros de la basura y
desperdicios, la prohibicion de uso de velas dentro de las chozas, el respeto de la privacidad
de los vecinos, el apoyo econdmico para los que enfermaron o se quedaron sin empleo, y el
pago de un arrendamiento mensual a los propietarios de la hacienda.

Los habitantes de este asentamiento, ocupado mayoritariamente por migrantes andinos,
expresan que “como cualquier colectividad humana” han fijado “sus leyes propias y
particulares” y, aunque “no estan escritas”, todos las conocen (Congrains, 1954, p.11). Esta
organizacion legal de Esperanza se asume como paralela a la legislacion en la ciudad
moderna, cuyo amparo los excluye en la aplicacion juridica como sucede también en «Los
Palomino», cuento en el que no se observa el establecimiento de una ley propia y oral, pero si
la insistencia de Congrains en la aplicacion injusta de la ley escrita cuando se trata del sujeto
marginado [Ver la pag. 75]. También pasa en «Kikuyo», donde los conocimientos
tecnologicos del Ministerio de Agricultura, entidad centralizada en Lima, no sirven para
combatir la plaga que afecta a una quebrada cercana a Matucana, muy lejos del centro urbano.
La ley y la intelectualidad de la ciudad modernizada fracasan, asi que esas otras humanidades
de los espacios marginados optan por resolver sus conflictos por si mismas.

Un segundo momento en que la narrativa de Congrains posibilita el reconocimiento de la
humanidad del sujeto migrante ocurre cuando el narrador de «Lima, hora cero» se aproxima a
la interioridad de sus personajes para revelar sus valores, pensamientos y emociones. Una de
las leyes mas importantes en Esperanza, como se dijo lineas arriba, es ese sentido de

solidaridad comunal. Si alguien se queda sin trabajo, todos deben colaborar hasta que
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encuentre un empleo'’. Asi, este relato coloca al sujeto migrante en una version opuesta al
hegemonico en cuanto a su relacion con el Otro, pues es incapaz de solidarizarse con el
desempleado, con el enfermo, con el que no tiene a donde ir si es desalojado. Ademas,
mientras la ciudad es un todo incapaz de llenar la soledad de Mateo Torres como migrante'®,
en Esperanza —en general en todos los barrios marginales de Lima— habita un sentido de
comunidad muy fuerte. Tal es asi que, hacia el final de la trama, la poblacion de los cerros y

arenales de Lima se unen solidariamente a la gran marcha contra el desalojo:

(57) jQué grandes y qué nobles son nuestros hermanos de las otras barriadas! Tienen
tanto 0 mas entusiasmo que nosotros mismos” (Congrains, 1954, p. 26).

El migrante es un sujeto civilizado en la propuesta de Congrains. Cierto es que para
transitar hacia Esperanza hay que atravesar basurales, pero también es verdad que en esta
comunidad existen disposiciones para regular el arrojo de los desechos y zonas asignadas para
cumplir con las necesidades fisioldgicas. El civismo del migrante también se evidencia en las
reiteradas instrucciones para protestar con orden, disciplina, tranquilidad, sin gritar y con
calma, en conformidad con la ley de la ciudad modernizada. El migrante manifiesta un
espiritu dialogante, tiene una propuesta “razonable” para negociar con la CULSA y cumple la
ley escrita, porque no se asume un Otro extrafio menos humano, aunque, en cierto momento
de la narracién, ¢l mismo haya puesto en duda su identidad. A diferencia del civismo de la
figura marginal, la empresa urbanizadora es una simbolizacion locuaz de la violencia y el
salvajismo, pues a Esperanza ingresa por la fuerza con su maquinaria, arrasa con las chozas y
mata a algunos de sus habitantes. En la narrativa de Congrains, lo migrante, lo periférico, lo
marginal y lo andino se asumen dentro de los valores de una civilidad particular; mientras que
la ciudad moderna, con todo y sus progresos, la civilidad se cuestiona. La ciudad se impone al
migrante con la figura del desalojo y, para Congrains, esta imposicion violenta es en si el
fracaso de lo humano.

La exhibicién del mundo marginado como un espacio alegre, festivo y en donde el amor
maternal es muy valorado es otro recurso congrainsiano para revelar la humanidad
invisibilizada del sujeto migrante, cholo y suburbano. En «Lima, hora cero», pese a todas las

dificultades, Mateo Torres decide continuar su existencia en la “gran Lima” y deja atras “los

17 “Todos tenemos pleno derecho al Seguro de enfermedad o accidente. Sencillamente, cuando nos enfermamos,
la curacion es costeada por colecta publica” (Congrains, 1954, p. 12)

'8 “Un millon de personas a su alrededor y nadie a quien poder llamar amigo” (Congrains, 1954, p. 8)
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cerros, deja los campos verdes, deja al pueblo triste y pastoso” (p. 5). Por oposicion, debe
entenderse que, en la vision del migrante, la ciudad es un espacio de alegria. Aunque Mateo
Torres y sus similares van descubriendo el lado mas lugubre de ciudad, los marginados
edifican su propia Lima como un territorio alegre, con campeonatos de futbol, carnavales y

bailes de fin de semana:

(58) Tenemos un comité pro deportes que ha organizado un poderoso cuadro de futbol;
sin exagerar, es de los mejores de Lima, dentro de su categoria de equipo de barrio.
Semanalmente, los dias sabados se efecttian festivales de box. Los ganadores se
llevan nuestro aplauso y tres o cinco soles, segiin hayan vencido por puntos o por
“dormida”. También tenemos un Comité Pro Carnavales. Elegimos nuestra reina y a
sus respectivas damas de honor. El dia sabado tiene lugar el baile denominado
“Estreno”. El domingo el “Infantil” y el martes de “Rompe y raja”. {Nuestros bailes
son unicos, estupendos, increiblemente alegres, pese al piso de tierra del “salon al
aire libre”, pese a la vitrola de cuerda, pese a que tenemos que alumbrarnos con los
famosos lamparines de kerosene!” (Congrains, 1945, p. 12).

La aproximacion que Congrains hacia esta vida festiva magnifica esa Otra humanidad del
sujeto migrante que los miembros de la ciudad modernizada no ven o no quieren ver. El
sujeto hegemonico tiene una idea sesgada de las margenes: es apenas un espacio precario y
problemadtico. Sin embargo, Congrains lo humaniza a través del juego, de la danza, de la
musica y de una belleza marginal que se exalta con la eleccién de una reina y sus damas de
honor. Aqui también se abre paso la idea del fuerte vinculo con la madre. Maria Rojas, una de
las primeras habitantes de esta urbanizacion clandestina, asume un rol maternal en la
comunidad. El narrador ubica, en este punto, al migrante en su rol de hijo protegido por la
madre: “Cuando uno de nosotros enfermaba, ahi estaba cuiddndonos, atendiéndonos, a través
de su palabra franca y carifiosa”. (Congrains, 1945, p. 16-17). Maria, una mujer de
cuarentitantos afios que fue expulsada de la ciudad moderna y termin6 en las margenes por
los lios legales de su marido, asume el papel de madre para los migrantes que no la tienen.
“Ella ha sido eso en nuestro corazén: jMadre! Nos ha aconsejado acerca de nuestro trabajo,
de nuestros amores, de nuestros problemas” (Congrains, 1945, pp. 16-17). Es, como lo dice el
narrador migrante, simbolo de la madre peruana.

Con la asuncion de un cargo en la dirigencia de la comunidad, se propicia un encuentro
entre Maria Rojas y la esposa del presidente de la CULSA; es decir, entre la madre marginal y
la madre hegemodnica de la Lima modernizada. La primera, acompanada de un grupo de
cuatro mujeres a punto de quedarse sin hogar, acude a la segunda para pedirle que ejerza sus

buenos oficios ante su esposo y evite el desalojo. Estas mujeres suburbanas que afrontan un
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permanente conflicto con la vivienda encuentran a la esposa del presidente de la compafia
sobre una hamaca en su acomodada casa, una casa con jardines, perros de raza pura, una
manguera automatica y personal al cuidado de las plantas. Desde la mirada que juzga del
narrador migrante, se recrea la actitud despreciativa de la voz hegemonica femenina hacia la
mujer marginal, un comportamiento que es atenuado por la falsa cordialidad y fingida

empatia de la mujer de la Lima moderna:

(59) La sefora se levanta, cuatro minutos de conversacion y basta de miserias y de gente
miserable. Nuevas sonrisillas, despedidas, y un “haré lo que pueda”. Pero, ;hara
verdaderamente algo por nosotros? Nada, han pasado quince dias y la situacion
sigue igual: tenemos que irnos o los tractores...” (Congrains, 1954, p. 19).

La suposicion visceral del narrador migrante refuerza la idea de mujer que Congrains crea
en Maria Rojas: un sujeto femenino rebelde, que asume posiciones de poder, que no se
subyuga a lo masculino y que no pierde su lado mas sensible, amoroso y maternal. Se puede
establecer un simil con Maruja, la protagonista de su novela No una sino muchas muertes
(1957). Segun la autointerpretacion de Congrains, ¢l busco crear en ese personaje novelesco
un prototipo de mujer contrario a lo que la realidad limefia brindaba. “Era tratar de denunciar
la situacion de la mujer peruana... y al mismo tiempo burlarme de los patrones femeninos
convencionales” (Congrains en Luchting, 1977, p. 67). De modo que la configuracion de
Maria Rojas es uno de los primeros intentos del autor de Lima, hora cero para formular una
critica al patrén femenino de la Lima de los 50. Otra de las figuras femeninas a destacar en la
obra de Congrains es Elena, del cuento «Pucallpa». La joven, identificada por el capataz del
aserradero como una ‘“‘cholita”, es acosada sexualmente por ese hombre a quien el narrador
animaliza. Al contrario de Maruja, Elena es una mujer sometida que concentra sus esperanzas
de salvacién en un hombre. Pese a ese sometimiento, en ciertos episodios del cuento, ella se
enfrenta a sus acosadores a partir de los gestos: “Se alargd la mano del capataz y anido sobre
el hombro de Elena. Ella hizo un quite y sus ojos brillaron, escupidores” (Congrains, 1955, p.
128). Ademas, Elena como Maruja expresan un perfil femenino sexualmente activo y
manifiestan un deseo por el cuerpo del hombre que no se oculta en la narrativa. Mas alla de
esta reflexion sobre lo femenino, que no es el objeto de interpretacion de este trabajo, este
estudio repara en los procesos de animalizacion ejecutados contra los acosadores de Elena y

también de humanizacion del rio, de la selva, del agua en este espacio alejado de la ciudad:
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[HUMANIZACION DEL ESPACIO]

El rio volvio a peseer los brazos y manos de la muchacha (Congrains, 1955, p. 126)

A veces el rio podia ser malito, a veces la selva podia ser malita, pero, caray, los

hombres hombres, siempre, siempre, siempre... (Congrains, 1955, p. 127)

Ella volteo el rostro y hubiera querido que el rio fuese una madre o un marido, para

poder refugiarse. (Congrains, 1955, p. 128)

[ANIMALIZACION DEL ACOSADOR]
Era alto y brutalmente corpulento. Como todos los demas hombres, tenia mirada de

naufrago de puma ajochador” (Congrains, 1955, p. 126)

—iEra mi mejor pantalon! —profirid él, ensefiando esos incisivos. (Congrains, 1955,

p. 126)

A estas alturas de esta propuesta interpretativa, que se sustenta en la revision critica de los
siete relatos desde el problema del Otro, la marginacion y la deshumanizacion, es pertinente
preguntar si Congrains consigue visibilizar la humanidad marginal en su obra. En varios de
los cuentos de Lima, hora cero 'y Kikuyo, el escritor constituye a este sujeto marginado como
un sujeto heterogéneo que por un lado es civilizado, pacifico, capaz de amar, con una
identidad nacional y portador de una voz que canaliza a través de la protesta, pero que estd en
permanente transformacion por su condicion de ser complejo, que debe adaptarse y enfrentar
permanentemente varias situaciones conflictivas derivadas de su relaciéon con el Otro
hegemonico. Asi se revela una humanidad migrante, suburbana y chola frente a otra
humanidad, la de la ciudad modernizada, a la que Congrains situia en el terreno de lo
paraddjico. ;/Qué tan humana puede ser una humanidad que apela a la violencia como medio
para imponerse y que es incapaz de reconocer humanidades alternas? Eso parece preguntar y
criticar Congrains desde varios de sus relatos. Ahora bien, si el sujeto marginado no consigue
defender su permanencia en el espacio en conflicto, solucionar su problema con la vivienda,
combatir la plaga o las enfermedades, defenderse de los hombres acosadores y de los
estafadores, o lidiar contra los sujetos que ejercen el poder en la urbe, esto ;debe conducir a
una interpretacion pesimista y trdgica por ese supuesto fracaso de la humanidad migrante y

suburbana? No. Mas bien, debe entenderse a esta como una humanidad en constante y

135



permanente lucha para el reconocimiento mutuo de las humanidades que se construyen, se
encuentran y se relacionan en un espacio transformado, como consecuencia de esas

interacciones sociales inevitables.
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CONCLUSIONES

1.- La mayoria de criticos coincide en que Enrique Congrains Martin fue un escritor
neorrealista. Mientras unos otorgan crédito a la influencia extranjera (neorrealismo italiano),
otros manifiestan 16gicas dudas sobre ello al plantear la existencia de un neorrealismo urbano
local, que se nutri6 del periodismo limefio para ficcionalizar la transformacion del espacio
urbano producto de la migracion. Superando ese debate, la critica no niega su condicion
neorrealista, porque dificilmente Lima, hora cero y Kikuyo pueden leerse sin tomar en cuenta
la condicion de marginalidad de sus protagonistas en su contacto con la urbe, quienes, contra
esa realidad, conciben una mirada de protesta. Congrains propone una narrativa propia y
local. Con sus matices neorrealistas, que este estudio también reconoce, la obra congrainsiana
de mediados del siglo XX evidencia una preocupacion por los dilemas de una Lima sujeta a
cambios complejos y a una nueva estructura social que surge de la consolidacion de las

barriadas y la ocupacion de los espacios periféricos y marginados.

2.- Dentro del marco critico, esta aproximacion a la obra de Enrique Congrains se presenta
como un estudio interpretativo panoramico tanto en la seleccion del corpus como en términos
tematicos. Se considerd para el andlisis los cuatro cuentos de Lima, hora cero (1954) y los
tres de Kikuyo (1955), pues algunos de estos relatos como «Cuatro pisos, mil esperanzasy,
«Los Palomino», «Kikuyo», «Pucallpay y «Anselmo Amancio» fueron préacticamente
olvidados por la critica. Esta omisién académica ocurri6 pese a la brevedad de la obra inicial
de Congrains, si su produccion se compara con la de otros autores de la “Generacion del 50”
como sus contemporaneos Carlos Eduardo Zavaleta o Julio Ramoén Ribeyro. En ese sentido,
esta investigacion cubre —o, al menos, intenta cubrir— ese vacio critico sobre buena parte de
sus relatos, en especial, los publicados en 1955. En términos tematicos, para abordar el
problema del Otro, la marginalidad, la migracién y la deshumanizacion, este estudio toma
conceptos de la filosofia de Aristoteles, Husserl, Ortega y Gasset, Sartre y Levinas, y de la
antropologia de Morgan, Tylor, Levi Strauss, Malinowski y Krotz. También se toman
referencias de los estudios coloniales, poscoloniales y de subalternidad de Fanon, Said y
Buha. Respecto de la teorizacion del sujeto migrante y lo cholo, se usan los conceptos del
critico literario Antonio Cornejo Polar y del socidlogo Anibal Quijano. Bajo este corpus
teorico, nuestra investigacion profundiza en algunos topicos ya tratados como la experiencia
migrante en la ciudad y la marginalizaciéon. Sin embargo, esta propuesta interpretativa

profundiza en la construccion, encuentro y relacion con el sujeto Otro, a través de topicos
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transversales que no se habian estudiado de forma integral en los primeros libros de

Congrains.

3.- En este estudio se entiende la otredad como una nociéon que problematiza la construccion
de una identidad de un sujeto externo y extrafio al Yo. Ademas, esta nocion problematiza
sobre el encuentro y la relacion entre esas dos entidades, sean individuales o colectivas. Estos
acontecimientos del espectro social estdn marcados por la necesidad individual de
comprender quién es el Otro y como relacionarse con ese Otro. Estos encuentros se ven
influidos por tensiones derivadas del conflicto, las clases sociales, los estigmas, la violencia,
el autoritarismo, la indiferencia, el didlogo y su negacion, las miradas juzgadoras, la
humanizacidén-deshumanizacion, la cosificacion, la animalizacidn, el amor, la solidaridad, la

repulsion, el odio, la dominacion, y la rebeldia.

4.- En el proyecto ficcional de Enrique Congrains, hay un referente real muy fuerte. De
hecho, una lectura desde la otredad nos conduce, inevitablemente, a la realidad social de la
Lima de mediados del siglo XX, caracterizada por el fenomeno migratorio del Ande a la
costa, por las tensiones entre los habitantes de la ciudad ‘modernizada’ y aquellos que viven
en los espacios marginalizados, los espacios Otros. Congrains se constituye como un
constructor de otredades, cuyas marcas estan objetivadas en la figura del narrador y sus
personajes. Los pensamientos, emociones, acciones, las circunstancias, la forma de usar el
lenguaje y las representaciones simbolicas en los siete cuentos nos conducen a una reflexion

sobre el problema del Otro.

5.- En Lima, hora cero y en Kikuyo, la mayoria de personajes se constituye bajo una identidad
marginal, ya sea porque asi se autoreconocen o por la construccion que el Otro hace de ellos.
Congrains concentra sus relatos en la exploracion de los espacios que habitan estos sujetos,
como las barriadas, los tugurios y los arenales, pero también se interesa por revelar sus
avatares lejos del centro urbano: en una quebrada andina y en la ribera de un rio selvatico,
donde las percepciones de marginalidad también estan presentes. El recorrido congrainsiano
intenta ofrecer una mirada totalizadora de los estratos marginales configurados en torno a la
gran ciudad, ya sea dentro —incluyendo sus margenes— o fuera de ella. Lo hace a través de los
habitantes de la invasion Esperanza, de la familia Palomino que vive en un tugurio de los
bajos del Rimac, de un nifio de Tarma que migra al cerro El Agustino, de los nuevos

residentes de la unidad vecinal Matute que dejaron los barrios viejos y sucios de La Victoria,
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de una ‘cholita’ acosada por los hombres de un aserradero en Pucallpa, de los campesinos de
una quebrada de la sierra central que luchan solos contra una plaga, y de una familia que vive
arrimada en un corralon ubicado en la zona ni rica ni pobre de la ciudad. Congrains aborda
estas vidas marginadas que estan en permanente conflicto con el espacio habitado, con las
exigencias de la ‘modernidad’, con el centralismo y con la violencia de las hegemonias

urbanas.

6.- Los sujetos marginales (el Otro suburbano, el Otro migrante y el Otro empleado) estan
configurados bajo una identidad heterogénea, porque son identidades inestables, indefinidas,
en transformacion y su comportamiento se moviliza, por lo menos, en dos dimensiones. Si
bien muestran una conducta pacifica, solidaria, compasiva y dialogante pese a su vida
conflictiva, estos individuos marginalizados afrontan un proceso de transformacion hacia la
ira, la venganza y la violencia, que a veces contienen («Los Palomino») y en otras
simplemente dejan fluir («El nifio de Junto al cielo» y «Cuatro pisos, mil esperanzas»). En la
ultima situacion, estamos frente a un marginal violento, adaptado al ritmo y a los cédigos de
la ciudad: no manifiesta gestos de compasion, solidaridad, remordimiento, dudas o temor. La
“bestia de un millon de cabezas” lo devor6 y transformd. Esta heterogeneidad del sujeto
marginal se contrapone a la identidad rigida y definida del sujeto hegemonico congrainsiano,
quien siempre es un individuo violento, autoritario, sin gestos compasivos y marcado por un

individualismo extremo.

7.- En el plano emocional, los personajes excluidos exploran un universo de sensaciones
complejas, inestables, que cambian a medida que el relato avanza, por su condicion de
heterogéneos. En su mayoria, estos individuos inician bajo un estado emocional y terminan en
otro, muy distinto, hasta opuesto. El mundo marginado se exhibe como un espacio alegre,
festivo, donde el amor maternal es muy valorado como una revelacion de esa humanidad
invisibilizada. Por oposicion, debe entenderse que, en la vision del migrante y el cholo, la
ciudad es un espacio de alegria. Aunque el migrante va descubriendo el lado mas lugubre de
la urbe, edifica su propia Lima como un territorio alegre, a través de juego, las festividades y
construyendo sus propios patrones de belleza. Sin embargo, por esta identidad heterogénea,
cambiante e indefinida, sus alegrias se transforman en tristezas («Lima, hora cero» y «El nifio
de Junto al cielo») o sus esperanzas en decepciones («Anselmo Amancioy», «Kikuyo» y «Los
Palomino»). Esta complejidad emocional no es explorada en la representacion congrainsiana

del hegemoénico, lo que no significa que este tipo de personaje no pueda sentir ni
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emocionarse. En todo caso, la construccion de otredad, que se hace del sujeto con poder, se

ubica en un plano secundario o invisibiliza sus posibilidades emocionales.

8.- En la construccion del Otro en Congrains, se observa que los sujetos hegemdnicos marcan
diferencias a partir de los grados de progreso cultural (evolucionismo cultural de Morgan y
Tylor). Bajo su mirada, el Otro se quedd retrasado en el tiempo y no se ajusta a la civilizacion
moderna. Este individuo con poder toma como evidencia de este retraso cultural la relacion
conflictiva y precaria del sujeto marginal con la vivienda, y lo acusa de ser un tropiezo para
su idea de progreso capitalista. De modo que la mirada hegemonica estigmatiza al suburbano,
al cholo y al migrante como un ser mas primigenio o menos civilizado, parte de una cultura

que no evoluciond o que evoluciond menos.

9.- Dentro de la configuracion de los sujetos marginales aparece el Otro empleado, a quien se
le construye con algunos rasgos hegemonicos, por habitar espacios de la modernidad
(unidades vecinales) y por su relacion de indiferencia y animadversion con los demas
individuos marginados. El Otro empleado, sin embargo, no supera su condiciéon de
marginalidad, porque sigue conviviendo con cierta precariedad y se relaciona con otros
sujetos excluidos, como los “cholos” que golpean a sus hijos, la viejita que vende gallinas o
los albaiiiles que construyen sus viviendas. Ademas, el empleado se sigue asumiendo como
un sujeto marginal, porque estd descontento con su vida de asalariado. Se define como una
maquina de trabajo que, pese a vivir una vida tranquila en un espacio de la modernidad, finge

su felicidad y pone en duda su humanidad.

10.- La literatura de Enrique Congrains evidencia la variedad semantica de lo cholo en la
Lima de mediados del siglo XX. Por un lado, revela que al cholo se le ve como un sujeto Otro
con caracteristicas raciales asociadas a un tipo piel, a formas especificas de tener el cabello y
a ciertos rasgos fisicos (acepcion étnico-racial). Por otro lado, se refiere a lo cholo como un
estatus social observable en el modo de vestir, en el trabajo que desempeiia, por el lugar que
habita, y por el acceso negado a los privilegios de la ciudad como la justicia y el agua
(acepcion socio-cultural). En la narrativa de Congrains, lo cholo no es una categoria exclusiva
de lo indigena, como planted Quijano, sino que también alcanza al Otro suburbano, quien no
necesariamente es un migrante, pero que si tiene una posicion marginal. Mientras eso pasa en

la ciudad, en el campo el término cholo no contiene una carga marginal, no marca una
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distancia entre una forma de ser y otra, ni tampoco se asocia a los rasgos fisicos de los

individuos. Mas bien, se usa como un término de hermandad comunitaria.

11.- El dialogo, la discusion alturada, el intercambio de opiniones, sostener acuerdos y decidir
es viable cuando el encuentro es entre hegemonicos o entre marginados. No obstante, en estas
relaciones de nostridad orteguiana, hay ciertos desencuentros generados por el ejercicio del
poder en sus distintas formas y también por las tensiones derivadas de los grados de
subordinacion. La rebeldia de ciertos sujetos hegemonicos contra esa mirada excluyente e
insensible es otro detonante: se rompe la armonia inicial de estas relaciones, aun cuando estas
responden a lazos familiares, pues en estos individuos todos sus vinculos de amor estan rotos.
Segun Congrains, la relacion entre marginales estd marcada por la solidaridad, el afecto, lo
comunal y la empatia, una construccion que contrasta con la de los sujetos hegemonicos. Sin
embargo, algunas de estas relaciones marginales también se quiebran por medio de una
indiferencia asociada a los grados de subordinacién y a su aproximacion a los privilegios de

la modernidad, como sus espacios para vivir.

12.- La relacion conflictiva entre el sujeto hegemonico y el marginal tiene un punto de partida
en la identidad violenta y autoritaria del primero. Este Otro se impone por medio de varios
actos: negarse al didlogo, ejercer la fuerza, el uso desproporcionado de la justicia y del capital
como medio de dominacion. Por su parte, en el sujeto marginal germina una idea rebelde.
Tiene deseos de subvertir el orden establecido, al tomar consciencia de un sistema que lo
oprime, discrimina, relega y hasta lo deshumaniza. Se rebela a la condena del silencio
mediante sus propios medios como la protesta pacifica, a la imposicion de la ley escrita a

través de la oralidad y a la centralidad del poder ideando sus propios mecanismos de solucion.

13.- En la literatura de Congrains, la mirada del Otro constituye un peligro, porque se ejerce
como un juicio sobre los demds sujetos al punto de estigmatizar, y de alterar sus
pensamientos, conductas y emociones. Ademas de miedo y estigmas, a través de su mirada, el
Otro deshumaniza y provoca dudas sobre la identidad. EI hegemonico mira al Otro desde su
vision del mundo y, entonces, el marginado es un individuo que no se ajusta a los tiempos
modernos, y problematico porque colisiona con la idea de ‘progreso capitalista’. Al estar al
margen de la ciudad, espacial e ideologicamente, es visto a veces bajo sospecha y otras con

animos excluyentes.
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14.- El sujeto hegemoénico deshumaniza al Otro mediante la imposicion violenta y autoritaria
de su mirada moderna. Emite un discurso deshumanizador usando la oposiciébn como
mecanismo: si el Yo es humano, el Otro no lo es. Al Otro, por su estado de clandestinidad y
precariedad, se le mira como un ser no humano o menos humano; en consecuencia, se le
puede desterritorializar sin compasion. Se invisibiliza o anula la condicién humana del Otro a
través de la imposicion de la ley escrita y de las exigencias de la ciudad letrada y
modernizada, pues este es un espacio en el que la “tramitologia”, la certificacion y lo
documentario se imponen al marginado desde la estructura del poder. Bajo estas condiciones,
el sujeto hegemodnico subordina, violenta, desaparece, asesina cualquier otra forma de
humanidad. La minimizacion de los rasgos humanos en el Otro también se ejecuta mediante
la objetivacion o cosificacion; es decir, se le asigna una condicion de objeto o de cosa. Desde
el poder politico, emanado del centro urbano, el migrante, el cholo o suburbano es apenas un

artefacto de utilidad.

15.- El marginado también es un ente que deshumaniza al Otro. Asi, a la urbe moderna se la
bestializa o animaliza, como si se tratara de un ser vivo no humano, una entidad que
aterroriza. Para el marginado, Lima es un espacio no humano en el que los individuos,
especialmente los migrantes, pueden internarse para explorar y caminar sobre su ‘piel’ de
cemento. A la ciudad se la deshumaniza porque es un mundo rdpido, vertiginoso,
incomprensible y violento que desplaza hacia las margenes a las otras formas de humanidad,
‘problematicas’ e ‘incompatibles’, aunque necesarias para el funcionamiento de la urbe. A la
ciudad se la deshumaniza también —y sobre todo— porque sus individuos son incapaces de
reconocer otras humanidades con las que se encuentra y relaciona todo el tiempo. Finalmente,
se debe reconocer que tanto en Lima, hora cero como en Kikuyo existe un discurso
humanizador de los nuevos habitantes de Lima. La exhibicion del mundo marginado como un
espacio alegre, festivo y donde el amor maternal es muy valorado es un recurso congrainsiano

para revelar esa humanidad invisibilizada.
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