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KOLTAI M. GABOR

Az alabbi tanulmany részlet a szerzé A bom-
lds geometriaja: John Webster és a reneszdnsz
szinpadi horror vildgképe cimmel készuld
konyvébol. Két tovabbi szemelvény mar
napvilagot latott a Theatron 2020/2. és 2021/2.
szamaiban. Webster a Jakab-kori dramairo-
dalom egyik legjelentésebb képvisel6je. Két
lata szamara irta. Mindkett6t athatja a kor
szexualpolitikai és teoldgiai nyugtalansaga-
nak visszhangja: a férfivezérelt tarsadalom
és az autondm no kozt feszUl6 konfliktus, il-
letve a katolikus szertartasrend felszamola-
sabol fakado Gr. Az alabbi széveg ez utdbbi
szemponttal foglalkozik.

Az Amalfi hercegn6hoz hasonldan A fehér or-
dég is egyensulyt és harmoniat sugalld 1at-
vanyossagok koré szervezi cselekménye for-
duldpontjait: konklavé és lovagi torna, nyil-
vanos per és papai beiktatas, kovetek, mél-
tosagok és celebek allando ki- és bevonula-
sa. De a ceremoniak mogott ezuttal is az al-
talanos Uzemzavar jelei mutatkoznak. A val-
sag nem csupan a fejedelmek és egyhazi
méltosagok koreit érinti; mindenhova beszi-
varog, ahol a régi vildg formainak kellene
Osszetapasztaniuk az Uj vildagon tamadt ré-
seket. Ezt a darabot is athatja Websterék
szintelen érdekl6dése a katolikus egyhaz ri-
tusai irant (mint amilyen a hazassag, a gyo-
nas vagy az utolso kenet), am e ritusok mar
nem visznek minket kozelebb a vilag rende-
zettségéhez. A szinpadi formak olykor hisé-
gesen kovetik a szertartasrendet, maskor el-
térnek tdéle, varialjak vagy kiforditjak, néha
formak sincsenek, csak a kodbdl villan el
egy-egy ismerdsnek tetsz6 korvonal. Ez a
szUrredlis sokféleség nem kényszerlségbol
fakad (noha vallasi szertartasokat ,egy az
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egyben” szinpadra vinni nem volt megenge-
dett, a reneszansz dramatol ugyanakkor mi
sem allt tavolabb, mint hogy imitalni probal-
ja a valdsagot), inkabb szandékos fesziltsé-
get igyekszik teremteni a ,megnyugtatoan
ismerds” és a ,tokéletlen utanzat” kozott.
Megidézi a felismerhetét, de ugyanabban a
pillanatban el is idegenit téle.

Webster szinpadi ritusaiban a freudi Un-
heimlich elve érvényesil: a ,valami nem stim-
mel” feszélyezd érzete, az a kellemetlen be-
nyomas, hogy amit latunk, nem egyezik az-
zal, amit latnunk kellene.* Az unheimlich fo-
galmat az angol uncannynek forditja, a ma-
gyar Freud-szakirodalom kisértetiesnek, nem
minden alap nélkil, noha a német és az an-
gol kifejezés nem csupan azt jelenti, hogy
valami ,nyugtalanitd”, ,hatborzongato” vagy
Jrejtélyes”, de benne cseng a ,kellemetlen”,
.kényelmetlen” és ,feszélyez6” jelentéstar-
tomanya is. Unheimlich az, amikor a bizton-
sagosan megszokott kdzegben idegen elem-
re bukkanunk, amit ,nem tudunk hova ten-
ni”, vagy ellenkezdleg, ismer6sen megszo-
kottra bukkanunk ott, ahol semmi keresniva-
l6ja nem volna. Az angol szaknyelv uncanny
valleynek nevezi reakcidink egész skalajat,
amit az élélényekre emlékezteté targyak
valtanak ki bel6link. Ahogy a tokéletlenség
csokken — vagyis az adott targy mindinkabb
emberre hasonlit —, nyugtalansagunk és un-
dorunk annal inkabb novekszik. Az uncanny
valley lakoi a kitomott allatok, a majdnem

* David CoLEMAN, ,Ritual Dissonance in The
White Devil", in The White Devil: A Critical
Reader, szerk. Paul FRAZER és Adam HANSEN,
Arden Early Modern Drama Guides, 107-132
(London: Bloomsbury Publishing, 2016), ePub:
978-1-4725-8741-1, Kindle Loc. 2244.
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humanoid robotok, a japan bunraku babuk
vagy a virtualis szinészek. Ebben a volgyben
hevernek a vilag 0sszes halotti maszkjai. Az
Amalfi hercegnében Ferdinand viaszfigurai
Ugy néznek ki, mintha élnének, de nem él-
nek; holttesteket utanoznak, de nem azok; a
megszolalasig emlékeztetnek a Hercegnd
csaladjara (ugyanazok a szinészek jatsszak
Oket), mégsem azonosak velik. A Hercegnot
megdrijiti, az onfelszamolas széléig sodorja a
latvany (amit Ferdinand ,rafinalt kinzasnak”
nevez),” mégis olyasfajta jozansagra készte-
ti, amelyre a darab egyetlen szerepléje sem
képes: rogziti onmagaval azonos identitasat
egy olyan vilagban, ahol semmi és senki nem
az, aminek latszik.

llyesmit élhet at a Kdr, hogy kurvaban An-
nabella, amikor batyja helyett ,egy férfi ar-
nyat” latja csak; érzékeli, hogy 6 az, de nem
meri felismerni. Unheimlich Hermione szobra
a Téli rege végén: egyszerre szobor, amelyen
.Még nem szaradt meg a festék”, és
doppelgdnger a halott hitves élethG masa,
amely még ,lélegzik”, ,ereiben a vér |Uktet”,
,az élet melege latszik az ajkan”;® nem lehet
él6, mert tizenhat éve meghalt, és nem lehet
szobor, mert lélegzik; nem lehet a bUntudat
altal termelt hallucinacio, mert masok is lat-
jak, de akkor is rémiletes, ha a szinésznot
tizenhat évvel idésebbre maszkoltak (hiszen
a halottak szamara nem telik az id6), és ak-
kor is, ha huszonéves 6nmagaként Ul vagy all
latjuk a cimszereplét barsonyba oltoztetett
holttestként, arcarol festék tinteti el a hulla-

> Webster Amalfi hercegndje 1961-ben jelent
meg magyarul, Vas Istvan forditasaban, az
Angol reneszdnsz dramdk 1l. kotetében (Bu-
dapest: Eurdpa Konyvkiado, 1961), 283-268.
A darabbdl vett idézetek itt és a tovabbiak-
ban ebbdl a kiadasbdl szarmaznak, eseten-
ként az angol eredetihez hozzaigazitva.

3 William SHAKESPEARE, A tél meséje, ford.
VARADY Szabolcs, Szinhdz [dramamelléklet]
40, 2. 52.(2007): 128, 27.

szint, és tulajdon kisérteteként, aki tehetet-
lenUl nézi teste piedesztalra emelését. Govi-
anus, a vélegény mindkét asszonyt latja, a
kisértetet és a hullat is: mindkettd a Lady, és
egyik sem. Hermione és a Lady szelleme egy-
arant koztes lény, egyik vilaghoz sem tarto-
zik, mint Euripidésznél a Hadészbdl megtért,
néma Alkésztisz — némasaga és fatyoltdl
korvonalait vesztett arca, akarcsak Leontest,
Admeétoszt is tulajdon blnére emlékezteti;
zavarba ejtd atmenet a halottaibdl feltamadt
hitves és valami mds kozott. Mar nem halott,
de még nem é16. Mint Euridiké, aki szintén a
holtak birodalmabdl tér vissza: az 6 arca sem
az mar, ami volt, ,a széke né”: mar ,uj
sz(zesség burka” védi, ,halotti volta csordul-
tig” teliti, egész lénye ,leomlott, mint a
hosszu haj”, ,atadatott, mint foldeknek a
zapor”. Miel6tt az alvilag felé visszafordulna,
Rilke EurUdikéje nem Euridiké tobbé, ha-
nem egyszerUen csak ,valaki” — ,elvaltozott
arcat / senki meg nem ismerte volna”.* Efféle
elvaltozott arcok kisértenek minket rémal-
mainkban, mert egyszerre ismerdsek és ide-
genek. Kafka életm(ve az unheimlich pere-
mén mozog. Es David Lynch filmografidja is
erre az érzetre épul.

Webster vilagaban kulcsfontossagu ez a
hatartartomany, a vagyott vagy elveszitett
személyiség elmosddott arnyai; hol halo-
vany, hol éles visszhangja valaminek, ami
mar nincs. A Hercegnd tavoli hangja és egy
pillanatra felrémlé arca a romba délt kolos-
tor el6tt, amely 6nmagaban is a fel nem dol-
gozott mult kisérteties maradvanya. A bin-
tudat és a szorongas szakadékka tagitja az
~€lmult” és a ,mintha még lenne” kozti rést.
Othelléhoz és Bosolahoz még mindig riman-
kodik az altaluk megfojtott Desdemona és a
Hercegné. Néha olyan érzésink tamad,
mintha csalddtagjainkat Ferdinand viaszfigu-

* Rainer Maria RILKE, Orpheusz, Euridiké,
Hermész, ford. RAB Zsuzsa, in Rainer Maria
RILKE, Legszebb versei, 46—47 (Budapest: Eu-
ropa Konyvkiado, 1994).



rai valtottak volna fel. Maskor 6nmagunktdl
idegenedink el: én vagyok az a személy, aki
cselekszik? En fekszem be az agyba a masik
mellé, én vetem le a ruhdimat, én kulcsolom
imara a kezem? Kiurilt, de el nem engedett
ritusaink és szertartasaink ott kisértenek kér-
déjelekkel atluggatott mindennapjainkban.

A szinhaz idonként olyan dolgokat uta-
noz, szandékosan tokéletlentl, amely dol-
goknak harmoniat kellene sugarozniuk, de
mivel tokéletlenil utanozza oOket, diszhar-
monia tamad bennink. A Webster altal fel-
idézett katolikus ritusok zavarba ejtették a
korabeli nézot, és a rendezett felszin alatt fu-
to repedésekre iranyitottak a figyelmét. A
repedéseken keresztil az egyén (Bosola, Fla-
mineo, Isabella, a Hercegnd, Brachiano, a
néz0) vagyai és szorongasai sziremlenek be,
és az 0sszeomlasig feszitik a régi vilagrend
kereteit. Az Uj vilagrend még nem sziletett
meg, vagy megsziletett, de a valsagos pilla-
natokban nem siet a segitséginkre; a régi vi-
laghoz menekilink, de a régi vildag formai
szétmallanak a kezeink kozott.

A darabban felvonultatott nyilvanos ce-
remonidk vagy jogi természetlek (mint Vit-
toria targyalasa), vagy vallasosak (mint Mon-
ti-celso beiktatasa és a Brachiandnak celeb-
ralt hamis ritusok). Webster szamos ponton
hasonlitja vagy mossa 0ssze a kett6t: Monti-
celso gazember-katalogusaban egymas mel-
lé kerUlnek az Ugyvédek és a papok, birai ci-
nizmusat latva Vittoria a ,pogany szittyak-
hoz” apelldlna ,e Keresztényi Szék” helyett,
s Ugy altalaban véve a per soran képviselt 3j-
tatos maz legféképp dorzsolt jogi machina-
ciokat takar, amik arra iranyulnak, hogy a
blnos asszony eltakaritasaval az allamra
szalljon a csaladi vagyon. A darabot athalozo
jogi és teoldgiai emblémak egy pillanatra
kozos foglalatban mutatkoznak a haldokld
Brachiano vizidjaban, aki a JUdasra emlékez-
tet6 Flamineot (,egy zacsko arany / mindkét
kezében: Ugy illeg, nehogy / nyakat kitorje”)
egy Ugyész tarsasagaban latja (,barsonysze-
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gett talarban tatja szajat, / s a pénzre les,
hogy hull-e”).?

A fehér 6rdog némajatékai idétlen, kifordi-
tott ritusok keretei kozt zajlanak. A térdepl6
Isabella imadkozik és ,haromszor bokol” fér-
je arcképe elétt, majd ,haromszor megcso-
kolja”, miel6tt elalélna és meghalna; a jele-
netsor eljatszik a katolikus liturgiabdl isme-
rO0s harmassaggal, de a szentkép helyén
Brachiano arcat latjuk, az imaja utan elha-
nyatldé SzUz helyén pedig az elarult és meg-
mérgezett Isabellat. A Cornélia nyakaban 18-
go fesziletbdl Flamineo még gyermekként —
mikozben az anyja szoptatta — letort egy da-
rabot; a felidézett kép a kettdjik kozti anya-
fiu viszonyban és a mindenkori nézét Krisz-
tushoz f(z4 viszonyban is hasadast sugall. A
tokéletlen feszilet képe Marcello megdlése
el6tt és utan jelenik meg; egymasra kopiro-
z6dik a gyermeki vandalizmus, a bibliai test-
vérgyilkossag, a diszfunkcionalis szentség és
a diszfunkcionalis csalad képzete. A feszilet
még egyszer elékeril, mégpedig a haldokld
Brachianonak celebralt szertartdas soran;
csakhogy ez a ritus végképp hagymazas pa-
rodia, a szerzetesek alruhas 6sszeeskivok, a
feszilet puszta kellék, ,hamisitott kegy-
targy”. Adott tehat két feszilet, két hangsu-
lyos targy a szinpadon: az egyikbdl letort egy
darab (a valddibdl, amely Cornélia szamara
tovabbra is a hit és az egység zaloga), a ma-
sik ép (arrol viszont tudjuk, hogy alruhas
gyilkosok szinhazi kelléke). A kettd viszonya
folveti a kérdést: a régi szimbdlumokat el-
utasito ,Uj vilagban” — amelyben a feszilet
sokaig tiltott jelképnek szamitott — mit jelent
egyaltalan a ,valddi”, a ,hamisitvany”, a
Jkellék” vagy a ,toretlen egész” fogalma?

> John WEBSTER, A fehér érdég. A darab ma-
gyarul MeszoLy Dezsd forditaskotetében je-
lent meg: Shakespeare uj tiikérben, 867—961
(Budapest: Magvet6 Konyvkiadd, 1972). A
fehér ordogbdl vett idézetek itt és a tovabbi-
akban Mészoly forditasaban, esetenként az
angol eredetihez hozzdigazitva szerepelnek.
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A darab hasonldképpen ,faggatja a gyo-
nas és a ritualis blnbanat intézményét, mint
az Amalfi hercegnd a hazassagét”.® Lodovico
gyonasba csomagolja a gyilkossag tervét,
hogy Monticelso szandékait kipuhatolja;
Brachiano arra biztatja a biborost, hogy a
legkozelebbi gyonas alkalmaval furkéssze ki
Isabella titkait, és késébb is a gyonas formu-
laihoz folyamodik, amikor feleségébdl meg-
probalja kiszedni, mit keres Romaban: ,Tan
vétek nyomja lelked?” Isabella valaszaban
(,Sok vétek nyomja. S én ugy gondolom, /
minél inkabb belatjuk blneinket, / annal kony-
nyebb az almunk”) ott sejlik a lehetdség,
hogy a bUnbanat meggydgyitja a lelket, csak-
hogy ezt a kor protestans és reformatus trak-
tatusai er0sen vitattak, és a darab is pesszi-
mistabb allaspontra helyezkedik. Ford tizen-
egy évvel kés6bbi Kdr, hogy kurvdjaban
ugyanez a kétség dramaturgiai szervezGelv-
vé valik. A dilemma a korszak egész drama-
irodalmat athatja: Hamlet atyjanak szelleme
arrdl panaszkodik, hogy ,bUnei viragjan” érte
6t a halal, hamissagaival ,nem vetve sza-
mot”, ,nem gyonva, kenve, nem aldozva
meg” (mintha a gyonas per se megszabadi-
tana minket lelkink arnyékaitol), Claudius
viszont hasztalan prébal konnyiteni a lelki-
ismeretén: ,Sz6 eszme nélkil mennybe sose
hat”” (mintha a gyonas semmilyen korilmé-
nyek kozott nem potolhatna azt, ami beld-
ltnk magunkbdl hianyzik). Ugy t0nik, Webs-
ter szerepldi is ez utdbbi nézetre hajlanak;
Francisco szerint hiaba oldozza fel a herceg
lelkét gyontatoja, lelke attol még ,nem szall
az Urhoz”, és Vittoria rémalmanak hangsu-
lyos mozzanata, hogy bUntudata és rettege-
se ellenére (vagy éppen ezért) ,nem birt
imadkozni”. A kétely, ha egyszer mar folme-

6 CoLEMAN, ,Ritual Dissonance...”, Kindle

Loc. 2355.

7 William SHAKESPEARE, Hamlet, ford. ARANY
Janos, in William SHAKESPEARE, Ot drdma
(Budapest: Eurdpa Konyvkiadd, 2018), 148,
206.

rolt, kiirthatatlan — kilonosen, ha az eszme
mellett az intézményrendszer is korrumpa-
lodott.

John Bale 1538-as Janos kirdlya jol szerve-
zett besugohalozatként festi le a katolikus
egyhazat, amely keményen megtorolja, ha
ellene szegilnek, ,mert gyonasok Utjan a
Szentatya / minden szervezkedésrdl érte-
sil”.® A fehér 6rdégben Lodovico ,csupan
mint binds, gyonasként” talalja gyilkossagi
szandékat a biborosnak, j6 el6re, mintegy
bebiztositva, hogy mondanddja ,6rok titok
marad”. A két bemutatd kozt nyolc évtized
telt el, de az alapgondolat koz6s: a katolikus
egyhaz afféle bdntanya, machiavellista intri-
kak melegagya, amely politikai értesilések
elhallgatasa vagy tovabbadasa révén tartja
fent magat; a gyonasi titok arra valo, hogy
politikai céllal visszaéljenek vele, vagy
cinkosan 6sszekacsintva elkend6zzék vele a
napnal vilagosabb bint. A darab nagyrészt
igazat ad Flamineo megallapitasainak: a val-
lasos Onmegtartoztatas egyetlen eredmeé-
nye, hogy ,felszitja a vagyat a husban”; a
papai konklavé legfébb haszna, hogy igy
kdnnyebben csempészhetik ki Vittoriat a va-
rosbdl; Monticelso arra hasznalja Ujonnan
szerzett papai felhatalmazasat, hogy ellen-
ségeit kidtkozza az egyhazbdl; Francisco a
konklavé utan arrdl faggatja bérencét, ,fol-
vette-e a szent sacramentumot”, hogy az el-
tervezett gyilkossagot végrehajtsa, s késébb
az Osszeeskivok ugyanerre tesznek foga-
dalmat a gyilkossag elétt. Lodovico hamis
szerzetesként méreggel hinti meg Brachiano
sisakforgojat, a gesztus ©nmagaban is a
szenteltviz képzetét idézi fel a nézoben, az-
tan Gasparoval egyitt — baratcsuhaban, fe-
szUlettel és gyertyaval felszerelkezve — az
utolsd kenet ritusat is valdsagos rémboho-
zattd valtoztatjak. Megjelenésik és latin
szOvegik szinte elGirasszerl, de idézdjelbe
teszi a cinikus bosszuterv, a groteszk atko-

® John BALE, Kynge Johan (1538), idézi: COLE-
MAN, ,Ritual Dissonance...”, Kindle Loc. 2395.



z6das, a fojtéhurok, Vittoria megjelenése és
menekilésszer( tavozasa, és féleg a Brachi-
anot hatalmaba kerit6 totalis, allati rettegés
— egy ritus, amely a haldoklé megnyugtatasa
helyett arra iranyul, hogy félelmeit megsok-
szorozza. Az egész jelenetsor émelyit at-
menet egy gyilkos tréfa és egy agoniabdl fo-
gant rémlatomas kozott.

Maga a ritus ugyanakkor hien koveti a
commendatio animae, a haldoklot Isten ke-
gyelmébe ajanld katolikus liturgia szertartas-
rendjét — a korabeli k6zonség feltehet6en
ennek parodidjaként nézte a jelenetet. A ri-
tus arra szolitja fel a haldoklét, hogy a halal
kozeledtét érezve haromszor kidltson fel:
LJesu! Jesu! Jesu!”® Az 6rak ota dnkiviletben,
lazalmok kozt fetrengd Brachiano egy pilla-
natra csakugyan 6sszegyUjti minden erejét,
de nem Jézust szolitja, hanem igy kialt fel:
.Vittoria! Vittoria!” Ez az utolsé megszolala-
sa a darabban; az elsé az volt, hogy ,elvesz-
tem, Flamineo!”, amit nem sokkal késobb
azzal nyomatékositott Vittorianak, hogy ,ha
nem kellek neked, orokre elvesztem!”
Brachiano az elsé pillanattol az utolsoig a
pokol felé tart, korabban még Vittoriat is az-
zal vadolta, hogy ,6rok karhozatba” taszitot-
ta 6t. A haldoklas ritusanak erre kijeldlt pilla-
nataban & is sajat, személyes megvaltdjatol
remél segitséget — de Brachiano Personal
Jesus-e, Vittoria csak egy rovidke pillanatra
mer bejonni a satorba, amit athat a haldok-
las sulyos, rémiszté jelenléte, aztan iszo-
nyodva elmenekdl (ahogy Brachiano is el-
menekdlt Vittoria targyalasarol); ritudlisan a
megvaltas kozelébe kerilink, de a megval-
tas maga elmarad.

Brachiano és Isabella szakitasa szintén
nyilvanos esemény — szertartasos és kimo-
dolt, mint egy forditott eskivd, vagy még in-
kabb ,szakralis valas”. Brachiano elatkozza a

9 Susan H. McLeop, ,The Commendatio
Animae and Bracciano’s Death Scene in
Webster's The White Devil”, AN&Q 14 (1975):

50-52.
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papot, aki 6sszeadta Oket, formalisan meg-
tagadja hitvesétdl a csokot, majd az agyat,
kézcsokkal pecsételi meg a frigy felbontasat,
és a jegygyUrUjére eskiszik, hogy soha tobbé
nem hal a feleségével. Mindkettd leszogezi,
hogy ,valasuk mellett Ugy kitart”, mintha
#ZsUfolt torvényszék eldtt” szentesitették
volna; ez bizonyos értelemben megq is torté-
nik, hiszen Isabella Francisco és a biboros je-
lenlétében kénytelen visszaismételni Brachiano
korabbi szavait és gesztusait, mintha a sajat-
jai lennének, csokostul-jegygyUristil, és
el6ttUk hirdeti ki, hogy férjének tett Ujabb
eskije megmasithatatlan. Politikai hazassag
volt az ovék, a firenzei herceg lényegében
eladta a hugat Brachiano hercegének (ahogy
Vittoridt adtak el Camillonak), és a jelenet
kezdetén ellentmondast nem tUréen paran-
csol rd vejére, hogy ha csalja is a hugat, most
mindenesetre engesztelje ki (vagyis a latsza-
tot tartsa fenn). Csakhogy Brachiano masba
szerelmes, Isabella pedig még mindig Brachi-
anoba — kétszeresen is az érdekhazassag
foglya. Valdsaggal rimankodik Brachiano-
nak, hogy alljon el szandékatdl, véqil azért
vallalja magara férje eskijét, hogy kozte és
batyja kozt békét szerezzen. Brachiano ta-
voztaval mint az epe, ugy omlik ki beldle a
fajdalom, s a vetélytarsndje irant érzett gyd-
|6letét — kénytelen célszer(séggel — Ugy ta-
lalja az 6sszegyult férfiaknak, mintha 6 ma-
ga, tulajdon féltékenysége volna a valook.
Az eskivo éppugy formalis, mint a valas (az
utobbinak jogi érvénye amugy sincs, mivel
Monticelso nem szentesiti — ezért kell veé-
gezni Isabellaval), és mindketté mogott a
nagyhatalmu férfiak gazdasagi érdeke huzo-
dik. A jelenet kozéppontja azonban egy no,
aki kétségbeesett és megrenditd kisérletet
folytat szerelme és hazassaga megmentésé-
ért. Mint Websternél oly sokszor, a sUr( és
felzaklatd pszicholdgiai dramara most is
Ujabb réteg rakodik a felidézett és kiforditott
formakkal, a ketté egymast mélyiti és erdsiti.

Brachiano végil megszokteti és feleségul
veszi Vittoriat, de késébb — ahogy kapcsola-
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tuk folé egyre inkabb fellegek tornyosulnak —,
erre a masodik eskivlre is Ugy emlékezik
vissza, mint valami hideglelés ritusra: ,Ve-
zettél, mint az aldozati barmot, | zenével,
végzetes viragfizérrel / a vesztohelyre!” Ma-
gat az eskivét nem lattuk. A virdgfonat ké-
pe, a zene és a tanc - a mogotte felsejlé em-
berdldozattal - pogany szertartas képét ide-
zi. Artatlan és jatszi tavaszinnep, ami ritualis
mészarlasba fordul; a napfényes, turistacsa-
logatdé vidamsag mogott érthetetlen, zava-
ros, barbar ritusok készilédnek, mint az el-
mult évtizedek ,folk horrorjaiban”, a Wicker
Manben vagy a Midsommarban. A Brachiano
altal felidézett kép arrdl arulkodik, milyen-
nek latja most Vittoriat: a szépség alcdja
mogott rejtett szandékok lappanganak, ra-
gadozo 0sztonok, mintha a n6é kordbbi ér-
zelmei semmi masra nem iranyultak volna,
mint hogy 6t, a mit sem sejt6 aldozatot lépre
csaljak - egy pillanatra egyenldségjelet von-
va a két nagy ellenfél, Brachiano és Monti-
celso kozott. A reneszansz bosszUtorténetek
kedvelt huzasa ez: egy ponton tul Fordnal is
nyugtalanitd  hasonlésagok mutatkoznak
Giovanni és Soranzo kozott, vagy Leantio és
a Herceg kozott Middletonnal; a szorongas
és a birtoklasvagy a legnagyobb antagonis-
takat is kozos nevezdre hozza, kilondsen, ha
férfiakrol van sz6. A harom sorba sUritett,
émelyit6 szertartasban — ennyit tudunk meg
Brachiano masodik eskivéjérdl; ugyanugy
atkozza el, mint az elsét — ott visszhangzik a
korszak ritusokkal szemben tanusitott bi-
zalmatlansaga: a katolikus és az anglikan li-
turgia szovete felszakadozott, és mogotte
folsejlenek a kozépkori Anglia elfelejtett, vad
és zabolatlan pogany Unnepei.

Webster persze a legkevésbé sem antika-
tolikus (vagy anti-akarmilyen) - kivancsisaga
a ritualék természetére iranyul, a formakra,
amelyekkel a biztonsagérzetinkon tamadt
réseket probaljuk betapasztani. A Jakab-kori
szinpadon abrazolt olasz katolicizmus egyéb-
ként sem olasz: a korabbi generacidok angol
katolicizmusanak emlékeit latjuk kisérteni.

Megkérdojelezésik vagy kiforditasuk nem
egyhazkritikat vagy protestans agitaciot rejt,
hanem érzékeny kivancsisagot, amely on-
magunkrdl és a vilagrdl alkotott képiunket
faggatja. Mindez az utolso két felvonasra is
érvényes, ahol ugyanez a vizsgalat az utolso
szentségekre iranyul. Webstert ugyanakkor
nemcsak a gyasz, a halottak emlékezete és a
koréjuk szervezddo ritusok foglalkoztatjak,
hanem maganak a halalnak az élménye, és
mindazok az Udvoziléssel kapcsolatos el-
képzelések és szorongasok, amelyek a kora-
beli nézé gondolkodasat meghataroztak.
Michael Neill megallapitasa szerint a Jakab-
kori tragédia a legfébb m{vészi forma, ,ame-
lyen keresztil a kora modern Anglia Ujrafo-
galmazta a halalt”.*

A korabbi nemzedékek Ugy tekintettek a
halottakra, mintha még élnének, és ennek
megfeleléen kell imadkozni értik. A kalvini
predesztinacioba vetett hit viszont redun-
danssa tette a halottak lelki Gdvét célzo szer-
tartasokat (hiszen az mar eleve eldélt), a Ja-
kab-kori protestansokat eltiltottak a meg-
szokott temetkezési ritusoktdl, az egyhaz
azt javallotta, hogy halottaikrdl ,minél sze-
rényebben” emlékezzenek meg.” Csakhogy
ezek az Uj, szerényebb formak még nem all-
tak készen. A fehér 6rdég és az Amalfi her-
cegné szinpadan egyszerre jelenik meg ez a
,Mar nincs” és ,még nincs”. Webster nézdi,
akiknek a szileit, nagyszileit még a katoli-
kus gyakorlat szerint temették el, felkavaro
és nyugtalanitd vizioként tekinthettek ezek-
re a kevert ritusokra, amelyek a halal és a
gyasz természetét firtatjak.

Flamineo elhUzza a szinpadi dobozt — a
discovery place-t — rejté figgonyt, hogy
elénk tarja a mogotte zajlé ,babonas siran-

** Michael NEILL, Issues of Death: Mortality
and Identity in English Renaissance Tragedy
(Oxford: Clarendon, 2001), 3.

" Thomas RisT, Revenge Tragedy and the
Drama of Commemoration in Reforming Eng-
land (Oxfordshire: Routledge, 2008), 5.



kozast” - Ujabb metaszinhazi gesztus, az
ateista rezondr afféle konferansziéként ve-
zeti fol és ,leplezi le” a tabldt, amelyben
Cornélidt latjuk fia holttestével, Zanche és
~még harom asszony” tarsasagaban. A gyil-
kos maga tarja elénk aldozatanak siratasat.
Ez a kép is sokszoros embléma, egyszerre
idézi fel a holtak melletti virrasztas betiltott,
de a kozonség emlékezetében még élénken
élé hagyomanyait, egyfajta ,haziasan” intim
Pieta-abrazolas (harom helyett négy Maria-
val), Cornélia maga fabrikalta dalocskaja pe-
dig - kilonosen, amikor rozmaringot nyujt
at a kivulalloként odakeveredett Flamine-
onak - alighanem szandékosan idézi meg
Ophelia dalat: Webster instrukcidban rogziti,
hogy ,az Orilet kilonféle mddozataiban”
hangzik el.

.~Webster dontése, hogy a nyilvanos te-
metések pompaja helyett a csaladi gyaszt
helyezi a jelenet kdzéppontjaba, egy olyan
vilagrél ad szamot, amelyben a latvanyos
szertartasok mar nem képesek valaszt adni a
tarsadalom legmélyebb rezdiléseire”, irja
Michel Neill. S6t, a jelenetsor azt sugallja,
hogy ezek a nyilvanos szertartasok ,az egyes
ember személyes fajdalmanak erejével szem-
ben alkalmatlannak, s6t kartékonynak mu-
tatkoznak.”** Cornélia téredékekbdl Gssze-
fércelt, suta és idétlen gyaszszertartasa (ami
a szo valodi értelmében nem is ritus; abbdl
fogant, hogy nincsenek alkalmas ritusok)
pontosan ettdl megrazo, és ezért sil el visz-
szafelé: egyszerre ad szamot a lélekben és a
vilagban tatongdé Urrdl, ami medgfelel
Flamineo sajat rogeszméinek, csakhogy
Flamineo el6zetes varakozasaival szemben
ez az al-ritus Oszinte, valdodi és megélt; felve-
ti a lehetéséget, hogy igenis van valamiféle
szentség vagy megszenvedett igazsag, ami
az intézményes képmutatas kozepette is at-
és megélhet6vé teszi a legmélyebb fajdal-
mat — és ez a képesség beldle, a filozofus

* NEILL, Issues of Death..., 299.
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gazemberbdl hianyzik. Flaminednak Cornélia
nyuUjta azt a tikrot, amit Bosolanak a Hercegnd.

E formakbodl és idézetekbdl Osszeszott,
sokszoros jel ezUttal is a mélyén meghizodo
Jredlszituaciot” mélyiti el. Egy cinikus frater
meg akarja magat gy6zni arrdl, hogy igaza
van, be akarja bizonyitani, hogy igenis ¢ latja
helyesen a vilagot, nem pedig mi (akik egy
sértett és kiabrandult gyilkost latunk -
mindazt, aminek 6 nem akarja latni magat).
Ezért egy képet mutat nekink; azt varja t6-
lGnk, nézdéktdl, hogy egyetértsink vele, s ez-
altal meger6sitsik 6t az igazaban — csak-
hogy a bemutatott kép legel6szor is 6t ka-
varja fel; nem azt Iatja, amit latni akart, ha-
nem a valdsagot, s igy ez az ember a sze-
munk el6tt rendezédik at. Tulajdonképpen
ebben summazhatd a reneszansz antihdsok
és a kozonség viszonyanak hatasmechaniz-
musa. Bosola, Lear, Macbeth, Othello, Jago
mind a széthullas kiszobén all, és rank van
szUkségik ahhoz, hogy meger6sitsik ket
identitasukban.

Ezekben a jelenetekben Webster a met-
rummal és a vers-proza viszonyaval is szaba-
don banik, kedvvel és tudatosan boritja fel
azt a kissé aporodott hagyomanyt, amely a
verset a szenvedélyekhez vagy az emelke-
dett lelkidllapothoz tarsitja, a prozat pedig a
hétkoznapisaghoz vagy a szatirahoz. Cornélia,
miutan egyik fia a szeme el6tt gyilkolja meg
masik fiat, szintén prozaba valt a versbol: at-
kozodva vadolja hazugsaggal azokat, akik
szerint Marcello halott, majd érjongve siratja
el a fiut 6 maga. Tukrot és tollat kovetel,
mert allitasa szerint a halott még lélegzik.
Webster feltehetdleg a Lear kirdly 6todik fel-
vonasabdl, Cordelia siratasabol vette at eze-
ket a képeket, ahogy talan a hektikussa valg,
szinte prozava csomdsodo versezetet is en-
nek a jelenetnek a hatasara oldja valodi pro-
zava, amelyet — ironikus modon — a kozelben
acsorgd epizodistak megjegyzései tornek
meg egy-egy verssorral. Aztan Cornélia tdrt
ragad, és Flaminednak ront, de elejti a tort,
és visszavalt versbe, éppen azon a ponton,
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ahol megérzi, hogy fegyelmeznie kell magat,
kUlonben masik fiat is elveszitheti. A proza
szétfesziti a verset, ahogy az érzelmek feszi-
tik szét a fegyelmezett beszéd kereteit,
mintha a jambus nem birna el Cornélia nyo-
morusagat és dihét — a vers viszont az Ugy-
gyel-bajjal kikényszeritett higgadtsagot szo-
ritja keretek kozé. A jelenetsor megkérddje-
lezi a szenvedély és koltészet viszonyarol
apolt elképzeléseket, amelyek azt allitjak,
hogy a vers felerdsiti az érzelmek kifejezé-
sét, nem pedig gatolja azt.” Webster mindig
olyan format valaszt, amellyel szerepléit a
lehetd legrosszabb, szinészeit pedig a lehetd
legjobb helyzetbe hozza. Egyszerre kisérle-
tezik azokkal a versformadkkal, amelyek a
hétkdznapi beszéd ritmusahoz kozelitenek,
és a felfokozott idegallapot vagy a széthullo
elme tort ritmusaval. A gondolatok cikaza-
sat, az érzelmek pusztitd hullamait nem a
verssorok hordozzdk — a vers csak eszkoz,
éppugy sUrisodik vagy a robbanasig feszil,
ahogy az idegallapot, és arra vald, hogy ezt
az idegallapotot siritse a szinészben (ahe-
lyett, hogy feloldanda a megszolalas ,érzel-
mességében”). Metrika tekintetében Webs-
ter sokszor kozelebb all Kleisthez, mint
Shakespeare-hez. Az otthonosan kiismerhe-
t0 szinhazi kdrnyezetben a kilonbség meg-
hokkent6en hat. ,Megszoktuk Shakespeare
szOovegeinek aranyld ragyogasat, erre jon
Webster a maga fehéren izzd soraival.”**
Cornélia az uUgyefogyott gyaszszertartas
utan Zanche és a tobbi asszony kiséretében
tavozik a szinpadrdl. Flamineo megkéri Fran-

3 Benedict ROBINSON, , Introduction”, in John
WEBSTER, The White Devil, szerk. Benedict
RoOBINSON, Arden Early Modern Drama (Lon-
don: Bloomsbury, 2018), Kindle Loc. 1249—
1330.

* Frank DuNLOP radidinterjuja A fehér 6rdog
Old Vic-beli bemutatoja kapcsan, 1969. nov-
ember 19., idézi: Eva GRIFFITH, ,The White
Devil in Performance”, in FRAZER és HANSEN,
szerk., The White Devil..., Kindle Loc. 1568.

ciscot, hogy kovesse Sket, és magara marad
kételyeivel. Uj, ismeretlen érzés ndévekszik
benne, amelynek ,nem adhat mas nevet”,
mint hogy ,egyUttérzés”. Ez a felzaklatott,
atrendezett idegallapot szili a Cornélia sira-
tasat kovetd, hasonldan meghokkentd ke-
pet, Brachiano kisértetének megjelenését.
Flamineo elhatarozasara, hogy ma este vég-
re ,saroktol sarokig kitudja végzetét”, gyors
valasszal szolgal a gondviselés (vagy tulaj-
don elgyotort elméje): megjelenik el6tte
Brachiano szelleme ,bo6r kontosben, térd-
nadragban, csizmaban, fején kamzsaval; ke-
zében egy cserép liliom, a viragok tovében
egy koponya”.

A vizidban egymasra kopirozodik babona
és vallas. A cserép liliom és a koponya - ke-
resztbe tett labszarcsontokkal = szamos met-
szeten a BUn allegorikus abrazolasa, a liliom
ugyanakkor az angyali Udvozlet-festmények
és a katolikus temetkezési szertartasok emb-
lematikus viragja is. Es maga Brachiano is,
Osszes kUlonos kellékével és jelmezével,
mint az Amalfi hercegné Oreg Holgye, két la-
bon jaré memento mori, az egész tehat sok-
szoros idézet, parodia, blodli - talan nemis a
jelentésrétegek kozt érdemes keresgélni,
sokkal inkabb arrdl van sz6, hogyan monti-
rozodnak Ossze az elkinzott elme altal egy-
masra hanyt képek és ikonok, mint egy rém-
alomban. Vagyis, mint a Hercegné feltama-
dasara eszméld Bosola esetében, vagy akar a
Macbeth t6r- és boszorkanyjeleneteiben, vol-
taképp mindegy, hallucinaciét latunk-e vagy
.2 puszta valdsagot” (ahogy Homburg her-
cege mondana); a képszerivé tett problema-
tika mar nem valaszthato el a foszerepld el-
méjében haboruzo ellentmondasoktdl. Webs-
ter és Shakespeare szinpada azon az elven
muUkodik, hogy azt latjuk, amit Flamineo és
Macbeth lat. Hogy mindez csakugyan ott
van-e, mellékes. Annak eldontése, hogy a
szellem és a boszorkanyok valdsagosak-e,
vagy csak a fejukben léteznek, mar nem a
szinhaz terepe, hanem valami masé (aminek
csak latszolag van koze a szinhazhoz).



Brachiano, bar a haldlos agyan fojtottak
meg, halokontosében, mégis lovagloruha-
ban mutatkozik, talan az az egész darabot
behalézd lovaglas-metaforak visszfénye-
ként, Utra készen az Udvozilés vagy az el-
karhozas felé. Maga a szellem ugyanakkor
nyugtalanito médon mozdulatlan, vagy ,cél-
talanul sétal fel-ala” (ahogy Flamineo latja),
mint aki megrekedt a két vilag kozott, vagy
mint akit kitaszitottak a ,csillagos magas-
bol”; mintha a mennyorszag elészobajaban
varakozna, a purgatoriumban, de mivel nem
ott van (hanem itt), a puszta jelenléte is a
purgatorium hianyara utal, valamiféle tétova
kitaszitottsagra, ami sokkal inkabb tehetet-
lenséget sugall, mint fenyegetést.

A titkar szamtalan kérdést intéz a kozre-
mUkodésével meggyilkolt Brachiano kisérte-
téhez, aki egyikre sem felel. A korabeli teo-
l6gia egymasnak ellentmondd valaszokat ki-
nal, vagy talan Flamineo fejében nincsenek
érvényes valaszok. ,Nem félek téled! Koze-
lebb, gyere kozelebb!” ,Szomorunak tlnsz,
jol megcsufolt a halal”, ,Hol laksz most? A
csillagos magasban? / Vagy lenn a szornyd
tomlocben?” ,Na, nem beszélsz? | Aruld el,
kérlek, mely vallas a legjobb, / mikor halni
kell?” Flamineo kérdése és a szellem hallga-
tasa az egész korszak emblémaja lehetne.
.Vagy mondd meg azt /| - ha mar tudod -
hogy meddig élek én?” ,Nem szolsz? Talan
most is nagyur vagy, / hogy céltalanul sétalsz
fol s ala? / Beszélj!”

Flamineo és a szellem taldlkozasa nem-
csak a tizenkét évvel kordbban bemutatott
Hamletet idézi fel. A tulvilag titkait firtato
gyilkos zavart és provokativ faggatdzasa egy
négy évvel késébbi spanyol drama finaléjat is
el6revetiti. Tirso de Molina A sevillai szédelgd
és a kévendég cim( darabjanak utolso felvo-
nasaban a fészerepl6 - az elsd szinpadi Don
Juan - vacsorara invitalja az altala megolt
Kormanyzo szobrat. A szobor valdoban meg-
jelenik, de a jelenet végén (ez a mozzanat
kimarad Moliére és Mozart valtozataibol)
Ujabb invitacidt intéz a hidalgohoz: sajat krip-
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tajaba hivja, ahol a tulvilagi arnyak baljos
dalt énekelnek, és az étlapon csupa rémfilm-
be ill6 fogas szerepel: ,ecet- és epeizl bor”
~holtak kérme” ,skorpio és vipera”. Don Juan
szolgaja, Sganarelle-hez hasonldan, viccek-
kel igyekszik oldani rémuletét, vagyis a hor-
ror és a farce itt is egymasra kopirozodik
(elébb, mint Moliere-nél). Az elkarhozas ki-
szobén allo lazado itt végre valaszt kap kér-
déseire: a baljos ének, amit a Készobor kon-
feranszba ill6 felvezetései kisérnek, félreért-
hetetlenné teszi, hogy Isten bintetése nem
kerilhet6 el — jobb, ha a halandé ember nem
kérkedik azzal, mennyi ideje van még hatra,
mert egyszer minden addssagat meg kell fi-
zetnie. Molina Don Juanja, mielétt még a
kénkoves langok koézé zuhanna — s el6tte
hasztalan konyorogne feloldozasért —, az
utolsd pillanatban megtalalta, amit keresett.

Az elsé vacsorajelenetben azonban a
Szobor néma és mozdulatlan, akarcsak Bra-
chiano. Es Don Juan ugyanolyan provokativ
kérdésekkel igyekszik kicsikarni beléle ittléte
és némasaga okat, mint Flamineo: ,Varom,
hogy megmondd, mi vagy? | Arnyék, rémkép
vagy csak latszat? / Szenvedsz ott keserve-
sen, | vagy elégtételre varsz csak, / hogy
megnyugod]j végre, mondd? / Barmit kivanj,
megteszem, / s erre a szavam adom! / Nem
Udvoziltél te sem? [ Vagy Isten kegyelme él-
tet? [ Szdlj, kivancsian hallgatlak.”*

Don Juan és Flamineo éppugy nem kap
valaszt a kérdéseire, ahogyan Faustus sem
kap Mephistophilistél. A Don Juan- és a Fa-
ust-mitosz egy t6rdl fakad. Eqgyikik a test, a
masik a szellem béklydi ellen lazad egy olyan
évszazadban, amely a test igényeit éppugy
korlatozta, mint az elme torekvéseit. Gen-
darme de Bévotte szerint éppen ezért nin-
csen el6képik az dkorban, amely mindkét

> Tirso de MOLINA, A sevillai szédelgé és a ké-
vendég, ford. BERCZELI A. Karoly, in Klasszi-
kus spanyol dramdk I., szerk. BENYHE Janos,
Helikon klasszikusok (Budapest: Magyar He-
likon, 1967), 853.
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szUkségletnek kedvezett. Don Juan és Faust
lazadasa elképzelhetetlen e nélkil a kettos
kényszer nélkdl: ,mindkettd a kereszténység-
b8l sziletett, hasonld okokbdl”.*® Marlowe
Faustusa, amelyet nem sokkal korabban — a
Hamlet megjelenését kovetd évben — nyom-
tattak ki, arra tanit, hogy bizonyos kérdések-
re nincs valasz, hiaba is faggatjuk ,a menny,
a fold s pokol lelkét”.”” A darab végén
Faustus alighanem elkarhozik, de erre csak
az altala és altalunk latott 6rdogok jelenlété-
bol kovetkeztethetink. A tanitvanyok mind-
Ossze annyit latnak, hogy dolgozdszobaja-
ban (amely mar a torténet legelsé pillanata-
ban sem volt mas, mint ,a pokol”) t0z Utott
ki, és tanacstalanul alljak koril a , komor ra-
vatalt”, amin Faustus elszenesedett végtag-
jai lathatok. A tulvilagi alakokat senki mas
nem latta Faustuson kivil. A Harmadik Ta-
nitvany szerint abba betegedett bele, hogy
~tulsagosan is maganyosan élt”. Még az or-
doge is maganyos, Mephistophilis ugyanolyan
szeparacids szorongasokkal kizd (Istentdl),
mint Faustus. Mindenki olyan démont idéz
meg maganak, amilyet érdemel. A kisérteti-
es oregember, aki elkarhozasa el6tt fortel-
mes bUneivel szembesiti, alighanem valddi
6nmaga, akit hosszu id6 utan eldszor pillant
meg a tikorben. A szdvegeik is csereszaba-
tosak, az egyik valtozatban Faustus mondja
az 6regember mondatait, utana elsé szam
masodik személyben sajat magahoz beszél.
A fiatalsag illuzidja eloszlott. Karrier, hata-
lom, nék — ha meg is tortént mindez, az utol-
so pillanatbol visszatekintve akkor is alom-
nak tdnik. Marlowe befejezése magaban rejti
a lehetéséget, hogy soha nem volt semmifé-
le 6rdog. Faustus nem hagyta el a dolgozo-

1 Georges GENDARME DE BEVOTTE, La Légende
de Don Juan, 1. két. (Parizs: 1929), 7. Idézi:
Stewart DeNsLow, ,Don Juan and Faust”,
Hispanic Review 10, 3. 5z. (1942): 215—222, 217.
7" Christopher MARLOWE, Doktor Faustus,
ford. SzaBO STEIN Imre, Szinhdz [dramamel-
léklet] 43, 8. sz. (2010): 120, 11. [Ill. 1.]

szobajat, vagy egyedul kovette el 6sszes bU-
neit. A tedtralis csinnadraddat 6 maga gyart-
ja hozz3, fejben, vagy mi magunk, mert sem
6, sem mi nem birjuk elviselni a hianyt. Az
egyetlen valdsag az elszenesedett, szétszort
végtagok.

Flamineo nem Faust és nem Don Juan.
Kérdései és hallucinacioi (amennyiben azok)
nem tobbek egy elgyotort kis titkar agyszi-
leményeinél, aki a kor teoldgiai és ikonogra-
fiai emblémait oklendezi vissza. A szellemet
busnak taldlja. A korabeli angolban a sad
nemcsak ,szomorut” jelent, hanem a ,su-
lyos, merev, mozdithatatlan” is benne foglal-
tatik.*® Flamineo talan sajat tehetetlenségét
vetiti az elveszetten téblabold kisértetre, aki
hozza hasonldoan két vilag kozt rekedt, és
hozza hasonldan nincs valasza arra a kérdés-
re, vajon a moral és a gazemberség kozti va-
lasztas - vagy annak eldontése, melyik val-
lasban érdemesebb meghalni - barmelyik
vilaghoz kozelebb visz-e minket; hogy van-e
mas vilag egyaltalan, mint ez a purgatdriumi
tehetetlenség, amelyben élink, és adodhat-
e szamunkra barmiféle irany, vagy egyebink
sincs, csak ez a tehetetlen téblabolas.

A buskomorsag, a tehetetlenség és a fel-
ajzott képzelet a melankdlia fogalman ke-
resztil kapcsolddik egymashoz. Webster a
sz0 Osszes korabbi jelentésrétegét felhasz-
nalja, de majdnem mindig tarsit hozza vala-
miféle targyszer( irdnidt. Vittoria kérddre
vonja a birdkat, elitélnének-e egy folydt,
mert ,holmi melankolikus bolond” beledlte
magat. Flamineo ,ésszer(bb szerelemre” biz-
tatja urat a bubanatos 6mlengések helyett; a
fajdalmas szonettek idétlenil csengenek

i

fehér 6rdég vilaga racionalisabb, mint az Amalfi

*® Oxford English Dictionary, 11.8a, 8b, hozza-
férés: 2023.08.18, http://oed.com; Pa-

ul FRAZER, ,Unbridled Selfhood in The White
Devil - Webster's use of Calvin and Monta-
igne”, in FRAZER és HANSEN, szerk., The White
Devil..., 133-154, Kindle Loc. 2897.




hercegndé. Amalfiban a herceg melankdlidja
a képzelet tébolya, a farkastermészet onkin-
z6 téveszméje, a bérgyilkos melankdlidja
pedig hamleti pdz, az elborult értelmiségi
kedély jelmeze. Mindkét értelmezés megfe-
lel a kor kézgondolkodasanak. Avicenna sze-
rint ,a melankolikus ember képzelete oly
nagy erdvel jeleniti meg a szomoru dolgokat,
mintha azok képmasa valoban ott lenne a
lelkében”.” E tekintetben Ferdinand lycan-
thropidja a melankolia orvosi emblémaja le-
hetne. A testnedvek felborult aranya kikezdi
a kedélyt, a tulhajtott képzelet kikezdi az ép
elmét.

De Websternél egy masik, ujkori értelme-
zés kerUl a 1azas képzelet mellé. Az egyete-
mek tobb feltorekvé fiatalembert termeltek
ki, mint ahanyan allashoz juthattak; a tuImus-
veltség, az el6léptetés hianya, az udvari po-
zicidharc korili tehetetlen téblabolas Ujfajta
nyugtalansagot szilt. Barmennyire is igyek-
szik Méla Jaques az Ahogy tetszikben érde-
kessé stilizalni sajat, ,sok alkatrészbdl 6ssze-
alkatrész kozil ezt az egyet alighanem el-
hallgatja. Antonio szerint Bosola ,rothadt
mélabuja” minden erényét megmérgezi,
mert ,tetthianybdl / tenyészik a sotét izga-
gasag” — Webster ezt a sotét izgagasag ér-
dekli, ami a Flaminedhoz vagy Bosoldhoz ha-
sonlo értelmiségi elégedetlenkedSket masok
blneinek eszkozévé silanyitja le. Jaques,
Flamineo és Bosola rokonok. Jaques szeren-
csésebb helyzetben van, mert nem egy italiai
bosszutragédiaban, hanem egy pasztoralban
él. De a harom fiatalembert hasonlé nyugta-
lansag kapcsolja 0ssze. Mindharman egy-
egy herceg figgésébdl igyekeznek szaba-
dulni (és egyikiket sem akadalyozza semmi
abban, hogy megtegye), mikézben pozként
viselik sajat outsiderségiket. Okos monolo-

9 |dézi: Marion A. WELLS, The Secret Wound:
Love-Melancholy and Early Modern Romance
(Stanford: Stanford University Press, 2007),
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goknal azonban nemigen jutnak tobbre; a fi-
lozofia 6Gnmagaban nem elég. Jaques-ot az
alkata (vagy a mdfaj) megakadalyozza ab-
ban, hogy cselekvésre szanja el magat. Bosola
és Flamineo megprobaljak kiverekedni ma-
gukat a figgésbdl.

A reneszansz portréfestészet a fiatal arisz-
tokrata férfiakat kilonféle melankolikus po-
zokban abrazolja, feketébe oltozve, konyve-
ket vagy koponyakat cipelve, kertekben vagy
erdékben heverészve; ezt a poz- és fogalom-
készletet idézi fel Hamlet és Jaques, de
ugyanezt ismeri fel egymasban Flamineo és
Lodovico, A fehér ordog két outsidere, ami-
kor a torvényszék elécsarnokdban szembe-
talalkoznak. A titkar azt kivanja a bérgyil-
kosnak, hogy ,a melankdlia istene mérgezze
epéjét”, majd kolcsonds fogadalmat tesznek,
hogy 0sszekoltoznek, ruhaban halnak, mig
tetvesek nem lesznek, pofakat vagva kopnek
.€ rongyos életre” — de a mizantropikus szo-
lamok mogott kolcsonds vizsgalddas rejlik.
Flamineo és Lodovico eljatssza Timon és
Apemantus vilagundorat és kivonulasat, de
terviket esziUk agaban sincs végrehajtani; a
kedélyesen melankolikus frazisok mogott
egymas szandékait probaljak kifirkészni,
felmérni, mekkora veszély jelent ra nézve a
masik figgetlensége és cinizmusa. Nem vé-
letlenUl kacsint ki az erényes Marcello a né-
z6térre, hogy ,jol jegyezzik meg” ezt a ,ki-
|6n0s talalkozast”.

A melankolia egyik korabeli értelmezése
tehat a divatos tarsadalmi poz, ami akar le-
zser vagy férfias is lehet (Jaques is ezzel pro-
balja felkelteni Rosalinda érdeklédését). A
masik a tulhajtott képzelet jatéka, mint Fer-
dinand lycanthropidja. A fehér érddgben ez
az értelmezés is két valtozatban jelenik meg
— mégpedig a két kisértetjarasban. Francisco
egy ,melankolikus gondolatban” maga elé
idézi Isabellat, aki meg is jelenik; a herceg
racsodalkozik ,a képzelet hatalmara”, amely
képes ,keretbe foglalni azt is, ami nincs”; a
sajat maga altal teremtett képmast arra
hasznalja, hogy bosszUvagyat élezze, aztan
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visszadobja oda, ahonnét el6huzta, a sem-
mibe. ,Kifelé az agyambdl!” (out of my brain
with’t), parancsol a self-made kisértetre, s
miel&tt a bosszu kedvére valobb eszkdzeihez
folyamodna (egy bérgyilkos megbizasa és
egy szerelmeslevél, amelyet lathatd élvezet-
tel hamisit), még megallapitja, hogy a gon-
dolat csupan ,ravasz zsongl6r”; arra késztet
minket, hogy ,természetfelettinek tartsuk
azt”, amelynek oka ,k6zonséges, mint a be-
tegség: [ ez az én melankdlidm”. Francisco,
mint afféle dorzsolt machiavellista, praktikus
okokbdl gyart maganak szellemet.

Flamineo ezzel szemben valdsagnak véli
Brachiano kisértetét. ,Ez tdbb a melankdlia-
nal” — jelenti ki, Francisco korabbi ironikus
megallapitasanak tUkorképeként, és gyotrd
kérdések sorat szegezi a latomasnak Udvos-
ségrdl és karhozatrol, amelyekre természe-
tesen nem kap valaszt, mert neki maganak
nincsenek valaszai. Az él6k és a holtak egy-
mas |azalmait visszhangozzak, néhany perc
kulonbséggel jelenik meg a megdlt hazaspar
két tagjanak szelleme, Isabella (akit Francis-
co agya teremtett), és Brachiano (aki sajat
haldoklasa kdzben hallucinalt lidérces alako-
kat, most 6 maga a hallucinacio). A képzelet
(gondolkodas) és a kaprazatok (téveszmék)
kozti Osszefuggést Flamineo és Francisco
éppoly kristalytisztan érzékeli, mint Webs-
ter. SOt, feltehetSleg a melankoliardl szolo
szakirodalmat is olvastak. Webster szereplGi
rendszerint m{velt figurak, akik maguk is ol-
vastak azt, amibdl idéznek. De a kdvetkezte-
téseik nem azonosak. Francisco, mint Jago,
igaba hajtja a képzeletet. Flamineo, mint
Othello vagy Antonio, tulajdon tulhajszolt
képzeletének aldozata. Kdzponti kérdés ez a
reneszansz dramaban: ellendrizhetjik-e sa-
jat gondolatainkat? Es ha racionalis dontése-
ket hozunk, Urra lehetink-e a sorson?

Mindez egy masik fogalomkorhoz visz
minket kozelebb, a személyiség, az integri-
tas és az onallé akarat problematikajahoz. A
fehér 6rdég és az Amalfi hercegné negyedik-
6todik felvonasai ezt a kérdéskort vizsgaljak

— egy olyan univerzumban valo cselekvés le-
het6ségeit, amelynek szabalyait néhany év-
tizeddel korabban megvaltoztattak.
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