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「八 月 の 光 」(LighthlAugust)はXVi11iamFaulkner(1897-)の 主

要小説 としては第五作,僅 かの期 間 に傑作が続 々と泉の如 く湧 き出 した・かの

「驚嘆すべ き四ケ年」(1929年 一32年)の 最 後 を飾 る二 作で あ り,多 くの批評

家によ り彼の最高作 とうたわれ てい る。 しかしこの作 には難解 なス タイル を別

として殊 に我 々日本人の理 解鑑賞 のハンデ キャ。プ となる二点が あ る。 その一つ

は主人公 ジ戸 一 ・ク リスマス(JoeChristmas)の 体 に四分 の一 の黒い血が混つ

て居 るだ けで彼 の受 けねば な らぬ精神的肉体的 の迫害,そ れ に毅然 と耐 えて行

く高い誇,又 その誇故 にか えつて 自 ら進んで身 を汚 し,つ いに破滅 して行 く悲

劇 であ る。 この様 な誇高い黒人或 は半黒人 の苦悩 はフ ォー クナーの他の作品 ・

たとえば 「アブサ ロム ・アブサ ロム」 のチヤール 家 ・ボン,及 びその遺児V・

ボン,又 は 「墓へ の闘入者」の ルーカス等 に常 に現 われ る重 要 テ ー マ で あ る

が,日 本文学 には僅か に藤村 の 「新生」 の丑 松位 しかそれ に対抗 す る苦悩 は描

れていない。・今 一つの もつ ≧大 きな障害 は全 篇を貫 く偏狭 なキ リス ト教的正義

観への作者の批判で あ る。 カテキズ ムを記憶 させ る為 に卒倒す るまで食 も与 え

ず鞭打つ養父,神 の道 にそ むいて生 れた不義の子 な るが故 に現実 の自分の孫 を

リンチせ よ と喚 く祖父,神 の白人 に下 した呪 と贈罪 で あると黒人 を見 る夫人 ・
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これ等 は宗 教的 無 人 地 帯 に住 む現 代 日本 人 に とつ て は風 変 りな 変 人 と しか考

え られ な くな り,作 者 が 自分 の説 の正 し さを証 明す る為 にでつ ち あげ てや が て

打 砕 くべ き もろ き城 壁 で は ない か とさ え疑 う。 勿 論 これ 等 の疑 は アメ リカ の南

部 の土 地風 習 を知 り・ フ ォー クナ ーの他 作品 に親 しむ事 に よ り薄 ら ぐ疑 で は あ

るが,我 々は や は り頭 で理 解 して もそ れ を胸 打 つ 怒 りや悲 しみ と して味 うに充

分 な風 土土 壌 に育 つ て居 ない事 を感 じ るので あ る。

だ が これ等 の ハ ンデ キャ。プ を打 越 えて ・ この 作 に盛 られ た人 間の 心 の悩 み,

弱 き,醜 く き,残 酷 さ等 の深 さ に触 れ る時 に我 々の心 は打 震 え ない で は居 られ

ない 。 しか もそ れ 等 を写 す筆 の 冴 えは正 に脂 の乗 り切 つ た フ ォー クナー の ス タ

イル の絶 頂 で あ る と思 われ る。

この小 論 の 目的 は この傑 作 「八 月 の光 」 に表 現 され た フ ォー クナ ー的 時 間 ・

空 間 の世 界 観 の様式 を説 明す る事 に あ るが,論 を進 め る前 に一 は この小 説 をま

だ 読 ん で い ない人 の為 に,又 一 は今 後 の 推論 の必 要 の為,こ の物 語 の全 体 的 構

造 を な るべ く簡 略 に整頓 した形 で説 明 したい と思 う。 フ ォー クナ ー作 品 の常 と

して テ ーマは決 して単 一 簡 明で は あ り得 ず,こ の作 も主 な三 つ の申心 を持 つ て

居 る。一 つ のサ イ クル は分 娩 近 い体 で,逃 げ た男 を追つ て来 た リナ ・グ ロー ブ

(LenaGrove)を 廻 る物,第 二 の サ イクル は教会 を追 われ た孤独 の説 教 師 ハ イ

タ ワー(Hlghtower)を 廻 る物,第 三 の最 も重 要 な サ イ クル は半 黒 人 ジ 。一 ・

ク リス マ スの放浪,犯 罪,リ ン チ等 を廻 る物 で あ る。 そ して そ の三 つ のサ イ ク

ル を接 続 す る形 で 副次 的 な人 物 が配 置 され る。 そ の関係 を図 示 す る と次 の様 に

な る。

バ イ ロ ン ・バ ンチ(ByroiiBunch)は リナ に一 目惚 れ して色 々親切 を尽 した

が 報 い られ ない恋 人 として はAサ イ クル に属 し,又 ハ ィタ ワーの唯 一 の友 人 と

してBサ イクル に接す る。彼 は 又 ク リス マス と同 じ仕 事場 に 勤 めて い る点Cと

結 付 くが,ク リス マス の情事,犯 罪,処 刑 等 に は 噂 程 度 の関 接関 与 しか しな

い 。 ブ ラゥンの 本 名 はル ー カス ・バ ーチ(Lu()asBurch)で あ るが 今 後 一般 に

通 用 して い る偽 の名 ブ ラウンで呼 ぶ事 に して,彼 は リナに妊 娠 させ て逃 出 して

来 た不 実 な男 と してAに 結 付 き,同 時 に ジ.一 と同居 して 酒 の密造 の仕 事 の相
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棒 とな り・ 彼 を売 るユ ダ の役 を務 めてCサ イ クル に結 付 く。 ハ イネ夫 妻 は ジ 、,

一 の祖父 母 と してCと 関聯 し,リ ナの分娩 に ハ ィ タ ワー と共 に立 会 つ た りして

A。B両 グル ープ に関係 す る。 この三 つ の中 点 の連 絡役 同志 は互 に若干 の関 聯

を もつ が,そ の関係 は 余 り細 か ぐな るので省 略す る事 として,一 つ注 目すべ き

点 は これ ら三 つ のサ イ クル は殆 ど連 絡役 を通 じて の み 交渉 し・ 直 接 に相 交 る事

慰 極 め て稀 な事 で あ る。 即 ち リナ とジ 。一は直 接 に は全 然 関聯 の ない離 れ た所

を廻 つ てい る二 つ の 円で あ る。 二人 は一 度 も会 い もせず ・互 の話題 に上 る事 も

ない。 又 ハ イ タ ワーはバ イ ロンを通 じて常 に ジ 。ヨ ーの事 件 の経 過 を聞 い て い

る。 そ して ジ 。一の 為 に ア リバ イの偽誓 を して呉 れ と頼 まれ る事 は折 角勝 ち得

た孤独 の平 静 を根 本 か ら揺 がす 物 として彼 を苦 しめ る。 この様 に して ハ ィ タ ワ

ーは ジ .一 の事 は常 に念頭 に あ るが実 際 に この両者 が顔 を合 せ るの は,追 手 に

追 わ れ た ジ.一 が最 後 に牧 師 の 家に転 げ込 む一 瞬だ けで しか も次 の瞬 間 には残

酷 な リン チ を受 け て しま う。 もつ と もこの一 瞬 の接 触 は,陰 陽 の異 っ た電 気 を

含 んだ 雷 雲 が充 分 に帯 電 して遂 に一道 の稲妻 を発 して 連 なつ た様 に そ の 印象 は
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強烈で あ る。 又 リナは分娩 の時だ け牧師に産婆役 を勤 めて もらう直接 の接触 を・

持つに過 ぎない。

以上 が大体三つのサ イクル を三 角形 の三頂点 と見立 て ～,そ の頂点 を線分 で

結ん で見た この小説 の全体 の幾何学的構図で ある。

か な り異つた この三つの世界が一貫す る如何 な る理念によ り統一 され るか 膿

今後 の問題 となる。

1.時 計 と 暦

(T}】eWatchandtheCalendar)

フ 才一クナーの時間意識 には常に感性的 な 時間 と機械的 な時 間の別が問題 と

な る。 自然人に とつては時の流れ は唯 自分の感性の まにまに意識 され た実体で『

あつ た。 しか るに人間は次第 に時 を計 る道具,時 計 とか暦 とか年代表 の如 き物

を考 えて,こ れ等によ り機械的 に時 を統一 し規制す る事 を学んだ。そ してつい・

に現代では本来 は時 を計 る手段で しか なかつ たそれ等の道具が逆 に真の時間を

押 のけて第一義の位 置に坐って しまつた感が ある。 我 々は丁度湯舟 の申 に入れ

た温度計の赤 い線 を眺 めて・ この湯は 自分 には熱 く感 じ るが熱 い筈はない と我

慢 す る男 の様 な愚 を毎 日の生活で行つてい ないだ ろ うか。 機械的 な時間 によ り

我 々は或 は昔 と云 い,今 と名付け,或 は昨 日と今 日を分け,記 憶 と現実の別 を

つ け る。 然 し胸中 に生 々と躍動 して居 る過去 もあれば,身 は現在のま ～で心 を

未来 に飛 ばせ る事 も出来 る。 フ.一 クナーの小説 家の眼 は勿論 この感性的 な時

間によ り事柄 を見て行 こ うとす る。だ か ら我 々が彼 の好んで選 ぶ手 法 を時 の逆

行 とか,現 在過去 の混在 とか名付 けて も彼の観方 か らすればそれ が唯一 の 自然

な時の流れ方 なので あろ う。

と もあれ,彼 の作品で は機械的時間 を代表 す る物 として,時 計 のイ メヂは頻

繁 に持出 されて何等 かの シムボル となつて居 る事 が多い。 既に前作 「サ ンクチ

ヤ リー」 では テムプル の目覚 めた淫売窟の華美 な一室では,支 那 の四人 の天女

に支 え られ た置時計 の針 が唯一本 しかな く十時 と十一時の間 を指 したま 、止っ

て居 り,こ の観楽境 の狂つた感覚 と虚飾 を象徴 して居 た。又ポパイの持つてい
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る時 計 は一 弗 時計 の安物 に太 い プ ラチ ナの鎖 がつ い て居 り彼 の均 衡 を逸 した生

活 態 度 を物 語 る如 くで あ る。 「響 きと怒 り」 申 の時計 の シ ムボル は猶有 名で あ

る。即 ち クエ ンテ ンは父 か ら 「お前 に総 て の希望 と絶望 の墳墓 をやろ う」 と云

つ て譲 られ た時 計 の針 をね ぢ切 つ て しま うが 時計 の機 械 は そ の ま ～内部 で 動 い

て い る。 之 は 自殺 を前 に した クエ ン テ ンの時 へ の挑戦 と敗北 を象 徴す ると見 ら

1れる。 又 ジエ ー ソ ンの 家の 時計 は常 に二 つ数 を誤 つて 時 を打つ 。 これ は コム プ

ソ ン家 の頽廃 と衰 退 を表 わす に外 な らない 。

そ うして次 に この作 に 目 を転 ず る と作 申 の 主要 人物 は殆 ど何 等 か の時 計 との

欄 聯 を作者 に よ り与 え られ て い る事 に気 付 く。 そ してそ れ は何 を シ ムボ ライズ

す る物 で あ るか を考 えて 見 よ う。

ジ 。一 を孤 児 院 か ら引取 つた養i父のMcEachemは 頑 固 な プ レス ビテ リアン

の 信 奉 者で あ る。 彼 は一定 の基 準 に従 つて 己 を律 し・他 人 に も之 を求 めて一 点
カ テ キ ズ ム

ー 劃 を も容 赦 しな い。 彼 は少 年 の ジ.一 に厳 格 に宗 教 問答 集 の暗諦 を命 じ ジ.

一 が失 敗 す ると一 時 間 の 余裕 を与 えて云 う。 ・ 9
``Thentryagain .1,11giveyouanotherhour。"FromhisP㏄ketMc・

Eacllerntookathicksilverwatchalldlaiditface・uponthetable.… …

ExactlyonthedotofthehourMcEachernraisedhis}1ead.``Doyou

knowiガnow?・,hesaid.

Theboydidnotmo▽e.``No,"hesaid.McEachernrose,deliberately,

withouthaste.Hetookupthewatchandcloseditandreturneditto

hispocket,100pingthcchainagaint}】roughhissuspender.``Come,,,he

said.(pp.129-)

そ れ か ら彼 は 正 確 に 一 時 間 毎 に ジ.一 を 問 責 し,ま だ 暗 記 が 出 来 て 居 な い と

'知 る と 鞭 で か つ き り十 度 だ け 打 つ 。 そ の 折 艦 を 何 度 か 繰 り返 す 養 父 の 顔 に は 怒

りの 如 き 人 間 的 感 情 は な い し ・ ジ ・ 一 も又 うめ き 声 も発 せ ず こ の 打 郵 に 失 心 す

る ま で 耐 え る 。 マ ック イ ー チ ャン に 取 つ て 娃 信 仰 と は 既 に 個 人 の 魂 の 憧 れ 等 で は

な い 。 人 の 定 め た 約 束,掟,即 ち 教 会 教 義 教 式(そ の 代 表 的 な 物 は カ テ キ ズ

ム)に 合 一 す る 事 に 外 な らな い 。 同 様 に 彼 は 生 活 の 秤 に 狂 い や す い 個 人 の 感 情
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や意 志 を用 い る事 な く,最 も客観 的 な基準 を求 めよ うとす る。 古風 だ が頑 丈 で

狂 いそ う もな い彼 の厚 い銀 時計 は完全 に彼 の要 求 をみ たす で あろ う。

マックィ ー チャン と同様 に 自分 の生 活 行動 を時 計 の如 き 外的 基 準 に合 せ る所 に

正 義 を見 出 して居 た今 一 人 の男 に リナ に恋す る前 のバ イ ロンが居 る。

彼 は木 材 工 場 に七 年 間営 々 と 休 む事 な く製 材機 械 に木 を食 わ し続 けて来 た男

で あ る。 普 通 の 日は彼 は工 場 の汽 笛 の指 図 通 り行動 す る。 然 し土 曜 日の午 後 も

彼 だ け は居 残 つて 仕事 をす るが,汽 笛 の代 りに愛用 の銀 の大 時 計 を食 事 をす る

時 に も傍 離 さず 置 いて 一 時 になれ ば誰 一 人轡 め る者 もな いの に 一 秒 も誤 らず 仕

事 に か ＼る。 夕 方 には又 空想 の汽 笛 に合 せ て正 確 に仕事 をや め,そ れ か ら何所

へ 行 くのか知 つ て居 るの は唯 一 人 の友 人 ハ イタ ワーだ けで あ る。

Thismanalonekn・ws、vhereBunchgoeseachSaturdayevelling

whenthcimaginarywh{stleblows(orw}1e11]Bunch'shugesilverwatch

saysthatithasblONvn.)(PP.41-一)

この様 な彼 の判 で押 した単 調 な生 活 に一大 変調 が来 た。 そ れ は妊娠 して居 る

リナに この中 年男 が 一 目惚 れ を して しまつ た事 で あ る。 始 めて リナ に人 を たず

ね られ た時,彼 と して は何 年来 に始 めて の事だ が 五分 だ け休 の延長 を己 に許 し

た。

Hetakesfromh{spocketthesilverwatchandlooksatiちthenlie

toosits,attheotherendofthestockoflumber.``Ireckonfive

minuteswillbeaboutright.,,(P.45)

これ は彼 に とつ て は一 大 飛 躍だ が リ ナ は 逆 に 驚 い て 「貴 方 つ て,い つ も少

し休 む 時で も,勘 定 を して居 るん で す か」と 反 問 す る。 この作 申 の重要 人物 中

時 計 につ いて何 等 の言及 が な い の は彼 女 だ け で あ る。 後 で述べ る様 に彼 女 こそ

は大 地 の営 み の如 くtimeleSSな 存 在だ か らで あ る。 バ イ ロンの恋が 強 くな ると

共 に彼 の時 計 ば か りで な い,も つ と大 き く日程 まで も狂 つ て しま う。 か くて読

者 は 日曜 日の安息 を も敢 て 冒 して 牧 師 を宅 に訪 問 す る彼 の姿 を見 る。 そ の足 取

りか らして既 に牧 師 を して 「彼 は誇 と反抗 を学 ん だ 」(P・272)と 叫 ば しめ る程

確 乎 た る蛎 にみ ちて い る。 牧 師 の 安息 日を破 る事 す ら彼 は言 う。 「日曜 とて 人
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の 考 え つ い た 物 だ 。 日曜 が 今 に牧 師 に 仕 返 し を した が るぞ 。 」

ButthenIreckonSundaywouldwanttotakerevengeonhimtoo.、

beingasSundaywasinventedbyfoLks.(p.317)

と 人 の 作 つ た機 械 的 時 間 を完 全 に無 視 す る態 度 に 出 る 。 之 は 全 く恋 の 行 つ た 蒔

タ モ フ ォ ーゼ で あ る。

ジ.一 が 養 父 の 目 を盗 ん で 仔 牛 を売 飛 ば し た金 で 最 初 に 買 つ た 物 は 女 に 会 い

に 行 く服 と一 ドル 時 計 で あつ た 。

Hetookfromhispocketadollarwatch.Hehadboughtitthree

daysago,withsomeofthemoney.Buthehadneverownedawatch

beforeandsohehadforgottow沁dit.Buthed{dnotneedthewatch

totellhimthathewasalreadylate.(p.149)

時 計 を買 つ た 事 は彼 も又 世 間 並 の 生 活 に 合 流 し よ う とす る意 志 を示 す 。 然 し
ノロ ム

畢 寛 彼 は 自然 児 で あ る。 カ テ キ ズ ム を暗 記 出 来 な か つ た様 に 外 的 な基 準 に束 縛

され た生 活 に 耐 え切 れ ぬ 事 は 折 角 買 つ た 時 計 も巻 忘 れ た 事 に よ り シ ム ボ ラ ィ ズ

され る 。

時 計 を 持 っ て 居 な い 事 を 言 及 され た人 物 が 二 人 居 る 。 一 人 は ハ イ タ ワ ー で あ

る。 彼 は 暗 い 窓 辺 に 坐 っ て 水 曜 と 日曜 の 夜 は 彼 が 追 わ れ た 教 会 の 音 楽 の始 るの

を待 ち受 け て 居 る が も う二 十 五 年 間 も時 計 と縁 の な い 生 活 を 送 つ て い る。

Heknowsalmosttothesecond、vhen1ユeshouldbegilltohearit(=

tLemusic),withoutrecoursetowatchorclock.Heusesneither,has

Ileededneitherfortwentyfiveyearsnow.Helivesdissociαtedfrom:

mechanicaltime・(イ タ リツ ク筆 者)(p.320)

彼 は 華 々 し い 祖 父 の 武 功 を のみ 夢 に 見 て い る男 で あ る。 自 ら も言 う様 に彼 の

生 活 は 誕 生 の三 十 年 前,祖 父 が 南 北 戦 争 の 際 に 走 る馬 上 か ら射 落 され た 時 に終

つ て居 た の だ 。 そ れ 以 来,時 は 進 行 を や め,生 殖 は 止 り,彼 に は 無 為 の 時 が 続

く。 そ うした 彼 は 「機 械 的 時 問 と縁 が な い 」 ば か りで な く総 て の 時 間 に そ む い

て 居 る の で あ る。 ・.愈

今 一 人 時 計 を 持 テこぬ 男 は ブ ラ ウ ン で あ る。 彼 の 根 無 し草 の 如 く,風 の ま に ま
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に 動 く完 全 な オ ポ チ ユ ニ ス ト振 りは 時 計 を 持 た ぬ 事 に よ り象 徴 さ れ る。 殺 人 の

夜 の 時 間 証 言 が 支 離 滅 裂 な の を シ エ リ フ に責 め られ る と 「俺 み た い に製 材 工 場

で くろ ん ぼ 仕 事 を や つ て い る者 が 時 計 を もつ て い る と思 うか 」 と食 つ て か ～ る

が シ エ リフ か ら逆 襲 され る。

``AndamanthatcaIlaffordtoridearoundalldaylollginaIlew

carcllllaffordtopassthecourthouseoftenenoughtoseetheclockand

keepupwiththetim.e."(P.84)

然 し そ れ が 出 来 ない 男,全 く行 動 に信 念 の ない 男 が ブ ラ ウ ン な の で あ る。

時 計 よ り少 し長 い 時 間 の 尺 度 は 一 週 間 の 七 曜 で あ る。 フ 舜 一 ク ナ ー の 諸 作 に

は 曜 日が 極 め て 正 確 に 指 定 し て あ る物 が 多 い 。(最 近 作 の 「寓 話 」AFableで

は 各 章 の 名 が 曜 日 に な つ て い る。)こ の 作 で もジ.一 が 殺 人 を犯 す の が 金 曜 の

深 夜(或 は土 曜 の 早 朝),そ れ か ら追 手 を逃 れ て の 逃 避 行 は 一 週 間,刻 明 に 曜

1日を 刻 ん で 行 く
。 然 し飲 まず 食 わ ず に 逃 廻 るジ.一 の 意 識 に は 曜 日の 意 識 は霞

.んで 行 く。 平 常 は 一 日一 日は 柵 の 杭 の 様 に 順 序 良 く番 号 が 打 たれ て 並 ん で居 た

の に,殺 人 の夜 以 来 彼 は 時 の 将 外 に放 り出 され て 居 る事 に気 付 く。

Whellhethinksabouttime,itseelnstohimnowthatforthirty

.yearshehadlived.insideanorderlyparadeofnamedandnumbered

.dayslikefencep典ckets,andthatonenighthewenttosleepandwhen

hewakeduphewasoutsideofthem.(1)P.289-290)

気 の遠 くな る様 な 空 腹 感,そ れ よ り も強 い の は 今 日 は何 曜 日か 知 りた い 慾 望

で あ る。

… …thenameof-thedayoftheweek∈eemedmoreimportantthan

thefood.(1).290)

そ れ は彼 の 時 の 歩 謂 に 合 せ よ う とす る必 死 の 空 しい 努 力 で あ る。 追 わ れ る身

の 危 険 も忘 れ て 幾 度 か 人 を 捕 え て 「今 日 は 何 曜 日 か 」 と聞 い つ め て 恐 怖 の 叫 び

を あ げ させ る。 「彼 は 曜 日 を勘 定 して 居 る 自分 に気 付 く。 生 れ て 始 め て 彼 は 完

成 し た 日 を ・ 何 か 確 乎 た る目 的 か 行 動 に ・ し か も過 不 足 な ≦使 い た い 要 求 に 駆

られ るの で あ る。」
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耳 ・f・u・・dth・th・w・ ・t・yingt・c・1・u1・t・th・d・y・fth・week・lt

rwasasthoughnowatlasthehadanactualneedtostrikeoffthe

accomplishoddaystowardsomepurpose,somedefinitedayoract,

withouteitherfallingshortorovershooting.(P.293)

今 迄 一生 を賭 け て時 と云 わず総 て の尋 常 の流 れ に さか らつて 肩 を讐 かせ 胸 を

張 り生 きて来 た反 抗 児 ジ 。一の最期 の迫 つ た今 そ れ は悲 しい心 の 弱 ま りで あつ

た。 ・

この様 に時計 や カ レ ンダ ーは この作 で は良 い意 味 で は 社 会 の尋 常 な習慣 約束

規 律 等 を現 わす 。 だ か ら此 等 を無 視 す る事 は社 会 か ら追放 され る事 とな る。 だ

が悪 い意 味 でそ れ 等 は化石 化 した社 会 の因襲 ・ 作 つた人 間 を 自縄 自縛 にす る絆

を意 味す るの で あ る。 「響 きと怒 り」 で クエ ン テ ンの父 が彼 に教 えた言 葉一 一

時 計 は時 を殺 す 。 時が 歯車 の カ チ カチで刻 まれ て い る間 は 時 は 死 ん で い る。

時計 が止 つ た時 に始 めて時 は生 き るのだ 。・ 一は又 この作 の 内 面 に 動 い て い

る。

2時 と 時 制

(TimeandTenSe)

我 々は 余 りふだ ん気 が付 か ない で読 んで い るが 普 通 の小 説 は過 去 の テ ンスで

書 か れて い る物 で あ る。 フ 才一 ク ナー とて も勿論 大 概 は そ の例 外 で は ない。 た

とえば 「響 き と怒 り」 の 冒頭 の数 行 を挙 げ よ う。

Throughthefence,betweenthecu・lingf1・we・spaces,lcouldsee

themhitting.Theywerecomingt・wardwheretheflagwasandlwent

alongthefence.

この 過去 時制 は一 体何 を意 味す るのだ ろ うか。 どの文 法書 を見 て も過 去 時制

縁 「過去 の動 作,状 態 を現 在 と関係 な く述べ る。 これ に対 し現 在 に何 等 か の結

果,影 響 を もつ もの と して述 べ る場 合 には完 了時 制 を用い る。」 とし か 説 明 し

て ない。 文法 で は之 で 良い か も知 れ ないが小説 で は変 な事 に な る。 た とえば上

例 の一 文 が 「現 在 に関係 ない 」 過 ぎ去 つ た事 件 だ と した ら・そ れ を過 去 と見 る
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に の 場 合 は 白 痴 の ベ ン ジ ー)の 眼 は現 在 何 所 に 立 つ て振 返 つ て居 る の か 。 勿

論 そ ん な行 動 す るベ ン ジ ー と観 察 す るベ ン ジ ー と,し か も時 間 を 異 に し た二 つ

の人 間 は居 ない の で あ る。 「現 在 と関 係 な い 」 ど こ ろ で は な い,現 在 生 々躍 動 し

て 居 る刻 々 の姿 そ の物 な の で あ る 。この 過 去 時 制 はOnceuponatimethere

wasaqueel1.式 の 過 去 とは全 然 別 な物 だ 。 だ か ら フ ォー ク ナ ー は 過 去 時 制 の ま

～平 気 で 現 在 の 時 の 副 詞 を使 う。 此 所 で も普 通 文 法 に 違 反 し て い るわ け だ が 極

め て心 理 的 に は 自然 で あ る。

Whenheheardelevenstriketonighthewassittii】gwithhisback

.・g・instat・ee・ … …H・w・ ・n・tthinki・gn・w・(P・103)

… …evenfromherehecouldheartheparitinganddesl'eratebreath

ofthemar)whoevennow、vasnotfree.(]P.4ρ4)

tonight,here,110w等 は 文 法 的 な らthatnight,there,thenと で も 修 す 筈

の 所 で あ る。 過 去 の 事 件 を生 々 と現 在 に も つ て 来 る た め に 現 在 時 制 で 書 く
ヒス セリカル 　プ レゼ ントのテ ンス

歴 史 的 現 在 時 制 な る物が あ る事 は文法書 は教 えて呉れ るが,生 々とした現

在 を書 く過去時制 の事 を 私見の限 りでは どん な文法 も扱つ てい ない のは ど うい

うわけかいつ も不審 に思つ てい る。

所 で何故現 在 の事を描 くのにわざわざ過 去時制 に訴 えな けれ ば な らない の

か。現代英語では現在時制 は習慣 とか真理 とかいわs"時 を超越 したtimelessな

物 を主 として現す様 になつ てしまつ た。元来 テンスは行動 や状態 の始動,継 続 ・

終了等の観念を無視 した物 で(そ の働 は アスペ ク トの領 域 で あ る)perfective
く　め

な物では ないが,現 在時制 は殊 にその完結力が弱い。 眼前 を とび去つ て行 く事

物 は捕 えが た く,若 平 の距離 を置いて見 た時始 めて像 を結ぶ と有名 なサル トル
く　 ヨ　

の フ.ク ナ ー の 時 間 論 で 云 う。 「若 干 の距 離 」 そ れ が 過 去 時 制 を選 ば せ た 。 そ う

して 始 め て読 者 は 結 ん だ 像(即 ち起 つ た 事)を 理 解 出 来 る。 フ ォー ク ナ ーば か

りで ない,大 概 の小 説 が 過 去 時 制 で 書 か れ るの は こ の 為 で あ ろ う。

所 が 「八 月 の光 」 は 冒 頭 か ら

Sittingbesidetheroad,watchingthewagonmountingthehilltoward

her,Lenathinks,`IhavecomefromAlabama:afurpiece.
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と現 在 時制 で始 るの で あ る。 そ して やが て過 去 時制 に切 替 え られ,以 下 多 く

の 章 は頻 繁 に テン ス間 の切 替 えが 行 わ れ る。 「響 き と怒 り⊥ は前述 の理 由 で全

'
部 過去 時制 で書 か れ た。 次 作 「われ死 に横 わ りて」 は逆 に全 篇現 在 時制 で語 ら

れ る。 これ は細分 きれ た各 章 の代 表 者 が話 しか け る形 式 として理 解 が行 くが,

そ れ で は この作 の テジス の 交替 は果 して何 の意 味 が あ るのだ ろ う。 仮 に この 八

月 の あ る土 曜 日,リ ナが長 旅 を続 けて ジエ フ ア ソンの町 に辿 りつ き,バ ーデ ン

夫 人邸 の燃 え上 る煙 を見た 時 を現 在 として,そ れ か ら事 件 が順 に先 へ動 い て行

く時 は現 在時制 で追 い,話 が フ ォー クナ ー流 にそ れよ り遡 る時 は過去 時制 を使

うと云 うな ら当然 で あ る。(尤 もこの場 合 も普 通 な ら過 去 で ス タ ー トして大 過

去 で逆 行 を示 すだ ろ う。)勿 論 この小説 で もそ の説 明 で片 付 く場合 が 多い の だ

が,そ れで ど うして も片 付 か ない場 合 も同様 に 多い。

第 一一には先 程 の眼前 を飛 び去 る姿 を完 全 な像 を結 ば ない ま 、に捕 え る道 で あ

る。 作 者 がそ の人 物 と完 全 に合 一 して,客 観 的 に物 を見 る距離 もな く,彼 の意

識 の流 れ に シ ン クロ ナ イズ して行 く。 所 謂 意 識 の流 れ とか 内的独 白の手 法で,

この様 に行動 を描 くよ り意 識 を追 うには現 在 時制 の方 が適 当で あ る。 次 の引 用

はバ イロンが ブ ラ ウ ン と 格 闘 して敗 れ敵 の遠 去 か る足音 を草叢 に倒 れて きい て

居 る所 で あ る。

ThellByronwaslyingquietlyamollgthebrokenandtrample轟

undergrowth,bleedingquietlyabouttheface,hearingtheunderbrush

crashhngon,ceasing,fadingintosilence.Thenheisalone.HefeelsIlo

I)articularpainno、v,butbetterthanthat,hefeelsIlohaste,nourgency,

todoanythingorgoanywhere・(P・385)

行 動 を写 した前 半 は過去 時制 で,申 程 の彼 が一 人残 さ れ た 辺(Thenheis

alone.)か ら彼 一 人 の感情,感 慨 に沈 潜す ると共 に現在 時制 に変 りそ の 動 き を

追 い か け て行 く。 この様 な切 替 は所 々に見 当 る。

全 体 を通 じて見 る とハ イタ ワー一,バ イ ロ ン,リ ナの順 に現 在 時制 の部 分 が 多

い 。 所 が一 番 重要 なジ 。一に な る と殆 ど過 去 で書 かれ て居 る。(唯 一 ケ所 の例

外 は ジ.ヨ ーの意識 が空 腹 に混 濁 して来 た14章 の終 りの所 だ けで あ る。)フ ォー
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ク ナー は ジ ヨ ーに充 分 の 同情 を加 え て書 い て居 るが,半 黒 人 で あ る彼 とは完 全

に合一 す る事 な く,あ る距 離 を保 つ て客 観 的 に描 い て い る。 そ れは他 の作 品 中

の黒 人,半 黒人 に対 して も同様 で あ る。1.C.Edmundsは 言 う。

Heusuallyapproached・hisnegrocharacterizatiollsfronltheoutside

and8eldomworkedfromtheinsideou右wards.Tliushewritesmore

く　の
aboutthemthauthroughthem.

「彼 は普 通彼 の 黒 人 の性 格 描写 に は 外側 か ら近 付 き,滅 多 に 内側 か ら外 へ向

つ て働 きか け ない 。 か くて彼 は黒 人 を通 して書 くよ り黒 人 につ い て書 く方 が

多い 。」

ジ.一 にのみ 過 去 時制 で書 か れ た部 分 が圧 倒 的 に 多い の もそ の距 離 の なせ る

業 か と思 わ れ る。

次 に又,同 じ事 柄 を最 初 は現 在 で書 き,次 に過 去 で書 い て居 る場 合 が あ る。

た とえば ハイ タワ ーが バ イロ ンの変 心 に心 を動 か され 「彼 も又,彼 も又 」 とつ

ぶ や きつ ～歩 い て く る場 面 か ら引用 しよ う。

㈲`Him,too.Him,too.'hethinks.Itishot.(P.269)

《B)Hewenton,thinking.Andhimtoo.Andhimtoo.(p.271)

最 初 買 物 籠 を下 げ た彼 が 日盛 りの道 をつ ぶや きなが ら歩 くあ た りば現 在 時制

㈲,そ れか ら話 は逆 行 して食 料品 店 で 心 の惑乱 した彼 が 勘 定 を無 意識 に二 度 払

つ て注 意 され る件 に至 る と過去 時制 とな る。 そ して話 は今 一度 元 の道 をつぶ や

きつ'〉歩 く彼 の姿 に まで戻 つ て来 る(B)。だ か ら上 の引例 の二交 は どち ら も同 一

の件 な ので あ るが 前 者 は現 在,後 者 は 過去 時制 で あ る。前 者 は過 去 と関係 ない

現 在,後 者 は現 在 を過去 か ら一 聯 のand…and…thenの 並び の最 後 の点 と見 た の

で あ る。 フ 才一 クナ ー の現 在 を この様 に見 る事 を教 えた の もサル トル で あ る。

又第 一 章 の リナ ーの遍 歴 ・ 逃 げ た男 を探 して,通 りが ＼ りの馬車 に リレー式

に拾 い上 げ て貰 い,ジ エ フ アソ ンの町 に着 くまで の行程 の部分 は主 と して現 在

時制 で語 られ る。 後 章で 述べ る様 に彼 女 の遍 歴 は 終 る所 の ない円 周 で あ る。遅

々 として進 む馬 車 の持主 と御 者 こそ変 れ乗 る人 は 同 じ リナ,し か も会 う人 ご と

に恥 もな く焦 りもな く夫 に会 い に行 くと同 じ話 を く りか えす 。 この無 限 の感 じ
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はtimelessな テ ンスで あ る現 在 時制 が受 持 つ て い るわ けで あ る。

(13》

3.亡 霊 と 宿 命

(GhostandDoom)

この様 に考 え て来 る と我 々の狭 い文 法知 識 で は何 が過 去な の か ・ 現 在 な のか

混 乱 して来 る。 だ が この時 の観 念 の錯 綜 は読 者 の頭 の申 にだ けあ るので は な く

登 場 人物 の行為 思 想 の中 に も見 出 きれ る。

或 者 は過去 と現 在 を混 合 して い る。 フ ォー クナ ーの作 申 の人 物 はいず れ も何

等 か の過去 の影,彼 の好ん で 使 う言葉 に よ れば 「亡霊」を脊負 つ て居 ない者 は な

い が,屡 々亡霊 が真 実 と混 同す る。 た とえ ば リナの生 んだ 赤 子 を ・三 十 数 年前

自分 の手 に抱 こ うとレて果 せ な かつ た孫 ・ 幼 少 の ジ 。一 ・ と錯覚 して子 守唄 を

うた うハ イネ の老 妻 が居 る。 ハ イ タ ワー も又生 れ る二 十 年 前 に死 ん だ祖父 の幻

を追 つて 籠居 す る男 で あ る。 彼 が次 第 に色 裾 せ て行 く空 を眺 めな が ら・孤独 の

窓 辺 にタ方 近 くな れば必 ず 「今 こそ,や が て 」Now,800n;soon,now.(p.52,

410,426)と 待 ち受 け る「今 」は,つ い に終 末 に近 く気 の狂 つ た彼 の眼前 に近 付 く。

itcanbenowNOW.(P.43箕)

其所 で は もは や 「今 」 は過去 か ら未 来へ 渡 る橋 渡 しの幅 の な い 一 点 で は な

い ・ 待 ち佗 び た客 の様 な具 体 を以 て彼 は感 じ るので あ る。 だ が っ い に 現 れ た

「今 」 は剣 を ひ らめ か し,喚 声 を あ げて 突撃 す る過去 の幻 の軍兵 の一 隊 で あ る。

か くて彼 の 「今 」 は 「過 去 」 と,フ ォー クナ ー・・…流 に云 えばIsはWasと 完 全

に一致 す る,同 時 にハ ィ タ ワー の死 は訪 れ るので あ る。

これ らが過 去 の方 向へ の混乱 で あ るの に対 し,未 来 の方 向 へ の混 乱 もあ る。

そ の最 も簡単 な のは 予感(Premonition)で あ る。 フt・一クナ ・・一・作 中 の人 物 は或

種 の動物 が 近付 く嵐 を予知 す る様 な動物 的 敏感 さを具 えて居 る。

バ イ ロ ンは リナを一 眼見 た時 ・ 折 角人 の働 か ない土 曜 日まで 仕事場 に籠 つて

ひ たす ら事勿 れ主 義 を守 つ て居 た従 来 の生 活 を根 本 か ら揺 ぶ る何 か取 返 しのつ

か ない事 を した と感 じて あわてL目 を外 す 。

NVhenheraiseshisfaceIlow}ユefindsthathehaslookeddownagain
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heforeheevenmethereyes.Heseemedtohavealreadyaforeknowledge

ofsomethingnowirrevocable,nottoberecalled.(P.48)

娘 の不 義 を 怒 つ て 相 手 の男 を 追 い 求 め 漆 黒 の 闇 の 申 で,一 見 も しな い 男 を そ

れ と見 分 け て 射 殺 す るハ イ ネ(p・329),養 子 の ジ 。一一..が酒 場 の女 と快 楽 に 耽 つ

て 居 る野 外 ダ ン ス 場 を迷 い もせ ず 探 し 当 て る マ ッ ク ィ ー チ ャ ン(P.177)等 木

の皮 に ひ そ む 虫 の脳 天 に誤 た ず 毒 針 を射 す 或 種 の蜂 の 如 き不 気 味 な 知 識 を もつ

こ う

て い る。 予 感 は 更 に進 む と業(doom)宿 命 観(fatality)と な る。 こ れ は 「起

るか も知 れ ぬ 事 」Whatmayhappenを 「起 る に ちが い な い 事 」Whatmust

happenの 確 実 性 で 捕 え る事 で あ る。 しか も起 る と常 に思 つ て 居 る事 は 実 際 に

起 る。WhattheyprobablyknewallthetimewasgoingtohapPendid

happen(P.220)
■

ジヨ ー は 最 も こ の 観 念 の儀 牲 者 で,彼 は バ ー デ ン夫 人 と の 交 渉 に 早 く も終 末

の殺 害 を 予 期 して

SomethingisgoingtohapPentome.Iamgoingtodosomethin9.

(P.91)

と感 ず る。 そ の脅 迫 観 念 は や が て 進 ん で 犯 行 前 に既 に殺 人 を完 了 し た様 に錯 覚

す る。

`MaybeIhavealreadydoneit
,,hethought.`MaybeitisIlolollger

nowwaitingtobedone.,(1).97)

Hewassayingtohimselflhadtodoitalreadyinthepasttense.

(P.245)

彼 は 宿 命 を 信 じ な い と云 い な が ら宿 命 の 立 て た 筋 書 通 り に 無 意 識 に動 い て し

ま う。 幼 時 の 頃,孤 児 院 で 保 娚 の 練 歯 磨 を盗 ん で 食 べ て し ま つ た 時(そ の チ,

一 ブ を見 付 け た の も彼 女 が 何 か そ ん な性 質 の物 を 持 つ て 居 る 予 感 に 従 つ た の だ

が)保 娚 に轡 め られ る前 に 身 に振 りか ＼ る罰 を 予 期 して

waitingwithastonishedfatalismforwhatwasabouttohappeuto

him.(p.107)

fitt所 に 居 ま す 」HereIam.と 名 乗 り出 て し ま う。 養 父 を 殴 り殺 し た 時 も彼
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の 予 告通 りに なつ た。

IsaidIwouldkillhimsomedaylItoldhimso!(p.179)

彼 は この 「つ い に来 た るべ き物 」finalityが 来 るまで は心 が 安 ま らず,之 を

渠 して始 めて 自由に なつ た と感 じ る。

しか も一 度 行 為 を完 了 す る と今度 は まだ 行 つ て い ない様 な錯覚 を抱 く。 バ ー

デ ン夫人 と肉体 関係 を結 ん だ後 彼 の つぶや く事 は 「この 事 は起 つ た筈 は ない。

夫 人 の 引剥 いだ 着 物 の下 に は何 もなかつ たの だ 。(P.210)」 と云 う無 気 味 な

言 葉 で あ る。或 は 又そ の事 は先 の世 に起 つ た事 とす ら思 えて来 る。

Butthatwasillaiiothertime,allotherlife.(1).246)

サ ル トルは フ 、一 クナーの作 に は未来 が ない,未 来 を誠 首 して しま つ た と云

うが,こ の様 な予言 的 な未来 は常 に前 途 に暗示 され てい る。 然 しそ の未 来 は無

限 の 可能 性 を持つ 流 動す る未来 で は な く,既 に筋書 は定 り繰 り出 され るの を待

っ て い るだ けの 未 来 で あ る。 又,先 に予 感 や運 命観 を未 来へ 向つ て の混 乱 と云

っ たが,そ の様 な観 念 を持 つ に至 つ た原 因 は 多分 に彼 が過 去 に,或 は生 れ る前

に 負つ た 「亡霊 」 に あ る。 もつ とも最 近 は フ ォー クナ ー もこの 動 か しが たい未

来 と云 う観 念 を変 えて来 た よ うだ 。

現 実 の 我の 外 に自分 の意 志以 外 の何 物 か に操 られて い る我の 存 在 を 自覚 す る

所 か ら屡 々彼 の 人物 は 自己 分 裂 を起 し,ウ ィ リアム,ウ ィル ソ シの 様 な 別 な

自分 を意識 す る。 この第 二 の 自分 が屡 々 現 在 よ り一 歩 先 に 自 分 を 追 抜 い た

くoutstriplredhimself)異 つ た時 限 に想像 され る所 が フ ォー クナ ー的 で あ る。バ

イ ロンが 一度 は リナ との 関係 を あ き らめて放 浪 の旅 に出 たが,ブ ラウ ンが リナ

の 元 を逃 出 したの を知 り再 び戻 る事 を決 意 した時 ・ 自分 を追 い越 して現 に リナ

の 小 屋 に彼 が 追付 いて 入 る迄 待 つ て居 る第二 の 自分 を感 じ る。

Itisasthoughheha8alreadyandlongsinceoutstrippedhimself,

alreadywaitingatt}ecabilluntilhecancatchupalldenter.(1).387)

リナ も又岡 の 向 うに仲 々姿 は見 せ ぬが その 車 の きし る音 は 早 くか ら耳 に あ る
ら

車 を待ち受けて居 る時既 に車 に乗つて動 いて居 る自分 を感 じて言 う。 「あの車

が 私の待つていた所 へ来て,私 が車に乗 り込 む前 に,私 は もう半マ イル も車に
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乗 つ て 居 るのだ 。 そ して 私 を 下 して も,私 を中 に乗 せ た ま ～で 半 マ イル あ の 車

は 進 む だ ろ う。」

… …thenitwillbeasifIwereridingforahalf
,milebeforeIeven

gotintot}1ewagon,beforethewagonevengottOwhereIwa8wa浦ng,

andthatwheiithewagonisemptyofmeagainitwillgoonfora

halfmileWithme8tillinit.(p.7)

フ ・一 ク ナ ー的 人 物 は 自分 を唯 独 立 した 一 箇 の 存 在 と思 わ な い 。 共 在 意 識 が

横 に拡 つ て 自分 と同 じ様 な無 数 の 点 の 一 つ と し 自分 を感 じ る時 は 階 級 意 識 と な

るの で あ ろ うが,彼 の場 合 は縦 に 我 々 の 祖 先 か ら続 い て与 孫 に 延 び て 行 く 時 間

的 系 列 上 の一 つ の 輪 と考 え る事 の方 が 多 い 。 彼 の作 に 多 い 「父 と子 の 問 題 」 や

「血 の悲 劇 」 は こ うし た 基 盤 か ら発 肇 す る。

4.点 と 線 と 円

今迄 は主 として時間の問題 を考 えて来 たが今度 は この小説 の世界の平面図 を

考 えて見 る。 時間は縦断面 であ るな らば空間は横断面 で,そ の断面上 に点 とし

て現 れ る物,線 として現 れ る物,円 として現 れ る物 の三者が あ る。三つのサ イ

クル の中心人物 を以て云 えばハ イタワーは点,ジ 。一は線,リ ナは円であ る。
ハ イ　タ ワコ

ハ イ タ ワ ー は 名 の如 く高 い塔 に籠 つ て エ ゴ の殻 か ら一 歩 もふ み 出 ず,誰 に も,

冒 きれ る事 の な い 長 年 の 平 安 を ぬ す ん で い る。 彼 との 夫 婦 生 活 に 満 足 を 与 え ら

れ な か つ た彼 の 妻 が メ ム フ ィス の ホ テル で 不 名 誉 の 死 を とげ,彼 は町 中 か ら教

会 の 職 は奪 わ れ,KKK団 に 森 に 引 出 され て 鞭 打 た れ て も猶 町 か ら立 去 ろ うと

し な い で,つ い に は町 の方 で 根 気 負 け を し て沈 黙 の形 に なつ て い る。 彼 を して

そ れ程 迄 に この 町 に執 着 させ る物 は何 か 。 リナ に 恋 す る まで は之 も又 動 か ぬ 点.

で あ つ た バ イ ロン は 自分 の 目 の鱗 が 落 ち る につ れ て そ の原 因 を 明 察 して 云 う。

Itisbecauseafellowismoreafraidofthetroublehemighthave

thanheeverisofthetrouble}le,8alreadygot.He,11clingtotrouble

he,susedtobefore}le,11riskachange.(P.65)

「人 間 は 既 得 の 紛 糾 よ り も未 知 の 紛 糾 を怖 れ る。 変 化 を敢 え て 冒 す よ りは ・
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従 来 の紛糾 に獅 噛 みつ く。」

この楡 安 の城 塞 か ら彼 を追立 て 様 とす る物 は バ イロンが ジ.・ 一の為 に 犯 行 当

時 の ア リバ イを彼 に請 うた事 で あ る。 彼 が 必死 に 「俺 は免疫 を購 つ た のだ。 」

1'veboughtimmunity(P.270)と 抵抗 す るの も当 然 で あ る。 し か も最 後 に

ジ.一 が 追 わ れ る窮 鳥の 如 く彼 の懐 に とび込ん だ時 「皆,聞 け。 あ の晩 この男

は俺 の所 に居 た んだ 。」 と叫ん だ 時 は厩 に遅 い。 暴徒 に な ぐ られ,眼 前 で ジ.

ヨー を虐 殺 きれ て気 の狂 つ た彼 はか えつ て不 思議 に も死 を前 に して 己 の エ ゴの

姿 を明か に見 極 め た。 町 中 の迫 害 を十 字架 の殉 教者 気 取 りで 「主 よ。 何 時 ま

で 。」 と忍ん だ裏 に,家 に籠 り戸 に鍵 を さして 「も うす ん だ 。購 い は終 つ た の

だ 」 ノlh.That'εdo〃e〃OW.That'3.Past"0ω ・That'Sboughtand

Paid∫ornow.(P.429)と 仮面 を外 して秘 に ほ くそ 笑 んだ 己 で は ない か と 怖

しい反 省が彼 を汗 もし と 団とす る。
ぐ　の

ジ 。一 に線 の,リ ナ に 曲 線 の ・fメヂ の 多 い 事 は既 にRichardChaεeの 指 摘 す

る所 だ が,イ メヂ ば か りで な く構 造 上 に そ れ を延 長 して 行 け る。 リナの 運 動 は

無 限 の 円 周 で,始 る所 に 又 戻 る事 は この 小 説 の 冒 頭 の 一 句 も㈲,第 一 章 め最 後

の 句 も(β),最 終 の 一 句 も⑨ も同 じ様 な リナ の嘆 声 で あ る事 に も明示 され る。

㈲RavecomeefromAlaharr.a;afurpiece.AllthewayfromAJabama

a・walkip9.AfurPiece.

(B)``My,my,"shesays;``hereIaih,tkeenontheroadbutfourweek息,

andnowIaminJeffersonalready.My,my.Abodydoesget

around。,,

⑨``My,my.AbOdydeesgetaround.Hereweaiガtbeencomi1】gfrom

Alabamabuttwomonths .,alndnowit's:iIred'dyTelmessee.,,

ア ラバ マ を 出 て か らの 日数 は 四 週 間 が 二 月 に な り,旅 程 は ジ エ フ ァ ソン

(ミ シ シ ピ ー州)か らテ ネ シ ー に迄 延 び,一 人 で 来 た 彼 女 は 今 度 は 自 分 の 生 ん

だ 赤 子 を 抱 い て 居 るけ れ ど全 く同 じ男 を追 つ て の 遍 歴 は 今 後 無 限 に続 きそ うで

あ る 。 ゆ るゆ る と運 行 を 続 け て 休 ま ず,し か も同 じ サ イ クル を 無 限 に 反 復 す る

代 表 的 な物 は大 地 で あ る。 正 し く総 て を広 く受 入 れ て,生 殖 して 行 く リ ナ こそ
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iま大 地 の 女 神 で,彼 女 に大 地(theearth)の イ メヂ の 多 い の も意 識 的 で あ る。

彼 女 は(四 季 の巡 りの 如 ぐ忙 が ず 患 わ され ず 」withtheuntroubledunhaste

ofachangeofseason.(P.46)旅 行 し,赤 子 の 胎 動 を 「執 拗 な太 古 よ りの大 地

を 聞 き感 ず る如 く」hearingandfeelingtheimplacableaiidimmemorialearth.

〈P.25)感 じ る。 ハ イ タ ワ ー は彼 女 の 分 娩 を助 け た 時 に 「もつ と多 く,も つ と

多 く。 そ れ が 彼 女 の 運 命 だ 。 良 き種 は 静 か に 忠 実 に大 地 を み た す で あ ろ う。 」

Moreofthem.Manymore.Thatwillbeherlife,herdestiny.Thegood

stockpeoplingiptrar)quilobediencetoitthegoodearth・ と祝 福 す る。 しか

る に ハ イ タ ワ ー もジ 。一 も自然 の もつ 生 殖 能 力 と包 擁 を全 く欠 い て 居 る。 ジ.

一 の 自 然 に そ む い 生 活 は 絶 食 を続 け る彼 の 部 屋 の 窓 外 の 春 と大 地 の 香 と対 照 さ

:れ る。'

Frombeyondthewindowhecouldsmell,feel,darkness,sprillg,the

earth.(P.136)

・ハ ィ タ ワ ー の 宗 教 は 地 に ふ れ る事 の な い旋 風 に た とえ られ る。

asortofcyelonethatdidnotevenneedtotouchtheactualearth.

(P.53)

ジ ヨ ー は 常 に 止 る事 な く一 直 線 に逃 亡 を続 け る。 養 父 を 椅 子 で 打 倒 し て 以

来,「 幾 千 の通 り も唯 一 つ の 通 りの 如 く」(P.195)彷 往 を 続 け る 彼,殊 に パ

ー タ ン夫 人 を殺 害 して か ら一 週 間 は地 図 の 上 を 「測 量 士 の 引 い た 線 の 様 に 」

・(Iiketle9・Urveyor'Sline)直 一 文 字 に 逃 れ た 筈 な の に,皮 肉 に も犯 行 の現 場 か

ち 余 り距 らないMottstownに 着 い て 捕 わ れ る。 蛮 人 の 太 鼓 の タ ム タ ム に 惑 わ

され て密 林 の 申 を逃 廻 り,元 の地 点 に舞 戻 るオ ニ ール の 「皇 帝 ジ.一 ン ズ 」 の

錯 覚 と同 じだ 。 リナが 描 くゆ るや か な 回 転 運 動 の 申 を横 切 つ て 引 か れ た直 線 は

知 らず し て 入 口 に 出 て来 る筈 で あ る。 彼 は 淋 し さか ら或 は 空 間 か ら逃 れ て 居 る

と思 つ アこの に実 は 己 自 身 か ら・ 己 の 肉 体 か ら逃 れ て 居 る事 で あつ て み れ ば,こ

の 逃 亡 は 死 を 以 て よ り終 る事 は な い の で あ る 。

HedidIlotthenkIlqwthat,liketheeagle,hisownfleshaswellas

spacewasstillacage.(P.140)
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しか も彼 とて も心 の奥 底 には平 和 と安静 を願 う心 は強 い 。 トランプ を遊 ぶ女

達 の 白い腕 に(P.100),或 は鳥 の平 和 な鳴 声,春 の 水 の 如 き爽 か な 空 気 に

くP.289),バ ーデ ン夫 人 の 安定 な生 活 の誘 い に(12章)That'sallIwanted・

Thatdon'tseemIikeawholelottoask.(俺 の 望 はそ れ だ けだ 。大 し た 高 望

み で もあ るま い に。)と 思 い なが ら運命 に駆 られ て休 む事 な く走 り続 け な け れ

ば な らない。

点 と線 と円の 三 つ の 内,こ の劇 の 終 るまで に点 は狂 い,線 は切 れ た。 唯 円 ば

か りは永 久 に変 らない ア ンダ ンテの回転 を続 け て居 る。 リナの サイ クル だ け は

他 の サ イ クル に比 べ て調 子 も明 る く田園 調 で,ス タ イル も伸 々 して居 る。 他 の

二 つ が悲 劇 な ら,之 ば か りは喜 劇 で あ る。 だ が単 に調 子 外 れ の間奏 曲,コ ミ ッ

ク,レ リー フ の役 目で存 在 してい るので は ない。 む しろ総 ての狂 燥 曲 が終 つ た

後 に残 る,悠 々 た る天 地 自然 の曲(屡 々そ れ は叢 に永 久 に鳴続 け る虫の 声 で表

現 され る)こ そ大 切 な本 篇 の テーマ なの で あろ う。

5.時 間 と 空 間

所 で 点 と線 と円 の平 面 上 に現 れ た 三 つ の 模 様 は 実 は 時 そ の物 で あ る 事 を最 後

に 述 べ たい 。

ハ イ タ ワ ーが 凝 然 た る一 点 と なつ た 時彼 の 時 は 完 全 に 進 行 を 止 め た 。 そ れ は

彼 が 時 計 を 持 た ぬ 事 に よ つ て も象 徴 きれ る し又

Time}1adstoppedthereandthenfortheseedaiidllQthilighad

hapPenedintimesince,1}otevellhim.(P.55)

(時 は そ の 時 そ の 場 か ら子 族 の 為 に停 止 し ・ そ れ 以 来 時 に も彼 の 身 に も何 事

も起 らな い 。)

恋 を知 る前 の バ イ ロン も又 動 か ぬ 点 で あつ た 。 然 し恋 を知 る や 彼 は リナ の 為

に し き りに奔 走 し,又 恋 を あ き らめ て 広 い 世 界 に 出 よ う とす る 。 世 界 が 広 ま る

と 同 時 に 時 も動 き出 す 。 汽 車 を見 て彼 は こ う叫 ぶ 。

Thisistheworldandtime-・ ・itistimeI)owewithdistmice,

moving,init.(p.385)
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(之 が世 界 で時 だ 。 時 と距 離 が そ の申 に動 いて い る。)

It(=t正leworld,orthetrain)istoohugeandfastfordistanceandtime,

(P.387)

(之 は 距離 に も時 間 に も大 き過 ぎ早 過 ぎる。)

彼 は再 び リナの所 へ 結局 は戻 つ て彼 女 を廻 る小衛 星 となつ たが ・ この短 い旅

の間だ け彼 の真 の時計(あ の片 身離 さず 持 つ てい る銀 の時計 とは ちが う)は 動

い て居 た一一 一丁度 ボ ール が イン プ レイの間だ け針 の動 い て居 る競 技 場 の時計 の

様 に。

ジ 。一 の三+三 年 の生 涯 は一週 間 の逃 亡 行 に縮圧 され,リ ナ の無 限 の時 は永

遠 に続 く旅 行 に,も つ と具 体的 には麻 酔 に か ～つ て中 空 に浮 んで居 る様 な馬車

の 「時 も忙 ぎ も超越 した」beyondalltimeandallhaste(P.24)歩 み に象 徴

され る。車 の動 い て居 る限 り,時 も動 い て居 る。

TLewagonhashotstoPped;tinlehasnotstopPed.(P.25)

スベ し シヤ ル

こ の 外 に も常 に 時 は 空 間 的 な イ メ ヂ を 伴 つ て 現 れ る 。 ハ ィ タ ワ ー の 狂 つ た

頭 に は

Progressllowisstillprogress,yetitisnow加distihguish訊blefrom

thereeentI)astlike舐ealreadytraversedinchesofsalldwhiehcl沁g

totheturningwheel.(P.429)

(ま だ 進 行 は し て 居 て も,廻 る 車 に 付 く既 に 過 越 し た 旅 路 の 砂 の 如 く最 近 の

過 去 と見 分 け が つ か な く な つ て い る。)

バ ー デ ン 夫 人 は 情 慾 に 飢 え た 過 去 の 歳 月 を 薄 暗 い トン ネ ル の 申 か らの ぞ く様

に 振 返 え る 。

Sheseemedtoseeherwholepastlife,thestarvedyears,1ikeagray

古unneL(P.231)

ま た ジ 白 。 一 は 一 日 又 一 日 と過 去 に も未 来 に も続 く 時 の 系 列 を 一 枚 の 平 面 図

の 如 く に 感 じ 取 り,闇 に 幾 百 万 の 声 を 聴 く 。

Thedarkwasfi11edwiththevoices,myriad,outofalltimethathee

hadknown,asthoughallthepastwasaflatI}attern.Andgoingon;
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tomorrownight,allthetomorrows,tobeapartoftheflatpattern,

goingon.(p.246)1

従 来 の小 説 が 縦 に 割つ て 時 代 的 な 流 れ を見 せ るか,横 に切 つ て社 会 の 連 関 を

見 せ た に対 し,フ ォー ク ナ ー の 手 法 は 斜 に 切 つ て 時 空 を 同 一 平 面 に表 わ し ・縦

蜥 面 と横 断 面 を 同 時 に見 せ よ う とす る野 心 的 な 物 と言 え る。

(註)

引 用 文 のA・ 一.ジ 数 は 総 てTheModernLibrary版 に よ る 。.
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註3-IreneC・Edmunds:FaulknerandthθBlackShαdow(TheSou-

thernRenascence)

'凄主4
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