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ハ イ ン リ ヒ ・ベ ル 試 論

中 川 勇 治

ノ・ム ブル クの週刊新 聞 『ツアイ ト』は1962年2月9日 号 か ら文 芸 欄 に 一連

の 興 味 あ る寄 稿 を掲載 し始めた。 これは海 外諸 国で ドイ ツ文学 の学問的研究

あ るいは ジャーナ リズムに拠 る紹介等に携わ る者が,「 海 外 に おけ る ドイ ツ

文 学 の 声価 」 とい う標題 の下 に執筆 した寄稿 で,そ れ ぞれ の 国 に おけ る ドイ

ツ文 学 の評価 や声望 を具体的 な例を挙げ なが ら要約的に報 告 してい る。 これ

らの寄稿 が戦後文学 に言及す る場合,常 に重 要 作 家 と して挙 げ られ 論 じられ

るのがハイ ソリヒ ・ベル(HeinrichB611)で あ る。 ベ ルは オ ラ ソダや デ ソマ

ー クでは殆 ど戦後文学 の 代表的存在 として扱われ ,英 国で は ヴ ォル フガ ソ

グ ・ボ ル ヒ ェル トに次 ぐ有望 な物語作家 と見倣 されてい る。 こ うした彼 の国

際的名声は西欧諸 国に限 らず,広 く東 欧 ブ ロ ックに も及 ん で い る。た とえば

ポーラ ソ ドでは ベルの作 品が殆 ど残 らず醗訳 され,西 ドイ ツ 以上 の版 数 を重

ね,広 範 な論 議 の 対 象 とな って い る,と ワル シ ャ ワ か らの 寄 稿 が 伝 えてい

る。

こ うした国際 的名声 にふさわ し く西 ドイ ツ国内でのベルの声望 も著 し く高

い。1951年 の 『47年 グル ープ賞 』 を皮 切 りに1961年 まで の十 年 間 に フ ラ ソス

の もの二 つ を含む八つの文学 賞がベルに与 え られ てい る事 実は,戦 後 文 学 に

お け るベル の重 要 性 を 裏書 きす る。1963年 の夏,西 ドイ ツの文 芸批 評 家 達 は

彼 の新 作,『 あ る道 化 の意 見』(AnsichteneinesClowns)の 評価 につ い て

激 論 を闘 わ せ た 。 この小説 の評価 は扱置 き,論 争 が 西 ドイ ツ全 体 に及 ぶ規 模

で行 われた ことほ ど,ベ ル が 現 在 の西 ドイ ツ文 学 界 で 占め る位置を如実 に説

明す るものは ない。
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小論は,以 上 の よ うな ベ ル の 名声 が い か な る作 品に基づ くかを知 るため,

そ の概 観 を試 み る もので あ る。

ベ ル の今 日の名声は1949年 か ら1959年 に い た る十 年 間 の精 力 的 で活 発 な創

作活動 の上に築 きあげ られ た。1959年 に世 に 出 た長 編 小説 『九 時 半 の 撞球』

(Billardumhalbzehn)は ベ ル が 処 女作 『列車 は定 刻 運 転 だった』(Der

Zugwarpttnktlich)以 来 た ゆ まず に追 求 して きた 根 本 的 な創作 主題 の到着

点で あ ると同時に,彼 の創 作 の一転 期 で もあ った 。実際 この期 間 の著作 はい

ずれ も相互 に深 い関係があ り,あ る段 階 的 進 展 の 中 に組 み 込 まれ る。 こ うし

た意味で考察の対 象を この十年間 に成 立 した作 品に限定 し,以 後 の作 品 に は

触 れ ない ことにす る。

さて この期 間のベルは きわめ て多作で,毎 年 一 冊 か二 冊 の著 書 を公 に して

い る。 これ らの作 品は長編小説,短 編 小 説,物 語,風 刺,紀 行 随 筆,ラ ジォ

ドラマ等 種 々な ジ ャ ソル にわ た るが,創 作 主題 の 面 か らは 「戦 争 」,「 戦後

の混 乱 」,「 復 興 後 の社 会 」 の三 者 に大 別 で き る。 「戦争」 のテ ーマを持つ

主要作品 には,『 列 車 は定 刻 運 転 だ った 』(1949),『 旅 人 よ,汝 は ス ペ ・ ・

へ 赴 くか 』(Wanderer,kommstdunachSpa_)(1950),『 ア ダ ム よ,

お前 は 何 処 に 居 た の か』(Wowarstdu,AdamP)(1951)の 三 編 が あ る。

「戦 後 の混 乱 」 を扱 った作 品には,『 だ が 何 もいわ ず に』(Undsagtekein

einzigesWor七)(1953),『 主 な き家 』(HausohneHttter)(1954),『 若 き

日の パ ン』(DasBro七derfrtthenJahre)(1955)が 含 まれ る。 『アイ ル ラ

ソ ド日記』(lrischesTagebuch)(1957),『 ムル ケ博 士 の沈 黙 蒐 集』(Dokto「

MurkesgesammeltesSchweigen)(1958),「 九 時 半 の 撞球 』 の三 者 が 第 三

の テ ー マ 「復 興後の社会」を扱 ってい る。上に挙 げた作 品の他 に,雑 誌 等 に

発 表 され た 小 品,あ るい は小 冊 子 と して一 度 刊 行 され た短 篇や ラジォ ドラマ

等が一冊に纒め られ,ケ ル ソの キ ーペ ソホ イ ヤ ー ・ウ ン ト・ヴ ィッチ社か ら

出版 されてい る。(HeinrichB611Erzahlungen,H6rspiele,Aufsafze)こ れ

らの作 品 もほ ぼ上 記 の テ ーマ に よって分類で きる。
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第二次大戦は人間精神の前へ これ まで想像 もつかなかった,異 常な現実の

堆積を持ち出してきた。戦後になって創作を開始 した作家達が一様にこれ ら

の新 しい現実 と対決 し,な んらかの形でこれを処理 し克服せんと試みた こと
『

は,作 家として当然な 反応であった ぼか りでな く,一 種の必然性で もあっ

た。しか しこの試みが一度作品の形をとって定着 されてしまうと,も はや問

題 は解決済みであると見倣 して他の方向を模索す る人々も多か った。だがベ

ルの場合は事情が異なっていた。戦争 とは彼にとって,単 に数編の作品の中

へ封 じ込めただけで決着のつ くほ ど単純 な現象ではなかった。戦争は作家ベ

ルを誕生させた最 も強烈な衝撃であ り,彼 の人生に関す る問題意識の覚醒を

促 した根本的な要因であった。だか ら一見,時 代問題を安易な好奇心か ら表

面的に追い掛けたかに思われるテーマの推移は,実 は戦争を契機に直面 した

問題をベルが徹底的に究明した軌跡に他な らない。 「戦争」のテーマが創作

の 出発点に 据 えられた ことは,一 般的な 時代の風潮に 同調 したからではな

く,ペ ル個人の体験に発す る。 この事情はベルの経歴を瞥見す るだけで容易

に理解され る。ハイ ソリヒ ・ベルが ケル ソの彫刻家の家庭に八番 目の子 とし

て生 まれたのは1917年12月21日 のことであった。彼の家系は遠 く数世紀前,

信仰の自由を求めて英国諸島か ら大陸に渡来 した人 々に始まる。オラソダか

らライ ソ河を次第に潮ってきた祖先は常にこの大きな河を離れずに暮 し,大

概は都会に住居を構えていた。母の系統はやは りライソラ ソトの農家であっ

た。ベルの家庭の信仰はカ トリックである。彼の脳裏に残っている最初の記

憶 は,第 一次大戦に敗れた ドイツ軍が灰色の集団をなしてライ ソの橋を渡 っ

てゆ く光景であった。彼は第一次大戦後の社会不安のさなか,ラ イソラソ ト

の中心都市ケル ソで成長 した。史上有名な大イ ソフレーシ ョソの吹き荒ぶ時

代 で,失 業中の父親を持つ同級生達にパ ソをねだ られた ことや,数 人の職人

に給料を支払 うためベルの父親が大 きな手押車を押 して銀行へ金を受取 りに

行 った ことな ど,彼 の少年期の追憶は重苦 しく隠欝な時代の不安に彩 られて

'L・る
。1937年,高 等学校卒業試験(Abitur)を 終えたときは,も うナチス党
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が政 権を獲得 した後で あ り,世 の中 は 褐 色 に塗 りつ ぶ され ていた。以前 カ ト

リック関係の 少年 団体で 知 り合 った 仲間が 次 々と 「ヒ ッ トラー ・ユーゲ ゾ

ト」に吸収 され,街 々を行 進 してい た 。 だ が ベ ル が受け た家庭教育は この無

智 な団体に加わ ることを禁 じた。 彼 の家庭は,父 が 公 然 と 軍 国主 義 を 非 難

し,ナ チ ズ ムを 罵倒 す る よ うな 家庭 であった。彼の母 が禁 令を破 ってユ ダヤ

人 に情を示 し,密 告 され た こ と もあ った 。 こ うした家庭の雰 囲気 の中で育 っ

た ベルは ナチ ズムの デマゴギ ーに抵抗す るだけの精 神的な強 健 さを備 えてい

た 。卒業後あ る書店で 業務見習 と して 職業教育 を 受けてい たが,早 くも翌

年,勤 労 奉仕(Arbeitsdienst)に 駆 り出 され,続 い て召 集 され て しま った 。

職 業 見 習期間を終えて就職 し,い よい よ今 後 の人 生 を 自分 な りに設 計 しよ う

と未来 の希望 に胸を脹 らませ てい る若い 男が,あ る 日突 然 一 葉 の葉 書 を受 取

る。そ れ は召集令状 だ った。 この男の驚愕 と落胆,そ の母 親 の深 い悲 哀,こ

れ は ベ ル の短 編 『葉 書』(DiePos七karte).の 内容 で あ るが,こ の背 後 に は ベ

ル 自身 の切 実 な体 験があ き らかに うかがわれ る。 ベルは この召集 以来敗戦に

至 るまで,一 兵 卒 と して あ るい は フ ラ ンス 戦線 に,あ るいは ロシヤ戦 線 に 駆

り出 され,20代 の 若 さ と精 力 を 浪 費 しなけ れ ば な らなか った。 しか もこの

間,彼 は4度 も戦 傷 を 負 う。 こ うした 若 い ベルの体験が処女作 の中に色濃 く

滲み出て い る ことは,き わ め て 容 易 に 見 て 取 る こ とが で きる。 『列車 は定

刻運転 だ った』 の主人公 ア ソドレ"一一一ア ス(Andreas)は23才 の若 い兵 士 で前

線 賜 暇 を 終 え,再 び ポ ー ラ ン ドに駐 留 す る本 隊へ 帰着すべ く駅へ 向 う。帰休

兵 用専 用列車は定 刻通 り運転 され ていた。重苦 しい気持 の まま中 々列車に乗

り込 も うとしない ア ン ドレーアスに向 って,見 送 りに 来 た 友 人 の牧 師 が 別離

の辛 さに耐えかね 乗 車を促す 。 ア ソドレーアス は 苛立 って 「俺 は間 もな く

死ぬ んだ」 と叫び車中の人 とな る。特別 な意 識 もな く発せ られた この言葉は

最初 なんの意味 も 持 たぬかに 思わ れたが,汽 車 が定 刻 通 り 出発 して し ま う

と,い つ の間 にか 彼 の 内部 へ 染 み 入 り,重 々 し く実 在 を主 張 し始 め た。 彼の

全感覚,全 神 経 は 俄 に 死 の不安 に掴 まえ られ休な く回転 しだす 。死は今や の
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っぴ きな らぬ確実性へ と変 化 し,彼 を 支 配 して し ま う。 『間 もな く死ぬ,だ

が 「間 もな く」 とはい つ の こ とか』 とア ソ ドレーアスは ポーラ ン ドの地 図を

思い浮かべ なが ら自分に 向って答 のない問 を発す る。あ と一年 もすれ ばいず

れにせ よ戦争 は終 る,だ が果 してそ の時 まで生 き のび ることがで きよ うか,

と ア ン ドレーア スは 不 安 な未 来 を打診す る。 しか し彼は,自 分 を前 線 に運 ぶ

列車 が 一一刻 の遅延 もな く運転 され てい ることの中に,死 が 巨大 な歯 車 の 回転

の よ うに徐 々にではあ るが,確 実 に切 迫 して くるの を 感 じ取 る。 こ うして圧.

倒 的 な死 の不 安 に捕 え られ た ア ン ドレーアスは曾て前途 に望 んだ人生 の夢を

はか な くも想 起す る。音楽 の勉強,ピ ア ニス トの職 業 が彼 の夢 の 内容 だった

が,こ れ も今 とな れ ば現 実 性 を失 い,死 の不 安 を 掻 き立 て るにす ぎ ない。 同,

じ車 室 の他 の兵 士 達 も同様 に重 苦 しい気分に圧倒 され てい る。彼等 はア ソ ド

レーアスを も仲間に入れ て,愚 か れ た よ うに長 時 間 トラ ンプで賭事をや り,

合 間 々 々に 火酒 を岬 り携 行 食 糧 をか じる。 占領地 での豪奢で勝手 気儘 な遊び

や快適 な暮 しの ことな どが話題 となって,彼 等 の問 に一 種 の 同朋 感 情 が 生 じ,

死 の 不安 も一 歩 退 い たか の よ うに感 じられ るが,所 詮は 現 実 か らの一 時 的 な

逃 避 にす ぎない。列 車は相変 らず定 刻通 りに蕎進 し,ア ソ ドレー アス は 刻 一

刻 と死 の手 の中へ 引寄 せ られてい く。彼は,抗 い 難 い デモ ー ニ ッシ ュな 力 に

と り抑 え られた,無 力 な存 在 にす ぎない 。

こ う した車中 の死 の不安 とそ こか ら生ず る苦悩が,誇 張 の な い 抑制 の きい・

た文 体 で レア リステ ィックに描 き出 され,そ のた め 戦争 とい う巨大 な 営 み の

中 の無力 な個人が具象的に浮かび上 って くる。 この点に この物語 の持 つ真実.

性 が 見 られ る。 しか し 物 語 の 後 半に至 り,ア ン ドレー アス とポ ー ラ ソ ド人

娼 婦 オ リーナ(Olina)と の 間 に 生れ た愛 情 が 中 心 に据 え られ ると,そ の 仮 空

性 あ るい は 虚 構 性 が 自立 ち,前 半 の レア リズ ムか ら遠 く離 れ て しま う。た し.

か に オ リー ナ との愛 が ア ン ドレーアスの死 の不安を解 消 し,彼 に一 瞬 生 命 へ 、

の希 望 を抱 か せ ることは疑 えないが,真 実 性 に 乏 し く説 得 力 に 欠け て い る。

この よ うに次元 の相違す る描写が一一つの作 品の中に共存す ること自体,ベ ル
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の 未熟を語 っている。だが死の不安に愛情が対置せ られてい ることは,構 成

の 未熟にもかかわ らず,ベ ルの人間観を暗示す るものとして記憶 されねばな

らない。なぜな ら愛情に よる人間の救済は彼の今後の作品で重要な位置を占

・め るモチーフであ り,同 時に作家ベルのモラルを示すか らであ る。

以上のように ベルはア ソドレーアスの個人的な死の恐怖感を中心に据えて

戦 争を描 き出した。もちろん短編小説の限 られた範囲内で戦争が全体 として

描 き出されるはずはない。 しか しベルが処女作執筆に当って自分の戦争体験

の うち最 も強烈な部分に作用 され絶叫的な死の恐怖を題材 としたため,作 品

㍗こ直接的な現実感が生 じたとしても,非 常に狭い視野か ら戦争がとらえ られ

たことも否定できない。だか ら戦争は人間の抵抗 し得ない,超 絶的なメカニ
、

ズムとして現 出す る。これは確かに一一つの戦争解釈ではあるが・この限 りに

留 まるな らば,個 人的体験の域を出ない。処女作の発 した絶叫が響き渡 った

とき,ベ ルは一歩退いて改めて考え直す。第二作 『旅人よ,汝 はスペ ・・へ

赴 くか』に含 まれた,戦 争をテーマとす る若干の短編は,第 一作のように戦争

を死の恐怖 とい うような一面性で観察せず,そ の種 々層において検討 し始め

たベルの態度を示唆 している。重傷を負った若い兵隊が臨時の負傷兵収容所

へ運 び込まれる。苦痛にさいなまれ意識 も混濁 しかか ったこの兵隊が痛みの

合 間に気づいてみ ると,こ の収容所は彼がたっな三 ヵ月前に出たギムナジウ

ムであった。彼の脳裏に学校当時の生活がきれぎれに浮かんで くる。軍医が

'彼の左足を切断 しようとす るとき
,彼 にはなぜ 自分が曾て学んだギムナジウ

ムに居るのかわか らない。彼の追憶 と現実は一致しない。これは既に ドイツ

'国内にまで戦線が延びてきた時期の一駒であ る。戦争が若いギムナジウム卒

業 生の過去を圧 し潰 したのである。あるいは占領地での退屈な軍務 と孤独,

また周囲の敵意に耐えかね度を過 して滅茶苦茶な飲酒に耽け る兵隊の話,フ

ラソスの寒村で連 日繰 り返 される退屈な教練 と ドイツ兵相手の 日常に心 まで

疲 れ切 ったバーの女将ルネの話,菓 子を売るロシアの子供をも「民間人」だか

あ といって兵営内への立ち入を禁止する ドイツ軍隊の話等,戦 争は様 々な断
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面 で寸描 されてい る。 ここには主観的感情 の強調は な く,距 離 を お い て戦 争

の実 体 を じっ く り,し か も冷 静 に観 察す る作 者 の姿 勢が のぞいてい る。 この

短編集には 「戦争 」を テーマとす る短編 の他 に 「戦後 の混乱」を描いた もの

も相 当あ ることか ら,ベ ル の関 心 が もは や 直 接 的 な戦 争現象 だけに 向い てい

るのでは ない と想像 され る。 『使者』(DerBote)は 戦 死 した戦 友 の家 を尋

ね そ の妻 に 悲報を告げ る復 員老 の話であ る。夫 の留守中に他 の男 と関係を持・

っていた この妻 が,一 旦 夫戦 死 の報 を耳 に す る と,悲 涙 を 抑 え きれ な い ので

あ る。 こ うした悲 哀を背後 に去 ってい く使者が 自分にいい 聞かせ る言葉は こ

うであ る。

Dawuβteich,daβderKriegniemalszuEndeseinwifrde,

niemals,solangenochirgendwoeineWundeblutete,dieer

geschlagenhat.(Wanderer.S.75)

この言葉は 「使者」の感慨だけにとどまらず,作 者ベルの戦争観の拡大を`

も示 している。戦争 とい う巨大な現実はア ソドレーアスの苦悩だけでは覆い一

きれず,さ らに広い視野か らの解釈を要求する。 したがってベルが この短編

集の中で 「戦争」 と 「戦後の混乱」の 二つのテーマを 同時 に 扱 っているの

は,時 代の問題に対す る安易な好奇心か らなされた ことではな く,戦 争の問,

題を一層深 く,一 層多角的に追求しようとする現われである。だが多角的な.

追求ではあっても,こ の短編集全体を通 じて戦争肯定的な要素はいささか も,

見出されない。戦争はあ くまで不条理な,退 屈きわ まる重苦 しい現象として

しか姿を見せず,英 雄的行為 とか,機 械化部隊の壮烈な戦闘等はぜんぜん描

かれない。既に題名の意味か らしても作者の戦争観が否定的なものであるこ

とは明瞭である。戦争末期,敗 走を続ける ドイツ軍の兵士達が ヨー戸ッパで

唯一つ安全な国と夢想 し憧れたのがスペインであった。なんとか して安全な.

隠れ家であるスペイ ソへ 行 きたい とい う気持は 戦争放棄 や 戦争嫌悪に通ず

る。

ベルの戦争観に総括的,究 極的な表現が与え られたのは長篇小説,「 アダ
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ム よ,お 前 は 何 処 に 居 た のか 」 に お い てであ った。彼 は この小説 の巻頭に テ

rオ ドール ・ヘ ッカ ー(TheodorHaecker)と ア ソ トワー ヌ ・ ドウ ・サ ソテ グ

ジ ュペ リ(AntoinedeSaint-Exup6ry)の 言 葉 を 引 い て モ ッ トー と して い

る 。 ヘ ッカーは キ リス ト者の立場 か ら,人 間 が神 の前 に あ って身 の証 を 立て

よ うとす るとき,戦 争 は決 して ア リバ イ に な らぬ ことを強調す る。 「ア ダム

よ,お 前 は 何 処 に 居 た のか 」 とい う神 の問に対 して,「 私 は 世 界 大 戦 に参 加

して お り ま した」 とい う答は ごまか しで しか ない,と い うの で あ る。一 方,

サ ソテ グ ジ ュペ リは 戦争 が 人 間 の冒険 では な く,た か だ か 冒 険 の代 用 品 にす

ぎ ぬ,と 断 言す る。 いや 「戦 争 は 一 種 の病患だ,チ ブス の よ うな 病患 だ 」 と

きめ つ け,こ れ を拒 否 す るの で あ る。 こ うした モ ッ トーか らして もベルの意

図 が容易に読 み取れ よ う。

この作品は長編 小説(Roman)と 銘 打 たれ て い るが,構 成 の 点 か ら見 る

.と,そ れ ぞれ 内容 的 に独 立 した 九 つ の短編か らな り,そ の相 互 の連絡 に は 必

然 性 が ない 。全体を通 じて一貫す る,緊 密 な筋 の進 行 が 見 られ ず,登 場 人 物

湘 互 の間 の関 係 に も発 展 が欠け,長 編 小説 とい うに は余 りに も各 短編が 自立

しす ぎる感 じがあ る。 若い兵士 プアイ ソハルス(Feinhals)は 一 見 この小 説

の 主 人 公 と思 わ れ るが,第 一 作 のア ソ ド レー アス の場 合 とは違 って,そ の運

命 が 集 中 的,排 他 的 に描 かれ ず,他 の短 編 に 登場 す る人 物 と同 等 の扱いを受

け てい るにす ぎない。あえて全編に共通す る要素 を求めれば,そ れ は ドイ ツ

軍 の敗 北 間近 い東 部 戦線 しかない。各短編 に出没す る人間は,軍 人 た る と民

澗 人 た る とを問 わ ず,こ の舞 台 上 に存 在す る。 してみ る と問題 とな るのは東

部 戦線 とい う空間であ り,こ の 意 味 で ヴ ォル フ ガ ソグ ・カイザ ー(Wolfgang

Kayser)の 説 く 「空 間小 説 」(Raumroman)の 要 素 が 支 配 的 で あ る。 九 短 編

が モ ザ イ ク像 の一片の よ うにそれぞれ東部戦線 を描写す ると,こ の巨 大 な空

澗 が 浮 か び上 って くる。 もちろん空間 とはい って も純粋に地理学的な空間そ

の ものが問題 とな ってい るのでは ない。む しろ この地理的空間に意味 を与 え

て い るもの,す なわ ち 戦争 に焦 点 が置 か れ てい る。 こ うした点か ら,今 あ え
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て 小説の主人公を求めれば,そ れは戦争 自体であるとい うことができる。赤

軍 の大反攻にあって 日増 しに圧迫 され,後 退 し続け る ドイツ軍将兵 とそれを

傍観する占領地域の人 々の両者を通 じて,戦 争 とい う主人公が次第には っき

りと姿を現わ して くる。

敗北に憔惇 しきって もはや何 らの確信 もな く,た だ習慣的に命令 し,部 下

を死地へ追いや る将軍や将校達。疲労のあ まり戦意を失い自分の運命を呪い

なが ら勝利の見込ない戦闘に参加する兵士達。戦時中の味気な く張合いない

退屈な 日常を送 る民間人。隠れ家を襲われ強制収容所へ送 られナチスの親衛

隊に虐殺 されるユダヤ人達。こうした人間達の行為が戦争を全体的に浮かび

あが らせ るのである。倦怠,嫌 悪 憎悪,自 暴 自棄がこの小説の基調をなし,

重苦 しい灰色の雰囲気が全編を覆っている。ここには感情の昂揚や精神の緊

張,生 命の渇望や死の恐怖 も見 られない。戦争が人間の精神を侵 し毒 したの

である。

駐屯地での無為で退屈な 日常を紛 らすため,ブ ラソディの飲み方を工夫 し

て 一種の儀式を作 りあげる兵士。戦線後退で危険が迫 ると,真 先に一切合財

の所持品を車に積み込 ませて逃げ出す地区司令官。あるいは胃ノイ ローゼの

ために幼児的反応を見せ る将校。戦前は一介の給仕で今はナチス党員として

将校に まで昇進 し,権 力行使が最 も大きい喜びとなっている男。戦争は人間

の 弱点や欠陥を白日の下にさらけだす。

スーザ ン夫人は もう三年間,戦 争を見守ってきた。最初 ドイツ軍の進撃が

あ り,こ れが一段落すると平穏な日常生活が戻ってきた。彼女の家に一個分

隊の ドイツ兵が宿泊 し村内警備にあた る。平穏な村の生活の中で彼等は連 日

退 屈そ うに巡遷 し,汗 を流 して教練に励む。スーザ ン夫人の家計は彼等の宿

泊で豊かとなるが,彼 女の娘は一人の兵士 と好い仲にな り妊娠 して しま う。

この頃 ドイツ軍は村内で架橋工事を始め,こ の田舎では見た こともないほ ど

人夫が大勢集まり,ト ラックが大量の資材を運搬 して くる。工事はみるみる

進 捗す る。スーザ ソ夫人は娘と共に工事人夫の賄を引受け多忙である。ち ょ
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うど工事が終 り,橋 が立派に完成 した 日,パ ルチザ ン来襲の報が入 り,ド イ

ツ軍は何のため らい も見せず完成 したばか りの橋を爆破 して しまう。スーザ

ン夫人はこの巨大な浪費に驚 くばか りであ る。 ドイツ兵は急遽撒退 し,彼 女

の娘は臨月間近の大きな腹をかかえて泣 き出すばか りである。 これは民間人

の眼に映 じた戦争の浪費 と無意味である。

以上のような灰色の戦争描写の中で唯一の希望の燈火は,フ アイ ンハルス

とユダヤ人少女イロナ(llona)と の間に芽生えた愛情である。ファイ ン・・ル

スが勤務 している司令部は以前ハ ンガリー人の女子高等学校であった。彼ば

ある日ここで偶然イロナと知合いになる。彼女は この休校 している女子高等

学校の教師で,ド イツ語を担当 していた。彼等の間に淡い愛情が芽生えて,

フアイ ンハルスの灰色な生活の中に一点明るみが生ず る。だがユダヤ人強制

収容の嵐が吹 きまくり,イ ロナはユダヤ人地 区に残 してきた伯母の安否を気

遣 ってフアイ ンハルスの許を去ってゆ く。彼女は逮捕 され強制収容所へ送 ら

れ る。彼等の愛が烈 しく燃えあが る時間はなかった。だが両人 とも互の面影

を心に刻みつけてそれぞれの運命の道を歩んでゆ く。 ここに第一作の虚構的

な愛情 とは違って,自 然な人間の感情が見 られ る。二人の関係は真実性を も

って描かれるが,イ ロナ個人についてみ るな ら,そ こに一種の理想が投影さ

れていることも疑いない。イロナは修道院で教育 された。もし望むなら修道.

女 となってアルゼ ソチ ソへ渡 り,教 育者 となることもできた。強制収容所へ

送 られ,さ らに虐殺 される運命を免れ ることもできたのだ。 しか し彼女は結

婚 し子供を育てたい とい う強い欲求を抑え られなかった。危険を承知でハ ン

ガリーに残 ったのは このためであった。女性 として最 も自然な,本 来の希望.

のために彼女は破滅の淵へ引きず り込 まれた。 この点に戦争が人性を否定す

る営みであることが如実に示 されてい る。 また彼女が収容所で幼い子供を庇

って殺 され ることは単なるヒロイズムではな く,犠 牲の理想を象徴 している

ものと考え られ る。 愛情,家 庭,犠 牲な どは,後 の作品で明らかにされる

が,作 家ベルのモラルの基盤をなしている。だか らイロナとい う女性の中に
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ベルの理想がかすかに浮き出しているのである。フアイ ソハルスが彷裡の末

に生れ故郷へたどりついたとき,彼 の望みはで きるだけ静かに暮 し,イ ロナ

に似た女性を見つけて結婚することであった。彼は我家の寸前で無意味 な国

防組織の連中が投げた手榴弾のために死ぬ。結局,二 人の愛情 も事実上は破

壊 されたけれ ど,愛 情が戦争による人間破壊に抗する唯一の力であることは

否定 されない。

以上のように 自分の体験を越えて ベルは戦争を 冷静かつ 客観的に観察 し

た。彼は作家 としても成長 し,そ の問題意識 も拡大されたのである。ベルに

は戦争(Krieg)が 戦後(Nachkrieg)を も含む広範な奥深い現象として意識

される。

「戦後の混乱」を扱った第二の作品系列において第一に取 り上げ られた問

題は復員者(Heimkehrer)の 社会適応である。 前に触れたように,短 編集

『旅人よ,汝 はスペ ・・へ赴 くか』は戦後をテーマとする短編を含み,第 二

系列の作品に至る中間的,過 渡的な位置を占めている。 こうした推移を特に

あきらかに示す短編が 『商売は商売』(GeschaftistGeschaft)で ある。こ

の短編の主人公は若い復員者である。彼が戦争直後の混乱の中で知 り合い と

な り,親 しい共通感情す ら覚えたことのある闇屋のエル ソス トが足を洗 って

普通の商売を始めた。主人公が以前のよしみか ら何気な く近寄 ると,エ ル ソ

ス トは彼のみすぼ らしい身形を眺めそ しらぬ顔をし{取 りあわない。またエ

ル ソス トは駄菓子を買いにきた少女に銭が足 らぬ と怒鳴 りつけ これを追い払

った りする。 こうしたエル ンス トの変貌ぶ りにあきれた主人公は離れた街角

に立 って想にふける。彼 もやは りア ソドレーアスやプアイソハルスと同様,

人生の門口に立 ったばか りの時,否 応な しに戦争の中にひきず り込まれ,商 人

になろ うとい う希望の潰えた男であった。軍隊の中では要求 された ことを残

らずや り遂げねぽならなかった,勿 論皆 も一緒にやったことだ った。だが敗

戦後,瓦 礫の山 と化 した故国へ戻ってみると,何 に手をつけて良いのか,ど
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んな仕事をした ら良いのか皆 目見当がつかぬ。年輩の連中と違 って彼には何

一つ身についた職がない。他の者は復員 してみると幸い家 も戦災を免がれ,

家族 も健在であった。保険は引続いて有効だ し,以 前 の職場 も席を空けて待

っていて くれた。 ほんのち ょっぴ り非ナチス化(entnazifizieren)の 手続を

済 ませ,彼 等は心 も軽 く何事 もなかったかの如 く市民生活に復帰する。 しか

し何一つ身につけず,若 い精神や精力を戦争のために消耗 した人間にはど う

い う道が残 ってい るのか。一旦,秩 序の枠外へ押 し出された人間が,ど うし

てとまどいも覚えず 心の痛み も感ぜず 易 々と元の 秩序の中へ 戻ってゆけ る

か。この短編は,戦 後の混乱を扱 った最初の小説 『だが何 もいわずに』の問

題を先取 している。フレー ト・ボーグナー(FredBogner)は 戦争中六年間

絶え間な く野戦電話の交換手を勤め,「 退屈に酔 った」男である。復員後カ

トリック教会の事務局に勤めやは り電話交換手 として働いてい る。給料は安

く,妻 と二人の子供を抱えた彼にはわずか一部屋で暮す以外に手はない。家

主は偽善的なカ トリック教徒で教会の参拝は欠かさないが,一 部屋暮 しのボ

ーグナー一家には事 々に厭が らせをいい,家 事のことまで干渉す る。こうし

たみ じめな一部屋暮 しに 耐え得ず,フ レー トは家を離れ 友人の家に泊った

り,あ るいは浮浪者 まがいに駅の待合室で一夜を明か した りしている。家へ

帰って子供達の前に己のみじめ さをさらけ出すのが怖ろしい フレー トは,給

料を人伝に家へ送 り,妻 ケーテ(Kate)に は電話で連絡 して安宿の一室やあ る

いは戸外で出会 っている。フレー トは 自分のみ じめさを充分に意識してい る

ために,狭 い一部屋の中で貧乏な暮 しを続ける妻や子供達を見てい ることが

出来ぬ。子供を愛撫する代 りに ヒステリックな怒 りに身をまかせて しまう。

それが彼には耐えきれぬ。家庭を離れたフレー トは飲食店で安酒を飲みなが

らパチ ソコまがいの遊戯にふけ って現実の苛酷 さを忘れよ うとす る。この小

説は復員者の社会復帰困難 とこれを増大させ る冷酷な社会を問題 としている

が,ボ ーグナー一家の悲惨な生活は必ず しも戦争のもた らした重荷によるも

のではない。フレー ト自身の弱い性格が間接的な原因となっている。少年時



ハ イ ン リヒ ・ベ ル 試 論 (59)

代,母 の死によって彼の精神は深 く揺 り動か され,い かなる仕事にも情熱を

見出せない,精 力に乏 しい男 となってしまった。彼は本来結婚 して家庭を築

くべき人間ではなかったのか もしれない。こうした性格の弱い男と一緒に暮

す 妻は貧 しい生活のきりもりをしなが ら,毎 日きたない部屋の中で ごみやほ

こ りと際限のない闘いを続け る。彼女は近隣の口さがない誹誘に耐え,子 供

達 を育ててい く。彼女の支えとなるのは,夫 がいつか再び家庭へ帰って来る

'だろ うとい う望みである
。 こうした フレー トとケーテの関係に注 目すれば こ

の 小説は本質的に「結婚小説」(Eheroman)で あるとい うことが出来る。だか

らこの小説は構造上 フレー トとケーテの二人を別 々に描 き出し,事 態に二つ

の 側面か ら照明を与えてい る。性格の弱さか ら夫が狭苦 しい一部屋暮 しの生

活に耐えて生 き抜いて行 こうとする気のないことを見抜いた妻ケーテは,何

事 もいわずにひたす ら子供達の為に生きてゆこ うと決心す る。 しか もこの時

彼 女は三番 目の子供を身籠っているのである。己のかぽそい美的感覚のみを

頼 りに生 きてきたフレー トもある日街角で偶然ケーテを見かけ,そ の淋 しい

美 しさに心を動か される。その時彼は自分の居るべ き場所が家庭に しかない

ことを直覚して改めて家へ帰る。これがこの小説の終末である。フ レー トが

ご帰宅 したか らといって彼等の生活が物質的に改善 され るわけではない
。一部

屋 暮 しは相変 らず続 くし,家 主の厭が らせ も止む ことはない。 しか し気の弱

奪い
,生 活能力に乏 しい フ レー トにとって唯一の救いは妻 ケーテとの結合であ

り,そ の上に築かれた家庭である。こ うした結婚の理想化はベル自身のモラ

ノレに基づいた一つの信仰である。ベルが この小説で貧 しくちっぽけな人間を

主 人公 とした ことは,戦 争小説の中で戦争の進行 とは無関係な兵士達を中心

甲に据えたことと軌を一に している。貧 しい小市民は社会の欠陥に敏感に反応

す る地震計なのである。この小説の題名は黒人霊歌か ら取 られたもので,意

味 するところは,何 一ついわず十字架上の人 となったイエス ・キ リス トの深

・い愛 と犠牲である。ケーテの決心にはこの愛 と犠牲が窺われる。そ してこの

.点にこそ この小説の宗教性が見 られ るのである。具体的なカ トリック批判や
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風 刺はたかだか表面的 な問題 にす ぎない。 フ レー トとケ ーテの二人は別 々に

あ る屋台の給仕娘 に強 くひかれ る。 フ レー トは,貧 しい が 清 潔 な身 な りの給

仕娘 が 早 朝の教 会で 白痴 の弟 を傍に お きなが ら神に祈 る美 しさに魅 せ られ,

彼 女 の後 を追 いそ の屋 台 へ や って くる。 ケ ーテは夫 に会いに行 く途 中,偶 然

この屋 台 に寄 って給 仕 娘 の暖 い心に感動す る。手 のつけ られ ぬ白痴 の弟 を甲

斐 甲斐 し く世話 し,老 いた 父 親 の話 相手 とな って心 をやわ らげてや るこの娘

は,犠 牲 と限 りない 忍耐 の象 徴 で あ る。 ケ ーテの心 に 犠牲 の決心 を 生ぜ し

め,フ レー トに再 び神 に 祈 る こ とを教 え るのは この名 も知れぬ小娘 なのであ

る。 こ うした宗教 性は もちろん作者 ベル のカ トリック信仰 と無関係 では ない

が,こ れ を もって 直 ち に カ トリッ クの宗教性 と断定 す る必要は ない。 これは

カ トリックの教 条か ら生れ た信仰表 明では な く,む しろ ベル の モ ラル に 基づ

い た 表 現 と見 るのが妥当であろ う。 ベル の関心は,一 方 で は 熱 心 な教 会参 礼 、

者 で あ りなが ら,他 方 で は 貧 し く弱 い人 々に 一 片 の同情 も持 たぬ偽善 的なキ

リス ト者 の正体暴露 にあ る。そ の限 りでは社会モ ラルの偽善性 と物 質生活 に

埋没 した 「有能な」人間達 の指弾が主 眼であ る。実際 フ レー ト達 の最後 の救、

いが家庭 と信仰 にあ ると設定す る ことは,弱 者 に 関 心 を持 た ぬ社 会 を間 接 的.

に 批判 す る こ とで あ る。 ベル の社会的関心が発 した源は,人 間 の 現実 を 直視

す る こ とが作 家 の課題 だ とい う彼 の信条にあ る。1952年 に 書か れ た 『廃 嘘 文

学 信奉 』(BekenntniszurTnimmerliteratur)と 題 す る文 章 の 中 で,ベ ル は

現 実 直視 を強 調 し,そ れ が 作 家 の任 務 で あ る と主 張 してい る。戦後 の悲惨は

瓦礫 の現実 に代表 され る。 この現実を じっ と見つめ る辛 さは大 きいが,こ れ.

が存 在 しな いか の よ うに振 舞 うことは許 され ない。戦後 の現実 の中で創作を ・

開始 した作家 の道は現実直視 しか ないのだ。だが現実 を見 る 目は乾 き切 った.

冷 酷 な 目では な く,ほ ん の僅 か だ が 湿 り気 を帯 び て い る。湿 り気 を ラテ ン語

ではttHumor"と い う,す なわ ち ユ ーモ アだ 。 ベル は こ うした観 点か ら英 国一s

の チ ャール ズ ・デ ィ ケ ンズ(CharlesDickens)を 現 実 直視 の作 家 の典 型 と し

て挙 げ て い る。 しか し戦後 の混乱 を テーマ とす る第一作にはい ささかの ユ ー
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一モ ア も見 出せ ない 。 こ こでは 怨 恨(Ressentiment)が 余 りに も前 面 に 出 てい

る。従 って 社会批判 自体 も一面 的にな り偏狭 の感を免れ得 ない。

続 く第二作 の長編小説 『主 な き家』は社会批判 の面 では前作 よ りは るかに

進 んでい るが,小 説 構 造 を問 題 とす れ ば,統 一 性 や 緊 密 な筋 の 展 開を 欠 き冗

漫 であ る。 この小説の主題 が 戦争未亡人 と そ の子供 の 運命 であ るところか

ら,前 作 の 主 題 との連絡 は 明瞭 で あ る。 ケ ーテの立場は実 質的に戦争未亡 人

の 立場 と余 り変わ らず,従 って問 題 の連 続 は 疑 い な い 。

しか しこの第二作では大人達は背景へ退 き,戦 争 で 父 を 奪 わ れ た二 人 の 少

t年,マ ル チ ソ(Mar七in)と ・・イ ソ リヒ(Heinrich)が 主 人 公 とな り,物 語 は

二 人 の視 点 を通 じて進 行 す る。思春期 に近 い彼 等の環境はそれぞれ 異 ってお

り,著 しい 対 照 を なす 。 マル チ ソの家は ジ ャム工場経営に関係 し経済的に恵

まれ てい るが,ハ イ ン リヒの家 で は 母 が パ ソ屋 の手伝 いを しなが ら辛 うじて

c生 計 を立 て てい る。 両 人 の家 に 居 る「小父 さん」(Onke1)は 本 当 の'"Onkel"で

・は な く,他 人 で あ る。 マル チ ソの 家 の アル バ ー ト小父(OnkelAlbert)は 亡

'父 と母親 の親 友 で
,主 な き家 の相 談 役 で あ る。 一 方 ハイ ソリヒの家に君臨す

・る レオ小 父(OnkelLeo)は いわ ゆ る 「小 父 さん結 婚 」(Onkel-Ehe)の 相 手

で,ハ イ ソ リヒの母 と内 縁 の夫 婦 関 係にあ る。 こ うした対 照的環境 に もかか

わ らず二人の少年 は 自分 の母親 をいずれ も危惧に満ちた 目で見守 ってい る。

・マルチ ソの母
,ネ ラ(Nella)は 夫 の戦 死 後,な に 一 つ 生 活 上 の苦労 もない と

・ころか ら,夫 の 追憶 に の み 生 き,間 断 の ない 現 実 逃避 と 自己 偽 隔 の中で よ う

や く時間を過 し,奔 放 で と りとめ の ない 刹 那 的 な恋愛遊戯を繰 り返 え してい

る。彼女は マルチ ソを愛 し,ア ル バ ー トの好 意 も理 解 して い るが,夢 想 か ら覚

1め て アル バ ー トと結 婚 しマル チ ソの教育 に専念す る気に なれない。恵 まれ た

物 質的条件 と性格の弱 さか ら彼 女は市民生活へ復帰で きないのだが,同 時 に

・彼 女 の放 矯 な生 活態 度 が一 面では鋭 い社会批判に基づいてい るの も事実 であ

る。彼女はあ の よ うに あっけ な く破壊 され た幸福 な市民生活な る ものを も う

二 度 と 「演 じた くない」のであ る。た しか に彼女は夢想的 な タイプだが,そ
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れだけに突き崩 された幸福を嘆 く気持 も強 く,ま た平和な生活の背後に潜む

危険を敏感に知覚す る。事実,再 び落着いた社会には こうした危険の徴候が

見受け られ る。マルチ ン達は学校で,ナ チズムが決 してそれほどひどいもの

ではなか ったと聞か され,最 悪の敵は ロシヤ人だ と教え込 まれている。ネラ

の夫を詰 らぬ虚栄心か らむざむざ死地へ追いやった将校は,復 員後過去の記

憶を 「組織的に」忘却 し,キ リス ト教関係の新聞編集者 とな り,文 芸評論家

としての名声を得るに至 っている。 こうした社会の傾向をネラは見逃 さず,

感覚的に反擾する。一方ハイ ソリヒの母は夫の死によって生活の物質的基盤

を失 った。戦後の混乱の中で二人の子供をかかえて生 きてゆ くために,次 々

と 「小父さん結婚」の相手を探 さねばな らぬ。隣人達は彼女を非難 し,不 道

徳を責め立てて彼女の生活を益 々苦い ものとす る。だが生活の必要は彼女が

無為に 日を送るのを許 さない。世間を恨み過去の追憶に溺れるわけにはゆか

ぬ。彼女の気苦労は現実的,日 常的な問題にある。男に嫌われないためにな

んとか病める歯の治療費を捻出 したい とか,電 車車掌の レオを離れて富裕な

パ ソ屋の主人の誘に応 じようかといった類の心配である。こうした母 と幼い

なが らも生活の苦労を分つハイソリヒには 「結合」(Vereinigung)と い う綺

麗な言葉に覆われた男女の関係がなにか暗 く忌 まわ しい ものと感ぜ られ る。

何故母はあの倣慢な レオ と同 じ寝室に入るのか,何 故自分達だけで暮せない

のか とい う疑問がハイ ンリヒの幼い心を苛むのである。彼はマルチ ンに比べ

てはるかに生活の苦労 を味ってお り,幼 いなが らも額には苦悩の影が さして

いる。世の中の冷酷,不 正,偽 善あるいは男女間の忌まわ しい関係な ど,ま

だ彼にははっきり理解で きないが,早 くも彼の心に 暗い影を 投げかけてい・

る。ハイ ソリヒに比べてマルチ ソの疑問や不安はまだ子供 じみた ものだが,

主なき家の陰影は ここに もあきらかに認め られ る。彼の精神的発育に とって

肝心なものは温い落着いた家庭であって,祖 母の無理強いす る子牛の料理で

はない。

前作の個人的な社会非難はここで明白な社会批判へ と変化 した。新 しい生.
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命に覆いかぶさる危険は貧乏な家庭でばか りでな く,経 済的に恵 まれた環境

にあって も同様に作用する。問題は環境の相違にあるのではな く,少 年達に

共通な運命,す なわち戦争で父を失ったとい う運命にある。

戦後の混乱を題材 とす る最後の作品 『若き日のパ ン』は前作の到達 した地

点か ら出発する。つ まり戦後の困窮の中で成長 した青年(ハ イ ンリヒの其後

の姿 と見てもよい)の 感覚や精神,一 言に していえば魂の傷跡が この物語の

テーマとなってい る。 ヴァル ター ・フエ ンドリヒ(WalterFendrich)に は

幼少の頃か らパ ソに対す る異常な執念があ り,敗 戦後の厳 しい食糧事情はこ

の執念を益 々熾烈に燃えあが らせた。ヴァル ターは烈 しい飢餓感に襲われて

生 きねばならなかった。ギムナジゥムを中途退学 して機械工見習になっても

彼の飢餓は一向に満 されなかった。親方は腕の確かな専門工で表面的には敬

震な人間だが,同 時に万事計算つ くで取運ぶ抜 目ない事業家でもあ り,「 商

売にかけては容赦 しない」男 として知られてい る。他人に対す る思い遣 りが

な く,自 分達一家は美食 しなが ら,徒 弟職人達には得体の しれぬまずいスー

プを給す るだけで能事終れ りとす る。利益を挙げるためには職人を使 って無

人の戦災家屋か ら鉄製品を盗み出す ことも辞さぬ。そんな不正行為の最中,

高い建物か ら墜死す る職人がでて も,そ の男の名前を給料計算簿か ら抹消す

るだけで平然 としている。こうした冷酷で非情 な親方の下に働 くうちにヴァ

ル ターはいつ しか差恥心 も良心 も喪失 して しま う。猛烈な飢餓に駆 られて,

親方の工場か ら物品を持出 して売 り払い,パ ンを買った りす る。 この盗みは

発覚 したが,彼 には謝 る気持す らない。 こうして彼はともか く見習期間を勤

めあげ,洗 濯機修理の専門工 となった。世の中 も落着き,彼 ももう空腹に悩

まされ ることがな くな ったが,人 間 ら しい 自然 な感情 も失 わ れ,無 感 動 が 彼

の 生活 を 支配 す る。 親 方は有能 な洗 濯機修理工 となった ヴ ァル タ・一を娘の結

婚相手 として待遇す るよ うにな った,彼 も また そ の 位 置 を拒 否 しよ うとしな

い 。 自己 を喪失 した ヴァル ターには万事が ど うや ら我 慢で きる程度 な ら文句

もないのであ る。 こ うした無感動 な ヴ ァル ターの生活はあ る 日舞込 んだ父親
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の 便 りをきっかけに根本的に変化する。父親の同僚の娘 ヘ ドヴ ィヒ・ムラー

(HedwigMuller)を 駅に出迎えたヴァルター一は,一 目で彼女に惚れ込み完全

に愛の虜 となってしまう。 この愛が彼の自己を回復 させ,自 然な人間感情を

蘇生させる。親方の女婿の位置 も生活の安定 ももはや問題 とはならない。彼

は親方一家 と挟別 し敢然 としてヘ ドヴ ィヒとの結婚に踏み切 る。彼女の存在

が ヴァル ターの閉ざされた心の扉を押 し開き,自 己と同朋への責任感を呼び

起すのである。この愛の力によってヴ ァル ターは覚醒 し,現 実を直視 し始め

る。こうしてみると,こ れは世の常の恋愛物語ではな く,ベ ルが これまで追

求 してきた現実直視の問題を土台 とする愛の物語である。すなわち戦後の困

難な時代に成長 した若者の精神的な傷が愛に よって癒 され るのである。従 っ

て ヴァル ターの若き日の飢餓は単にパ ソの問題だけにあったのではな く,暖

い心,愛 情の問題でもあったのだ。ベルの関心は従来のような社会批判の枠

を越え,愛 による人間の救済 といった形の積極的な課題に向け られてい る。

ベルが現実直視に飽き足 らず 生のモラルを 説 く態度に 移 ったことは 疑いな

い。 こうしたモラルに基づいてベルはいよい よ復興なった社会の現実を解釈

しようとす るのである。

か くてベルの作品系列は三番 目の題材に到達す る。 『九時半の撞球』はた

しかにこの系列へ組み入れ られるが,そ の規模か ら見て これまでの全作品に

流れてきたベルの問題意識の総括 として扱 う方が適当 と考えられるので,さ

し当 り 『アイル ラソド日記』 と 『ムルケ博士の沈黙蒐集』を取 りあげてみよ

う。

前者が紀行文学に属 し,後 者が風刺短編集である事実か ら,ベ ルの問題意

識がこれ までとは別な表現形式を求めていると考えられ る。

『アイルラソド日記』は ベルが 数度家族 と共に訪れた アイル ラソドの見

聞,観 察,印 象,感 想をまとめた紀行文で,こ れ までの重苦 しい社会的現実

暴露 とは違 った,詩 情盗ふるる,ユ ーモアに満ちた愉 しい読物である。経済

的に恵まれないこの国は昔か ら移民を大量に海外へ送 り出すので知 られ,今
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'日でも餓死の危険は去
っていない。だがベルがこの国の住民に寄せ る好意や

愛 情は行間に豊かに汲み取 られ る。またその裏には奇跡的な経済復興をなし

遂げた西 ドイツ社会への皮肉な態度が潜んでいる。特に作者は飢餓の恐怖や

貧困に じっと耐え抜 くアイル ラソド人の忍耐や落着 きに惹かれているよ うで

あ る。神が時間をお造 りになったとき,充 分に時間を造 られた,だ が今の人

'間は何故に
こうも忙 しいのだろ うか,と ベルは悠 々 自適す る アイルラソド

人の生活を眺めなが ら多忙な祖国を想 う。 どんな仕事で も遊びで も充分時間

をかけるアイル ラソド人が怠惰だなどとは考えない。む しろ忙 しがる祖国の

人 々は本当に時間の使い方を考えたことがあるのだろ うか,と ベルは産業的

生活様式の支配す る西 ドイツ社会へ根本的な疑問をあびせ る。この紀行文で

は ベルの西 ドイツ社会風刺はまだ具体的な厳 しさを帯びていない。ここでは

む しろ個人的に くつ ろいだ 作家ベルの 穏やかな 見聞談が 聞かれ るのみであ

る。多忙な産業社会へ と復興なった西 ドイツでの否定的な諸傾向に鋭い風刺

や皮肉の矢を放つのは 『ムルケ博士の沈黙蒐集』に集め られた風刺短篇であ

る。ムルケ博士は放送局に勤務 して製作に関係 している。彼は言葉の渦巻を

逃がれ るために録音テープの無音の部分を蒐集 している。教会関係の有名文

化人が 自分の講演録音の中で 「神」 とい ったのを 「至高 なるもの」 と置換

えて くれ等と注文す ると,ム ルケ博士は 家に帰って,蒐 集 した 沈黙の録音

テープを回転 させ るのである。 多忙な,実 質のない 文化営業が ここで徹底

的 に皮 肉られる。 また 『何かや るのだ』(Eswirde七wasgeschehen)で は

例 の方向を 見失い勝な ドイツ的勤勉 が 槍玉にあげ られ るし,『 主都 日記』

〈HauptstadtischesTagebuch)で は再び拾頭 してきた時代錯誤の軍隊賛美が

笑い飛ぽされる。こうした風刺はすでに1952年 に出た 『クリスマスの時ばか

りでな く』(NichtnurzurWeihnachtszei七)の 中で試み られ,ベ ルが この

ジャソルの優れた作家であることが示されている。今や この社会批判の有効

な 武器が,復 興 された,過 去を忘れたかに見える西 ドイツ社会に向け られて

い るのである。人間生活,特 に社会生活の矛盾や欠陥の特徴を拡大誇張 して
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表現する風刺文学は大抵社会悪あるいは社会的な虚偽を筆訣す るために用い

られる。だが風刺は虚偽を真向か ら指摘 し断罪するや り方ではない。それは.

対象 と作者の間に一定の精神的距離を前提 とするし,必 ず しも積極的な現実

変革への意志を含まない。 『若 き日のパ ン』の中で愛とい う積極的な対策を

提示 したベルに してみれば,一 歩後退 した感 じがある。だが,こ れは必ず し

も後退ではな く視点の移動,あ るいは関心の変化 と見てよい。戦後の混乱が

過去のものとな り,経 済的復興が達成 された今,一 部屋暮 しに象徴され る生

活の困窮は消滅 した。声を大に して糾弾すべき社会問題あるいは時代の問題

は一見 もはや存在 しないかに思われ る。ベルが風刺のジャソルに手を伸ば し

たのは,や がて ドイツ社会像を描 くための習作 としてであったよ うだ。

『九時半の撞球』は復興 した社会の内部に生きる人間の現実にのみ焦点を

あてているのではな く,こ うした現実を歴史的な規模で捕捉 し,同 時にその

中に根ざす戦争の要因を明 らかに しようとした作品である。戦争原因の究賜

とは,ベ ルの出発点に置かれた戦争体験が徹底的に追求された結果に他な ら

ない。ベルは この小説でこれ までの平明な口語調の文体を離れ ア レゴリヅク

な言葉で語 る。また,小 説構造にはフランスのアンチ ・ロマンの影響が明 ら

かに認め られ る。同一の現実が数人の視角を通 してそれぞれに切 り取 られ,

モザイク的なイメージを講築す る。回想は現在 と交錯 し,一 元的で明確な輪

郭を もった描写は見 られない。 これ まで とか く平凡な レア リス トと見 られて

きたベルには珍 らしい手法上の実験が見 られる。

ベルはここで貧 しい小市民を離れ,始 めて知識階級か ら物語 の担い手を選

んだ。 このことは,身 辺の困難労苦にのみ没頭 して社会的な連関を遂に認識

しない小市民の立場では,社 会の全体像が描き難い こと,つ まりベルの意園

が ドイツ社会の 総合的な 把握にあることを 示唆す る。 小さな哀れな人々ば

「小羊」(Lammer)と 呼ばれ,社 会的変革の出来す る度に仮借な く犠牲 とさ

れ る。 「小羊」に取立てて同情や憐欄を感 じないのが大多数の群衆で,そ の

時 々の権力 これは 「愚物」(Btiffel)と 呼ばれ る一 に唯 々諾 々と服従 し
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追 従 す る 。 彼 等 は 「愚 物 」の 追 従 者 と して の 位 置 に 甘 ん じ,権 力 の 命 令 を 忠 実

か つ 熱 心 に 遂 行 し,自 分 達 の 行 為 の 意 味 を 反 省 す る こ と が な い 。 こ う した 群

衆 は 個 人 と し て み れ ぽ 親 切 で に こ や か な 人 間 で あ り,世 の つ き 合 い も 上 手 な

の だ 。 彼 等 の 関 心 事 は 常 に 他 人 や 世 の中 と協 調 して 生 き る こ とで あ る 。 彼 等

は 「愚 物 の 秘 蹟 」(SakramentdesBUffels)を 味 っ て 生 き る 。 ナ チ ズ ムが 権

力 の 座 に と ど ま るか ぎ り,な ん の 思 慮 も凝 ら さず そ の 配 下 に 立 ち,そ の 要 求

す る と こ ろ を 懸 命 に 果 そ うと 努 め るが,戦 に 敗 れ 他 の 勢 力 ・一 た と え ば 民 主.

主 義 が 支 配 し始 め る と,な ん らの 良 心 の 呵 責 も覚 え ず,い さ さか の 懸 念

も持 た ず 馬 を 乗 り換 え る 。 しか も こ う した 人 間 が い つ の 時 代 に も社 会 の 人 間.

の 大 多 数 を 占 め る 。 定 見 も節 操 も な い 群 衆 の 中 に ベ ル は 社 会 不 正 を 許 容 し,

偽 善 的 モ ラル を 維 持 し,果 て は 戦 争 を 惹 起 す る 根 源 を 見 て い る 。 本 編 の 主 要 ・

な 担 い 手,ロ ー一ベ ル ト ・フ エ ー メ ル(RobertFahmal)を 尋 問 した ア メ リ カ

将 校 は こ う した 群 衆 の 無 定 見 を 皮 肉 っ て 次 の よ うに い う。

"
・.・dieUnschuldbeteuerungensindmirschonzugelaufigund

offengestandenauchzulangweilig.Ichhabeschonzumeinem

Kameradengesagt,wirwerdenindiesemsch6nenLandnurfUnf-

odersechs,wenn'shochkommtneunSchuldigefindenunduns・

fragenmtissen,gegenwenwirdiesenKrieggeftihrthaben:gegen-

lautereinsichtige,nette,in七elligente,sogarkultivierteMenschen

..■tS(S・173)

本 編 の 主 要 人 物 ハ イ ソ リ ヒ(Heinrich)及 び ロ ー ベ ル ト ・フ ェ ー メ ルー

(RobertFahmel)父 子 は そ れ ぞ れ ニ ュ ア ンス の 違 い を 見 せ な が ら 「愚 物 一

派 」 た る群 衆 に 対 置 さ れ て い る 。 父 子 二 代 に わ た る 良 心 の 苦 悩 が 繰 り拡 げ ら,

れ る 。1907年 出 世 欲 に 燃 え て 田 舎 か ら こ の ライ ソ ラ ン トの 都 会 多 分 ケ ル'

ソが モ デ ル で あ ろ う一 へ 出 て き た ハ イ ソ リ ヒは,こ の 都 会 を 征 服 し よ う と

決 心 す る 。 建 築 家 と して の 彼 は 着 実 に 己 の 計 画 を 遂 行 し,こ の 都 市 の 支 配 階'

級 か ら妻 を 迎 え フ エ ー メ ル ー 家 を 築 く。 年 老 い た 家 長 と し て 大 家 族 の 上 に 君
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'臨す るのを夢見つつ
,彼 は次 々に まやか しと知 りなが ら,寺 院や修道院を建

築す る。己を伝説的な人間に仕立て上げんとす る家父長的欲求か ら,彼 は自

分の嗜好を問題外 として喫茶店 クローネで毎 日きまった献立の朝食を摂 る。

彼 の征服計画は少 くとも出世に限定するな ら成功 した。だが二度の大戦が彼

の家庭を 引き裂いて しまう。 良心的な 人間 として 生涯唯一度 も 「愚物の秘

積 」を味いはしなかったが,「 小羊」たちのために 「牧夫」(Hir七)の 役割を

引受けることも決 してや らなかった。彼は専 ら自己に熱中 し,自 分を生 きな

が ら伝説化する目的だけを追求 したのだった。群衆にはただ皮 肉な態度を取

るだけで 敢えて 行為を しない 「独奏者」(Solist)に とどまった。 だがナチ

ズムの時代になると彼の生活に も変化が生 じる。 もう一人 の 息子 オ ットー

くOtto)が 「愚物の秘蹟」を味わい,息 子の 「抜け殻」(Hiflle)と なって しま

った。 ローベル トは官憲に追われてオラソダへ逃げ,そ の妻は空襲の犠牲 と

なった。さらに自分の妻を精神病院へ入れねぽな らな くなった。時代の波が

・こうして彼の一家に及んだ時,彼 は始めて自分の人生の誤謬をさとるのであ

る。一方 ローベル トは始めか ら 「小羊」たちの 「牧夫」であった。労働運動

瑳に参加 した十八才足 らずの少年労働者が死刑になった事実は,彼 の若い精神

を激 しくゆさぶる。彼は敢然 として労働運動に身を投 じ,や がて官憲に追わ

れてオラソダへ脱出した。だが父親の取な しで許 されて帰国 した時,彼 の心

・は頑な反抗を秘めていた。大学に通い工学の ドクトルとなった彼は技術将校

として駆 り出され,「 射撃視野」(Schuβfeld)を 拡げるとい う名 目の下に家

屋や寺院や修道院を静力学の法則を利用 して片端か ら爆破す るのである。 ロ

ーベル トに とってこうした爆破は 「愚物一派」である群衆への痛烈な復讐で

あ った。彼が,父 親の建築 した聖アソトソ修道院をたい した作戦上の必要が

なか ったにもかかわ らず敢えて爆破 したの も全 く同様の心理に基づ く。父親

・の名士 としての影響力を承認 しなが ら他方では友人 シュレラ(Schrella)等 の

「小羊」を仮借な く追いつめる群衆に対 して,名 建築とはやされるこの修道

1院を破壊す ることが彼の立場において可能な唯一の抗議であった。この修道
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院 の故意の破壊のために,彼 は戦後アメ リカ軍の尋問を受ける。父親に対す'

るなにかの コソプレックスか らこの行為に及んだのか とい うアメリカ的な解一

釈に対 して ローベル トがあ くまでそれを否定す るのは,彼 がまさに上記のよ

.う な心理にあった ことを示 している。だが ローベル トのこうした復讐は所詮

個人的な感情の満足で しかない。彼は戦後再び静力学に基づいた建築設計の

職業に立戻 るが,旧 友 とは交際せずひっそ りと自分の内部に閉じ込 もり,父

親 とす ら往き来 しない。プ リンッ ・ハイ ソリヒ・ホテルで午前九時半か ら唯

一人 コニャックを愉 しみなが ら撞球をす るのが 日課 となってしまった。 「小

羊」たちの 「牧夫」た らんとして果たせず,破 壊の中に 自己の情熱を燃や し

尽 した ローベル トは,父 親が クローネで摂 る形骸化 した朝食 と同じ性質の偏

執性に陥込んだのである。だが旧友であ り,亡 妻の兄であるシュレラが亡命

か ら帰って くる日,母 が精神病院を脱け出 して父の誕生祝にやって くる日,

フエーメルー家の偏執は破れ去 る。 ローベル トの息子が祖父の跡をついで聖

ア ントン修道院の再建に働き,建 築学の勉強を始め ることに したのだった。

ローベル トの工事設計に計算の誤 りがあったとい う報せがやって くる。工事

設計ばか りでな く彼の人生に もやは り未知数が潜んでいたのである。精神病

院か らやってきた母は,隣 の建物で選挙運動をやってい る代議士が 「愚物」

でやがては戦争を惹き起す人間だ,と 信 じ込み銃を とって この男を射つ。こ

の終末は精神病の発作ではな く,「 愚物」やその追従者たる群衆の動 きへ加。

え られた痛撃を象徴 してい るのである。

ベルは復興 した社会を中心に描 きなが ら,戦 争の真の原因が人間の心に宿、

り,弱 いちっぽけな 人間への愛情が 失われた 世界に 根ざす ものであると語

る。 『九時半の撞球』はこうい う点でベルの戦争体験の総決算であ り,彼 の

モ ラルを最も明確に示 した作品といえよう。 『列車は定刻運転だった』に始

まる彼の問題追求は ここで ようや く解決を得た。戦争は人間の支配 し得ぬデ

モーニッシュな存在ではな く,入 間が 自分の力で阻止できる人間的な問題な

のである。
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以上がベルの作品を要約的に回顧 した ものである。彼の文学の根底には抽

象 的な形 而上の問題 とは無縁な庶民的現実感覚があ り,こ れが口語か ら磨き

。あげ られた 平明で形象豊かな 文体 と相侯ってベルの 独特な魅力を つ くり出

す 。 、

「ツアイ ト』の寄稿が伝えるように,一 般に物語性を受好 し,と か くドイ

ツ作家の抽象過剰に反擾 しがちな英国読書界にあって も,ベ ルが有望な作家

乏 目されている事実は偶然ではない。だが,作 品の思想を文学評価の中心に

一置 く傾 きのある ドイツ的文学趣味は
,ベ ルの仕事を認めつつ も,彼 を純粋な

作 家(Dichter),真 剣 に 取 り上 げるべ き作家 とは見倣さないよ うである。

こ の点についてはいずれ他の機会に検討 してみたい。
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