
(47)

ハ イ ン リ ヒ ・ ベ ル 試 論

中 川 勇 治

ノ・ム ブル クの週 刊 新 聞 『ツ ア イ ト』 は1962年2月9日 号 か ら文 芸 欄 に 一連

の 興 味 あ る寄 稿 を掲 載 し始 め た 。 これ は海 外諸 国 で ドイ ツ文 学 の学 問 的 研究

あ るい は ジ ャ ーナ リズ ムに 拠 る紹 介 等 に携 わ る者 が,「 海 外 に おけ る ドイ ツ

文 学 の 声価 」 とい う標題 の下 に 執 筆 した 寄 稿 で,そ れ ぞれ の 国 に おけ る ドイ

ツ文 学 の評 価 や声 望 を具 体 的 な例 を挙 げ なが ら要 約 的 に報 告 してい る。 これ

らの寄 稿 が 戦後 文 学 に言 及す る場 合,常 に重 要 作 家 と して挙 げ られ 論 じ られ

るの が ハ イ ソ リヒ ・ベ ル(HeinrichB611)で あ る。 ベ ルは オ ラ ソダや デ ソマ

ー クで は殆 ど戦後 文 学 の 代 表 的 存 在 と して扱 わ れ ,英 国で は ヴ ォル フガ ソ

グ ・ボ ル ヒ ェル トに次 ぐ有望 な物 語 作 家 と見 倣 され て い る。 こ うした 彼 の国

際 的 名 声 は西 欧 諸 国 に限 らず,広 く東 欧 ブ ロ ックに も及 ん で い る。 た とえば

ポ ー ラ ソ ドでは ベル の作 品 が殆 ど残 らず 醗 訳 され,西 ドイ ツ 以上 の版 数 を重

ね,広 範 な論 議 の 対 象 とな って い る,と ワル シ ャ ワ か らの 寄 稿 が 伝 えて い

る。

こ うした 国際 的 名声 に ふ さわ し く西 ドイ ツ国 内で の ベ ル の 声望 も著 し く高

い 。1951年 の 『47年 グル ープ賞 』 を皮 切 りに1961年 まで の十 年 間 に フ ラ ソス

の もの二 つ を含 む 八 つ の文 学 賞 が ベ ル に与 え られ てい る事 実 は,戦 後 文 学 に

お け るベル の重 要 性 を 裏 書 きす る。1963年 の夏,西 ドイ ツの文 芸批 評 家 達 は

彼 の新 作,『 あ る道 化 の意 見』(AnsichteneinesClowns)の 評価 につ い て

激 論 を闘 わ せ た 。 この 小説 の評 価 は扱 置 き,論 争 が 西 ドイ ツ全 体 に及 ぶ規 模

で行 わ れ た ことほ ど,ベ ル が 現 在 の西 ドイ ツ文 学 界 で 占め る位 置 を如 実 に説

明す る ものは ない 。
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小 論 は,以 上 の よ うな ベ ル の 名声 が い か な る作 品 に基 づ くか を 知 るた め,

そ の概 観 を試 み る もので あ る。

ベ ル の今 日の 名 声 は1949年 か ら1959年 に い た る十 年 間 の精 力 的 で活 発 な創

作 活 動 の上 に 築 きあ げ られ た。1959年 に世 に 出 た長 編 小説 『九 時 半 の 撞 球』

(Billardumhalbzehn)は ベ ル が 処 女作 『列車 は定 刻 運 転 だ った』(Der

Zugwarpttnktlich)以 来 た ゆ まず に追 求 して きた 根 本 的 な創作 主題 の到 着

点 で あ る と同時 に,彼 の創 作 の一転 期 で もあ った 。実 際 この期 間 の著作 はい

ず れ も相 互 に深 い 関 係 が あ り,あ る段 階 的 進 展 の 中 に組 み 込 まれ る。 こ うし

た 意 味 で 考 察 の対 象 を この十 年 間 に成 立 した作 品 に限 定 し,以 後 の作 品 に は

触 れ ない ことにす る。

さて この期 間 の ベ ル は きわ め て多 作 で,毎 年 一 冊 か二 冊 の著 書 を公 に して

い る。 これ らの作 品 は長 編 小 説,短 編 小 説,物 語,風 刺,紀 行 随 筆,ラ ジォ

ドラマ等 種 々な ジ ャ ソル にわ た るが,創 作 主題 の 面 か らは 「戦 争 」,「 戦後

の混 乱 」,「 復 興 後 の社 会 」 の三 者 に大 別 で き る。 「戦争 」 の テ ーマを 持 つ

主 要 作 品 には,『 列 車 は定 刻 運 転 だ った 』(1949),『 旅 人 よ,汝 は ス ペ ・ ・

へ 赴 くか 』(Wanderer,kommstdunachSpa_)(1950),『 ア ダ ム よ,

お前 は 何 処 に 居 た の か』(Wowarstdu,AdamP)(1951)の 三 編 が あ る。

「戦 後 の混 乱 」 を扱 った作 品に は,『 だ が 何 もいわ ず に』(Undsagtekein

einzigesWor七)(1953),『 主 な き家 』(HausohneHttter)(1954),『 若 き

日の パ ン』(DasBro七derfrtthenJahre)(1955)が 含 まれ る。 『アイ ル ラ

ソ ド日記』(lrischesTagebuch)(1957),『 ムル ケ博 士 の沈 黙 蒐 集』(Dokto「

MurkesgesammeltesSchweigen)(1958),「 九 時 半 の 撞球 』 の三 者 が 第 三

の テ ー マ 「復 興 後 の 社 会 」 を扱 って い る。 上 に挙 げ た作 品 の他 に,雑 誌 等 に

発 表 され た 小 品,あ るい は小 冊 子 と して一 度 刊 行 され た短 篇や ラ ジォ ドラマ

等 が 一 冊 に 纒 め られ,ケ ル ソの キ ーペ ソホ イ ヤ ー ・ウ ン ト ・ヴ ィッチ社 か ら

出版 され て い る。(HeinrichB611Erzahlungen,H6rspiele,Aufsafze)こ れ

らの作 品 もほ ぼ上 記 の テ ーマ に よ って分 類 で き る。
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第二次大戦は人間精神の前 へ これ まで想像 もつか なか った,異 常 な現 実の

堆積 を持 ち出 して きた。戦後 にな って創作 を開始 した作家達が一様 に これ ら

の新 しい現実 と対決 し,な ん らかの形 で これ を処理 し克服せ ん と試みた こと
『

は,作 家 として当然 な 反応 であった ぼか りで な く,一 種の必然性で もあ っ

た。 しか しこの試みが一度作品の形 を とって定着 され て しま うと,も はや問

題 は解決済 みであ ると見倣 して他 の方 向を模索す る人 々も多か った。だが ベ

ルの場 合は事情が異 なっていた。戦争 とは彼に とって,単 に数編 の作 品の中

へ封 じ込 めただけで決着のつ くほ ど単純 な現象 ではなかった。戦争は作家ベ

ルを誕 生 させ た最 も強烈 な衝撃で あ り,彼 の人生に関す る問題意識 の覚醒を

促 した根本 的な要 因で あった。だか ら一 見,時 代問題 を安 易な好奇心か ら表

面的に追 い掛けたかに思われ るテーマの推 移は,実 は戦争 を契 機 に直面 した

問 題 をベルが徹底的に究 明 した軌跡に他な らない。 「戦争」 のテ ーマが創作

の 出発点に 据 え られた ことは,一 般的な 時代の風潮に 同調 したか らでは な

く,ペ ル個人の体験 に発す る。 この事情はベルの経歴 を瞥見す るだけで容 易

に 理解 され る。ハ イ ソリヒ ・ベルが ケル ソの彫刻家 の家庭に八番 目の子 とし

て 生 まれ たのは1917年12月21日 の ことであった。彼 の家系は遠 く数世紀前,

信仰 の 自由を求め て英 国諸島か ら大陸 に渡 来 した人 々に始 まる。オ ラ ソダか

らライ ソ河を次第 に潮 って きた祖先 は常 に この大 きな河を離れず に暮 し,大

概 は都会に住居を構えていた。母 の系統 はやは りライ ソラ ソ トの農家であ っ

た。ベルの家庭の信仰 は カ トリックであ る。彼 の脳裏に残 ってい る最初の記

憶 は,第 一次大戦に敗れ た ドイツ軍 が灰 色の集 団をな して ライ ソの橋 を渡 っ

てゆ く光景 であ った 。彼 は第一次大戦後 の社会不安 のさなか,ラ イ ソラ ソ ト

の中心都市 ケル ソで成長 した。史上有 名な大 イ ソフ レーシ ョソの吹 き荒 ぶ時

代 で,失 業中の父親を持 つ同級生達 にパ ソをね だ られた ことや,数 人の職 人

に給料を支払 うためベルの父親が大 きな手押車を押 して銀行へ金 を受取 りに

行 った ことな ど,彼 の少年期 の追憶 は重苦 しく隠欝 な時代 の不安 に彩 られ て

'L・る
。1937年,高 等学 校卒業試 験(Abitur)を 終えた ときは,も うナチス党
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が政 権 を 獲得 した後 で あ り,世 の中 は 褐 色 に塗 りつ ぶ され てい た 。 以前 カ ト

リ ック関 係 の 少年 団 体 で 知 り合 った 仲間 が 次 々 と 「ヒ ッ トラー ・ユ ー ゲ ゾ

ト」 に 吸収 され,街 々を行 進 してい た 。 だ が ベ ル が受 け た家 庭 教 育 は この 無

智 な 団体 に加 わ る こ とを禁 じた 。 彼 の家 庭 は,父 が 公 然 と 軍 国主 義 を 非 難

し,ナ チ ズ ムを 罵倒 す る よ うな 家庭 で あ った 。 彼 の母 が禁 令 を破 って ユ ダヤ

人 に情 を 示 し,密 告 され た こ と もあ った 。 こ うした 家 庭 の雰 囲気 の中 で 育 っ

た ベル は ナチ ズ ムの デ マ ゴギ ーに抵 抗 す るだ け の精 神 的 な強 健 さを備 え てい

た 。卒 業 後 あ る書 店 で 業 務 見習 と して 職 業 教 育 を 受 け てい たが,早 くも翌

年,勤 労 奉仕(Arbeitsdienst)に 駆 り出 され,続 い て召 集 され て しま った 。

職 業 見 習 期 間 を 終 え て就 職 し,い よい よ今 後 の人 生 を 自分 な りに設 計 しよ う

と未 来 の希望 に 胸 を脹 らませ て い る若 い 男が,あ る 日突 然 一 葉 の葉 書 を受 取

る。そ れ は召 集 令状 だ った 。 この 男 の驚 愕 と落胆,そ の母 親 の深 い悲 哀,こ

れ は ベ ル の短 編 『葉 書』(DiePos七karte).の 内容 で あ るが,こ の背 後 に は ベ

ル 自身 の切 実 な体 験 が あ き らか に うか がわ れ る。 ベ ルは この 召集 以来 敗 戦 に

至 るま で,一 兵 卒 と して あ るい は フ ラ ンス 戦線 に,あ るいは ロシヤ戦 線 に 駆

り出 され,20代 の 若 さ と精 力 を 浪 費 しなけ れ ば な らなか った 。 しか も この

間,彼 は4度 も戦 傷 を 負 う。 こ うした 若 い ベ ル の 体 験 が 処女 作 の 中 に色 濃 く

滲 み 出 て い る ことは,き わ め て 容 易 に 見 て 取 る こ とが で き る。 『列車 は定

刻運 転 だ った』 の主 人 公 ア ソ ド レ"一一一ア ス(Andreas)は23才 の若 い兵 士 で前

線 賜 暇 を 終 え,再 び ポ ー ラ ン ドに駐 留 す る本 隊へ 帰 着す べ く駅 へ 向 う。 帰 休

兵 用専 用 列 車 は定 刻通 り運 転 され てい た 。 重 苦 しい 気持 の ま ま中 々列 車 に乗

り込 も うと しない ア ン ドレーア ス に 向 って,見 送 りに 来 た 友 人 の牧 師 が 別離

の辛 さに 耐 え か ね 乗 車 を 促す 。 ア ソ ド レー アス は 苛 立 って 「俺 は 間 もな く

死 ぬ ん だ」 と叫 び 車 中 の 人 とな る。特 別 な意 識 もな く発 せ られ た この言 葉 は

最 初 な ん の意 味 も 持 たぬ か に 思わ れ た が,汽 車 が定 刻 通 り 出発 して し ま う

と,い つ の間 にか 彼 の 内部 へ 染 み 入 り,重 々 し く実 在 を主 張 し始 め た。 彼 の

全 感 覚,全 神 経 は 俄 に 死 の不安 に掴 まえ られ 休 な く回転 しだす 。死 は 今 や の
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っぴ きな らぬ確 実 性 へ と変 化 し,彼 を 支 配 して し ま う。 『間 もな く死 ぬ,だ

が 「間 もな く」 とはい つ の こ とか 』 とア ソ ドレー ア スは ポ ー ラ ン ドの地 図 を

思 い 浮 かべ なが ら 自分 に 向 って答 の な い問 を発 す る。 あ と一 年 もす れ ば いず

れ にせ よ戦 争 は終 る,だ が果 してそ の時 まで生 き のび る こ とが で き よ うか,

と ア ン ドレーア スは 不 安 な未 来 を打 診 す る。 しか し彼 は,自 分 を前 線 に運 ぶ

列車 が 一一刻 の遅 延 もな く運 転 され てい る こ との 中 に,死 が 巨大 な歯 車 の 回転

の よ うに徐 々にで は あ るが,確 実 に切 迫 して くるの を 感 じ取 る。 こ うして圧.

倒 的 な死 の不 安 に捕 え られ た ア ン ドレー ア スは 曾 て前 途 に望 ん だ人 生 の夢 を

はか な くも想 起 す る。 音楽 の勉 強,ピ ア ニス トの職 業 が彼 の夢 の 内容 だ った

が,こ れ も今 とな れ ば現 実 性 を失 い,死 の不 安 を 掻 き立 て るにす ぎ ない 。 同,

じ車 室 の他 の兵 士 達 も同様 に重 苦 しい 気 分 に圧 倒 され てい る。 彼 等 は ア ソ ド

レー ア スを も仲 間 に入 れ て,愚 か れ た よ うに長 時 間 トラ ンプで 賭 事 を や り,

合 間 々 々に 火酒 を岬 り携 行 食 糧 を か じる。 占領 地 で の豪 奢 で 勝手 気儘 な 遊 び

や 快 適 な暮 しの こ とな どが 話 題 とな って,彼 等 の問 に一 種 の 同朋 感 情 が 生 じ,

死 の 不安 も一 歩 退 い たか の よ うに 感 じ られ るが,所 詮は 現 実 か らの一 時 的 な

逃 避 にす ぎな い 。列 車は 相変 らず定 刻 通 りに 蕎進 し,ア ソ ドレー アス は 刻 一

刻 と死 の手 の中 へ 引寄 せ られ て い く。彼 は,抗 い 難 い デモ ー ニ ッシ ュな 力 に

と り抑 え られ た,無 力 な存 在 にす ぎない 。

こ う した車 中 の死 の不安 とそ こか ら生 ず る苦 悩 が,誇 張 の な い 抑制 の きい・

た文 体 で レア リス テ ィッ クに描 き出 され,そ のた め 戦争 とい う巨大 な 営 み の

中 の無 力 な個 人 が 具 象 的 に 浮 か び上 って くる。 この点 に この物 語 の持 つ 真実.

性 が 見 られ る。 しか し 物 語 の 後 半 に 至 り,ア ン ドレー アス とポ ー ラ ソ ド人

娼 婦 オ リー ナ(Olina)と の 間 に 生れ た愛 情 が 中 心 に据 え られ る と,そ の 仮 空

性 あ るい は 虚 構 性 が 自立 ち,前 半 の レア リズ ムか ら遠 く離 れ て し ま う。 た し.

か に オ リー ナ との愛 が ア ン ドレー ア ス の死 の不 安 を解 消 し,彼 に一 瞬 生 命 へ 、

の希 望 を抱 か せ る こ とは 疑 え な いが,真 実 性 に 乏 し く説 得 力 に 欠け て い る。

この よ うに次 元 の相 違 す る描 写 が 一一つ の作 品 の 中 に共 存 す る こ と 自体,ベ ル
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の 未熟 を語 ってい る。だが死 の不安に愛情 が対置せ られ てい ることは,構 成

の 未熟 に もかかわ らず,ベ ル の人間観を暗示す るもの として記憶 されねばな

らない 。なぜ な ら愛情に よる人間の救 済は彼 の今後 の作品で重要な位置 を 占

・め るモチ ーフで あ り,同 時に作家 ベルのモ ラルを示すか らであ る。

以上 の よ うに ベルはア ソ ドレーアスの個人的な死 の恐怖感 を中心に据 えて

戦 争 を描 き出 した 。 もちろん短編小説 の限 られ た範 囲内で戦争が全体 として

描 き出され るはず はない。 しか しベルが処女作執筆 に当 って 自分 の戦争体験

の うち最 も強烈 な部分に作用 され絶 叫的 な死 の恐 怖を題材 としたため,作 品

㍗こ直接 的な現実 感が生 じた として も,非 常に狭い視 野か ら戦争 が とらえ られ

た こ とも否定 で きない。だか ら戦争 は人間 の抵抗 し得ない,超 絶的な メカ ニ
、

ズ ムと して現 出す る。 これ は確 かに一一つ の戦争解釈ではあ るが・ この限 りに

留 ま るな らば,個 人的体験の域 を出ない。処女作 の発 した絶叫が響 き渡 った

とき,ベ ルは一歩退いて改 めて考え直す 。第二作 『旅 人 よ,汝 はスペ ・・へ

赴 くか』に含 まれ た,戦 争 を テーマ とす る若干 の短編は,第 一作 の よ うに戦争

を 死の恐 怖 とい うよ うな一面性 で観察せず,そ の種 々層に おい て検討 し始 め

た ベルの態度を示唆 してい る。重傷を負 った若 い兵隊が臨時 の負傷兵収容所

へ運 び込 まれ る。苦痛に さい な まれ意識 も混 濁 しかか った この兵隊が痛み の

合 間に気づい てみ ると,こ の収容所は彼がた っな三 ヵ月前 に出たギ ムナ ジウ

ムであ った。彼 の脳裏に学校 当時 の生活が きれ ぎれに浮か んで くる。軍 医が

'彼の左足を切 断 しよ うとす るとき
,彼 には なぜ 自分が曾て学 んだギ ムナ ジウ

ムに 居 るのかわ か らない。彼 の追憶 と現実は一 致 しない。 これは既 に ドイ ツ

'国内に まで戦線 が延びて きた時期 の一駒であ る。戦争が若い ギムナ ジ ウム卒

業 生 の過去 を圧 し潰 したのであ る。あ るいは 占領地 での退屈 な軍務 と孤独,

また周 囲の敵意に耐 えかね度を過 して滅茶苦茶 な飲酒に耽け る兵隊 の話,フ

ラ ソス の寒村 で連 日繰 り返 され る退屈 な教練 と ドイツ兵相手 の 日常に心 まで

疲 れ切 った バ ーの女将 ルネの話,菓 子を売 る ロシアの子供 を も「民間人」だか

あ とい って兵 営内への立 ち入を禁止す る ドイ ツ軍隊 の話等,戦 争は様 々な断
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面 で 寸描 され て い る。 ここに は 主 観 的感 情 の強 調 は な く,距 離 を お い て戦 争

の実 体 を じっ く り,し か も冷 静 に観 察す る作 者 の姿 勢 が のぞ い て い る 。 この

短 編 集 に は 「戦争 」 を テ ー マ とす る短 編 の他 に 「戦 後 の混 乱 」 を 描 い た もの

も相 当 あ る ことか ら,ベ ル の関 心 が もは や 直 接 的 な戦 争 現 象 だけ に 向い てい

るの では ない と想 像 され る。 『使 者 』(DerBote)は 戦 死 した戦 友 の家 を尋

ね そ の妻 に 悲 報 を 告 げ る復 員老 の話 で あ る。夫 の留 守 中 に 他 の男 と関 係 を 持・

っ てい た この妻 が,一 旦 夫戦 死 の報 を耳 に す る と,悲 涙 を 抑 え きれ な い ので

あ る。 こ うした悲 哀 を 背後 に去 って い く使 者 が 自分 に い い 聞か せ る言 葉 は こ

うで あ る。

Dawuβteich,daβderKriegniemalszuEndeseinwifrde,

niemals,solangenochirgendwoeineWundeblutete,dieer

geschlagenhat.(Wanderer.S.75)

この言葉は 「使者 」の感慨 だけ に とどまらず,作 者 ベル の戦争観の拡 大を`

も示 してい る。戦争 とい う巨大 な現実は ア ソ ドレーアスの苦悩 だけでは覆い一

きれず,さ らに広 い視 野か らの解釈を要求す る。 したが って ベルが この短 編

集 の中で 「戦争」 と 「戦後 の混乱 」の 二つ の テーマを 同時 に 扱 ってい るの

は,時 代 の問題 に対す る安 易な好奇心か らなされた ことではな く,戦 争 の問,

題 を一 層深 く,一 層多 角的に追 求 しよ うとす る現われ であ る。だが多 角的 な.

追 求ではあ って も,こ の短編 集全体を通 じて戦争肯定 的な要素 はい ささか も,

見出 され ない。戦争はあ くまで不条理な,退 屈 きわ まる重苦 しい現象 と して

しか姿を見せず,英 雄 的行為 とか,機 械化部隊 の壮 烈な戦闘等はぜ んぜ ん描

かれ ない。既 に題 名の意味か らして も作者 の戦争観が否定 的な ものであ るこ

とは 明瞭であ る。戦争末期,敗 走を続け る ドイツ軍 の兵士達が ヨー 戸ッパで

唯一つ安全 な国 と夢想 し憧れたのがスペ イ ンであ った。 なん とか して安全 な.

隠 れ家であ るスペイ ソへ 行 きたい とい う気持は 戦争放棄 や 戦争嫌悪に通ず

る。

ベルの戦争観に総括的,究 極 的 な表現が与 え られ たのは長 篇小説,「 ア ダ
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ム よ,お 前 は 何 処 に 居 た のか 」 に お い て で あ った 。彼 は この小 説 の巻 頭 に テ

rオ ドール ・ヘ ッカ ー(TheodorHaecker)と ア ソ トワー ヌ ・ ドウ ・サ ソテ グ

ジ ュペ リ(AntoinedeSaint-Exup6ry)の 言 葉 を 引 い て モ ッ トー と して い

る 。 ヘ ッカ ーは キ リス ト者 の 立場 か ら,人 間 が神 の前 に あ って身 の証 を 立 て

よ うとす る と き,戦 争 は決 して ア リバ イ に な らぬ こ とを 強 調 す る。 「ア ダム

よ,お 前 は 何 処 に 居 た のか 」 とい う神 の問 に 対 して,「 私 は 世 界 大 戦 に参 加

して お り ま した 」 とい う答 は ご まか しで しか ない,と い うの で あ る。一 方,

サ ソテ グ ジ ュペ リは 戦争 が 人 間 の 冒険 では な く,た か だ か 冒 険 の代 用 品 にす

ぎ ぬ,と 断 言す る。 いや 「戦 争 は 一 種 の病 患 だ,チ ブス の よ うな 病患 だ 」 と

きめ つ け,こ れ を拒 否 す るの で あ る。 こ うした モ ッ トーか ら して もベル の意

図 が 容 易 に読 み取 れ よ う。

この 作 品 は長 編 小説(Roman)と 銘 打 たれ て い るが,構 成 の 点 か ら見 る

.と,そ れ ぞれ 内容 的 に独 立 した 九 つ の短 編 か らな り,そ の相 互 の連絡 に は 必

然 性 が ない 。 全 体 を 通 じて 一 貫 す る,緊 密 な筋 の進 行 が 見 られ ず,登 場 人 物

湘 互 の間 の関 係 に も発 展 が 欠 け,長 編 小説 とい うに は余 りに も各 短 編 が 自立

しす ぎ る感 じが あ る。 若 い兵 士 プ ア イ ソハ ル ス(Feinhals)は 一 見 この小 説

の 主 人 公 と思 わ れ るが,第 一 作 のア ソ ド レー アス の場 合 とは 違 っ て,そ の運

命 が 集 中 的,排 他 的 に描 かれ ず,他 の短 編 に 登場 す る人 物 と同 等 の扱 い を 受

け て い るにす ぎ な い 。 あ え て 全 編 に共 通 す る要 素 を 求 めれ ば,そ れ は ドイ ツ

軍 の敗 北 間近 い東 部 戦 線 しか な い 。各 短 編 に 出 没す る人間 は,軍 人 た る と民

澗 人 た る とを問 わ ず,こ の舞 台 上 に存 在す る。 してみ る と問 題 とな るのは 東

部 戦 線 とい う空 間 で あ り,こ の 意 味 で ヴ ォル フ ガ ソグ ・カイ ザ ー(Wolfgang

Kayser)の 説 く 「空 間小 説 」(Raumroman)の 要 素 が 支 配 的 で あ る。 九 短 編

が モ ザ イ ク像 の一 片 の よ うに そ れ ぞれ 東 部 戦 線 を描 写 す る と,こ の巨 大 な空

澗 が 浮 か び上 って くる。 もち ろ ん 空間 とは い って も純 粋 に 地 理 学 的 な 空 間 そ

の もの が問 題 とな ってい るので は ない 。 む しろ この地 理 的 空 間 に意 味 を与 え

て い る もの,す なわ ち 戦争 に焦 点 が置 か れ てい る。 こ うした 点 か ら,今 あ え
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て 小説の主人公を求めれ ば,そ れは戦争 自体であ る とい うことがで きる。赤

軍 の大反攻にあ って 日増 しに圧迫 され,後 退 し続け る ドイ ツ軍将兵 とそれを

傍 観す る 占領地域の人 々の両 者を通 じて,戦 争 とい う主人公 が次第には っき

り と姿を現わ して くる。

敗北に憔惇 しきって もはや何 らの確 信 もな く,た だ習 慣的に命 令 し,部 下

を死地へ追いや る将軍や将校 達。疲労 のあ ま り戦意 を失 い 自分の運命 を呪 い

なが ら勝利 の見込 ない戦闘に参加す る兵 士達。戦時中 の味気 な く張合 いない

退屈 な 日常 を送 る民間 人。隠れ家を襲われ強制収容所へ送 られ ナチスの親衛

隊 に虐殺 され るユダヤ人達 。 こ うした人間達 の行為が戦争を全体的に浮かび

あが らせ るのであ る。倦怠,嫌 悪 憎悪,自 暴 自棄 が この小説 の基調 をな し,

重苦 しい灰 色の雰 囲気 が全編 を覆 ってい る。 ここには感情 の昂揚や精神 の緊

張,生 命 の渇望 や死の恐怖 も見 られ ない 。戦争が人 間の精神を侵 し毒 した の

で ある。

駐 屯地での無為で退 屈な 日常を紛 らす ため,ブ ラ ソデ ィの飲み方を工夫 し

て 一種の儀式 を作 りあげ る兵士 。戦線後退で危険 が迫 ると,真 先 に一切合財

の所持品を車に積 み込 ませ て逃げ出す地 区司令官 。あ るいは 胃ノイ ローゼの

た めに幼児的反 応を見せ る将校 。戦前 は一 介の給仕 で今は ナチ ス党 員 として

将校に まで昇進 し,権 力行使が最 も大 きい喜 び とな ってい る男。戦争は人間

の 弱点や 欠陥を 白 日の下 に さ らけだす 。

ス ーザ ン夫人は も う三年間,戦 争を見守 って きた。最初 ドイツ軍 の進撃が

あ り,こ れが一段落す る と平穏 な 日常生活 が戻 って きた。彼女 の家 に一個分

隊の ドイ ツ兵 が宿泊 し村 内警備にあた る。平穏 な村 の生活の中で彼等は連 日

退 屈そ うに巡遷 し,汗 を流 して教練に励む。 スーザ ン夫人の家計は彼等の宿

泊で豊か とな るが,彼 女の娘は一人 の兵士 と好い仲にな り妊娠 して しま う。

この頃 ドイツ軍 は村 内で架橋工事を始め,こ の田舎では見た こともないほ ど

人夫が大勢集 ま り,ト ラ ックが大量の資材 を運搬 して くる。工 事はみ るみ る

進 捗す る。スーザ ソ夫人は娘 と共 に工事人夫 の賄を引受け多忙であ る。ち ょ



(56) 人 文 研 究 第二十九輯

うど工事が終 り,橋 が立派 に完成 した 日,パ ルチザ ン来襲 の報が入 り,ド イ

ツ軍 は何のた め らい も見せず完成 した ばか りの橋を爆破 して しま う。ス ーザ

ン夫人 は この巨大 な浪費に驚 くばか りであ る。 ドイ ツ兵 は急遽撒退 し,彼 女

の娘 は臨 月間近 の大 きな腹をかか えて泣 き出すばか りであ る。 これは民間人

の眼に映 じた戦争 の浪費 と無意味であ る。

以上の よ うな灰 色の戦争描写 の中で唯一 の希望 の燈 火は,フ アイ ンハ ルス

とユダヤ人 少女 イ ロナ(llona)と の間に芽生 えた愛情で あ る。 ファイ ン・・ル

スが勤務 してい る司令部は以前ハ ンガ リー人 の女子高 等学校 であ った。彼ば

あ る 日ここで偶 然 イ ロナ と知 合いにな る。彼 女は この休校 してい る女子高 等

学校 の教師で,ド イ ツ語を担当 していた。彼 等の間に淡 い愛情 が芽 生えて,

フアイ ンハ ルスの灰色 な生活 の中に一点 明るみが生ず る。だが ユダヤ人強制

収容 の嵐が吹 きま くり,イ ロナは ユ ダヤ人地 区に残 して きた伯母の安否 を気

遣 って フアイ ンハ ルスの許 を去 ってゆ く。彼女は逮捕 され強制収容所 へ送 ら

れ る。彼 等の愛が烈 し く燃 えあが る時間は なか った。だが両人 とも互 の面影

を心に刻みつけてそれ ぞれ の運命 の道 を歩 んでゆ く。 ここに第一作 の虚構的

な愛情 とは違 って,自 然 な人間の感情 が見 られ る。二人 の関係は 真実性を も

って描かれ るが,イ ロナ個人につい てみ るな ら,そ こに一種 の理想が投 影 さ

れ てい る ことも疑い ない。 イ ロナは修道院で教育 され た。 も し望む な ら修道.

女 とな ってアルゼ ソチ ソへ渡 り,教 育者 とな ることもで きた。強制収容所へ

送 られ,さ らに虐殺 され る運命を免れ ることもで きたのだ。 しか し彼女 は結

婚 し子供 を育 てたい とい う強い欲求を抑え られなか った。危険 を承知 でハ ン

ガ リーに残 ったのは このためであ った。女性 として最 も自然な,本 来の希望.

のために彼 女は破滅 の淵へ 引 きず り込 まれ た。 この点に戦争が人性を否定す

る営み であ ることが如実 に示 され てい る。 また彼女が収容所 で幼い子供を庇

って殺 され ることは単 な るヒロイズ ムでは な く,犠 牲 の理想を象徴 してい る

もの と考 え られ る。 愛情,家 庭,犠 牲 な どは,後 の作 品で 明 らかに され る

が,作 家ベルのモ ラルの基盤を な してい る。だか らイ ロナとい う女性 の中に
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ベルの理想がかすかに浮 き出 してい るのであ る。 フアイ ソハ ルスが彷裡 の末

に生れ故郷へ た ど りついた とき,彼 の望みはで きるだけ静かに暮 し,イ ロナ

に似 た女性 を見つけ て結婚す る ことであ った。彼は我 家の寸前 で無意味 な国

防組織 の連 中が投 げた手榴弾のために死ぬ。結 局,二 人 の愛情 も事実上は破

壊 され たけれ ど,愛 情が戦争 に よる人間破壊 に抗す る唯一 の力であ る ことは

否定 され ない 。

以上 の よ うに 自分 の体験 を越 えて ベルは戦争を 冷静かつ 客観的に観 察 し

た。彼 は作家 として も成長 し,そ の問題意 識 も拡大 され たので ある。 ベルに

は戦争(Krieg)が 戦後(Nachkrieg)を も含む広範 な奥深 い現象 と して意識

され る。

「戦後の混乱」を扱 った第二の作 品系列 において第一に取 り上げ られた問

題 は復 員者(Heimkehrer)の 社会適応 であ る。 前 に触れた よ うに,短 編 集

『旅 人 よ,汝 は スペ ・・へ赴 くか』は戦後 を テーマ とす る短編を含み,第 二

系列 の作品に至 る中間的,過 渡 的な位 置を 占め てい る。 こ うした推移を特に

あ き らかに示す短編 が 『商売は商売』(GeschaftistGeschaft)で あ る。 こ

の短編 の主人公は若い復 員者であ る。彼が戦争 直後 の混乱 の中で知 り合い と

な り,親 しい共 通感情 す ら覚えた ことのあ る闇屋 のエル ソス トが足 を洗 って

普通 の商売を始 めた。主人公 が以前 の よしみか ら何気な く近寄 ると,エ ル ソ

ス トは彼 のみすぼ らしい身形 を眺 めそ しらぬ顔 を し{取 りあわ ない。 またエ

ル ソス トは駄菓子を買いに きた少女 に銭が足 らぬ と怒 鳴 りつけ これ を追 い払

った りす る。 こ うしたエル ンス トの変貌ぶ りにあ きれ た主人公 は離れ た街 角

に立 って想にふけ る。彼 もや は りア ソドレーアスや プア イ ソハルス と同様,

人生 の門 口に立 ったばか りの時,否 応 な しに戦争 の中にひ きず り込 まれ,商 人

に なろ うとい う希望 の潰 えた 男であ った。軍隊 の中では要求 された ことを残

らずや り遂げねぽ な らなか った,勿 論皆 も一緒 にや った ことだ った。だが敗

戦後,瓦 礫の山 と化 した故 国へ戻 ってみ ると,何 に手 をつけ て良い のか,ど
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んな仕事 を した ら良い のか皆 目見当がつかぬ 。年 輩の連中 と違 って彼 には何

一 つ身 につ いた職が ない。他の者 は復 員 してみ る と幸い家 も戦災 を免がれ,

家 族 も健在 であった。保険は引続 いて有効だ し,以 前 の職場 も席を空けて待

っていて くれ た。 ほんのち ょっぴ り非 ナチ ス化(entnazifizieren)の 手続 を

済 ませ,彼 等 は心 も軽 く何事 もなか ったかの如 く市民生活に復 帰す る。 しか

し何一 つ身 につけず,若 い精 神や精 力を戦争 のために消耗 した人間には ど う

い う道 が残 ってい るのか。一旦,秩 序 の枠外へ押 し出された人間が,ど うし

て とまどい も覚えず 心 の痛み も感ぜず 易 々と元 の 秩序 の中へ 戻 ってゆけ る

か。 この短編は,戦 後 の混乱を扱 った最初 の小説 『だ が何 もいわ ずに』の問

題 を先取 してい る。 フ レー ト・ボー グナー(FredBogner)は 戦争中六年 間

絶え間な く野戦 電話 の交換手 を勤 め,「 退屈 に酔 った」男 であ る。復員後 カ

トリック教 会の事務 局に勤めやは り電話交換手 として働いてい る。給料は安

く,妻 と二人の子供 を抱 えた彼にはわずか一 部屋で暮す 以外に手 はない。家

主は偽善 的な カ トリック教徒で教 会 の参拝は欠か さないが,一 部屋暮 しのボ

ー グナー一 家には事 々に厭が らせ をいい,家 事 の ことまで干渉す る。 こ うし

たみ じめ な 一 部屋暮 しに 耐え得ず,フ レー トは家 を離れ 友人 の家 に泊 った

り,あ るいは浮浪者 まが いに駅 の待合室で一夜 を明か した りしてい る。家へ

帰 って子 供達の前に己 のみ じめ さを さらけ出す のが怖ろ しい フ レー トは,給

料を人伝に家へ送 り,妻 ケーテ(Kate)に は電話 で連絡 して安宿 の一室やあ る

いは戸外で出会 ってい る。 フ レー トは 自分のみ じめ さを充分に意 識 してい る

た めに,狭 い一部屋 の中で貧乏 な暮 しを続け る妻や子 供達を見 てい ることが

出来 ぬ。子供を愛撫す る代 りに ヒス テ リックな怒 りに身を まかせ て しま う。

それが彼 には耐え きれぬ。家 庭を離れ た フ レー トは飲食店で安 酒を飲 みなが

らパチ ソコまがい の遊戯にふけ って現実 の苛酷 さを忘れ よ うとす る。 この小

説 は復 員者 の社会復帰 困難 とこれ を増 大 させ る冷酷 な社会を問題 と してい る

が,ボ ーグナー一家 の悲惨 な生活 は必ず しも戦争 の もた らした重荷 に よる も

のではない。 フ レー ト自身 の弱い性格 が間接 的な原 因 となってい る。少年 時
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代,母 の死に よって彼の精 神は深 く揺 り動か され,い か なる仕事 に も情熱 を

見 出せ ない,精 力に乏 しい男 とな って しまった。彼は本来 結婚 して家庭 を築

くべ き人間では なか ったのか も しれ ない 。 こ うした性格 の弱い男 と一緒に暮

す 妻は貧 しい生活の き りも りを しなが ら,毎 日きたない部屋 の中で ごみやほ

こ りと際限の ない闘いを続け る。彼女は近隣の 口さがない誹誘に耐 え,子 供

達 を育ててい く。彼女 の支 え となるのは,夫 がいつか再 び家庭へ帰 って来 る

'だろ うとい う望 みであ る
。 こ うした フ レー トとケーテの関係に注 目すれば こ

の 小説 は本質的 に「結婚小説」(Eheroman)で あ るとい うことが 出来 る。だか

らこの小説は構造上 フ レー トとケーテの二 人を別 々に描 き出 し,事 態 に二つ

の 側面 か ら照 明を与 えてい る。性格の弱 さか ら夫 が狭苦 しい一部屋暮 しの生

活に耐 えて生 き抜い て行 こ うとす る気のない ことを見抜 いた妻 ケーテは,何

事 もいわず にひたす ら子供達 の為に生 きてゆ こ うと決心す る。 しか もこの時

彼 女は三番 目の子供 を身籠 ってい るのであ る。己 のか ぽそい美的感覚のみを

頼 りに生 きて きた フ レー トもあ る 日街角で偶 然 ケーテを見かけ,そ の淋 しい

美 しさに心を動か され る。その時彼 は 自分 の居 るべ き場所が家庭に しかない

ことを 直覚 して改め て家へ帰 る。 これ が この小説 の終末であ る。 フ レー トが

ご帰宅 したか らとい って彼等の生活が物質 的に改善 され るわけではない
。一 部

屋 暮 しは相変 らず続 くし,家 主の厭 が らせ も止む ことは ない。 しか し気の弱

奪い
,生 活能力に乏 しい フ レー トに とって唯一 の救いは妻 ケーテとの結合 であ

り,そ の上に築かれた家庭であ る。 こ うした結婚 の理想化は ベル 自身 のモ ラ

ノレに基づいた一 つの信仰 であ る。ベルが この小説で貧 し くち っぽけ な人間を

主 人公 とした ことは,戦 争 小説 の中で戦争 の進行 とは無関係な兵士達 を中心

甲に据 えた ことと軌を一 に してい る。貧 しい小市民は社会 の欠陥に敏 感に反応

す る地震計 なのであ る。 この小説 の題 名は黒人霊歌か ら取 られた もので,意

味 す る ところは,何 一ついわず十字 架上 の人 となった イエ ス ・キ リス トの深

・い愛 と犠牲であ る。 ケーテの決心には この愛 と犠牲が窺われ る。そ して この

.点に こそ この小説 の宗教性 が見 られ るので ある。具体的 なカ トリック批判 や
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風 刺 は た か だ か 表 面 的 な問題 にす ぎな い。 フ レー トと ケ ーテ の二 人 は 別 々に

あ る屋 台 の 給仕 娘 に強 くひか れ る。 フ レー トは,貧 しい が 清 潔 な身 な りの給

仕娘 が 早 朝 の教 会 で 白痴 の弟 を傍 に お きなが ら神 に 祈 る美 しさに魅 せ られ,

彼 女 の後 を追 いそ の屋 台 へ や って くる。 ケ ーテは夫 に 会 い に行 く途 中,偶 然

この屋 台 に寄 って給 仕 娘 の暖 い 心 に 感 動 す る。手 の つ け られ ぬ 白痴 の弟 を 甲

斐 甲斐 し く世 話 し,老 いた 父 親 の話 相手 とな って心 を やわ らげ てや る この娘

は,犠 牲 と限 りない 忍耐 の象 徴 で あ る。 ケ ーテ の心 に 犠 牲 の決 心 を 生 ぜ し

め,フ レー トに再 び神 に 祈 る こ とを教 え るのは この 名 も知 れ ぬ 小 娘 なの で あ

る。 こ うした宗教 性 は もちろ ん作 者 ベル の カ トリ ック信 仰 と無 関 係 では ない

が,こ れ を もって 直 ち に カ トリッ クの宗 教 性 と断定 す る必 要 は な い。 これ は

カ トリ ックの教 条 か ら生れ た 信仰 表 明 では な く,む しろ ベル の モ ラル に 基づ

い た 表 現 と見 るの が 妥 当 で あ ろ う。 ベル の関 心 は,一 方 で は 熱 心 な教 会参 礼 、

者 で あ りなが ら,他 方 で は 貧 し く弱 い人 々に 一 片 の 同情 も持 た ぬ 偽善 的 な キ

リス ト者 の正 体暴 露 に あ る。そ の限 りで は 社 会 モ ラル の 偽善 性 と物 質 生活 に

埋 没 した 「有 能 な 」 人 間達 の指 弾 が 主 眼で あ る。 実 際 フ レー ト達 の最後 の 救 、

い が 家 庭 と信仰 に あ る と設 定 す る こ とは,弱 者 に 関 心 を持 た ぬ社 会 を間 接 的.

に 批判 す る こ とで あ る。 ベル の社 会 的 関 心 が 発 した 源 は,人 間 の 現実 を 直視

す る こ とが作 家 の課 題 だ とい う彼 の信 条 に あ る。1952年 に 書か れ た 『廃 嘘 文

学 信奉 』(BekenntniszurTnimmerliteratur)と 題 す る文 章 の 中 で,ベ ル は

現 実 直視 を強 調 し,そ れ が 作 家 の任 務 で あ る と主 張 して い る。戦 後 の悲 惨 は

瓦礫 の現 実 に代 表 され る。 この現 実 を じっ と見 つ め る辛 さは 大 きいが,こ れ.

が存 在 しな いか の よ うに振 舞 うこ とは許 され な い 。戦 後 の現 実 の 中 で創 作 を ・

開始 した作 家 の道 は 現 実 直 視 しか な い の だ 。だ が 現 実 を見 る 目は 乾 き切 った.

冷 酷 な 目では な く,ほ ん の僅 か だ が 湿 り気 を帯 び て い る。 湿 り気 を ラテ ン語

で はttHumor"と い う,す なわ ち ユ ーモ アだ 。 ベル は こ う した観 点か ら英 国一s

の チ ャール ズ ・デ ィ ケ ンズ(CharlesDickens)を 現 実 直視 の作 家 の典 型 と し

て挙 げ て い る。 しか し戦 後 の混乱 を テ ーマ とす る第 一 作 に は い さ さか の ユ ー
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一モ ア も見 出せ ない 。 こ こでは 怨 恨(Ressentiment)が 余 りに も前 面 に 出 てい

る。従 って 社 会 批判 自体 も一 面 的 に な り偏 狭 の感 を 免 れ得 な い 。

続 く第 二作 の 長 編 小説 『主 な き家 』 は 社 会 批判 の面 では 前 作 よ りは るか に

進 ん でい るが,小 説 構 造 を問 題 とす れ ば,統 一 性 や 緊 密 な筋 の 展 開を 欠 き冗

漫 で あ る。 この 小 説 の 主題 が 戦争 未 亡 人 と そ の子 供 の 運 命 で あ る と ころか

ら,前 作 の 主 題 との連絡 は 明瞭 で あ る。 ケ ーテ の立 場 は実 質 的 に戦 争 未 亡 人

の 立 場 と余 り変 わ らず,従 って問 題 の連 続 は 疑 い な い 。

しか しこの第 二 作 で は 大 人 達 は 背 景へ 退 き,戦 争 で 父 を 奪 わ れ た二 人 の 少

t年,マ ル チ ソ(Mar七in)と ・・イ ソ リヒ(Heinrich)が 主 人 公 とな り,物 語 は

二 人 の視 点 を通 じて進 行 す る。 思 春期 に近 い彼 等 の環 境 は そ れ ぞれ 異 って お

り,著 しい 対 照 を なす 。 マル チ ソの家 は ジ ャム工 場 経 営 に 関 係 し経 済 的 に 恵

まれ て い るが,ハ イ ン リヒの家 で は 母 が パ ソ屋 の手 伝 いを しなが ら辛 うじて

c生 計 を立 て てい る。 両 人 の家 に 居 る「小 父 さん」(Onke1)は 本 当 の'"Onkel"で

・は な く,他 人 で あ る。 マル チ ソの 家 の アル バ ー ト小 父(OnkelAlbert)は 亡

'父 と母親 の親 友 で
,主 な き家 の相 談 役 で あ る。 一 方 ハ イ ソ リヒの家 に 君 臨 す

・る レオ小 父(OnkelLeo)は いわ ゆ る 「小 父 さん結 婚 」(Onkel-Ehe)の 相 手

で,ハ イ ソ リヒの母 と内 縁 の夫 婦 関 係 に あ る。 こ うした対 照 的環 境 に もか か

わ らず 二 人 の 少年 は 自分 の 母親 をい ず れ も危 惧 に 満 ち た 目で 見守 っ てい る。

・マル チ ソの 母
,ネ ラ(Nella)は 夫 の戦 死 後,な に 一 つ 生 活 上 の苦労 もない と

・ころか ら,夫 の 追憶 に の み 生 き,間 断 の ない 現 実 逃避 と 自己 偽 隔 の 中 で よ う

や く時 間 を 過 し,奔 放 で と りとめ の ない 刹 那 的 な恋 愛 遊 戯 を繰 り返 え してい

る。 彼 女 は マル チ ソを 愛 し,ア ル バ ー トの好 意 も理 解 して い るが,夢 想 か ら覚

1め て アル バ ー トと結 婚 しマル チ ソの教 育 に専 念 す る気 に なれ な い 。 恵 まれ た

物 質 的 条 件 と性 格 の 弱 さか ら彼 女は 市 民 生 活 へ 復 帰 で き ない の だ が,同 時 に

・彼 女 の放 矯 な生 活態 度 が一 面 で は鋭 い社 会 批 判 に 基 づ い て い るの も事 実 で あ

る。彼 女 は あ の よ うに あ っけ な く破壊 され た幸 福 な市 民 生 活 な る もの を も う

二 度 と 「演 じた くない 」 の で あ る。 た しか に彼 女 は 夢 想 的 な タイ プだ が,そ



(62) 人 文 研 究 第二十九輯

れだけに突 き崩 され た幸福 を嘆 く気持 も強 く,ま た平和 な生活の背後 に潜む

危 険を敏 感に知 覚す る。事 実,再 び落着 いた社会には こ うした危 険の徴候 が

見受け られ る。マルチ ン達は学校 で,ナ チズ ムが決 してそれ ほ どひ どい もの

では なか った と聞か され,最 悪の敵 は ロシヤ人だ と教 え込 まれ てい る。 ネラ

の夫を詰 らぬ虚栄心か らむ ざむ ざ死地へ追 いやった将校は,復 員後過去 の記

憶 を 「組織的 に」忘却 し,キ リス ト教関係 の新 聞編 集者 とな り,文 芸評論家

と しての名声 を得 るに至 ってい る。 こ うした社会の傾向を ネラは見逃 さず,

感 覚的 に反擾す る。一 方ハイ ソリヒの母は夫 の死 に よって生活 の物質的基盤

を失 った。戦後の混乱 の中で二人の子供をかかえて生 きてゆ くために,次 々

と 「小父 さん結婚」 の相手を探 さねばな らぬ。隣人達は彼女 を非難 し,不 道

徳 を責め立てて彼女の生活を益 々苦い もの とす る。 だが生活 の必要は彼 女が

無為に 日を送 るのを許 さない。世間を恨み過去の追憶 に溺 れ るわけにはゆか

ぬ。彼女 の気苦労 は現実的,日 常的な問題 にあ る。男 に嫌われ ないためにな

ん とか病 め る歯 の治療費 を捻出 したい とか,電 車車掌の レオを離れて富裕な

パ ソ屋 の主人の誘 に応 じようか といった類の心配であ る。 こ うした母 と幼 い

なが らも生活の苦労 を分つハ イ ソ リヒには 「結 合」(Vereinigung)と い う綺

麗 な言葉に覆わ れた男女 の関係がなにか暗 く忌 まわ しい もの と感ぜ られ る。

何故母はあ の倣慢 な レオ と同 じ寝室 に入 るのか,何 故 自分 達だけで暮せ ない

のか とい う疑問 がハイ ンリヒの幼い心 を苛むのであ る。彼 は マルチ ンに比べ

ては るかに生活 の苦労 を味 ってお り,幼 いなが らも額には苦悩 の影が さして

い る。世の中の冷酷,不 正,偽 善あ るいは男女 間の忌 まわ しい関係な ど,ま

だ彼にはは っき り理解で きないが,早 くも彼の心に 暗 い影を 投 げかけてい・

る。ハイ ソリヒに比べて マルチ ソの疑問や不安 は まだ子供 じみた ものだが,

主 な き家の陰影は ここに もあ き らか に認 め られ る。彼の精神的発育に とって

肝心 な ものは温い落着いた家庭であ って,祖 母 の無理強いす る子 牛の料理 で

はない。

前作 の個人的 な社会非難 は ここで明白な社会批判へ と変 化 した。新 しい生.
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命に覆いかぶ さる危険は貧乏な家庭でばか りで な く,経 済 的に恵 まれた環境

にあ って も同様 に作用す る。問題 は環 境の相違 にあるのではな く,少 年達に

共通 な運 命,す なわ ち戦争 で父を失 った とい う運命 にある。

戦後の混乱 を題材 とす る最後の作 品 『若 き 日のパ ン』 は前作 の到達 した地

点か ら出発す る。つ まり戦後 の困窮 の中で成長 した青年(ハ イ ンリヒの其後

の姿 と見 て もよい)の 感覚や精神,一 言に していえば魂 の傷跡が この物 語の

テーマとなってい る。 ヴ ァル ター ・フエ ン ドリヒ(WalterFendrich)に は

幼 少の頃か らパ ソに対す る異常 な執念があ り,敗 戦後 の厳 しい食糧事情 は こ

の執 念を益 々熾烈に燃 えあが らせ た。 ヴ ァル ターは烈 しい飢餓感に襲われて

生 きね ばな らなか った。ギ ムナ ジ ゥムを中途退学 して機械工見習に なって も

彼 の飢餓は一 向に満 されなか った。親方は腕 の確 かな専 門工で表面的 には敬

震 な人間だが,同 時 に万事計算つ くで取運 ぶ抜 目ない事業家で もあ り,「 商

売 にかけては容赦 しない」男 として知 られ てい る。他人に対す る思 い遣 りが

な く,自 分達一家 は美食 しなが ら,徒 弟職人達 には得体の しれぬ まず いス ー

プを給す るだけ で能事 終れ りとす る。利益を挙 げ るた めには職人を使 って無

人 の戦災家屋か ら鉄製 品を盗み 出す ことも辞 さぬ。そ んな不正行為 の最中,

高 い建 物か ら墜死す る職人がでて も,そ の男の名前 を給料計算簿か ら抹 消す

るだけ で平然 としてい る。 こ うした冷酷で非情 な親 方の下 に働 くうちに ヴ ァ

ル ターはいつ しか差恥心 も良心 も喪失 して しま う。猛烈 な飢餓に駆 られて,

親方 の工場か ら物 品を持 出 して売 り払 い,パ ンを買 った りす る。 この盗みは

発覚 したが,彼 には謝 る気持す らない。 こ うして彼 は ともか く見習期間を勤

め あげ,洗 濯機修理 の専門工 とな った。世の中 も落着 き,彼 もも う空腹に悩

ま され る ことが な くな ったが,人 間 ら しい 自然 な感情 も失 わ れ,無 感 動 が 彼

の 生活 を 支配 す る。 親 方 は 有能 な洗 濯機 修 理 工 とな った ヴ ァル タ・一を娘 の 結

婚 相 手 と して 待 遇す る よ うに な った,彼 も また そ の 位 置 を拒 否 しよ うと しな

い 。 自己 を喪 失 した ヴ ァル ターに は万 事 が ど うや ら我 慢 で き る程 度 な ら文 句

もな い の であ る。 こ うした 無感 動 な ヴ ァル タ ーの生 活 は あ る 日舞 込 んだ 父 親
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の 便 りを きっかけ に根本的に変 化す る。父親 の同僚の娘 ヘ ドヴ ィヒ ・ムラー

(HedwigMuller)を 駅 に出迎 えた ヴ ァル ター一は,一 目で彼女に惚れ込み完全

に愛の虜 とな って しま う。 この愛が彼の 自己 を回復 させ,自 然 な人間感情 を

蘇 生 させ る。親 方の女婿 の位置 も生活の安定 ももはや問題 とは な らない。彼

は親方一家 と挟別 し敢然 としてヘ ドヴ ィヒとの結婚 に踏み切 る。彼女の存在

が ヴ ァル ターの閉 ざされ た心 の扉 を押 し開 き,自 己 と同朋へ の責任感を呼 び

起 すのであ る。 この愛の力 に よってヴ ァル ターは覚醒 し,現 実 を直視 し始め

る。 こ うしてみ る と,こ れ は世 の常の恋愛物語 ではな く,ベ ルが これ まで追

求 して きた現実 直視 の問題 を土台 とす る愛 の物語 であ る。す なわ ち戦後の困

難 な時代に成 長 した若者 の精神 的な傷が愛に よって癒 され るのであ る。従 っ

て ヴ ァル ターの若 き 日の飢餓 は単 にパ ソの問題 だけにあ ったのでは な く,暖

い心,愛 情 の問題 で もあ ったのだ。ベルの関心は従来 の よ うな社会批判 の枠

を越 え,愛 に よる人間の救済 とい った形 の積極的 な課題 に 向け られ てい る。

ベルが現実直視 に飽 き足 らず 生の モ ラルを 説 く態 度に 移 った ことは 疑い な

い。 こ うした モ ラルに基づいて ベルはい よい よ復興 なった社会の現実 を解釈

しよ うとす るのであ る。

か くてベルの作品系列は三番 目の題 材に到 達す る。 『九時半の撞球』 はた

しか に この系列へ組み入れ られ るが,そ の規模か ら見て これ までの全作 品に

流れ てきたベルの問題意識の総括 として扱 う方が適当 と考 え られ るので,さ

し当 り 『アイル ラ ソ ド日記』 と 『ムル ケ博士 の沈黙蒐集』を取 りあげ てみ よ

う。

前者が紀行文学 に属 し,後 者が風刺短編集 であ る事実か ら,ベ ルの問題意

識が これ まで とは別 な表現形 式を求めてい ると考 え られ る。

『アイル ラ ソ ド日記』は ベルが 数度家族 と 共に訪れた アイル ラソ ドの見

聞,観 察,印 象,感 想 を まとめた紀行文 で,こ れ までの重苦 しい社会的現実

暴露 とは違 った,詩 情盗 ふ るる,ユ ーモ アに満ちた愉 しい読物で あ る。経済

的に恵 まれない この国は昔か ら移民を大量に海 外へ送 り出す ので知 られ,今
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'日で も餓死 の危険は去
ってい ない。だが ベルが この国の住民 に寄せ る好意や

愛 情 は行間 に豊かに汲み取 られ る。 またそ の裏 には奇跡的 な経済復興を な し

遂 げた西 ドイ ツ社会へ の皮 肉な態 度が潜 んでい る。特 に作者は飢餓の恐 怖や

貧困に じっ と耐 え抜 くアイル ラソ ド人の忍耐や落着 きに惹かれてい るよ うで

あ る。神が時間をお造 りにな った とき,充 分 に時間を造 られた,だ が今の人

'間は何 故に
こ うも 忙 しい のだろ うか,と ベルは悠 々 自適す る アイル ラ ソ ド

人の生活 を眺め なが ら多忙 な祖国を想 う。 どんな仕事で も遊びで も充分 時間

をかけ るアイル ラソ ド人が怠惰だな どとは考 えない。む しろ忙 しが る祖国の

人 々は本当に時間の使い方 を考 えた ことが あ るのだ ろ うか,と ベルは産業 的

生活様式の支配す る西 ドイ ツ社 会へ根本的 な疑問をあびせ る。 この紀行文 で

は ベルの西 ドイツ社 会風 刺は まだ具 体的 な厳 しさを帯びていない。 ここで は

む しろ個人的に くつ ろいだ 作 家 ベルの 穏やか な 見 聞談が 聞かれ るのみであ

る。多忙 な産業社 会へ と復興 なった西 ドイツでの否定的 な諸傾 向に鋭い風 刺

や皮 肉の矢を放つ のは 『ムルケ博士 の沈黙蒐集』 に集め られ た風刺短篇で あ

る。 ムル ケ博士 は放送 局に勤 務 して製作に関係 してい る。彼 は言葉 の渦巻 を

逃 がれ るため に録音 テープの無音 の部分を蒐集 してい る。教会 関係の有 名文

化 人が 自分の講演録 音の中で 「神」 とい ったのを 「至高 なる もの」 と置換

え て くれ 等 と注文す ると,ム ルケ博士は 家 に帰 って,蒐 集 した 沈黙の録音

テープを回転 させ るのであ る。 多忙 な,実 質の ない 文 化営業が ここで徹底

的 に皮 肉られ る。 また 『何かや るのだ』(Eswirde七wasgeschehen)で は

例 の方 向を 見失い勝 な ドイツ的勤勉 が 槍玉に あげ られ るし,『 主都 日記』

〈HauptstadtischesTagebuch)で は再 び拾頭 して きた時代錯誤の軍 隊賛美が

笑い飛 ぽ され る。 こ うした風刺はす でに1952年 に 出た 『ク リスマスの時ばか

りでな く』(NichtnurzurWeihnachtszei七)の 中で試 み られ,ベ ルが この

ジ ャソルの優れ た作家 であ ることが示 されてい る。今や この社会批判 の有効

な 武器が,復 興 された,過 去を忘れたかに見 える西 ドイ ツ社会に 向け られ て

い るのであ る。人 間生活,特 に社会生活 の矛盾や 欠陥の特徴を拡大誇張 して
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表現す る風刺文学 は大抵社 会悪 あ るいは社会的 な虚偽を筆訣す るために用い

られ る。だが風刺 は虚 偽を真 向か ら指摘 し断罪す るや り方ではない。それは.

対象 と作者の間に一定 の精神的距離 を前提 とす る し,必 ず しも積極的 な現実

変革へ の意志を含 まない。 『若 き日のパ ン』 の中で愛 とい う積極 的な対策を

提 示 したベルに してみれば,一 歩後退 した感 じがあ る。だが,こ れは必ず し

も後退 ではな く視点の移動,あ るいは関心 の変化 と見て よい。戦後の混乱が

過去 の もの とな り,経 済的復興が達成 された今,一 部屋暮 しに象 徴 され る生

活 の困窮は消滅 した。声を大に して糾弾すべ き社会問題 あ るいは時代 の問題

は一見 もはや存在 しないか に思われ る。 ベルが風刺の ジ ャソルに手 を伸 ば し

た のは,や がて ドイ ツ社 会像 を描 くための習作 としてであ った よ うだ。

『九 時半の撞球』は復興 した社 会の内部に生 きる人間の現実 にのみ焦 点を

あててい るのではな く,こ うした現実を歴史的 な規模で捕捉 し,同 時にそ の

中に根 ざす戦争 の要 因を明 らかに しよ うとした作品であ る。戦争 原因の究 賜

とは,ベ ルの出発 点に置かれた戦争体験が徹底的に追求 された結果に他な ら

ない。ベルは この小説 で これ まで の平 明な 口語調 の文 体を離れ ア レゴ リヅク

な言葉で語 る。 また,小 説構造 には フラ ンスのア ンチ ・ロマ ンの影響が 明 ら

かに認め られ る。 同一 の現実が数人 の視角を通 してそれ ぞれ に切 り取 られ,

モザ イ ク的なイ メージを講築す る。回想 は現在 と交錯 し,一 元的で明確 な輪

郭を もった描写は見 られ ない。 これ まで とか く平凡な レア リス トと見 られ て

きたベルには珍 らしい手法上 の実験が見 られ る。

ベルは ここで貧 しい小市民 を離れ,始 めて知識階級か ら物語 の担い手 を選

んだ。 この ことは,身 辺の困難労 苦 にのみ没頭 して社会的 な連 関を遂 に認識

しない小市民 の立場 では,社 会 の全体像が描 き難 い こと,つ ま りベルの意 園

が ドイ ツ社会の 総 合的な 把握 にあ る ことを 示唆す る。 小 さな哀れ な人 々ば

「小羊」(Lammer)と 呼ばれ,社 会的変革 の出来す る度 に仮借 な く犠牲 とさ

れ る。 「小羊」 に取 立てて同情 や憐欄 を感 じないのが大多 数の群衆で,そ の

時 々の権力 これ は 「愚物」(Btiffel)と 呼 ばれ る一 に唯 々諾 々と服従 し
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追 従 す る 。 彼 等 は 「愚 物 」の 追 従 者 と して の 位 置 に 甘 ん じ,権 力 の 命 令 を 忠 実

か つ 熱 心 に 遂 行 し,自 分 達 の 行 為 の 意 味 を 反 省 す る こ と が な い 。 こ う した 群

衆 は 個 人 と し て み れ ぽ 親 切 で に こ や か な 人 間 で あ り,世 の つ き 合 い も 上 手 な

の だ 。 彼 等 の 関 心 事 は 常 に 他 人 や 世 の中 と協 調 して 生 き る こ とで あ る 。 彼 等

は 「愚 物 の 秘 蹟 」(SakramentdesBUffels)を 味 っ て 生 き る 。 ナ チ ズ ムが 権

力 の 座 に と ど ま るか ぎ り,な ん の 思 慮 も凝 ら さず そ の 配 下 に 立 ち,そ の 要 求

す る と こ ろ を 懸 命 に 果 そ うと 努 め るが,戦 に 敗 れ 他 の 勢 力 ・一 た と え ば 民 主.

主 義 が 支 配 し始 め る と,な ん らの 良 心 の 呵 責 も覚 え ず,い さ さか の 懸 念

も持 た ず 馬 を 乗 り換 え る 。 しか も こ う した 人 間 が い つ の 時 代 に も社 会 の 人 間.

の 大 多 数 を 占 め る 。 定 見 も節 操 も な い 群 衆 の 中 に ベ ル は 社 会 不 正 を 許 容 し,

偽 善 的 モ ラル を 維 持 し,果 て は 戦 争 を 惹 起 す る 根 源 を 見 て い る 。 本 編 の 主 要 ・

な 担 い 手,ロ ー一ベ ル ト ・フ エ ー メ ル(RobertFahmal)を 尋 問 した ア メ リ カ

将 校 は こ う した 群 衆 の 無 定 見 を 皮 肉 っ て 次 の よ うに い う。

"
・.・dieUnschuldbeteuerungensindmirschonzugelaufigund

offengestandenauchzulangweilig.Ichhabeschonzumeinem

Kameradengesagt,wirwerdenindiesemsch6nenLandnurfUnf-

odersechs,wenn'shochkommtneunSchuldigefindenunduns・

fragenmtissen,gegenwenwirdiesenKrieggeftihrthaben:gegen-

lautereinsichtige,nette,in七elligente,sogarkultivierteMenschen

..■tS(S・173)

本 編 の 主 要 人 物 ハ イ ソ リ ヒ(Heinrich)及 び ロ ー ベ ル ト ・フ ェ ー メ ルー

(RobertFahmel)父 子 は そ れ ぞ れ ニ ュ ア ンス の 違 い を 見 せ な が ら 「愚 物 一

派 」 た る群 衆 に 対 置 さ れ て い る 。 父 子 二 代 に わ た る 良 心 の 苦 悩 が 繰 り拡 げ ら,

れ る 。1907年 出 世 欲 に 燃 え て 田 舎 か ら こ の ライ ソ ラ ン トの 都 会 多 分 ケ ル'

ソが モ デ ル で あ ろ う一 へ 出 て き た ハ イ ソ リ ヒは,こ の 都 会 を 征 服 し よ う と

決 心 す る 。 建 築 家 と して の 彼 は 着 実 に 己 の 計 画 を 遂 行 し,こ の 都 市 の 支 配 階'

級 か ら妻 を 迎 え フ エ ー メ ル ー 家 を 築 く。 年 老 い た 家 長 と し て 大 家 族 の 上 に 君
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'臨す るのを夢見つつ
,彼 は次 々に まやか しと知 りなが ら,寺 院や修道院 を建

築 す る。己を伝説 的な人間に仕立 て上げ ん とす る家父長的欲求か ら,彼 は 自

分 の嗜好 を問題外 として喫茶店 クローネで毎 日き まった献立の朝 食を摂 る。

彼 の征服 計画は少 くとも出世に限定す るな ら成 功 した。だが二 度の大戦 が彼

の家庭を 引 き裂いて しま う。 良心的 な 人間 として 生涯唯一 度 も 「愚物 の秘

積 」 を味 いは しなか ったが,「 小羊」たちのた めに 「牧夫」(Hir七)の 役割を

引受け ることも決 してや らなか った。彼は専 ら自己 に熱中 し,自 分を生 きな

が ら伝説化す る 目的だけを追求 したのだ った。群衆 にはた だ皮 肉な態度を取

るだけ で 敢 えて 行為 を しない 「独奏者」(Solist)に とどまった。 だが ナチ

ズ ムの時代 になる と彼 の生活に も変 化が生 じる。 も う一人 の 息子 オ ッ トー

くOtto)が 「愚物 の秘蹟」 を味わい,息 子の 「抜 け殻」(Hiflle)と なって しま

った 。 ローベル トは官憲に追われてオ ラ ソダへ逃げ,そ の妻は空襲 の犠牲 と

なった 。 さらに 自分 の妻 を精 神病院へ入れね ぽな らな くなった。時代の波が

・こ うして彼 の一家に及 んだ時,彼 は始 めて 自分 の人生の誤謬 を さとるのであ

る。一方 ローベル トは始 めか ら 「小 羊」 たちの 「牧 夫」 であ った。労 働運動

瑳に参加 した十八才足 らずの少年労 働者 が死刑 にな った事実は,彼 の若い精神

を激 しくゆ さぶ る。彼 は敢然 として労 働運動に身を投 じ,や が て官憲に追わ

れ てオ ラ ソダへ脱 出 した。だが父親の取 な しで許 され て帰 国 した時,彼 の心

・は頑 な反抗を秘 めていた。大学 に通 い工学 の ドク トル となった彼は技 術将校

と して駆 り出 され,「 射撃視野」(Schuβfeld)を 拡げ る とい う名 目の下に家

屋や寺院や修道院を静力学 の法則を利用 して片端か ら爆破す るのである。 ロ

ーベル トに とって こ うした爆 破は 「愚物 一派 」であ る群衆 への痛烈 な復讐 で

あ った 。彼が,父 親 の建築 した聖 ア ソ トソ修道 院をたい した作 戦上 の必要が

なか ったに もかかわ らず敢 えて爆 破 したの も全 く同様の心理 に基づ く。父親

・の 名士 としての影響 力を承認 しなが ら他方では友人 シ ュレラ(Schrella)等 の

「小 羊」 を仮借 な く追いつめ る群衆に対 して,名 建 築 とはや され るこの修道

1院を破壊す ることが彼 の立場 において可能 な唯一 の抗議であ った。 この修道
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院 の故意 の破壊のために,彼 は戦後 アメ リカ軍 の尋問 を受け る。父親に対す'

るなにか の コソプ レックスか らこの行為に及 んだのか とい うアメ リカ的 な解一

釈 に対 して ローベル トがあ くまでそれを否定す るのは,彼 が まさに上 記の よ

.う な心理にあ った ことを示 してい る。だが ローベル トの こ うした復讐は所 詮

個人的 な感情 の満足で しかない。彼 は戦後再 び静力学に基づ いた建 築設計 の

職業 に立戻 るが,旧 友 とは交 際せずひ っそ りと自分 の内部に 閉 じ込 も り,父

親 とす ら往 き来 しない。 プ リンッ ・ハイ ソリヒ ・ホ テルで午前 九時半か ら唯

一人 コニャ ックを愉 しみ なが ら撞球 をす るのが 日課 とな って しまった。 「小

羊」た ちの 「牧夫」た らん と して果 たせず,破 壊 の中に 自己 の情熱を燃や し

尽 した ローベル トは,父 親 が クローネで摂 る形骸化 した朝食 と同 じ性質 の偏

執性 に陥込 んだ のであ る。だが 旧友であ り,亡 妻 の兄で あ るシ ュレラが亡命

か ら帰 って くる 日,母 が精 神病院を脱 け出 して父 の誕生祝にや って くる 日,

フエ ーメルー家の偏執は破れ去 る。 ローベル トの息子が祖父 の跡をつ いで聖

ア ン トン修 道院の再建 に働 き,建 築学 の勉強 を始め ることに したのだ った。

ローベル トの工 事設計に計算 の誤 りがあ った とい う報せがや って くる。工 事

設計ばか りでな く彼の人生に もやは り未知数が潜 んでいた のであ る。精 神病

院か らや って きた母は,隣 の建物 で選挙運動 をや ってい る代議士が 「愚物 」

でやがては戦争 を惹 き起す人 間だ,と 信 じ込み銃を とって この男を射 つ。 こ

の終末は精 神病の発作 ではな く,「 愚物」やそ の追従 者た る群衆の動 きへ加。

え られた痛撃を象徴 してい るので あ る。

ベルは復興 した社 会を中心 に描 きなが ら,戦 争 の真の原因が人間の心に宿、

り,弱 いち っぽけ な 人間への愛情 が 失わ れた 世界に 根 ざす ものであ る と語

る。 『九時半の撞球』 は こ うい う点でベルの戦争体験の総決算であ り,彼 の

モ ラルを最 も明確 に示 した作 品 とい え よ う。 『列車は定 刻運 転だ った』 に始

まる彼の問題追求は ここで よ うや く解決を得た。戦争は人間 の支配 し得 ぬデ

モ ーニ ッシ ュな存在 では な く,入 間が 自分 の力で阻止 で きる人間的 な問題 な

のであ る。
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以上 がベルの作 品を要約的に 回顧 した ものであ る。彼 の文学の根底には抽

象 的 な形 而上 の問題 とは無縁 な庶民的現実感覚があ り,こ れが 口語か ら磨 き

。あげ られた 平 明で形 象豊かな 文 体 と相侯 ってベルの 独特 な魅 力を つ くり出

す 。 、

「ツアイ ト』 の寄稿 が伝 え るよ うに,一 般に物語性 を受好 し,と か くドイ

ツ 作家 の抽象過剰 に反擾 しがちな英 国読書界に あって も,ベ ルが有望 な作家

乏 目され てい る事実 は偶然 では ない。だが,作 品の思想 を文学評価 の中心に

一置 く傾 きのあ る ドイ ツ的文学趣味は
,ベ ルの仕事を認めつつ も,彼 を純粋 な

作 家(Dichter),真 剣 に 取 り上 げ るべ き作家 とは見倣 さない よ うであ る。

こ の点につ いてはいずれ他 の機会に検討 してみたい。
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