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Resumo: o artigo analisa a partir de uma abordagem interdisciplinar o romance As me-
ninas de Lygia Fagundes Telles, publicado em 1973 e premiado no ano seguinte. Escrito 
por autores que dialogam com a Antropologia, a História e a Literatura, o presente texto 
problematiza questões sensíveis que dizem respeito ao debate sobre realidade, fi cção e 
imaginação, passando pela discussão sobre o estatuto de documento das obras literárias 
e a presença da Literatura no contexto da Ditadura Civil-Militar no Brasil (1964-1985), 
especialmente após o Ato Institucional n.5, decretado em dezembro de 1968, que deu 
início à fase mais dura do período, conhecido como Anos de Chumbo. Na sequência, perfi s 
das características de cada personagem são apresentados objetivando uma melhor análise 
entre os leitores que ainda não tiveram contato com a obra em tela. Por fi m, mergulha 
no cotidiano estudantil através das personagens construídas por Lygia Fagundes Telles. 
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DICTATORSCHIP AND STUDENT LIFE IN THE AS MENINAS (THE GIRL IN THE 
PHOTOGRAPH) BY LÍGIA FAGUNDES TELES 

Abstract: Th is paper analyses from an interdisciplinary approach Lygia Fagundes Telles’ 
As meninas (entitled Th e Girl in the Photograph in English version), a novel that was 
published in 1973 and awarded, the following year. Written by authors that dialogue 
with Antropology, History and Literature, the present text critically discusses sensitive 
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issues related to the debate about reality, fiction and imagination while also accounting 
for the discussion about the status of document in literary works, as well as the presence 
of Literature in the context of the Civil-Military Dictatorship in Brazil (1964-1985), es-
pecially after the fifth Institutional Act, decreed in December of 1968, which began to 
the hardest phase of the period, known as Years of Lead. In the sequence, profiles of the 
characteristics of each character are presented aiming at a better analysis among readers 
who have not yet had contact with the work on screen. Lastly, it focuses on the student’s 
daily life through characters created by Lygia Fagundes Telles. 

Keywords: civil-military dictatorship. memory. Brazilian literature. History of Brazil. 
The Girl in the Photograph.

INTRODUÇÃO: DITADURA, LITERATURA E AS MENINAS

Em algum momento de nossa trajetória estudantil cruzamos com obras classificadas como lite-
ratura histórica. Quer seja com um clássico, considerado canônico, a exemplo de Os Sertões, de 
Euclides da Cunha, ou com volumes mais juvenis nos moldes da Coleção Vaga-lume1 - cujos livros 

figuram entre os mais lidos nas escolas do país nos anos 1970-1990 - realidade e ficção fazem parte da 
formação do leitor brasileiro, mesmo com todos os problemas que envolvem nossa cultura escolar, não 
apenas nas disciplinas afins —a exemplo de Língua Portuguesa, Literatura e História — mas também nas 
demais. Como não nos lembrarmos dos “Meninos sem Pátria” e os desafios de viver o exílio no período 
da Ditadura instalada com o Golpe de 1964? Esses exemplos nos mostram que o encontro com períodos 
ou contextos específicos de nossa história não ocorre, necessariamente, tendo a História como porta de 
entrada. Não raro, é a Literatura que nos leva ao pretérito e nos conduz às galerias e túneis do passado 
que resiste ao esquecimento, à amnésia coletiva, ao simples silenciamento ou à ocultação deliberada. 

Apesar de essa constatação ser mais que evidente, ainda encontramos resistência no universo 
de Clio quando o assunto é debater o papel das obras literárias na investigação, análise e compreensão 
do passado. Os desafios são muitos. Para fins de introdução desse artigo, selecionamos duas questões 
que aparecem com mais regularidade. Primeiro, o debate que envolve a relação entre ficção, realidade, 
imaginação. Na sequência, as questões mais teórico/metodológicas que envolvem a Literatura sobre o 
período da Ditadura Civil-Militar no Brasil (1964-1985) e a pertinência ou não de considerá-la documento. 

De acordo com Allan Megill (2016, p. 267) “[...] encontramos muitos fatos nas obras de literatura 
e muita ficção nas obras de história”. Seguindo sua análise, Megill aprofunda com enorme propriedade 
essa assertiva. De acordo com o especialista em história das ideias:

[...] os três teóricos que mais animaram a discussão sobre a relação literatura/história fora Hayden 
White e o filósofo americano Louis Mink, que foram profundamente influenciados pela discussão 
historiológica, e o crítico literário francês Roland Barthes, que não foi (MEGILL, 2016, p.267). 

Seguindo os passos de Megill nos deparamos com a necessidade de refletirmos, “por qual razão, 
além da dinâmica interna da discussão teórica, houve uma necessidade de ‘retorno à literatura’ em 

1 A Coleção Vaga-lume obteve grande sucesso entre o público infanto-juvenil.Foram 104 livros publicados pela 
Editora Ática entre 1973-2008 e alguns chegaram à expressiva marca de 3 milhões de exemplares vendidos 
como é o caso de A Ilha perdida, de Maria José Dupré. Além de Meninos sem Pátria (1988), outros números 
da coleção também tiveram um fundo histórico/sociológico, como é o caso de Açúcar Amargo (1986), de Luiz 
Puntel, com uma temática voltada para a luta social no campo. Informações disponíveis em: http://listasde-
livros.blogspot.com.br/2011/05/serie-vaga-lume-editora-atica-1973-xxxx.html. Acesso em 30 mar. 2018.
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algumas partes da disciplina histórica a partir dos anos de 1970”. Em a ideia de história, Collingwood 
observou três pontos de distinção entre história e ficção: 1) o historiador, diferentemente do escritor 
ou artista, deve localizar sua explicação no tempo e no espaço; 2) toda história deve ser consistente 
consigo própria; e 3) a imaginação histórica tem que levar em consideração ‘algo chamado evidência’ 
(COLLINGWOOD apud MEGILL, 2016, p. 268).

Luiz Costa Lima aponta para as diferenças, nas diversas temporalidades, da relação entre história 
e ficção. Segundo ele, ainda que a oposição entre ambas tenha uma longa história, sua significação 
não foi sempre igual:

Na antiguidade romana, que se prolonga até o cristianismo medieval, o termo fictio, embora 
tenha admitido o sentido de fazer; criar — semelhante, portanto, ao poien grego — , tinha, na 
maior parte das vezes, a acepção de ilusão, falsidade, mentira (Lima, 2016, p.76).
[...] Desde o início dos tempos modernos, a oposição ficção x realidade supõe a manutenção do 
caráter negativo do primeiro termo e a valorização do segundo, sempre confundindo com os 
procedimentos científicos (MENDIOLA, 2010, p.47, citado em LIMA, 2016, p.76).

De certa maneira, essas análises de Megill e Lima e os autores referenciados por eles apresen-
tam o vocabulário específico e as categorias que permeiam o debate, mesmo que, às vezes, de forma 
inconsciente. As mais visíveis são: verdade, fato, contexto, subjetividade, narrativa, arte, ciência, evi-
dência, imaginação. Especialmente sobre esta última, os operários de Clio vem construindo análises 
sistemáticas e já não há tanta resistência como em outras estações, a exemplo do debate sobre verdade/
ficção e da refrega em torno dos temas arte/ ciência. O teórico da história e da memória Fernando 
Catroga afirma com muita propriedade que, 

se a historiografia é impossível sem a existência da imaginação – desencadeada por inquietações 
insatisfeitas e requerida pelo seu perfil mediato, pela necessidade de se porem problemas aos 
vestígios, e pelo teor fragmentário dos restos deixados pelo passado —, será erro, porém, con-
fundi-la com a imaginação estética. Esta não está selada por qualquer pacto cognitivo, nem tem 
que prestar contas da realidade que ficciona, mesmo quando recorre a ‘fatos’ tidos por históricos, 
porque o contato entre escritor ficcionista com seu leitor não é de índole cognitiva, mas de matiz 
estético (CATROGA, 2011, p.125). 

Catroga, em referência a Gianni Vattimo (1987), traz para o debate Roland Barthes, já citado 
por Mengill, como um dos responsáveis — senão o principal — por reduzir os fatos à linguagem, e 
“algum pós-modernismo mais radical apostolou que já não existem dados e fatos, mas tão somente 
interpretações, pelo que as clássicas divisões entre o verdadeiro e o falso, a verdade e a ficção teriam 
perdido o seu significado” (CATROGA, 2011, p.125). Essa premissa nos leva à reflexão sobre o papel 
da linguagem na construção dos fatos, direcionando o debate para a polêmica — ao menos entre os 
historiadores — em torno da natureza da função narrativa.

DITADURA E LITERATURA: HISTÓRIAS, MEMÓRIAS E SILÊNCIOS

Regimes ditatoriais são comumente lembrados entre pesquisadores como um dos temas/
períodos mais difíceis na coleta de fontes. Nesse aspecto, antes mesmo que os chamados “arquivos 
oficiais” sejam disponibilizados — sendo que em muitos casos sequer eles aparecerão — os trabalhos 
literários são de suma importância na análise desse tempo, não raramente marcado pelos silêncios, 
ressentimentos e embates, seja no seu aspecto político, seja no campo das memórias. Nesse sentido, é 
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importante pensarmos em metodologias que dizem respeito à análise dessa produção como vestígios, 
rastros e sinais de um tempo.

Em livro recente organizado por Jurandir Malerba (2016), a escrita da história e suas relações 
com a literatura aparecem de forma destacada. Nas bem traçadas linhas que apresentam a coletânea 
de dezoito textos, Malerba argumenta sobre os ganhos que os historiadores podem auferir através 
do diálogo com os estudos literários e a literatura propriamente nas análises sobre a narrativa e seus 
vários aspectos. Segundo ele, num primeiro momento, esses diálogos “alertam os historiadores para 
a importância da retórica, do estilo e da dimensão literária da história em geral da importância de 
se fazer escolhas inteligentes nesses domínios; eles também apresentam um instrutivo repertório de 
diferentes modos de apresentação” (MALERBA, 2016, p. 32-3).Na sequência de sua reflexão, há o diag-
nóstico de que os estudos literários e a literatura cultivam uma consciência dos aspectos da experiência 
humana, especialmente aqueles relacionados à subjetividade e identidade, que correm o risco de serem 
esquecidos pelo historiador não consciente ou não sensível à literatura moderna (MALERBA, 2016).

Reduzindo o campo da análise para a linguística, Ciro Flamarion Cardoso (1997)nos adverte 
no sentido de relacionarmos texto e contexto: “buscar os nexos entre ideias contidas nos discursos, 
as formas pelas quais elas se exprimem e o conjunto de determinações extratextuais que presidem a 
produção, a circulação e o consumo dos discursos”. Nesse sentido, aparece na fala do epistemólogo 
da história não apenas uma preocupação com o texto propriamente dito, mas a necessidade de, “sem 
negligenciar a forma do discurso, relacioná-lo ao social” (CARDOSO, 1997, p. 540).

Especificamente sobre a análise de textos literários e a pesquisa histórica, já os apresentando 
com o estatuto de documento, Cardoso exclama que esses escritos não podem ser vistos como algo 
transparente, pois:

Ao debruçar-se sobre um documento, o historiador deve sempre atentar, portanto, para o modo 
através do qual se apresenta o conteúdo histórico que pretende examinar, quer se trate de uma 
simples informação, quer se trate de ideias” (CARDOSO, 1997, p.539).

Cabe-nos aqui uma rápida digressão e apresentarmos autores que há mais de um século cha-
mavam-nos atenção para a necessidade da diversificação das fontes na oficina do historiador. Citado 
pelo medievalista Jacques Le Goff (1990), Fustel de Coulanges foi emblemático ao afirmar que ‘onde 
faltam os monumentos escritos, deve a história demandar às línguas mortas os seus segredos... Deve 
escrutar as fábulas, os mitos, os sonhos da imaginação... Onde o homem passou, onde deixou qual-
quer marca da sua vida e da sua inteligência, aí está a história’ (COULANGES, 1901, citado em LE 
GOFF, 1990, p.539). 

Na passagem dos 50 anos do Golpe de 1964 inúmeros balanços foram realizados nas diversas 
áreas do conhecimento. Historiadores, juristas, jornalistas, sociólogos, cientistas políticos e críticos 
literários estão no grupo daqueles que fizeram da efeméride um momento de reflexão sobre o “estado da 
arte” de suas respectivas áreas. Nem sempre as análises são endógenas, ou seja, feitas por especialistas 
da área escolhida como objeto de investigação. Especificamente sobre o campo literário, Fernando 
Perlatto — com formação em História e Sociologia — realizou um criterioso levantamento sobre as 
produções literárias e memorialísticas que tiveram a ditadura como contexto/tema (PERLATTO, 
2017). No que concerne à literatura, o que para nós tem também estatuto de documentos/fontes, o 
autor destacou que:

Ainda nos anos 1960 e 1970, diversas foram as “elaborações literárias” que tiveram o regime 
repressivo inaugurado em 1964 e questões a ele relacionadas, como a tortura e a luta armada, 
mobilizados como temáticas centrais ou estruturantes dos romances. Exemplares, nesse sentido, 
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foram as obras Quarup (1960), Bar Don Juan (1971) e Reflexos do baile (1977), de Antonio Callado; 
Pessach: a travessia (1967), de Carlos Heitor Cony; Zero (1974), de Ignácio de Loyola Brandão 
(1974); A festa (1976), de Ivan Ângelo; e Em câmera lenta (1977), de Renato Tapajós. Nas décadas 
subsequentes, diferentes trabalhos procuraram analisar e compreender os traços e as caracterís-
ticas principais dessas narrativas ficcionais. Entre essas obras, destacam-se, entre outros, livros 
como Anos 70: literatura (1979), organizado, entre outros, por Heloisa Buarque de Hollanda, 
Literatura e vida literária (1985), de Flora Süssekind; O espaço da dor: o regime de 64 no romance 
brasileiro (1996), de Regina Dalcastagnè, Gavetas vazias: ficção e política nos anos 1970 (1996), de 
Tânia Pellegrini; Da urgência à aprendizagem: sentido da história e romance brasileiro nos anos 
60 (1997), de Henrique Manuel Ávila; Itinerário político no romance pós-64 (1998), de Renato 
Franco; A história em seus restos: literatura e exílio no Cone Sul (2004), de Paloma Vidal, e, mais 
recentemente, A literatura como arquivo da ditadura brasileira (2017), de Eurídice Figueiredo 
(PERLATTO, 2017, p. 726).

No que diz respeito aos trabalhos no campo das memórias, embora alguns textos que aparecem 
na citação acima possam ser vistos como tais — a exemplo de Em câmera lenta — Perlatto também 
elaborou uma extensa lista atualizada: 

[...] o contexto do cinquentenário do golpe de 1964 impulsionou o relançamento ou novas pu-
blicações de autobiografias e testemunhos de pessoas que vivenciaram direta ou indiretamente 
o período ditatorial, contribuindo para expansão de um já amplo e diversificado conjunto de 
memórias sobre aquele período. Para além da reedição de obras já clássicas sobre o tema – a 
exemplo de O ato e o fato, de Carlos Heitor Cony, e O que é isso, companheiro?, de Fernando 
Gabeira, publicadas respectivamente em 2014 pela Nova Fronteira e em 2016 pela Estação Brasil 
–, houve a publicação de vários livros que buscaram, a partir de perspectivas diversas, lançar 
novas visões sobre a experiência autoritária brasileira. Exemplares nesse sentido foram as obras 
Tempos de turbilhão: relatos do golpe de 1964 (2014), organizada por Eric Nepomuceno, com 
textos de Darcy Ribeiro sobre a conjuntura do golpe de 1964 e seus desdobramentos; 1964: o 
golpe (2014), no qual o jornalista Flávio Tavares, também autor de Memórias do esquecimento, 
relembra acontecimentos e mudanças importantes no contexto do golpe de 1964; 50 anos esta 
noite (2014), autobiografia de José Serra, à época presidente da União Nacional dos Estudantes 
(UNE), na qual este relata as consequências do golpe de 1964 em sua trajetória pessoal e política; 
e Volto semana que vem (2015), narrativa biográfica na qual Maria Pillare constrói sua experiên-
cia como militante e exilada no contexto da ditadura. Há que se destacar também a publicação 
em anos mais recentes de obras memorialísticas de uma nova geração, constituída por filhos 
de pais que foram presos, torturados ou mortos pela repressão, destacando-se nesse sentido as 
obras Ainda estou aqui (2015), de Marcelo Rubens Paiva, e Em nome dos pais (2017), de Matheus 
Leitão (PERLATTO, 2017, p. 724).

Percebe-se, nas duas longas citações, a ausência de As meninas. Obviamente que não espera-
ríamos que os relatos e angústias das personagens Lia, Lorena e Ana Clara estivessem nesse segundo 
levantamento, visto que o livro não poderia ser considerado, em sentido restrito, uma obra memorial. 
Porém, na lista anterior — no que diz respeito à chamada técnica literária, suas variadas formas de 
narrar e o diálogo entre ficção e realidade — o silêncio é sintomático. Cabe-nos registrar que a análise 
foi publicada em uma revista portadora de elevado prestígio entre historiadores e cientistas sociais, a 
Estudos Históricos, da Fundação Getúlio Vargas. Entretanto, é necessário ressaltarmos que o autor, em 
nenhum momento, teve a pretensão de fazer um mapeamento completo ou ‘esgotar’ as possibilidades 



Revista Mosaico,  v. 14, p. 283-295, 2021. e-ISSN 1983-7801 288

analíticas sobre as ‘elaborações literárias’ que tiveram a Ditadura como eixo (PERLATTO, 2017, p. 
725). Conforme já exposto, o foco de sua abordagem recai sobre a passagem dos 50 anos de Golpe de 
1964 e as obras publicadas nesse contexto. 

Acreditamos que uma análise pormenorizada do premiado romance de Lygia Fagundes Telles, 
envolvendo uma abordagem que interesse à crítica literária, mas também ao universo dos cientistas 
sociais e historiadores, contribuirá sobremaneira para a reflexão em torno do debate sobre o período 
em tela e os diversos aspectos até aqui mencionados. Sigamos... 

CONHECENDO AS MENINAS

As três meninas são personagens complexas que embora não tenham existido concretamente 
trazem em suas existências ficcionais a possibilidade de refletir sobre um período que, como afirma 
Cardoso (2001), enfrenta a dificuldade de remontar diversas cenas do cotidiano, devido à proximidade 
temporal que muitas vezes cria silenciamentos e dificuldades de acesso a documentação. 

Assim, não tratando a literatura como reflexo do social, mas, problematizando As meninas 
como um “rastro” de um período tenso, relacionado às memórias ainda atualmente mal resolvidas na 
sociedade brasileira e que, por isso mesmo, trazem a necessidade de analisar por diferentes ângulos 
um importante momento da História do Brasil (MARTINS FILHO, 2002).

Para Leal (2000), embora publicado em 1993, As meninas traz nos eventos históricos referidos, 
como os festivais da canção ocorridos durante dos governos dos generais, a busca por um repensar retros-
pectivo sobre o período imediatamente anterior, o final da década de 1960. Leal argumenta ainda que as 
personagens não representam estereótipos e nem uma forma de homogeneização das vidas das pessoas 
que vivenciaram o período, mas uma representação literária sobre um momento importante para o Brasil.

Assim, ao adentrarmos na narrativa, como afirma Oliani, desataca-se que:

O principal êxito de Lygia, nessa obra, é a construção da representação do mundo por meio de 
personagens-narradoras que, em primeira pessoa, expõem seus pensamentos, e essas narrações 
sofrem interferências de um narrador em terceira pessoa. Essa técnica é construída por meio dos 
procedimentos de monólogo interior e fluxo de consciência (OLIANI, 2013, p.47-8). 

O monólogo interior utilizado em uma narrativa em terceira pessoa, demarca o tempo verbal 
da obra, convidando o leitor a adentrar nas vidas de Lia, Ana Clara e Lorena e, a partir delas, das 
outras personagens, como Madre Álix, a mãe de Lorena e as rememorações das famílias de todas elas. 
Oliani analisa ainda que As meninas por ser uma obra literária não pode ser vista como a expressão 
do período, mas o representando através de personagens verossímeis, mesmo quando demarcadas 
por devaneios surreais, presente sobretudo nas vozes narrativas das protagonistas.

As vozes femininas são expressas tanto em devaneios, como pensamentos e narrativas, porém, os 
homens, como bem afirma Leal (2000), quase não falam em As meninas, que se concentra em mergulhar 
no universo feminino, no final da década de 1960. Assim, em uma obra marcada por um metalinguismo 
literário, construído na polifonia das três personagens-narradoras (OLIANI, 2013), podemos analisar 
possibilidades históricas a partir de uma obra que traz em seu epicentro as vidas de três estudantes 
universitárias, Lia, Ana Clara e Lorena, diferentes entre si, com trajetórias diversas e que permitem 
problematizar sobre um período ainda hoje não resolvido nas memórias nacionais.

Lia, a inquieta, que pensa em transformar a sociedade pela via revolucionária, filha de um ex-
soldado nazista com uma mulher natural da Bahia, não se contenta com os problemas da sociedade, 
porque busca transformar a realidade em que vive. Ela representa os dilemas de uma sociedade em 
um momento de tensão.
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Ana Clara, a jovem romântica, estudante de Psicologia, que enfrentava dramas psicológicos, 
que buscava entender a si mesma para tentar compreender os outros. Vive a tragédia em si mesma, 
consegue situar-se na fronteira de um mundo em transição e não consegue ser completamente conser-
vadora, nem se alinha com as transformações do momento, tanto na macro-política nacional, quanto 
em relação aos desafios enfrentados por mulheres. Ela deseja a segurança de um casamento, mas sem 
se enquadrar nos padrões definidos socialmente.

Lorena é a jovem estudante de Direito, filha de uma família tradicional, que traz em sua trajetó-
ria o contraponto as suas duas amigas. Ela, rompe com os padrões tradicionais, ao mesmo tempo em 
que está inserida neles, mas em um momento decisivo para as relações entre masculinos e femininos 
no país, onde as mulheres se inseriam em universos até então tidos como espaços masculinos, como 
no Direito.

Ali no interior de uma república, devaneios e pesadelos não apenas das vidas diferentes entre 
si de estudantes universitárias, mas focando a narrativa em um núcleo espacial, e a partir dele pro-
blematizando um microcosmo social que pode ser ampliado como uma representação dos dramas 
pessoais e coletivos vivenciados por significativa parcela da sociedade brasileira.

PARADOXOS, CONTRAPONTOS E TRANSFORMAÇÕES POLÍTICO-CULTURAIS

A república trazia as três meninas estudantes com seus sonhos e planos de um futuro diferente 
da realidade em que viviam. Lorena, de família rica, estudava para ser advogada, enquanto Lia, de 
Ciências Sociais, era a estudante que se engajava na luta das esquerdas e contra a ditadura, mas Ana 
Clara, que estudava Psicologia, sempre ligada a seu passado sofrido, queria casar com um marido rico, 
para que pudesse gozar dos ansiados prazeres que o dinheiro poderia lhe proporcionar.

Enquanto moravam na república das freiras, comandadas por Madre Álix, elas estudavam, 
bebiam, conversavam, se apaixonavam e sonhavam com um mundo diverso daquele em que viviam. 
Seus anseios não eram iguais, mas todas elas queriam estar em uma outra realidade. 

O livro aborda o quão difícil se torna para três meninas, jovens estudantes universitárias, crescer 
e encontrar um lugar em um mundo cada vez mais competitivo e excludente. Com frequência elas es-
barravam nas dificuldades impostas às pessoas mais jovens e sobretudo por serem mulheres. Vivendo 
em um momento imediatamente posterior aos movimentos de contestação que irromperam da França 
pelo mundo, em maio de 1968, as meninas se encontravam na transição entre a contestação a ordem 
vigente e a busca pela afirmação de uma nova ordem social, que respeitasse as liberdades individuais e 
ao mesmo tempo revolucionasse a educação e seus impactos sobre a sociedade.

Em tempos de repressão adotada como política de Estado que ocorria naquele momento sobre 
diversos setores da sociedade brasileira o universo metafórico da literatura servia de forma de expressão 
pra manifestar críticas e descontentamento social. Goulart expressa que setores relacionados à imprensa 
modificaram seus modos de atuação para lidar com as novas tendências de modernização e com a repressão:

O desaparecimento do pluralismo político da imprensa diária era resultado da chegada do 
jornalismo informativo, baseado nas normas técnicas do modelo norte-americano e centrado 
nos ideais de objetividade, neutralidade e imparcialidade. Mas a ‘despolitização’ da imprensa 
foi consequência também do sistema autoritário que se impôs à nação no pós-1964. A censura e 
a pressão governamental sobre os jornais e os jornalistas tiveram, nesse contexto, papel funda-
mental” (GOULART, 2006, p.430).

Da mesma forma, os literatos, os compositores e os ensaístas enfrentavam a censura como parte 
do cotidiano de criação e difusão de suas produções. Nesse cenário, surgem as protagonistas de Telles, 
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provocando reflexões e possibilitando problematizar um período marcante e conturbado da História 
do Brasil. Embora sejam personagens de ficção, permitem problematizar sobreuma realidade, muitas 
vezes difícil de se compreender na documentação do período, pois lança olhar retrospectivo sobre o 
cotidiano de estudantes universitárias, diferentes entre si, por suas condições econômicas, visões de 
mundo e realidades sociais.

Em um romance ambientado durante o auge dos festivais da canção no Brasil, a jovem Lia, 
em sua trajetória por transformação social entrava em embates com todos, o que incluía inocentes 
diálogos na casa de sua amiga Lorena. Quando pergunta a um antigo empregado da família da amiga 
Lorena, sobre como está sua filha, recebe uma surpreendente resposta que retruca imediatamente:

– A filha também lhe dá alegria?
Ele demora na resposta. Vejo sua boca entortar.
– Essa moda que vocês têm, essa de liberdade. Cismou de andar solta demais e não topo isso. 
Agora inventou de estudar de novo. Entrou num curso de madureza.
– E isso não é bom?
– Só sei que antes de fechar os olhos quero ver a garota casada é só o que peço a Deus. Ver ela casada!
 – Garantida, o senhor quer dizer. Mas ela pode estudar, ter uma profissão e se casar também, 
não é mais garantido assim? Se casar errado, fica desempregada. Mais velha, com filhos, entende?
(...) – A Loreninha também fala assim, mas vocês são de família rica, podem ter esses luxos. Mi-
nha filha é moça pobre e lugar de moça pobre é em casa, com o marido, com os filhos. Estudar 
só serve pra atrapalhar a cabeça dela quando estiver lavando roupa no tanque.
(...) – E se ela casar com uma droga de homem e depois virar aí uma qualquer porque não sabe 
fazer outra coisa? Já pensou nisso? Me desculpe falar assim duro mas vai ter de prestar contas 
a Deus se começar com essa história de dizer, case depressa filhinha porque senãoseu paizinho 
não morre contente. Se acreditar nela, aposto que ela vai querer merecer essa confiança, vai ser 
responsável. Se não, é porque não tem caráter, casada ou solteira ia dar mesmo em nada (TELLES, 
2009, p. 219-20).

Casamento como a única “vocação” feminina era a ideia evocada pelo fiel empregado que lamen-
ta o fato de sua filha preferir estudar a encontrar um marido. Quando retrucado por Lia, ele afirma 
que o estudo não garante o conhecimento do que para ele realmente importava em um casamento: 
saber desempenhar as tarefas domésticas. Ele desejava ver sua filha casada ao invés de formada na 
universidade. Aqui a obra busca dialogar com um problema enfrentado por muitas jovens naquele 
momento. A própria autora de As meninas, Lygia Fagundes Telles comentou em um texto por ela 
escrito que teve de enfrentar a família para estudar. Sua própria mãe, em um primeiro momento a 
desencorajou, para em seguida, recordar que não desejava ver a filha, como tantas outras mulheres 
haviam feito, abrir mão de seus objetivos para “garantir” um casamento:

Suspirou melancólica. E de repente ficou animada. Você pode se casar mais tarde, filha, ou não 
se casa nunca, e daí? Faça o que seu coração está pedindo, acrescentou e voltou-se enérgica para 
o piano, era hora de Chopin” (TELLES, 2001, p.670).

Casar mais tarde ou não casar nunca, era o desafio enfrentado por Lia, Lorena e Ana Clara. Para 
elas, estudar, cada vez mais se apresentava como uma possibilidade, tanto para escapar ao predomínio 
masculino, muitas vezes imposto por maridos abusadores, quanto para conquistar espaço, autonomia 
e independência. O argumento de Lia, enfatiza um momento de transição em que muitas jovens já não 
ansiavam mais pelo casamento. Mas ao mesmo tempo se deparavam com homens e mesmo mulheres 
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mais velhas, como a mãe de Lorena, que demonstrou sua preocupação com a filha e Lia pois, em sua 
visão “mulher sem homem acaba tão complexada, tão infeliz” (TELLES, 2009, p. 238). 

Para ela era difícil imaginar uma mulher vivendo sem a presença masculina. Lorena, filha de 
família rica, enfrentava uma série de problemas em seus relacionamentos afetivos, vivendo a para-
doxal situação de namorar com um homem casado e permanecer virgem. De outro lado Ana Clara 
imagina como seria sua vida se conseguisse se tornar rica, através do casamento. Ao mesmo tempo 
em que mergulha cada vez mais no uso de narcóticos, ela expressa para as amigas como seria sua vida 
ao lado de um marido rico:

O ano que vem, Madre Alix. O ano que vem. Já está tudo programado isto é só a despedida, estou 
lúcida não estou? A gente tem que conhecer as coisas todas, chegar ao fundo do poço e depois 
dar aquela arrancada de avião uííííííím! Meu noivo tem um aviãozinho só dele. Dou uma casa 
pra senhora uma casa na praia tenho paixão pelo mar olha aí o mar. Tinha a minha amiga vesga, 
lembra? (TELLES, 2009, p. 87).

Na personagem Ana Clara podemos refletir sobre a vida de muitos jovens daquele momento, 
vivendo entre a militância política contra a ditadura e a busca por se afirmar em meio aos valores 
tradicionais. Ela vive na fronteira entre a inserção em uma nova realidade, de liberação sexual e os 
padrões da família burguesa tradicional, da busca pela estabilidade socioeconômica através do ca-
samento. Em seu livro sobre A ditadura em tempos de milagre, Cordeiro (2015) analisa como muitas 
famílias de classe média estavam situadas entre o incômodo de ver seus filhos utilizando narcóticos 
e vivendo a liberação sexual ou na luta armada e protestos contra a repressão que se instalara no país. 

Durante o período que ficou marcado pelos festivais da canção, com forte participação da ju-
ventude, havia os que se engajavam na luta contra a ditadura e os que viviam o desbunde, ou seja, em 
atitudes contrárias aos valores da família burguesa tradicional, mas sem se opor diretamente ao regime 
político. Se opunham aos valores, mas não se engajavam politicamente, pois preferiam viver o desbunde 
de curtir bebidas alcoólicas, liberação sexual e narcóticos a participar de organizações políticas. 

Cordeiro argumenta que esta forma de se inserir no cotidiano de uma sociedade em ebulição, 
muitas vezes era visto pelas esquerdas como uma forma de viver de acordo com a sociedade tradicio-
nal, ainda que contestando alguns de seu valores tradicionais, pois:

...o desbunde era visto como passividade, uma não ação, encarado por alguns como uma ação a 
favor da ditadura – ou, ao menos, a favor do sistema, que, então, a ditadura representava (COR-
DEIRO, 2015, p.251).

O desbunde dos que viviam apenas o universo da música, drogas e liberação sexual era visto 
como uma forma de passividade política, porque estes jovens não se uniam aos outros na luta contra a 
estrutura política vigente, a ditadura. Uma das personagens-narradoras, Ana Clara, não se enquadrava 
nos valores tradicionais, porque vivia a liberação sexual e usava narcóticos, mas ao mesmo tempo de-
sejava um casamento tradicional, com um marido rico, dentro do padrão burguês sexista, que relega às 
mulheres uma posição subalterna, dentro de uma rigidez hierárquica tradicional. Ela vive as transfor-
mações desencadeadas a partir de maio de 1968, mas ao mesmo tempo anseia por encontrar um marido 
rico, que lhe permita viver no topo da hierarquia social, adequando-se ao padrão de família tradicional.

Lorena, filha de família rica de São Paulo, estudante de Direito, gosta de participar dos festi-
vais de música e de manifestações de oposição, mas ao mesmo tempo se enquadra entre os jovens do 
desbunde de um modo diferente de Ana Clara. Ela não participa pela contestação em si mesma, pois 
não é engajada politicamente como Lia. 
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Enquanto a personagem Lorena representa os jovens da burguesia que transitavam entre a par-
ticipação em festivais de protesto estudantil, ao mesmo tempo em que se enquadravam às expectativas 
de suas famílias de classe média, Lião aparece como a busca pela ruptura, através do engajamento em 
causas sociais e da aproximação dos universitários com os oprimidos. Mas este ainda era um processo 
em construção e por isso mesmo as personagens vivenciam em si mesmas o paradoxo do momento. 
Lia se preocupa com a “decadência da burguesia”, enquanto Lorena expressa os valores criticados pela 
amiga, travestidos de insatisfação universitária:

Adoro me enfiar num chuveiro bem quente depois da chuva, ah, a sensação de bem-estar com o 
talco e colônia e roupa seca, fico feliz até as lágrimas. Mas Lião não toma banho nem antes nem 
depois. Estava vibrando com a entrevista que fez com duas prostitutas. Falou um pouco sobre 
o tema no seu tom discursivo e depois de ligeira abordagem sobre a decadência da burguesia 
incluindo a decomposição de nossa geração e a falsa virtude dos velhos, rasgou um pedaço de 
jornal para forrar as alpargatas (TELLES, 2009, p.78).

Uma personagem vivencia a experiência do diálogo com prostitutas e com outros excluídos 
da sociedade, enquanto a outra transita entre atender às expectativas de casamento, por parte de sua 
família e construir uma vida que não necessariamente se enquadre nos padrões das elites da década 
do final dos anos 1960. Entre festivais de música de protesto e reuniões universitárias as estudantes 
mantêm amizade mesmo com a tensão do momento rondando suas vidas e seus relacionamentos.  
O que Lorena busca nos encontros de estudantes e nos festivais de música é um lugar onde pode 
utilizar roupas diferentes, ouvir música e conhecer outros jovens. 

Em suas reflexões, Lia não se agrada destes comportamentos de Lorena, porque vê nela uma 
certa expressão de futilidade e também de indiferença diante daqueles que sofrem diante de sistemas 
opressores, pois em sua concepção a amiga apenas:

...pensa que nossas reuniões são daquele estilo festivais de contestação: iria com essa malha, botas 
e um cachecol vermelho pra quebrar o pretume. Os intelectuais com seus filminhos Vietcongues. 
Há tanta fome e tanto sangue na tela de lençol. Tão terrível ver tanta morte, putz. Como pode, 
meu Deus, como pode? Revolta e náusea (TELLES, 2009, p.32).

Em Lorena são representadas pessoas daquele momento da História que participam, mas não 
agem. Parecem apenas se integrar ao grupo dos que não concordam com o regime, para demarcar um 
espaço social para si, sem contudo, se opor de fato. A crítica aos intelectuais e seus filminhos vietcongues 
é o esboço de uma insatisfação contra aqueles que apenas discutem nos espaços universitários, sem 
parecer se importar concretamente com os que morreram ou que foram de alguma forma perseguidos 
no Brasil e em outros países, por sistemas políticos autoritários ou por guerras. 

Enquanto pensa negativamente sobre a amiga que participa dos festivais de contestação, com-
binando as roupas, na perspectiva de ser vista por outros estudantes, Lia relembra os problemas que 
enfrenta, na oposição ao regime e os amigos que perdeu. Ela se incomoda com aqueles que participam 
não porque estejam baseados em uma preocupação real, mas somente para aproveitar as músicas, as 
comidas e interagir socialmente:

Um ou outro mais fanático se irrita com o tom dos nossos encontros, afinal, ele não reuniu só 
pro queijo e vinho quando as notícias são as piores possíveis: Eurico continua sumido, foi preso 
assim que desembarcou e até agora ninguém sabe dele. Desapareceu como personagem de ficção 
científica, quando o homem metálico emite o raio e o tipo se dissolve com revólver e tudo e fica 
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no lugar uma manchinha de gordura. O Japona deixou uma maleta na casa do irmão, avisou que 
ia buscar no dia seguinte. Faz um ano isso, a maleta ainda está lá (TELLES, 2099, p. 33).

Napolitano argumenta que entre intelectuais e na imprensa gestou-se uma ideia, posteriormente 
consolidada nas memórias do período, de que “o triunfo da MPB nos festivais (ou seja, no mercado) 
era, ao mesmo tempo, um triunfo político, termômetro da popularização de uma cultura de resistência 
civil ao regime militar” (NAPOLITANO, 2004, p. 212). 

Ao mesmo tempo em que os festivais poderiam produzir a participação dejovens estudantes 
universitários, a narrativa de Telles, retrata como Lorena, representa um grupo que participava dos 
festivais para se sociabilizar e conhecer outros jovens, ao mesmo tempo em que também traz a cena 
Lia que lutava contra o regime, dialogava com minorias sociais e relembrava os amigos que desapa-
receram como em um filme de ficção. As memórias dos desaparecidos aparecem nas reflexões de Lia, 
em contraposição aos jovens que participavam dos encontros, para combinar roupas ou discutir sobre 
o Vietnã, em reuniões marcadas por queijos e vinhos. As comidas, bebidas e roupas esboçam a críti-
ca àqueles que, como Lorena, ficaram posteriormente consolidados nas memórias como opositores, 
quando sua presença em manifestações se dava a partir de um lugar diferente de pessoas como Lia. 

Para Martins Filho (2002), as memórias do período da ditadura, sofreram com a ação do tempo, 
o que torna fundamental revisitar o momento para compreender os sujeitos e suas práticas sem os 
filtros estabelecidos posteriormente. Desta forma, a obra de Telles vem ao encontro das análises do 
autor, sobre o período.

Cardoso, ao rememorar e refletir sobre as manifestações de estudantes da Universidade Estadual 
de São Paulo (USP), argumenta que a revolução iniciada em 1968 e que se espraiou pelos anos 1970, 
carregava simultaneamente elementos políticos e culturais, pois naquele momento “...vivia-se o clima 
embriagante das assembleias e passeatas estudantis, fazia-se as manchetes dos jornais. A revolução 
também era cultural, no plano do comportamento e da sexualidade, na música, no teatro e na poesia” 
(CARDOSO, 2001, p. 147).

Em As meninas são representadas em linguagem literária, nas vidas das três narradoras-protagonistas, 
os elementos de transformação de comportamentos, sexualidade, música, cinema, vestimentas, teatro, 
poesia e sonhos da juventude que vivenciaram a ditadura. Em cada uma delas, Lygia Fagundes Telles traz 
as angústias e os desejos de uma sociedade em ebulição. Elas expressam o contraponto entre as mulheres 
que buscam a independência frente àquelas que ainda desejavam o casamento tradicional. Na obra, 
também podemos revisitar os debates sobre os festivais e lançar um olhar mais acurado, pois a obra permite 
problematizar para além das memórias que se impuseram.

Como Lygia Fagundes Telles escreve décadas depois “antes, a mulher era explicada pelo ho-
mem, como disse a jovem personagem do meu romance As meninas. Agora é a própria mulher que 
se desembrulha, se explica (TELLES, 2004, p. 671). Esse é o foco de Lia, Ana Clara e Lorena, elas se 
explicam e permitem compreender um período marcado por profundas transformações político-cul-
turais na sociedade brasileira.

CONSIDERAÇÕES FINAIS: AS MENINAS UNIVERSITÁRIAS DA DÉCADA DE 1970

Quantas meninas universitárias não viveram (n)as repúblicas estabelecidas nas grandes ci-
dades brasileiras? Como viviam? Quais seus planos e sonhos? Que dificuldades enfrentavam? Essas 
perguntas são um desafio para compreender os conturbados anos de 1970 na complexa obra de Lygia 
Fagundes Telles. Além de enfrentarem as dificuldades comuns às estudantes de décadas posteriores, 
Ana Clara, Lorena e Lia ainda teriam de crescer em um país marcado por um regime repressivo e por 
uma realidade com constantes transformações e efervescência política e cultural.
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Ao mesmo tempo em que surgiam festivais musicais frequentados por jovens desejosos por 
transformações sociais, havia aqueles que buscavam apenas apresentar suas novas roupas, conhecer 
novos amigos, encontrar novos pares afetivos e até mesmo, simplesmente ouvir música. As meninas 
eram diferentes umas das outras, mostrando a diversidade social das jovens mulheres em busca de 
espaço em uma sociedade que ainda se debatia com o paradoxo de sonhar em ver suas filhas casadas 
ou formadas na universidade. 

Definir Lorena, Lia e Ana Clara apenas pelo desejo de casar ou de estudar ou fazer revolução 
seria reduzir sua complexidade e de tantas outras universitárias. Elas buscavam espaço em um país 
excludente, durante um regime autoritário. Amigos de Lia desapareciam como em um filme de ficção, 
enquanto Ana Clara sonhava com o retorno de seu amado que desapareceu de diante dela.

A literatura aparece nesta obra como uma possibilidade de ir e vir com os eventos históricos, 
que possibilita um mergulho na obra para revisitar uma temporalidade. Ao defender a existência do 
autor, como parte de um texto literário, Brissolara afirma que estes se expõem ao publicar seus textos, 
pois passam a estabelecer diálogo aberto com a sociedade:

... pois as intenções do autor entram em conflito com o texto e com a sociedade e suas leituras da 
obra ao longo do tempo, e as censuras criadas nas diferentes épocas e culturas. Como fica a respon-
sabilidade do autor frente ao que não controla não o pertence de todo? (BRISSOLARA, 2016, p.35). 

Mergulhando na cotidiano das estudantes protagonistas e de outras personagens durante a dita-
dura, a obra de Telles possibilita reflexões sobre um tempo de profundas transformações na sociedade 
brasileira. A literatura permite este olhar outro de um autor sobre o tempo em que vive, observando 
a realidade social, refletindo sobre experiências suas e de seus contemporâneos e linguagem ficcional. 

As meninas se tornou uma obra consagrada da literatura brasileira não apenas pelo tempo 
histórico da narrativa, mas também pelas muitas reflexões sobre estudantes, repressão, movimentos 
universitários, festivais de música, casamentos, enlaces e embates familiares em um momento de 
ebulição e de (re)construção da sociedade brasileira. 

Em As meninas, somos convidados a conhecer um momento importante da História do Brasil, 
através dos olhos de três estudantes que apesar de personagens de uma obra literária, que poderiam 
ter existido, apesar de serem ficcionais, pois trazem em suas vivências, as experiências, as dores, os 
sonhos e os temores de jovens que viveram um período conturbado, controverso e complexo do país.
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