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Resumo: o artigo analisa a partir de uma abordagem interdisciplinar o romance As me-
ninas de Lygia Fagundes Telles, publicado em 1973 e premiado no ano seguinte. Escrito
por autores que dialogam com a Antropologia, a Histdria e a Literatura, o presente texto
problematiza questoes sensiveis que dizem respeito ao debate sobre realidade, ficcdo e
imaginagdo, passando pela discussdo sobre o estatuto de documento das obras literarias
e a presenga da Literatura no contexto da Ditadura Civil-Militar no Brasil (1964-1985),
especialmente apds o Ato Institucional n.5, decretado em dezembro de 1968, que deu
inicio a fase mais dura do periodo, conhecido como Anos de Chumbo. Na sequéncia, perfis
das caracteristicas de cada personagem sdo apresentados objetivando uma melhor analise
entre os leitores que ainda nao tiveram contato com a obra em tela. Por fim, mergulha
no cotidiano estudantil através das personagens construidas por Lygia Fagundes Telles.
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DICTATORSCHIP AND STUDENT LIFE IN THE AS MENINAS (THE GIRL IN THE
PHOTOGRAPH) BY LIGIA FAGUNDES TELES

Abstract: This paper analyses from an interdisciplinary approach Lygia Fagundes Telles’
As meninas (entitled The Girl in the Photograph in English version), a novel that was
published in 1973 and awarded, the following year. Written by authors that dialogue
with Antropology, History and Literature, the present text critically discusses sensitive
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issues related to the debate about reality, fiction and imagination while also accounting
for the discussion about the status of document in literary works, as well as the presence
of Literature in the context of the Civil-Military Dictatorship in Brazil (1964-1985), es-
pecially after the fifth Institutional Act, decreed in December of 1968, which began to
the hardest phase of the period, known as Years of Lead. In the sequence, profiles of the
characteristics of each character are presented aiming at a better analysis among readers
who have not yet had contact with the work on screen. Lastly, it focuses on the student’s
daily life through characters created by Lygia Fagundes Telles.

Keywords: civil-military dictatorship. memory. Brazilian literature. History of Brazil.
The Girl in the Photograph.

INTRODUCAOQO: DITADURA, LITERATURA E AS MENINAS

m algum momento de nossa trajetdria estudantil cruzamos com obras classificadas como lite-

ratura historica. Quer seja com um cldssico, considerado candnico, a exemplo de Os Sertdes, de

Euclides da Cunha, ou com volumes mais juvenis nos moldes da Cole¢do Vaga-lume' - cujos livros
figuram entre os mais lidos nas escolas do pais nos anos 1970-1990 - realidade e fic¢ao fazem parte da
formacao do leitor brasileiro, mesmo com todos os problemas que envolvem nossa cultura escolar, ndo
apenas nas disciplinas afins —a exemplo de Lingua Portuguesa, Literatura e Histéria — mas também nas
demais. Como néo nos lembrarmos dos “Meninos sem Patria” e os desafios de viver o exilio no periodo
da Ditadura instalada com o Golpe de 1964¢ Esses exemplos nos mostram que o encontro com periodos
ou contextos especificos de nossa histéria ndo ocorre, necessariamente, tendo a Historia como porta de
entrada. Nao raro, é a Literatura que nos leva ao pretérito e nos conduz as galerias e tneis do passado
que resiste ao esquecimento, & amnésia coletiva, ao simples silenciamento ou a ocultagdo deliberada.

Apesar de essa constatagdo ser mais que evidente, ainda encontramos resisténcia no universo
de Clio quando o assunto é debater o papel das obras literarias na investigagdo, analise e compreensao
do passado. Os desafios sao muitos. Para fins de introdugao desse artigo, selecionamos duas questoes
que aparecem com mais regularidade. Primeiro, o debate que envolve a relagdo entre fic¢do, realidade,
imaginagdo. Na sequéncia, as questdes mais tedrico/metodologicas que envolvem a Literatura sobre o
periodo da Ditadura Civil-Militar no Brasil (1964-1985) e a pertinéncia ou nio de considera-la documento.

De acordo com Allan Megill (2016, p. 267) “[...] encontramos muitos fatos nas obras de literatura
e muita fic¢do nas obras de historia”. Seguindo sua analise, Megill aprofunda com enorme propriedade
essa assertiva. De acordo com o especialista em historia das ideias:

[...] ostrés tedricos que mais animaram a discussao sobre a relagéo literatura/histdria fora Hayden
White e o filésofo americano Louis Mink, que foram profundamente influenciados pela discussdo

historioldgica, e o critico literdrio francés Roland Barthes, que ndo foi (MEGILL, 2016, p.267).

Seguindo os passos de Megill nos deparamos com a necessidade de refletirmos, “por qual razéo,
além da dinamica interna da discussao tedrica, houve uma necessidade de ‘retorno a literatura’ em

1 A Colegdo Vaga-lume obteve grande sucesso entre o publico infanto-juvenil. Foram 104 livros publicados pela
Editora Atica entre 1973-2008 e alguns chegaram a expressiva marca de 3 milhdes de exemplares vendidos
como é o caso de A Ilha perdida, de Maria José Dupré. Além de Meninos sem Pdtria (1988), outros niumeros
da colegao também tiveram um fundo histérico/sociolégico, como é o caso de A¢iicar Amargo (1986), de Luiz
Puntel, com uma tematica voltada para a luta social no campo. Informacées disponiveis em: http://listasde-
livros.blogspot.com.br/2011/05/serie-vaga-lume-editora-atica-1973-xxxx.html. Acesso em 30 mar. 2018.
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algumas partes da disciplina histdrica a partir dos anos de 1970”. Em a ideia de histdria, Collingwood
observou trés pontos de distingdo entre historia e fic¢ao: 1) o historiador, diferentemente do escritor
ou artista, deve localizar sua explicacdo no tempo e no espaco; 2) toda histdria deve ser consistente
consigo propria; e 3) a imaginacéao histérica tem que levar em consideragédo ‘algo chamado evidéncia’
(COLLINGWOOD apud MEGILL, 2016, p. 268).

Luiz Costa Lima aponta para as diferencas, nas diversas temporalidades, da relagdo entre histdria
e ficcao. Segundo ele, ainda que a oposi¢do entre ambas tenha uma longa historia, sua significagao
nao foi sempre igual:

Na antiguidade romana, que se prolonga até o cristianismo medieval, o termo fictio, embora
tenha admitido o sentido de fazer; criar — semelhante, portanto, ao poien grego — , tinha, na
maior parte das vezes, a acepgéo de ilusdo, falsidade, mentira (Lima, 2016, p.76).

[...] Desde o inicio dos tempos modernos, a oposigdo ficcdo x realidade supde a manutengdo do
carater negativo do primeiro termo e a valorizacido do segundo, sempre confundindo com os
procedimentos cientificos (MENDIOLA, 2010, p.47, citado em LIMA, 2016, p.76).

De certa maneira, essas analises de Megill e Lima e os autores referenciados por eles apresen-
tam o vocabuldrio especifico e as categorias que permeiam o debate, mesmo que, as vezes, de forma
inconsciente. As mais visiveis sao: verdade, fato, contexto, subjetividade, narrativa, arte, ciéncia, evi-
déncia, imaginacdo. Especialmente sobre esta ultima, os operarios de Clio vem construindo anélises
sistematicas e ja ndo ha tanta resisténcia como em outras estagdes, a exemplo do debate sobre verdade/
ficgdo e da refrega em torno dos temas arte/ ciéncia. O tedrico da histdria e da memdoria Fernando
Catroga afirma com muita propriedade que,

se a historiografia ¢ impossivel sem a existéncia da imaginacéo — desencadeada por inquietagdes
insatisfeitas e requerida pelo seu perfil mediato, pela necessidade de se porem problemas aos
vestigios, e pelo teor fragmentdrio dos restos deixados pelo passado —, sera erro, porém, con-
fundi-la com a imaginacéo estética. Esta nao estd selada por qualquer pacto cognitivo, nem tem
que prestar contas da realidade que ficciona, mesmo quando recorre a ‘fatos’ tidos por histéricos,
porque o contato entre escritor ficcionista com seu leitor ndo ¢ de indole cognitiva, mas de matiz
estético (CATROGA, 2011, p.125).

Catroga, em referéncia a Gianni Vattimo (1987), traz para o debate Roland Barthes, ja citado
por Mengill, como um dos responsaveis — senao o principal — por reduzir os fatos a linguagem, e
“algum pds-modernismo mais radical apostolou que ja ndo existem dados e fatos, mas tao somente
interpretagdes, pelo que as classicas divisoes entre o verdadeiro e o falso, a verdade e a fic¢do teriam
perdido o seu significado” (CATROGA, 2011, p.125). Essa premissa nos leva a reflexao sobre o papel
da linguagem na construgdo dos fatos, direcionando o debate para a polémica — ao menos entre os
historiadores — em torno da natureza da fun¢do narrativa.

DITADURA E LITERATURA: HISTORIAS, MEMORIAS E SILENCIOS

Regimes ditatoriais sao comumente lembrados entre pesquisadores como um dos temas/
periodos mais dificeis na coleta de fontes. Nesse aspecto, antes mesmo que os chamados “arquivos
oficiais” sejam disponibilizados — sendo que em muitos casos sequer eles aparecerao — os trabalhos
literarios sao de suma importancia na analise desse tempo, ndo raramente marcado pelos siléncios,
ressentimentos e embates, seja no seu aspecto politico, seja no campo das memorias. Nesse sentido, ¢
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importante pensarmos em metodologias que dizem respeito a analise dessa produgao como vestigios,
rastros e sinais de um tempo.

Em livro recente organizado por Jurandir Malerba (2016), a escrita da historia e suas relagoes
com a literatura aparecem de forma destacada. Nas bem tragadas linhas que apresentam a coletdnea
de dezoito textos, Malerba argumenta sobre os ganhos que os historiadores podem auferir através
do didlogo com os estudos literarios e a literatura propriamente nas analises sobre a narrativa e seus
varios aspectos. Segundo ele, num primeiro momento, esses dialogos “alertam os historiadores para
a importancia da retorica, do estilo e da dimensao literaria da histéria em geral da importancia de
se fazer escolhas inteligentes nesses dominios; eles também apresentam um instrutivo repertdrio de
diferentes modos de apresentacao” (MALERBA, 2016, p. 32-3).Na sequéncia de sua reflexdo, ha o diag-
ndstico de que os estudos literdrios e a literatura cultivam uma consciéncia dos aspectos da experiéncia
humana, especialmente aqueles relacionados a subjetividade e identidade, que correm o risco de serem
esquecidos pelo historiador ndo consciente ou ndo sensivel a literatura moderna (MALERBA, 2016).

Reduzindo o campo da anélise para a linguistica, Ciro Flamarion Cardoso (1997)nos adverte
no sentido de relacionarmos texto e contexto: “buscar os nexos entre ideias contidas nos discursos,
as formas pelas quais elas se exprimem e o conjunto de determinagdes extratextuais que presidem a
produgdo, a circulagdo e o consumo dos discursos”. Nesse sentido, aparece na fala do epistemdlogo
da histdria ndo apenas uma preocupagao com o texto propriamente dito, mas a necessidade de, “sem
negligenciar a forma do discurso, relaciona-lo ao social” (CARDOSO, 1997, p. 540).

Especificamente sobre a analise de textos literarios e a pesquisa historica, ja os apresentando
com o estatuto de documento, Cardoso exclama que esses escritos ndo podem ser vistos como algo
transparente, pois:

Ao debrugar-se sobre um documento, o historiador deve sempre atentar, portanto, para o modo
através do qual se apresenta o conteudo histdrico que pretende examinar, quer se trate de uma
simples informagao, quer se trate de ideias” (CARDOSO, 1997, p.539).

Cabe-nos aqui uma rapida digressdo e apresentarmos autores que ha mais de um século cha-
mavam-nos atengao para a necessidade da diversificagao das fontes na oficina do historiador. Citado
pelo medievalista Jacques Le Goff (1990), Fustel de Coulanges foi emblematico ao afirmar que ‘onde
faltam os monumentos escritos, deve a histéria demandar as linguas mortas os seus segredos... Deve
escrutar as fabulas, os mitos, os sonhos da imagina¢do... Onde o homem passou, onde deixou qual-
quer marca da sua vida e da sua inteligéncia, ai esta a histéria’ (COULANGES, 1901, citado em LE
GOFF, 1990, p.539).

Na passagem dos 50 anos do Golpe de 1964 inumeros balangos foram realizados nas diversas
areas do conhecimento. Historiadores, juristas, jornalistas, socilogos, cientistas politicos e criticos
literarios estao no grupo daqueles que fizeram da efeméride um momento de reflexdo sobre o “estado da
arte” de suas respectivas dreas. Nem sempre as analises sdo enddgenas, ou seja, feitas por especialistas
da area escolhida como objeto de investigacdo. Especificamente sobre o campo literario, Fernando
Perlatto — com formacgao em Histdria e Sociologia — realizou um criterioso levantamento sobre as
produgdes literarias e memorialisticas que tiveram a ditadura como contexto/tema (PERLATTO,
2017). No que concerne a literatura, o que para nos tem também estatuto de documentos/fontes, o
autor destacou que:

Ainda nos anos 1960 e 1970, diversas foram as “elaboragdes literarias” que tiveram o regime

repressivo inaugurado em 1964 e questdes a ele relacionadas, como a tortura e a luta armada,

mobilizados como tematicas centrais ou estruturantes dos romances. Exemplares, nesse sentido,
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foram as obras Quarup (1960), Bar Don Juan (1971) e Reflexos do baile (1977), de Antonio Callado;
Pessach: a travessia (1967), de Carlos Heitor Cony; Zero (1974), de Ignacio de Loyola Brandio
(1974); A festa (1976), de Ivan Angelo; e Em camera lenta (1977), de Renato Tapajoés. Nas décadas
subsequentes, diferentes trabalhos procuraram analisar e compreender os tragos e as caracteris-
ticas principais dessas narrativas ficcionais. Entre essas obras, destacam-se, entre outros, livros
como Anos 70: literatura (1979), organizado, entre outros, por Heloisa Buarque de Hollanda,
Literatura e vida literdria (1985), de Flora Siissekind; O espago da dor: o regime de 64 no romance
brasileiro (1996), de Regina Dalcastagne, Gavetas vazias: ficgio e politica nos anos 1970 (1996), de
Tania Pellegrini; Da urgéncia a aprendizagem: sentido da histéria e romance brasileiro nos anos
60 (1997), de Henrique Manuel Avila; Itinerdrio politico no romance pés-64 (1998), de Renato
Franco; A histéria em seus restos: literatura e exilio no Cone Sul (2004), de Paloma Vidal, e, mais
recentemente, A literatura como arquivo da ditadura brasileira (2017), de Euridice Figueiredo
(PERLATTO, 2017, p. 726).

No que diz respeito aos trabalhos no campo das memorias, embora alguns textos que aparecem
na citagdo acima possam ser vistos como tais — a exemplo de Em cdmera lenta — Perlatto também
elaborou uma extensa lista atualizada:

[...] o contexto do cinquentenario do golpe de 1964 impulsionou o relancamento ou novas pu-
blicagdes de autobiografias e testemunhos de pessoas que vivenciaram direta ou indiretamente
o periodo ditatorial, contribuindo para expansido de um ja amplo e diversificado conjunto de
memorias sobre aquele periodo. Para além da reedi¢do de obras ja classicas sobre o tema - a
exemplo de O ato e o fato, de Carlos Heitor Cony, e O que ¢ isso, companheiro?, de Fernando
Gabeira, publicadas respectivamente em 2014 pela Nova Fronteira e em 2016 pela Estagdo Brasil
-, houve a publicac¢io de varios livros que buscaram, a partir de perspectivas diversas, lancar
novas visdes sobre a experiéncia autoritaria brasileira. Exemplares nesse sentido foram as obras
Tempos de turbilhdo: relatos do golpe de 1964 (2014), organizada por Eric Nepomuceno, com
textos de Darcy Ribeiro sobre a conjuntura do golpe de 1964 e seus desdobramentos; 1964: o
golpe (2014), no qual o jornalista Flavio Tavares, também autor de Memdrias do esquecimento,
relembra acontecimentos e mudangas importantes no contexto do golpe de 1964; 50 anos esta
noite (2014), autobiografia de José Serra, a época presidente da Unido Nacional dos Estudantes
(UNE), na qual este relata as consequéncias do golpe de 1964 em sua trajetéria pessoal e politica;
e Volto semana que vem (2015), narrativa biografica na qual Maria Pillare constroi sua experién-
cia como militante e exilada no contexto da ditadura. H4 que se destacar também a publicacido
em anos mais recentes de obras memorialisticas de uma nova geragdo, constituida por filhos
de pais que foram presos, torturados ou mortos pela repressao, destacando-se nesse sentido as
obras Ainda estou aqui (2015), de Marcelo Rubens Paiva, e Em nome dos pais (2017), de Matheus
Leitdao (PERLATTO, 2017, p. 724).

Percebe-se, nas duas longas citagdes, a auséncia de As meninas. Obviamente que nao espera-
riamos que os relatos e angustias das personagens Lia, Lorena e Ana Clara estivessem nesse segundo
levantamento, visto que o livro nao poderia ser considerado, em sentido restrito, uma obra memorial.
Porém, na lista anterior — no que diz respeito a chamada técnica literdria, suas variadas formas de
narrar e o didlogo entre fic¢do e realidade — o siléncio é sintomatico. Cabe-nos registrar que a analise
foi publicada em uma revista portadora de elevado prestigio entre historiadores e cientistas sociais, a
Estudos Historicos, da Fundagao Getulio Vargas. Entretanto, é necessario ressaltarmos que o autor, em
nenhum momento, teve a pretensdo de fazer um mapeamento completo ou ‘esgotar’ as possibilidades
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analiticas sobre as ‘elaborac¢des literarias’ que tiveram a Ditadura como eixo (PERLATTO, 2017, p.
725). Conforme ja exposto, o foco de sua abordagem recai sobre a passagem dos 50 anos de Golpe de
1964 e as obras publicadas nesse contexto.

Acreditamos que uma andlise pormenorizada do premiado romance de Lygia Fagundes Telles,
envolvendo uma abordagem que interesse a critica literaria, mas também ao universo dos cientistas
sociais e historiadores, contribuira sobremaneira para a reflexdo em torno do debate sobre o periodo
em tela e os diversos aspectos até aqui mencionados. Sigamos...

CONHECENDO AS MENINAS

As trés meninas sdo personagens complexas que embora nao tenham existido concretamente
trazem em suas existéncias ficcionais a possibilidade de refletir sobre um periodo que, como afirma
Cardoso (2001), enfrenta a dificuldade de remontar diversas cenas do cotidiano, devido a proximidade
temporal que muitas vezes cria silenciamentos e dificuldades de acesso a documentagéo.

Assim, ndo tratando a literatura como reflexo do social, mas, problematizando As meninas
como um “rastro” de um periodo tenso, relacionado as memorias ainda atualmente mal resolvidas na
sociedade brasileira e que, por isso mesmo, trazem a necessidade de analisar por diferentes angulos
um importante momento da Histéria do Brasil (MARTINS FILHO, 2002).

Para Leal (2000), embora publicado em 1993, As meninas traz nos eventos histdricos referidos,
como os festivais da cangdo ocorridos durante dos governos dos generais, a busca por um repensar retros-
pectivo sobre o periodo imediatamente anterior, o final da década de 1960. Leal argumenta ainda que as
personagens nao representam esteredtipos e nem uma forma de homogeneizagao das vidas das pessoas
que vivenciaram o periodo, mas uma representagio literaria sobre um momento importante para o Brasil.

Assim, ao adentrarmos na narrativa, como afirma Oliani, desataca-se que:

O principal éxito de Lygia, nessa obra, é a construgio da representagdo do mundo por meio de
personagens-narradoras que, em primeira pessoa, expoem seus pensamentos, e essas narragoes
sofrem interferéncias de um narrador em terceira pessoa. Essa técnica é construida por meio dos

procedimentos de mondlogo interior e fluxo de consciéncia (OLIANT, 2013, p.47-8).

O mondlogo interior utilizado em uma narrativa em terceira pessoa, demarca o tempo verbal
da obra, convidando o leitor a adentrar nas vidas de Lia, Ana Clara e Lorena e, a partir delas, das
outras personagens, como Madre Alix, a mie de Lorena e as rememoracdes das familias de todas elas.
Oliani analisa ainda que As meninas por ser uma obra literdria ndo pode ser vista como a expressao
do periodo, mas o representando através de personagens verossimeis, mesmo quando demarcadas
por devaneios surreais, presente sobretudo nas vozes narrativas das protagonistas.

Asvozes femininas sdo expressas tanto em devaneios, como pensamentos e narrativas, porém, os
homens, como bem afirma Leal (2000), quase nao falam em As meninas, que se concentra em mergulhar
no universo feminino, no final da década de 1960. Assim, em uma obra marcada por um metalinguismo
literario, construido na polifonia das trés personagens-narradoras (OLIANI, 2013), podemos analisar
possibilidades historicas a partir de uma obra que traz em seu epicentro as vidas de trés estudantes
universitdrias, Lia, Ana Clara e Lorena, diferentes entre si, com trajetorias diversas e que permitem
problematizar sobre um periodo ainda hoje nao resolvido nas memorias nacionais.

Lia, a inquieta, que pensa em transformar a sociedade pela via revolucionaria, filha de um ex-
soldado nazista com uma mulher natural da Bahia, ndo se contenta com os problemas da sociedade,
porque busca transformar a realidade em que vive. Ela representa os dilemas de uma sociedade em
um momento de tensao.
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Ana Clara, a jovem roméntica, estudante de Psicologia, que enfrentava dramas psicolégicos,
que buscava entender a si mesma para tentar compreender os outros. Vive a tragédia em si mesma,
consegue situar-se na fronteira de um mundo em transigdo e ndo consegue ser completamente conser-
vadora, nem se alinha com as transformagdes do momento, tanto na macro-politica nacional, quanto
em relagdo aos desafios enfrentados por mulheres. Ela deseja a seguranga de um casamento, mas sem
se enquadrar nos padroes definidos socialmente.

Lorena ¢ a jovem estudante de Direito, filha de uma familia tradicional, que traz em sua trajeto-
ria o contraponto as suas duas amigas. Ela, rompe com os padrdes tradicionais, a0 mesmo tempo em
que esta inserida neles, mas em um momento decisivo para as relagdes entre masculinos e femininos
no pais, onde as mulheres se inseriam em universos até entdo tidos como espacos masculinos, como
no Direito.

Ali no interior de uma republica, devaneios e pesadelos ndo apenas das vidas diferentes entre
si de estudantes universitarias, mas focando a narrativa em um nucleo espacial, e a partir dele pro-
blematizando um microcosmo social que pode ser ampliado como uma representacao dos dramas
pessoais e coletivos vivenciados por significativa parcela da sociedade brasileira.

PARADOXOS, CONTRAPONTOS E TRANSFORMACOES POLITICO-CULTURAIS

A republica trazia as trés meninas estudantes com seus sonhos e planos de um futuro diferente
da realidade em que viviam. Lorena, de familia rica, estudava para ser advogada, enquanto Lia, de
Ciéncias Sociais, era a estudante que se engajava na luta das esquerdas e contra a ditadura, mas Ana
Clara, que estudava Psicologia, sempre ligada a seu passado sofrido, queria casar com um marido rico,
para que pudesse gozar dos ansiados prazeres que o dinheiro poderia lhe proporcionar.

Enquanto moravam na republica das freiras, comandadas por Madre Alix, elas estudavam,
bebiam, conversavam, se apaixonavam e sonhavam com um mundo diverso daquele em que viviam.
Seus anseios ndo eram iguais, mas todas elas queriam estar em uma outra realidade.

O livro aborda o quao dificil se torna para trés meninas, jovens estudantes universitarias, crescer
e encontrar um lugar em um mundo cada vez mais competitivo e excludente. Com frequéncia elas es-
barravam nas dificuldades impostas as pessoas mais jovens e sobretudo por serem mulheres. Vivendo
em um momento imediatamente posterior aos movimentos de contesta¢ao que irromperam da Fran¢a
pelo mundo, em maio de 1968, as meninas se encontravam na transicdo entre a contestacio a ordem
vigente e a busca pela afirmagao de uma nova ordem social, que respeitasse as liberdades individuais e
ao mesmo tempo revolucionasse a educagao e seus impactos sobre a sociedade.

Em tempos de repressdo adotada como politica de Estado que ocorria naquele momento sobre
diversos setores da sociedade brasileira o universo metaférico da literatura servia de forma de expressao
pra manifestar criticas e descontentamento social. Goulart expressa que setores relacionados & imprensa
modificaram seus modos de atuacéo paralidar com as novas tendéncias de moderniza¢éo e com a repressio:

O desaparecimento do pluralismo politico da imprensa didria era resultado da chegada do
jornalismo informativo, baseado nas normas técnicas do modelo norte-americano e centrado
nos ideais de objetividade, neutralidade e imparcialidade. Mas a ‘despolitizacdo’ da imprensa
foi consequéncia também do sistema autoritario que se impds a na¢do no pds-1964. A censura e
a pressdo governamental sobre os jornais e os jornalistas tiveram, nesse contexto, papel funda-
mental” (GOULART, 2006, p.430).

Da mesma forma, os literatos, os compositores e os ensaistas enfrentavam a censura como parte
do cotidiano de criagdo e difusdo de suas produgoes. Nesse cendrio, surgem as protagonistas de Telles,
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provocando reflexdes e possibilitando problematizar um periodo marcante e conturbado da Histdria
do Brasil. Embora sejam personagens de fic¢ao, permitem problematizar sobreuma realidade, muitas
vezes dificil de se compreender na documentagao do periodo, pois langa olhar retrospectivo sobre o
cotidiano de estudantes universitarias, diferentes entre si, por suas condi¢cdes econdmicas, visdes de
mundo e realidades sociais.

Em um romance ambientado durante o auge dos festivais da cang¢do no Brasil, a jovem Lia,
em sua trajetdria por transformacao social entrava em embates com todos, o que incluia inocentes
didlogos na casa de sua amiga Lorena. Quando pergunta a um antigo empregado da familia da amiga
Lorena, sobre como esta sua filha, recebe uma surpreendente resposta que retruca imediatamente:

— A filha também lhe d4 alegria?

Ele demora na resposta. Vejo sua boca entortar.

- Essa moda que vocés tém, essa de liberdade. Cismou de andar solta demais e ndo topo isso.
Agora inventou de estudar de novo. Entrou num curso de madureza.

- E isso nao é bom?

- S6 sei que antes de fechar os olhos quero ver a garota casada é s6 o que pego a Deus. Ver ela casada!
- Garantida, o senhor quer dizer. Mas ela pode estudar, ter uma profisso e se casar também,
ndo é mais garantido assim? Se casar errado, fica desempregada. Mais velha, com filhos, entende?
(...) — A Loreninha também fala assim, mas vocés sdo de familia rica, podem ter esses luxos. Mi-
nha filha é moga pobre e lugar de moga pobre é em casa, com o marido, com os filhos. Estudar
s serve pra atrapalhar a cabega dela quando estiver lavando roupa no tanque.

(...) — E se ela casar com uma droga de homem e depois virar ai uma qualquer porque néo sabe
fazer outra coisa? J4 pensou nisso? Me desculpe falar assim duro mas vai ter de prestar contas
a Deus se comecar com essa historia de dizer, case depressa filhinha porque senaoseu paizinho
ndo morre contente. Se acreditar nela, aposto que ela vai querer merecer essa confianga, vai ser
responsavel. Se ndo, é porque ndo tem carater, casada ou solteira ia dar mesmo em nada (TELLES,
2009, p. 219-20).

Casamento como a Uinica “voca¢do” feminina era a ideia evocada pelo fiel empregado que lamen-
ta o fato de sua filha preferir estudar a encontrar um marido. Quando retrucado por Lia, ele afirma
que o estudo nao garante o conhecimento do que para ele realmente importava em um casamento:
saber desempenhar as tarefas domésticas. Ele desejava ver sua filha casada ao invés de formada na
universidade. Aqui a obra busca dialogar com um problema enfrentado por muitas jovens naquele
momento. A propria autora de As meninas, Lygia Fagundes Telles comentou em um texto por ela
escrito que teve de enfrentar a familia para estudar. Sua prépria mée, em um primeiro momento a
desencorajou, para em seguida, recordar que ndo desejava ver a filha, como tantas outras mulheres
haviam feito, abrir mao de seus objetivos para “garantir” um casamento:

Suspirou melancélica. E de repente ficou animada. Vocé pode se casar mais tarde, filha, ou ndo
se casa nunca, e dai? Faca o que seu coragdo estd pedindo, acrescentou e voltou-se enérgica para
o0 piano, era hora de Chopin” (TELLES, 2001, p.670).

Casar mais tarde ou ndo casar nunca, era o desafio enfrentado por Lia, Lorena e Ana Clara. Para
elas, estudar, cada vez mais se apresentava como uma possibilidade, tanto para escapar ao predominio
masculino, muitas vezes imposto por maridos abusadores, quanto para conquistar espago, autonomia
e independéncia. O argumento de Lia, enfatiza um momento de transi¢ao em que muitas jovens ja nao
ansiavam mais pelo casamento. Mas ao mesmo tempo se deparavam com homens e mesmo mulheres
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mais velhas, como a mae de Lorena, que demonstrou sua preocupa¢do com a filha e Lia pois, em sua
visdo “mulher sem homem acaba tdo complexada, tdo infeliz” (TELLES, 2009, p. 238).

Para ela era dificil imaginar uma mulher vivendo sem a presenca masculina. Lorena, filha de
familia rica, enfrentava uma série de problemas em seus relacionamentos afetivos, vivendo a para-
doxal situagdo de namorar com um homem casado e permanecer virgem. De outro lado Ana Clara
imagina como seria sua vida se conseguisse se tornar rica, através do casamento. Ao mesmo tempo
em que mergulha cada vez mais no uso de narcéticos, ela expressa para as amigas como seria sua vida
ao lado de um marido rico:

O ano que vem, Madre Alix. O ano que vem. Ja esta tudo programado isto é s6 a despedida, estou
lacida ndo estou? A gente tem que conhecer as coisas todas, chegar ao fundo do pogo e depois
dar aquela arrancada de avido uiiiiiiim! Meu noivo tem um avidozinho s6 dele. Dou uma casa
pra senhora uma casa na praia tenho paixao pelo mar olha ai o mar. Tinha a minha amiga vesga,

lembra? (TELLES, 2009, p. 87).

Na personagem Ana Clara podemos refletir sobre a vida de muitos jovens daquele momento,
vivendo entre a militdncia politica contra a ditadura e a busca por se afirmar em meio aos valores
tradicionais. Ela vive na fronteira entre a insercio em uma nova realidade, de liberacdo sexual e os
padroes da familia burguesa tradicional, da busca pela estabilidade socioeconomica através do ca-
samento. Em seu livro sobre A ditadura em tempos de milagre, Cordeiro (2015) analisa como muitas
familias de classe média estavam situadas entre o incomodo de ver seus filhos utilizando narcéticos
e vivendo a liberagdo sexual ou na luta armada e protestos contra a repressdo que se instalara no pais.

Durante o periodo que ficou marcado pelos festivais da cangao, com forte participagdo da ju-
ventude, havia os que se engajavam na luta contra a ditadura e os que viviam o desbunde, ou seja, em
atitudes contrarias aos valores da familia burguesa tradicional, mas sem se opor diretamente ao regime
politico. Se opunham aos valores, mas nao se engajavam politicamente, pois preferiam viver o desbunde
de curtir bebidas alcoolicas, liberagdo sexual e narcdticos a participar de organizagoes politicas.

Cordeiro argumenta que esta forma de se inserir no cotidiano de uma sociedade em ebuligao,
muitas vezes era visto pelas esquerdas como uma forma de viver de acordo com a sociedade tradicio-
nal, ainda que contestando alguns de seu valores tradicionais, pois:

...0 desbunde era visto como passividade, uma ndo agdo, encarado por alguns como uma a¢io a
favor da ditadura - ou, ao menos, a favor do sistema, que, entdo, a ditadura representava (COR-
DEIRO, 2015, p.251).

O desbunde dos que viviam apenas o universo da musica, drogas e liberagdo sexual era visto
como uma forma de passividade politica, porque estes jovens ndo se uniam aos outros na luta contra a
estrutura politica vigente, a ditadura. Uma das personagens-narradoras, Ana Clara, niao se enquadrava
nos valores tradicionais, porque vivia a liberagao sexual e usava narcéticos, mas a0 mesmo tempo de-
sejava um casamento tradicional, com um marido rico, dentro do padrao burgués sexista, que relega as
mulheres uma posi¢do subalterna, dentro de uma rigidez hierarquica tradicional. Ela vive as transfor-
magdes desencadeadas a partir de maio de 1968, mas ao mesmo tempo anseia por encontrar um marido
rico, que lhe permita viver no topo da hierarquia social, adequando-se ao padrio de familia tradicional.

Lorena, filha de familia rica de Sdo Paulo, estudante de Direito, gosta de participar dos festi-
vais de musica e de manifestagoes de oposi¢do, mas a0 mesmo tempo se enquadra entre os jovens do
desbunde de um modo diferente de Ana Clara. Ela ndo participa pela contestagdo em si mesma, pois
ndo ¢ engajada politicamente como Lia.
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Enquanto a personagem Lorena representa os jovens da burguesia que transitavam entre a par-
ticipagao em festivais de protesto estudantil, a0 mesmo tempo em que se enquadravam as expectativas
de suas familias de classe média, Lido aparece como a busca pela ruptura, através do engajamento em
causas sociais e da aproximacao dos universitarios com os oprimidos. Mas este ainda era um processo
em construgdo e por isso mesmo as personagens vivenciam em si mesmas o paradoxo do momento.
Lia se preocupa com a “decadéncia da burguesia”, enquanto Lorena expressa os valores criticados pela
amiga, travestidos de insatisfagao universitaria:

Adoro me enfiar num chuveiro bem quente depois da chuva, ah, a sensa¢ao de bem-estar com o
talco e colonia e roupa seca, fico feliz até as lagrimas. Mas Lido ndo toma banho nem antes nem
depois. Estava vibrando com a entrevista que fez com duas prostitutas. Falou um pouco sobre
o tema no seu tom discursivo e depois de ligeira abordagem sobre a decadéncia da burguesia
incluindo a decomposi¢do de nossa geragdo e a falsa virtude dos velhos, rasgou um pedago de

jornal para forrar as alpargatas (TELLES, 2009, p.78).

Uma personagem vivencia a experiéncia do dialogo com prostitutas e com outros excluidos
da sociedade, enquanto a outra transita entre atender as expectativas de casamento, por parte de sua
familia e construir uma vida que ndo necessariamente se enquadre nos padrdes das elites da década
do final dos anos 1960. Entre festivais de musica de protesto e reunides universitarias as estudantes
mantém amizade mesmo com a tensdo do momento rondando suas vidas e seus relacionamentos.
O que Lorena busca nos encontros de estudantes e nos festivais de musica é um lugar onde pode
utilizar roupas diferentes, ouvir musica e conhecer outros jovens.

Em suas reflexdes, Lia ndo se agrada destes comportamentos de Lorena, porque vé nela uma
certa expressao de futilidade e também de indiferenca diante daqueles que sofrem diante de sistemas
opressores, pois em sua concepg¢ao a amiga apenas:

...pensa que nossas reunides sdo daquele estilo festivais de contesta¢éo: iria com essa malha, botas
e um cachecol vermelho pra quebrar o pretume. Os intelectuais com seus filminhos Vietcongues.
Ha4 tanta fome e tanto sangue na tela de lengol. Téo terrivel ver tanta morte, putz. Como pode,
meu Deus, como pode? Revolta e ndusea (TELLES, 2009, p.32).

Em Lorena sdo representadas pessoas daquele momento da Historia que participam, mas nao
agem. Parecem apenas se integrar ao grupo dos que ndo concordam com o regime, para demarcar um
espaco social para si, sem contudo, se opor de fato. A critica aos intelectuais e seus filminhos vietcongues
é 0 esbo¢o de uma insatisfagdo contra aqueles que apenas discutem nos espagos universitarios, sem
parecer se importar concretamente com os que morreram ou que foram de alguma forma perseguidos
no Brasil e em outros paises, por sistemas politicos autoritarios ou por guerras.

Enquanto pensa negativamente sobre a amiga que participa dos festivais de contestagao, com-
binando as roupas, na perspectiva de ser vista por outros estudantes, Lia relembra os problemas que
enfrenta, na oposi¢ao ao regime e os amigos que perdeu. Ela se incomoda com aqueles que participam
ndo porque estejam baseados em uma preocupagao real, mas somente para aproveitar as musicas, as
comidas e interagir socialmente:

Um ou outro mais fandtico se irrita com o tom dos nossos encontros, afinal, ele ndo reuniu s6
pro queijo e vinho quando as noticias sdo as piores possiveis: Eurico continua sumido, foi preso
assim que desembarcou e até agora ninguém sabe dele. Desapareceu como personagem de ficcdo

cientifica, quando o homem metalico emite o raio e o tipo se dissolve com revélver e tudo e fica
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no lugar uma manchinha de gordura. O Japona deixou uma maleta na casa do irmao, avisou que

ia buscar no dia seguinte. Faz um ano isso, a maleta ainda esta 14 (TELLES, 2099, p. 33).

Napolitano argumenta que entre intelectuais e na imprensa gestou-se uma ideia, posteriormente
consolidada nas memorias do periodo, de que “o triunfo da MPB nos festivais (ou seja, no mercado)
era, a0 mesmo tempo, um triunfo politico, termometro da popularizagdo de uma cultura de resisténcia
civil ao regime militar” (NAPOLITANO, 2004, p. 212).

Ao mesmo tempo em que os festivais poderiam produzir a participa¢ao dejovens estudantes
universitarios, a narrativa de Telles, retrata como Lorena, representa um grupo que participava dos
festivais para se sociabilizar e conhecer outros jovens, a0 mesmo tempo em que também traz a cena
Lia que lutava contra o regime, dialogava com minorias sociais e relembrava os amigos que desapa-
receram como em um filme de fic¢do. As memorias dos desaparecidos aparecem nas reflexdes de Lia,
em contraposi¢ao aos jovens que participavam dos encontros, para combinar roupas ou discutir sobre
o Vietna, em reunides marcadas por queijos e vinhos. As comidas, bebidas e roupas esbogam a criti-
ca aqueles que, como Lorena, ficaram posteriormente consolidados nas memorias como opositores,
quando sua presenca em manifestacdes se dava a partir de um lugar diferente de pessoas como Lia.

Para Martins Filho (2002), as memorias do periodo da ditadura, sofreram com a agdo do tempo,
o que torna fundamental revisitar o momento para compreender os sujeitos e suas praticas sem os
filtros estabelecidos posteriormente. Desta forma, a obra de Telles vem ao encontro das andlises do
autor, sobre o periodo.

Cardoso, ao rememorar e refletir sobre as manifestacoes de estudantes da Universidade Estadual
de Sao Paulo (USP), argumenta que a revolugdo iniciada em 1968 e que se espraiou pelos anos 1970,
carregava simultaneamente elementos politicos e culturais, pois naquele momento “..vivia-se o clima
embriagante das assembleias e passeatas estudantis, fazia-se as manchetes dos jornais. A revolugdo
também era cultural, no plano do comportamento e da sexualidade, na musica, no teatro e na poesia”
(CARDOSO, 2001, p. 147).

Em As meninas sao representadas em linguagem literdria, nas vidas das trés narradoras-protagonistas,
os elementos de transformagdo de comportamentos, sexualidade, musica, cinema, vestimentas, teatro,
poesia e sonhos da juventude que vivenciaram a ditadura. Em cada uma delas, Lygia Fagundes Telles traz
as angustias e os desejos de uma sociedade em ebuli¢éo. Elas expressam o contraponto entre as mulheres
que buscam a independéncia frente aquelas que ainda desejavam o casamento tradicional. Na obra,
também podemos revisitar os debates sobre os festivais e lancar um olhar mais acurado, pois a obra permite
problematizar para além das memdrias que se impuseram.

Como Lygia Fagundes Telles escreve décadas depois “antes, a mulher era explicada pelo ho-
mem, como disse a jovem personagem do meu romance As meninas. Agora é a propria mulher que
se desembrulha, se explica (TELLES, 2004, p. 671). Esse é o foco de Lia, Ana Clara e Lorena, elas se
explicam e permitem compreender um periodo marcado por profundas transformagoes politico-cul-
turais na sociedade brasileira.

CONSIDERACOES FINAIS: AS MENINAS UNIVERSITARIAS DA DECADA DE 1970

Quantas meninas universitarias nao viveram (n)as republicas estabelecidas nas grandes ci-
dades brasileiras? Como viviam? Quais seus planos e sonhos? Que dificuldades enfrentavam? Essas
perguntas sdo um desafio para compreender os conturbados anos de 1970 na complexa obra de Lygia
Fagundes Telles. Além de enfrentarem as dificuldades comuns as estudantes de décadas posteriores,
Ana Clara, Lorena e Lia ainda teriam de crescer em um pais marcado por um regime repressivo e por
uma realidade com constantes transformagdes e efervescéncia politica e cultural.
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Ao mesmo tempo em que surgiam festivais musicais frequentados por jovens desejosos por
transformagdes sociais, havia aqueles que buscavam apenas apresentar suas novas roupas, conhecer
novos amigos, encontrar novos pares afetivos e até mesmo, simplesmente ouvir musica. As meninas
eram diferentes umas das outras, mostrando a diversidade social das jovens mulheres em busca de
espaco em uma sociedade que ainda se debatia com o paradoxo de sonhar em ver suas filhas casadas
ou formadas na universidade.

Definir Lorena, Lia e Ana Clara apenas pelo desejo de casar ou de estudar ou fazer revolugao
seria reduzir sua complexidade e de tantas outras universitarias. Elas buscavam espago em um pais
excludente, durante um regime autoritario. Amigos de Lia desapareciam como em um filme de fic¢ao,
enquanto Ana Clara sonhava com o retorno de seu amado que desapareceu de diante dela.

A literatura aparece nesta obra como uma possibilidade de ir e vir com os eventos historicos,
que possibilita um mergulho na obra para revisitar uma temporalidade. Ao defender a existéncia do
autor, como parte de um texto literario, Brissolara afirma que estes se expdem ao publicar seus textos,
pois passam a estabelecer didlogo aberto com a sociedade:

... pois as inteng¢des do autor entram em conflito com o texto e com a sociedade e suas leituras da
obra ao longo do tempo, e as censuras criadas nas diferentes épocas e culturas. Como fica a respon-
sabilidade do autor frente ao que ndo controla néo o pertence de todo? (BRISSOLARA, 2016, p.35).

Mergulhando na cotidiano das estudantes protagonistas e de outras personagens durante a dita-
dura, a obra de Telles possibilita reflexdes sobre um tempo de profundas transformacoes na sociedade
brasileira. A literatura permite este olhar outro de um autor sobre o tempo em que vive, observando
a realidade social, refletindo sobre experiéncias suas e de seus contemporaneos e linguagem ficcional.

As meninas se tornou uma obra consagrada da literatura brasileira nao apenas pelo tempo
histdrico da narrativa, mas também pelas muitas reflexdes sobre estudantes, repressio, movimentos
universitarios, festivais de musica, casamentos, enlaces e embates familiares em um momento de
ebulicdo e de (re)construgio da sociedade brasileira.

Em As meninas, somos convidados a conhecer um momento importante da Historia do Brasil,
através dos olhos de trés estudantes que apesar de personagens de uma obra literaria, que poderiam
ter existido, apesar de serem ficcionais, pois trazem em suas vivéncias, as experiéncias, as dores, os
sonhos e os temores de jovens que viveram um periodo conturbado, controverso e complexo do pais.
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