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com grande satisfação que a revista Habitus apresenta, em sua edição de 2022, volume 
20, n. 1, uma entrevista com o prof. Dr. João Pacheco de Oliveira que traz um panora-
ma sobre questões ligadas à vida e à história dos povos indígenas no Brasil, relacionadas 
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ao seu protagonismo nos processos e nas lutas por direitos, tendo em vista os desafios 
enfrentados, ao longo da história, bem como os revezes  contemporâneos com o recru-
descimento da violência em conflitos envolvendo a invasão de seus territórios. 

João Pacheco é professor titular do Programa de Pós-Graduação em Antro-
pologia Social do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro (PP-
GAS-UFRJ), e tem orientado dezenas de dissertações e teses. Desenvolve, há décadas, 
trabalho de campo junto aos Tikuna, do Alto Solimões/AM, que embasou sua disserta-
ção de Mestrado intitulada “As Facções e a Ordem Política em uma Reserva Tükuna”, 
obtida em 1977, pela UnB, e também a sua tese de Doutorado: “O Nosso Governo, os 
Ticuna e o Regime Tutelar”, defendida em 1986, na UFRJ.  Juntamente com líderes 
Tikuna, foi um dos fundadores do Museu Maguta, primeiro museu indígena do Brasil 
(1991). Foi presidente da Associação Brasileira de Antropologia – ABA (1994 a 1996) e 
coordenador da Comissão de Assuntos Indígenas por sucessivos mandatos. 

Nosso entrevistado é curador das coleções etnográficas do Museu Nacional 
e autor de inúmeros títulos editados em vários países. Nos últimos anos vem se dedi-
cando ao estudo de questões ligadas à antropologia do colonialismo e à antropologia 
histórica, desenvolvendo trabalhos relacionados ao processo de formação nacional, à 
historiografia, bem como a museus e a coleções etnográficas.  Destaca-se, neste sentido, 
o projeto “Os Brasis e suas Memórias: os indígenas na formação nacional”, que apre-
senta estudos sobre a presença indígena na história e no Brasil atual, por meio de 
metodologias inovadoras que dão ênfase às memórias indígenas e suas relações com 
as memórias da nação. 

A entrevista foi concedida aos antropólogos Izabel Missagia de Mattos, Ale-
xandre Herbetta e  Marlene C. Ossami de Moura. 

Izabel Missagia: a presença dos povos indígenas, na formação do Brasil, tem 
sido, reiteradamente, encoberta nas narrativas sobre a história e a sociedade brasileira 
ao longo de séculos. Esse fato, longe de se constituir um “esquecimento” acidental 
demonstra, ao contrário, a existência de forças que persistem em avançar sobre os ter-
ritórios e sobre os corpos dos indígenas, negando-lhe, ao mesmo tempo, seus direitos 
originários. Seus últimos trabalhos, que têm merecido prêmios e reconhecimento, insti-
gam a realização de pesquisas que situam ativamente os povos indígenas nos principais 
acontecimentos da história nacional. Ainda que tenha havido consideráveis avanços no 
reconhecimento dos direitos dos indígenas, o negacionismo relativo ao seu lugar na 
nação persiste, impedindo que as revisões históricas e etnográficas alcancem corações e 
mentes dentro e fora do mundo acadêmico.  Como sair desse impasse?  

João Pacheco: sou de total acordo com a argumentação da pergunta. Eu, de 
fato, considero muito superficial e inadequada a tendência de descrever, através de uma 
suposta invisibilidade, a pouca importância dos indígenas no processo de formação 
nacional. A presença indígena sempre foi muito marcante e constante na cena econô-
mica e política brasileira. Os atores sociais e as fontes nunca poderiam ignorá-los por 
completo, inclusive porque o interesse que movia os colonizadores era o de apropriar-se 
de suas terras, de controlar o seu trabalho e sua relação com a natureza, impor-lhes um 
outro comportamento político e religioso. 

 As riquezas não foram produzidas pelos portugueses, mas tomadas da po-
pulação autóctones e gestadas pelo trabalho do escravo africano e do indígena. Para 



G
oi

ân
ia

, v
. 2

0,
 n

.1
, p

. 2
57

-2
70

, j
an

./j
ul

. 2
02

2.

259

saquear as malocas e territórios indígenas, os colonizadores precisavam conhecer bas-
tante sobre os autóctones, construir planos de extermínio ou de catequese, obter apoio e 
consenso em diferentes escalas. Frequentemente também precisavam justificar as ações 
cruéis realizadas, isso num mundo em que se pretendia regido pelos princípios cristãos.

Ademais, claro que as fontes e os estudiosos do passado não nos fornecem 
os dados que queremos para compreender a organização social e a cultura dos indíge-
nas, aquilo que buscam os antropólogos e os historiadores contemporâneos. Tão pou-
co forneciam dados e interpretações que os próprios indígenas considerassem válidas. 
Todavia, este não era de modo algum o seu interesse, nem fazia parte de fato de uma 
agenda dos conhecimentos da época (as primeiras cátedras de antropologia surgiram 
nas últimas décadas do século XIX). 

 Tratar tais relatos históricos como se estivessem “invisibilizando” indígenas 
retira de seus autores a racionalidade de seus atos e simplifica as suas estratégias políticas 
e cognitivas. Os saberes que produziram, compartilhados amplamente em sua época, 
são fatores que motivam as intervenções estatais ou privadas. Os colonizadores nunca 
deixaram de pensar, de passar informações e de construir hipóteses sobre os indígenas. 

Desse modo, não tem sentido analítico despojar tais construções de uma ra-
cionalidade (de certo cruel e repressiva), assim como não devemos anistiá-las das duras 
respostas que deram aos dramas sociais. Conhecimento e poder não são esferas isoladas 
da vida social, elas se retroalimentam permanente. É preciso compreender como a for-
mação nacional – da forma específica em que ocorreu -  engendrou uma outrificação 
dos indígenas, construindo-os da forma negativa e como melhor convinha aos múlti-
plos interesses dos colonizadores (ora vendo-os como inimigos no regime de memória 
colonial, ora como ancestrais no Império e na fundação da nação, ora como primitivos 
que deveriam ser tutelados, como ocorreu na República). Paralelamente, por contraste, 
construía-se uma identificação dos “brancos” (descendentes dos europeus) como supe-
riores e civilizados. 

Outrossim, é uma obrigação do pesquisador, movido por um referencial crí-
tico, buscar uma descolonização radical das fontes e dos arquivos, assim como dos 
componentes da identidade nacional, resgatando memórias escamoteadas ou proibidas. 
Ou seja, precisa-se entender os dados e as interpretações produzidos sobre os indígenas, 
como parte de um processo político e holístico de dominação, que implica na constru-
ção de alteridades estigmatizadas e numa retórica civilizatória. Neste sentido, a história 
nos traz dados copiosos e exemplos que nos permitem entender como e por que o pro-
tagonismo indígena na formação nacional foi encoberto e anulado.

Nesse sentido, devemos, é claro, lutar pela divulgação das pesquisas recentes, 
fazer, permanentemente, uma revisão dos personagens e dos fatos do passado, comba-
ter os preconceitos e as interpretações reificadoras. Precisamos nos preocupar em levar 
tais conhecimentos a um público mais amplo, em atingir as camadas mais jovens e os 
setores populares, constituindo um outro imaginário sobre a nação e suas partes cons-
titutivas. 

 Mas devemos ter cuidado em alimentar esperanças vãs de que uma tal ação 
seja como a caminhada da tocha olímpica, saudada por todos, capaz de converter ime-
diata e inteiramente corações e mentes. As narrativas e imagens coloniais ou tutelares 
não desapareceram nem desaparecerão apenas por iluminação e informação, elas con-
tinuam no ar e são, efetivamente, retomadas por atores sociais e autoridades que hoje 
se contrapõem aos direitos indígenas estabelecidos pela Constituição de 1988 e pela 
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legislação internacional. Portanto é uma luta sem fim, condicionada por fatores econô-
micos, legais e políticos. 

Izabel Missagia: a sua obra tem trazido contribuições importantes no campo 
da etnologia, como os conceitos de territorialização, utilizados para interpretar pro-
cessos identitários e lutas, envolvendo os indígenas na história. Outro conceito tam-
bém, frequentemente, adotado nas interpretações das narrativas nacionais tem sido o 
de “regimes de memória” que iluminam, por exemplo, o projeto “Os Brasis e suas 
Memórias” – que reúne biografias de indígenas no Brasil.  Acredito que esses conceitos 
e metodologias constituem ferramentas importantes para a descrição e a interpretação 
de realidades dos indígenas na história.  Se puder esclarecer sobre o percurso e o uso 
destas ferramentas, brindaria o leitor com chaves importantes para conhecer a sua obra! 

João Pacheco: conceitos e metáforas são ferramentas úteis na navegação, no 
estabelecimento de um rumo para as pesquisas e para os usos práticos do conheci-
mento. Neste plano, aponto para uma antropologia histórica, praticando uma leitura 
contemporânea dos clássicos, mas existem algumas atitudes e opções mais primárias 
que norteiam o meu trabalho, não importando se etnográfico, histórico ou de exegese 
do conhecimento. 

Neste sentido, eu poderia identificar três apreensões constantes em todos os 
meus textos, em minhas atividades como professor e em meus projetos de investigação 
(muitas vezes coletivo). Primeira, vejo as totalidades harmônicas como ficções criadas 
pelos homens, muitas vezes belas e sedutoras, mas sempre limitadas, parciais e finitas. 
Gosto de mergulhar em suas afinidades e consistência, tendo prazer em acompanhar a 
sua arquitetura e realizar o mergulho estético e afetivo, mas quero vê-las sempre con-
vertidas em ação social, movidas por agentes concretos, distintos no tempo e no espaço. 
Atraem-me mais as filosofias do devir do que do ser, me sinto mais próximo de Marx e 
de Weber do que de Durkheim ou de Lévi-Strauss. 

A segunda é a centralidade heurística que atribuo às contradições, chaves pri-
vilegiadas para a compreensão do mundo social, com seu dinamismo, múltiplas refra-
ções, performances e ambiguidades. Por isso acredito no potencial criativo da etnogra-
fia, na permanente construção de campos de possibilidades, na interlocução dialógica. 
Não me sentiria confortável em ser o porta-voz de uma teoria ou escola, da qual fosse 
uma pura e espiritual encarnação. 

Por fim considero crucial localizar sistemática e reiteradamente o pesquisador 
em seu contexto social, buscando os estímulos e interditos que marcaram a sua obra. 
E, claro, não poderia recusar-me a fazer isso com os meus próprios trabalhos, que 
frequentemente comportam implicações e comprometimento político, que em algum 
momento, devem ser desvendados ao leitor.  

 Izabel Missagia: aproveitando que mencionamos a importância do método 
biográfico, gostaríamos de saber um pouco do seu próprio percurso, por exemplo, sobre 
como despertou o interesse sobre os indígenas e um pouco dos desdobramentos, que 
são inúmeros, bem como resultados dessas descobertas. 

João Pacheco: na rotina da vida universitária, com a elaboração de projetos 
individuais de pesquisa e com a livre escolha de objetos de investigação, devido ao 
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estabelecimento de prazos, perguntas e metodologias específicas, somos até, involunta-
riamente, conduzidos a pensar a atividade científica como um laboratório e a atribuir 
ao pesquisador todo o papel ativo. Em várias ocasiões já critiquei o uso dessa categoria 
para a análise do que prefiro chamar de situação etnográfica. Enquanto a antropologia 
se pensa como uma ciência dialógica não pode, de forma alguma, minimizar o papel 
ativo e criador dos interlocutores presentes naquela situação. Ao contrário, numa expe-
riência etnográfica densa, é mais o povo indígena e a comunidade local quem escolhem 
e aceitam o seu pesquisador, lhe propõem objetos de investigação e estabelecem os pa-
péis sociais que atendem as suas expectativas, invertendo, por completo, o imaginado 
pelas rotinas acadêmicas. 

 Entre os Tikunas foi onde iniciei a minha trajetória de etnógrafo e onde 
me tornei antropólogo; fiz mestrado (na UNB) e doutorado (no MN), escrevi muitos 
artigos e quatro livros;  com a ajuda da FUNAI implantei o primeiro posto indígena 
em terras antes apropriadas por antigos patrões seringalistas; colaborei intensamente e 
em múltiplos papéis na luta pela demarcação de suas terras (algumas vezes sendo perse-
guido pela FUNAI); criei o MAGUTA, Centro de Documentação e Pesquisa do Alto 
Solimões, que transformou-se, mais tarde, no Museu Maguta, primeiro museu  indí-
gena do país. Foram quase quatro décadas de convivência (interrompida, mas sempre 
em seguida retomada), de aliança estratégica e de compartilhamento de tempo (como 
diria Johannes Fabian) no qual constitui muitos dos meus melhores amigos. Faz muito 
tempo fui incorporado a um clã ou “nação” (da onça), de meu amigo e compadre Pedro 
Inácio Pinheiro (Ngematucu) e mais tarde recebi um nome próprio Tikuna. Hoje, me 
orgulho muito de ter entre os meus orientandos três jovens Tikunas, que concluirão, 
em breve, seus cursos como antropólogos indígenas.  

 Nos anos 90, instigado por meus alunos do PPGAS-MN, que iniciaram 
pesquisa no Ceará, Paraíba, Pernambuco e Bahia, comecei a interessar-me pelos in-
dígenas do nordeste e seus processos de etnogênese. Depois de quase uma dezena de 
dissertações e de teses já defendidas, organizei uma coletânea, intitulada provocati-
vamente “A viagem da volta”, que situou, definitivamente, estes indígenas como um 
polo dinâmico da etnologia indígena no Brasil. Este livro, editado em 1999, teve uma 
segunda edição em 2004, inteiramente esgotada há muito tempo, e agora está indo 
para a terceira edição. Em 2011 uma nova coletânea focalizou os povos indígenas do 
Nordeste, enquanto sujeitos perpassados de uma historicidade de cinco séculos, mos-
trando a continuidade de sua relação com os territórios em que vivem atualmente e a 
sua importância para a formação da região. De grande impacto também foi a exposição 
“Os Primeiros Brasileiros”, o que me levou a visitar muitos povos indígenas da região, 
cumprindo mais de 10 itinerâncias no país e, hoje, é uma exposição digital (com legen-
das em inglês), o que a possibilita ser acessada até pelo público internacional. 

Alexandre Herbetta: desde a década de 1980, intensificando-se na década de 
1990, observamos um importante e interessante processo de resistência e de emergência 
étnica, não apenas, mas bastante visível no nordeste brasileiro. Passamos a (re) conhecer 
dezenas de populações indígenas antes invisibilizadas no processo colonial. Depois de 
algumas décadas do referido processo de resistência, denominado, às vezes, etnogênese, 
com a emergência de dezenas de populações indígenas, atuando e ocupando espaços de 
mais protagonismo em locais de poder, como conselhos de saúde, assembleias, univer-
sidades etc, e se articulando com os movimentos indígenas nacionais e regionais, como 
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avalia os impactos, avanços e limites deste movimento indígena, em relação ao acesso a 
direitos e à atuação política, no nordeste brasileiro.

João Pacheco: a presença e a atuação dos indígenas do nordeste, povos em 
um evidente processo de etnogênese, trouxeram grandes novidades para a etnologia 
indígena e no campo das políticas indigenistas e das relações entre o Estado brasileiros 
e suas populações autóctones. 

Começando por este último aspecto, as formas de representar os indígenas, 
herdeiras de regimes de memória precedentes, sempre os viram apenas como teste-
munhas do passado. Desde o regimento do SPI de 1928 até as fases de integração 
criadas por Darcy Ribeiro e que estão estabelecidas no próprio Estatuto do índio (Lei 
2006/1973), a primeira e originária condição atribuída aos indígenas é de viverem iso-
lados da sociedade brasileira, segundo modos de vida próprios e existindo com grande 
autonomia. As fases seguintes descrevem a aceleração do contato até chegar à condição 
supostamente final de integração. Todas as práticas e a retórica do indigenismo repu-
blicano estão assentadas em tal classificação.

Como pensar então em indígenas que vivem como camponeses ou trabalha-
dores (rurais e urbanos), cuja subsistência depende de relações com agentes externos, 
cujos cultos estão marcados pelo catolicismo ou por tradições afro-brasileiras? 

As experiências do SPI em Pernambuco, nas décadas de 1920-1940, resul-
taram de uma muito específica confluência de fatores (intervenção de antropólogos, 
como Carlos Estevão, e missionários, como o Padre Dámaso), mas não gerou saberes 
administrativos nem mudou, em nada, as formas de autorrepresentação da agência 
indigenista. 

A incorporação dos indígenas do nordeste à ação e à política indigenista foi, 
de fato, iniciada nas décadas de 1970-1980, precisando romper com os preconceitos 
culturalistas e o habitus sertanista, forjado por Rondon, que via com enorme estranheza 
e desconforto as reivindicações de índios agricultores, parceiros e agregados. Foi mais 
fácil gerar benefícios na assistência a estes povos, através da escola e da saúde diferen-
ciada, que passavam por outras agências federais e estaduais, do que a identificação e 
a demarcação de terras (que depende da FUNAI), ainda hoje aspecto crucial que bem 
pouco avançou. 

Paralelamente, a capacidade de mobilização por direitos destes povos re-
velou-se muito grande, falantes plenos da língua portuguesa e conhecedores das 
mazelas da administração pública e da vida política brasileira. Isso potencializou 
as suas lutas locais, ao mesmo tempo em que lhes abriu importantes espaços no 
próprio movimento indígena, tanto com grandes lideranças emblemáticas (como 
Xicão Xukuru, Maninha Xucuru-Kariri, Samado Pataxó Hã Hã Rãe, Apolonio 
Xocó, entre outros), quanto com articuladores, muitos estudantes, professores e 
intelectuais indígenas. 

No entanto, é importante, assim como falei no caso das indígenas na história 
nacional, não confundir o brotar de uma semente com a construção de um jardim e 
o desaparecimento das ervas daninhas. Dessa maneira, com muita luta, os indígenas 
do nordeste conseguiram o reconhecimento no plano estadual, mas as resistências na 
FUNAI e em outros órgãos de governo continuam. Assim, também, as representações 
sobre os indígenas do Brasil no exterior, inclusive nas ONG’s e no ambientalismo, pros-
seguem traçando a imagem sobre os indígenas do Brasil como um fato estritamente 
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amazônico. A exposição “Os Primeiros Brasileiros”, acima mencionada, tem contribu-
ído bastante para a ampliação do reconhecimento dos indígenas do nordeste em nível 
nacional e acadêmico.

Em termos da etnologia indígena, igualmente os desafios teóricos trazidos 
pelas etnogêneses (fenômeno de modo algum restrito ao nordeste, mas presente em 
todas as regiões do país, inclusive na Amazônia!) têm estimulado importantes desdo-
bramentos teóricos e metodológicos. Se o chamado “giro ontológico”, à diferença do es-
truturalismo levistraussiano, estimulou a investigação sobre as cosmologias indígenas, 
algo que os antropólogos já faziam desde o início da disciplina mas autocontidos pelo 
eurocentrismo e por uma visão universalizante da ciência, as etnogêneses escancararam 
o fato de que não é possível avançar na compreensão da alteridade através da reificação 
e da descontextualização, limitando-se a propor um olhar sobre o passado e sobre as 
estruturas de pensamento ali existentes. 

Além disso, é interessante observar que o fato histórico concreto das etno-
gêneses ajudou, substantivamente, a recolocar mais adequadamente, em discussão, as 
zonas escuras dos estudos amazônicos, das quais, sistematicamente, os pesquisadores 
(salvo importantes exceções) se afastavam e procuravam ignorar. Falo da relação com a 
história. É crucial entender a reelaboração dos mitos e das tradições autóctones, como 
o fizeram, com esmero e competência, Jonathan Hill, Robin Wright, Bruce Albert & 
Alcida Ramos e Dominique Gallois, entre outros. 

Mas é necessário igualmente investigar e compreender como os indígenas se 
movem dentro de outras tradições de conhecimento, produzindo experiências novas 
em campos políticos que vão desde a escola indígena, às intervenções na saúde, no 
desenvolvimento econômico, na sociabilidade, na política e na religiosidade. Assim o 
fizeram Stephen Baines, Paul Little, Jean Langdon, Antonella Tassinari, Sidnei Peres, 
Edviges Ioris, entre outros. Isso sem falar do impacto recente das novas tecnologias de 
comunicação, nas quais, rapidamente, se incorporaram com grande disposição! Citar 
estas pesquisas é importante para desfazer uma impressão errônea de que os trabalhos 
etnográficos na Amazônia se limitam ao perspectivismo.  

Portanto, descrever os indígenas de carne e osso, tal como encontrados nas 
aldeias, nos grotões de pobreza no meio rural e urbano, nas universidades e nos ofícios 
profissionais, é uma tarefa urgente e necessária. O exercício dessa modalidade de etno-
logia não pode estar afastado de questões éticas e epistemológicas, colocadas em termos 
políticos para a América Latina pelo Documento de Barbados, de 1971 e mais tarde 
também pelo chamado “giro decolonial”, mas exploradas, analiticamente, também por 
outros autores para o Oriente Médio, África, Índia e América do Norte. 

Focar na construção das alteridades, como procurei fazer no livro “O nasci-
mento do Brasil e outros ensaios” (2016), pode ser um caminho para dar unidade e 
convergência a essa nova modalidade de fazer etnologia. 

Alexandre Herbetta: parte de sua preocupação, igualmente, enquanto profes-
sor e intelectual, me parece estar ligada à autoria e ao protagonismo indígenas em espaços, 
criações e decisões que se dão sobre patrimônio, direitos e territórios originários. Como 
pensa a organização de museus e/ou coleções indígenas realizadas atualmente no país? 

João Pacheco: o mundo dos museus está mudando muito no Brasil e no 
mundo. Há experiências interessantes em relação a aproveitar os conhecimentos in-
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dígenas na identificação e na requalificação de peças de antigas coleções etnográficas. 
Fala-se também bastante em curadorias compartilhadas. Hoje é quase impossível que 
um museu organize ou hospede uma exposição que não considere ou abra espaços para 
o protagonismo indígena, declarando (mesmo que isso seja mais complexo do que uma 
autodeclaração) fugir das visões objetificantes e arbitrárias dos museus coloniais. 

Na década de 1980 cheguei a formar algumas coleções Tikuna para o Museu 
Nacional, ali questionando a divisão canônica entre “artesanato para uso” e “artesanato 
para venda”, destacando, mesmo nessas últimas, um forte protagonismo cultural. Sem-
pre me senti incomodado com a postura extrativista, então comum, entre os antropólo-
gos. Em 1991, junto às lideranças Tikuna, criamos o Museu Maguta, em que a coleta 
e a exposição de peças resultavam das políticas de memória, traçadas pelos próprios 
indígenas. 

Atualmente, o Museu Nacional vive a mais radical experiência nessa direção: 
as suas coleções etnográficas, acumuladas durante dois séculos, foram destruídas por 
um avassalador incêndio, em 2018, e a nossa proposta para a reconstrução de seu acervo 
é de a de realizá-la em absoluta sintonia com os povos indígenas e a forma como ali 
desejam ser representados. 

Sob essa perspectiva, trata-se de formar coleções conforme as estratégias e as 
concepções dos indígenas e não apenas de melhor identificar peças etnográficas com a 
ajuda dos nativos. Nesta nova linha curatorial, cujo projeto-manifesto escrevi, discuti 
e publiquei em 20201, as coleções passam a ser vivas, mantendo-se um diálogo perma-
nente entre os objetos no MN e as sociedades indígenas, que devem assumir também 
funções de cocuradoria, estabelecendo critérios de guarda assim como de exposição. 

A descolonização dos museus não pode ser apenas um exercício de relativismo 
radical, mas sim, de compromisso com as lutas desses povos e com as estratégias locais 
de memória e de continuidade étnica. O grande desafio é como dentro de um museu 
nacional, partir da diversidade de culturas, fazer emergir, de forma dinâmica e partici-
pativa, uma nova forma, não hierárquica, arbitrária e excludente, de pensar a nação e 
seus componentes.      

Alexandre Herbetta: nos últimos dez anos observamos a presença maior de 
populações indígenas nas universidades brasileiras, especialmente em espaços públicos, 
o que se deu por políticas de ação afirmativa e, também, pela instauração de cursos de 
educação intercultural. Segundo o Censo da Educação Superior do Instituto Nacional 
de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (Inep), entre 2010 e 2016, o núme-
ro subiu mais de 500%. Algumas universidades buscaram (e buscam) se organizar para 
receber adequadamente tais contingentes populacionais, criando ações para a perma-
nência e conclusão dos cursos, problematizando práticas pedagógicas, espaços de con-
vivência e procedimentos burocráticos. Há também uma série de dificuldades, como o 
uso da língua, o uso de gêneros textuais específicos, os prazos acadêmicos, dentre ou-
tras. Por outro lado, os PPGAS (Programas de Pós-Graduação em Antropologia Social) 
se colocaram como espaços interessantes, recebendo uma pequena parte deste contin-
gente populacional, refletindo sobre o processo em tela e produzindo novas relações e 
conhecimentos desde a universidade. Como você pensa esse processo de transformação 
no perfil discente universitário em relação à presença indígena em espaços acadêmicos, 
bem como o que pensa da relação dos PGGAS com os/as intelectuais indígenas em 
âmbito acadêmico ou não?
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João Pacheco: houve de fato um grande aumento no acesso dos indígenas às 
universidades e o impacto disso é imenso na estruturação do movimento indígena e na 
vida das próprias comunidades locais. Se no passado dependiam fortemente de ONG’s 
e de apoios paralelos de governos, hoje o movimento indígena conta cada vez mais com 
o assessoramento de profissionais indígenas em diversas áreas e também a capacidade 
de propor e elaborar projetos dos povos e comunidades locais cresceu muito. Com os 
dados atuais do INEP é possível perceber que, proporcionalmente, os indígenas já estão 
melhor qualificados (do ponto de vista de informações e de formação universitária) do 
que a população nacional como um todo. Este é um cenário muito animador e cheio 
de práticas e de possibilidades novas de superação da tutela (não apenas como um 
dispositivo geral, mas como o resultado convergente de ações de diferentes contextos e 
atores sociais). 

Por outro lado, a transformação do perfil discente é algo de extrema impor-
tância, especialmente em uma disciplina como a Antropologia, voltada para o estudo das 
alteridades. Isso não se limita aos indígenas, mas afeta igualmente os afrodescendentes 
e, através das chamadas cotas sociais, a setores antes quase totalmente excluídos da 
universidade. 

Para mim, é claro, que se professores e alunos são, igualmente, provindos de 
um mesmo estrato social, as suas práticas de investigação e de ensino estarão assen-
tadas em sentimentos e pressupostos, implicitamente, derivados de suas condições de 
existência no interior de certas classes. Não falo da adoção consciente de um ponto de 
vista, nem de uma identificação intelectual com uma outra classe social, algo que já 
existia no passado, mas de um conjunto de vivências e de modos de agir, de pensar e 
de sentir, que implica no compartilhamento inconsciente do esquecido, do não visto, 
do não concebido. 

O impacto deste novo perfil discente, na produção de uma antropologia dife-
rente, já se faz sentir, perfeitamente, nas formas de ensino, nos métodos de investigação 
e nas bibliografias. Falo isso a partir dos quase dez anos de aplicação de uma política de 
quotas no PPGAS-Museu Nacional. As aulas cada vez mais se afastam de conferências 
magistrais, baseadas em bibliografia muito extensa e quase inatingível, e se transformam 
em locus de interlocução efetiva, com a discussão mais intensa de um número menor de 
textos. A preocupação em dar resposta a questões sociais aparece com mais frequência 
do que no passado (quando elas, para não serem ilegitimadas, precisavam esgueirar-se 
e camuflar-se através unicamente de grandes problemas teóricos). As bibliografias em 
português são mais valorizadas (abandonando a exigência restritiva de que os autores 
sejam lidos em seus idiomas natais), os autores nacionais tornam-se hoje mais lidos e 
utilizados (saindo da postura provinciana de citar e referenciar-se apenas por autores 
estrangeiros).  

Os produtos dessa nova modalidade de fazer antropologia já são – e serão cada 
vez mais – distintos daqueles de duas ou três décadas atrás. Os temas de pesquisas, de 
teses e de dissertações, frequentemente, tomam como foco as políticas públicas e as 
formas de protagonismo e agência das populações, ao invés de se cingirem à reiteração 
de questões puramente teóricas da bibliografia internacional ou à mera aplicação de 
modelos analíticos concebidos no exterior e de difícil adequação as bem distintas con-
dições nacionais. 

Sob esse viés, há um trabalho imenso para as novas gerações de professores e 
de pesquisadores, cabendo rever, radicalmente, as práticas docentes e a própria concep-
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ção de ciência que imperava na antropologia de três ou quatro décadas atrás. As formas 
de fazer etnografia estão mudando muito rapidamente, assim como as expectativas no 
âmbito das comunidades locais, de organismos públicos e da sociedade civil quanto ao 
retorno da produção científica. 

Portanto, as formas de comprometimento e de devolução da ciência precisam 
ser repensadas e extremamente complexificadas para atender as demandas atuais. 
A produção de uma monografia ou de um livro pode não ser o objetivo final de uma 
formação em antropologia, pois, formas de intervenção social (como vídeos, laudos, 
perícias, execução ou avaliação de programas sociais etc.) podem, perfeitamente, subs-
tituí-los. Manter a disciplina em expansão, aumentando o grau de presença e de contri-
buição da antropologia na vida social, exige refletir também com arrojo e com seriedade 
sobre o mercado de trabalho e novos perfis de profissionalização.    

Alexandre Herbetta: o “movimento indígena” ou “movimentos indígenas”, 
no Brasil, são fundamentais para a democracia brasileira, desde sempre, com ênfase 
para a década de 1980, com a UNI – União das Nações Indígenas, quando foi destaque 
a atuação junto à assembleia constituinte e a mobilização no período de redemocra-
tização brasileira. A participação em espaços políticos, partidários e representativos, 
entretanto, permanece pequena, com destaque para a atuação da deputada Joênia Wa-
pichana (Rede). O governo atual recrudesce ações e discursos violentos em relação 
às populações indígenas, buscando, dentre outras coisas, retrocessos em relação a di-
reitos legitimamente conquistados, como o direito originário à terra, dentre outros. 
Segmentos sociais anti-indígenas, como os ruralistas, tornaram-se mais poderosos e 
intensificaram ataques às conquistas indígenas, ameaçando vidas e a dignidade das 
pessoas. Ao mesmo tempo, como parte de uma política indigenista integracionista, o 
governo busca cooptar alguma parcela da própria população indígena. Neste contexto, 
há uma expectativa de maior participação político-partidária entre lideranças indíge-
nas nas próximas eleições. Há candidaturas indígenas em partidos mais localizados no 
espectro da esquerda ou centro-esquerda, mas há também vinculações em partidos de 
direita, que ao longo dos anos se colocaram contra interesses centrais do movimento 
indígena. Como você vê a atual mobilização política partidária indígena em relação a 
próxima disputa eleitoral?

João Pacheco: a preocupação do movimento indígena, expressada no último 
Acampamento Terra Livre, neste ano (2022), de atuar também no campo da política 
eleitoral, chamando isso de “aldear a política”, me parece extremamente pertinente.  Se 
no parlamento brasileiro, em 4 décadas, só tivemos Mario Juruna e Joênia Wapixana, 
no plano municipal a situação é muito diferente. Segundo um levantamento da APIB 
foram eleitos 237 indígenas como vereadores, prefeitos ou vice-prefeitos. 

Em alguns casos, os indígenas têm presença majoritária na prefeitura e nas câ-
maras municipais (cito apenas como exemplos Marcação, na Paraíba, em que o prefeito é 
Potiguara, assim como 8 dos 9 vereadores existentes; em Uiramutã, Roraima, o vice-prefeito 
e 6 dos 9 vereadores são indígenas Makuxi; e por aí seguem vários outros exemplos). Em 
outros casos em que a presença indígena nas câmaras municipais é minoritária, a atuação 
dos vereadores acaba fragmentada por divisões e por interesses partidários. 

Além disso, assessorar, juridicamente, essa massa de vereadores indígenas, fa-
vorecer as suas conexões com as organizações indígenas, articular as suas lutas e pro-
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jetos em benefício dos indígenas, me parece uma tarefa muito oportuna e de grande 
impacto. A aposta do movimento indígena não é estritamente em um partido ou numa 
coligação, mas em criar mecanismos de comunicação e de cooperação entre os vereado-
res, independentemente do partido a que estejam filiados. Uma tarefa sem dúvida difí-
cil, ainda mais considerando que alguns líderes de destaque são eles mesmos candidatos 
por partidos de esquerda, mas que precisa ser tentada e, mesmo que não completamente 
cumprida, não deixará de ter impactos muito positivos.  

Em suma, no passado, os indígenas, para realizar os seus objetivos, depen-
diam, exclusivamente, da FUNAI. Em contextos de adversidade contaram com o 
apoio das ONG’s e da sociedade civil. Em governos populares chegaram a ter uma 
interlocução direta com setores vitais da administração central, o que ajudou a conter 
projetos legislativos danosos e conseguiu controlar um pouco das violências locais 
sofridas pelas comunidades indígenas. No atual mandato presidencial, que transfor-
mou a agência indigenista numa agência notoriamente anti-indígena, dirigida pelo 
MAPA (Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento) e pelos setores mais 
agressivos do agronegócio, os esforços da APIB se concentraram em buscar o apoio 
do Judiciário em relação às demandas locais.  Na perspectiva de escapar da postura 
tutelar, os indígenas almejam, agora, combater também no Legislativo, buscando a 
construção de consensos menos negativos do que os atuais, sem ficarem reféns de um 
só partido ou de um governante. 

Alexandre Herbetta: no mesmo contexto, percebemos a presença indígena 
mais atuante em outros domínios sociais, como nas redes sociais, na produção literária, 
na produção audiovisual, dentre outros. A “arte indígena” e a “literatura indígena”, 
por exemplo, como chamadas, passaram a ser acessadas por parte de população não 
indígena, antes mais distantes da questão. A luta e a reflexão sobre/da sustentabilidade 
se vinculam cada vez mais e de maneira ainda mais intensiva à mobilização indígena. 
Como vê este processo de maior diálogo e de uma relação um pouco mais próxima 
entre populações indígenas e não indígenas?

João Pacheco: a mobilização por direitos, com exposição continuada na mí-
dia e nas redes sociais, chamou sem dúvida a atenção da opinião pública para um 
segmento relativamente pequeno da população brasileira (cerca de 0,5%) e que tinha 
sido, durante séculos, encoberta por discursos coloniais, estetizantes e tutelares. Isso, 
claro, facilitou a divulgação do trabalho de artistas, de escritores, de comunicadores e 
de líderes políticos indígenas. 

Tais intervenções estão permeadas de objetivos políticos novos, que poderiam 
parecer contraditórios, mas que de fato se entrecruzam. Por um lado, marcam forte-
mente a sua condição étnica e a sua diferença cultural, moral e epistêmica, enfatizando 
a conexão umbilical entre os criadores individuais e as coletividades de que proveem. 
Por outro lado, criam formas de pensar questões que enfrentam a sociedade nacional 
e o mundo moderno, rechaçando, explicitamente, as concepções etnológicas que sepa-
ram em termos de natureza e de horizonte os indígenas e os não indígenas. 

 Se no primeiro movimento, tais iniciativas indígenas fazem uso de um es-
sencialismo estratégico, no segundo, estabelecem temas e bandeiras em que indígenas 
e não indígenas devem interagir e produzir soluções novas e criativas para problemas 
sociais e para sofrimentos humanos.  Ocorre, assim, por exemplo, na noção de susten-
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tabilidade e nos debates sobre o futuro do planeta, em que alguns pensadores indígenas 
vêm adquirindo grande acolhida entre o público não indígena. Nas discussões sobre 
políticas públicas na Amazônia, apesar da desfavorável conjuntura política nacional, 
os indígenas vêm sendo crescentemente convidados a participar. Passado o período de 
confronto na definição de terras e de territórios, surgem questões (na saúde, na educa-
ção, no manejo ambiental, na preservação cultural e de memórias) que não podem ser 
resolvidas sem um diálogo entre os diferentes grupos sociais envolvidos. 

 Para os antropólogos e educadores isso coloca a necessidade de superação de 
velhas divisões que, se foram funcionais em outro momento da ciência e da vida so-
cial, hoje, precisam ser repensadas. Imaginar uma etnologia indígena como quase uma 
disciplina à parte, com especialistas, métodos e teorias próprias, pode corresponder a 
uma nostálgica reedição de uma reificada antropologia clássica. Para responder aos 
desafios das pesquisas atuais com povos e comunidades indígenas, o antropólogo pre-
cisa, também, conhecer os problemas da sociedade nacional e da globalização, dialogar 
intensamente com especialistas de outras áreas, desenvolver pesquisas interdisciplinares 
e operar em termos de equipes de colaboradores. Dada à crescente participação dos in-
dígenas na vida universitária e artística do país, precisa aprender a lidar e a incorporar 
não só com os saberes xamânicos, mas com os jovens antropólogos, advogados, cientis-
tas e intelectuais indígenas. Tentar repetir o mito do pesquisador isolado, encontrando 
(ou decantando) um modo prístino de humanidade para apresentar em seus livros, que 
podem lhe permitir revisar radicalmente toda a ciência existente, só pode terminar em 
frustrações e em tragédia para as novas gerações de antropólogos. 

Marlene Moura: vemos atualmente um grande retrocesso com relação aos 
direitos dos povos indígenas e o recrudescimento dos conflitos, envolvendo a invasão 
de suas terras, assassinatos de lideranças, incêndios criminosos de residências, escolas 
e casas de orações, mineração nas terras indígenas, bem como o malfadado Marco 
Temporal, entre outros. Perante o atual cenário político de inação governamental, no 
sentido de cumprir os preceitos constitucionais com relação à garantia e proteção dos 
direitos dos povos originários, como você vê a atuação do movimento indígena, no 
Brasil, e, como ele poderia avançar mais enquanto sujeito histórico e protagonista na 
luta por seus direitos?  

 
João Pacheco: diferente de outros governos no Brasil, inclusive os do pe-

ríodo militar, que nunca tiveram grande preocupação com a questão indígena, o 
governo Bolsonaro tem nela talvez o seu principal carro-chefe2. O seu portfólio como 
candidato já indicava a paralisação da demarcação de terras indígenas, um completo 
redirecionamento dos objetivos da agência indigenista e a ampla abertura da fron-
teira amazônica (aí incluídas as terras indígenas) para quaisquer empreendimentos 
econômicos (agricultura, pecuária, garimpo e mineração). A agência indigenista foi 
colocada na esfera de influência do Ministério da Agricultura e mais especificamente 
de uma supersecretaria, o MAPA. Inclusive nos pronunciamentos feitos na sede da 
ONU, perante a comunidade internacional, líderes indígenas foram apontados como 
uma ameaça ao Estado.  

Posto isso, eu vejo o movimento indígena, hoje, como o principal fator de 
oposição ao governo Bolsonaro. As mobilizações feitas pela APIB no ATL, inclusive 
durante o período de isolamento devido à pandemia, atraíram a atenção nacional e 
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internacional. Foi a maior mobilização de massas ocorrida nesses últimos anos e com 
intervenções muito bem estruturadas e radicalmente críticas.  

Além de dar ressonância às lutas e às violências locais contra os indígenas, 
estimuladas, abertamente, nas redes sociais por comunicadores adeptos do presidente, 
o movimento indígena buscou a única porta aberta no país para as suas demandas e de-
núncias, o Judiciário. Em especial, os advogados indígenas iniciaram um bem sucedido 
diálogo com o STF, sendo a APIB admitida como proponente de uma ação direta de 
inconstitucionalidade pela não aplicação de uma política de proteção especial para os 
indígenas. Também no que se concerne ao Marco Temporal, cabe observar o parecer 
elaborado pelo relator, ministro Edson Fachin, rechaçando, por completo, as argumen-
tações contrárias aos direitos indígenas. 

Outra importante arena de luta são os foros internacionais de que o Brasil faz 
parte, que têm sido, sistematicamente, visitados por comissões de indígenas articuladas 
pela APIB. Organismos de direitos humanos da ONU e da OEA têm manifestado, rei-
teradamente, grande preocupação quanto à linha de atuação, em relação aos indígenas, 
posta em prática pelo atual governo. A política para a Amazônia tem sido severamente 
criticada e sanções econômicas foram anunciadas para bens e produtos brasileiros ex-
traídos de forma ilegal das áreas indígenas, tanto quanto para outros provenientes de 
plantações com uso de produtos químicos proibidos em tais países. Tribunais interna-
cionais acolheram o pedido de abertura de processo por prática de genocídio, assim 
como uma recente resolução do Parlamento Europeu condenou a atuação do governo 
Bolsonaro no que tange às questões indígenas e à proteção da Amazônia. Em tudo isso 
vamos sempre encontrar a presença qualificada de advogados e de assessores indígenas, 
apoiados pela APIB. 

Marlene Moura: é importantíssimo discutir, enquanto acadêmicos e ativis-
tas da causa indígena, quais são as alternativas de resistência ao desmantelamento do 
aparato institucional de garantia e de proteção dos direitos indígenas. No entanto, acho 
importante olharmos também para o médio e longo prazo, uma vez que a tendência é 
de término do atual governo e sua possível sucessão por um governo Lula. Que ações 
você acha que poderíamos já adotar ou adotar tão logo o ano de 2023 se inicie, no sen-
tido de reconstrução do sistema de proteção e dos direitos dos povos originários?

 João Pacheco: o que tem sido pedido, insistentemente, pelo movimento 
indígena é apenas o correto funcionamento das leis e o respeito à Constituição. 
Atos administrativos espúrios, como a transferência da tarefa de demarcação de 
terras indígenas ao INCRA, a legalização pela agência indigenista de títulos de 
propriedade incidentes em terra indígena ou ainda o estabelecimento de critérios 
para a heteroidentificação de indígenas, que são portarias e instruções normativas 
que contrariam os mandatos constitucionais, já foram considerados sem validade 
pelo STF. 

Portanto, reverter a situação de enfraquecimento e de descaracterização da 
agência indigenista, cujos cargos de direção estão sendo ocupados apenas por pessoas 
sem qualquer formação na legislação indigenista nem conhecimento dos assuntos in-
dígenas, requer apenas o correto exercício das funções do executivo, com a nomeação 
de funcionários e a adequada destinação de recursos. É apenas uma questão de vontade 
política dos governantes. 
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Em recente encontro com lideranças indígenas, o pré-candidato Lula men-
cionou, como promessa de campanha, a criação de um ministério que se ocupasse, 
exclusivamente, dos assuntos indígenas. Tal ideia não é nova, já foi bastante debatida 
no passado. O grande desafio, porém, não é a escala em que opera tal agência, se como 
autarquia ou ministério, mas sim, como criar e manter em funcionamento estruturas 
administrativas que resguardem e respeitem a diversidade das culturas indígenas e a es-
pecificidade de suas formas políticas, estabelecendo, em paralelo, instrumentos efetivos 
de participação dos indígenas na elaboração, na execução e na fiscalização da política 
indigenista. Experiências como a da Comissão Nacional de Política Indigenista (2006) 
e do Conselho Nacional de Política Indigenista (2015) devem ser, cuidadosamente, 
examinadas e, amplamente, debatidas.								     
												          
										        
Notas
1 	 Vide “Perda e Superação”, por João Pacheco de Oliveira, no primeiro livro editado pelo Setor de 

Etnologia e Etnografia, No Coração do Brasil, em seguida a oficinas (virtuais) realizadas com mais 
de 20 povos indígenas.

2 	 Analisei isso em artigo escrito e publicado no ano passado (PACHECO DE OLIVEIRA, João. A rea-
bertura da fronteira amazônica, os dragões da maldade e as perspectivas da democracia brasileira. 
Confluenze. Rivista di Studi Iberoamericani, Bologna, v. XIII, n. 1, p. 77-104, 2021).


