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Resumo: este artigo discute os desafios metodológicos que envolvem a análise de comunida-
des marginalizadas no interior dos contextos multiétnicos tipicamente derivados de processos 
de colonização e conquista. Propõe uma aproximação transdisciplinar que combina a histó-
ria, a etnografia e a sociologia, complementadas com o estudo dos sistemas jurídicos em que 
tais comunidades têm estado imersas. Para isso, utiliza como exemplo o caso das comunida-
des hispano-mexicanas do Novo México, cuja origem está no passado colonial do México e 
que foram integradas aos Estados Unidos da América no fim da guerra entre os dois países, 
entre 1846 e 1848 quando, em virtude do Tratado de Guadalupe Hidalgo, México cedeu 
a metade setentrional de seu território a seu vitorioso vizinho. 
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l 2 de febrero de 1848 el Tratado de Guadalupe Hidalgo puso fin a la guerra que, casi dos 
años antes, el presidente norteamericano James K.Polk había iniciado en contra de México. 
Por ese acuerdo Estados Unidos adquirió aproximadamente la mitad de lo que entonces 
constituía el territorio mexicano, aumentando con ello en casi dos tercios su tamaño previo 
a la guerra. Hoy en día, esto equivale a poco más del 14% (1.36 millones de kilómetros 
cuadrados), o más, de la extensión total de los Estados Unidos de América, según se consi-
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Figura 1: Territorios que México perdió frente a Estados Unidos entre 1836 y 1848.

Este botín incluyó California, uno de los estados más ricos de la Unión Ame-
ricana, y también Nuevo México, que desde entonces ha sido el más pobre, junto con 
Utah.2 El territorio transferido, claro, no era un espacio vacío de humanidad y, por lo tan-
to, Estados Unidos adquirió junto con él una enorme masa de población: más de 115,000 
mexicanos, de los cuales 75,000 vivían en Nuevo México de acuerdo con Gómez (2007). 
Nótese que a estas cifras debe agregarse un número indeterminado de indios de las tribus 
nómadas y seminómadas, que por su movilidad y continua resistencia fueron escasamente 
cuantificados antes del cambio de soberanía (ORTEGA SOTO, LEVIN ROJO, BÁEZ 
VILLASEÑOR, 2010; LEVIN ROJO, 2010; ORTEGA, 2007). Para una nación que 
tenía alrededor de 17 millones de habitantes en 1840 esto implicó una absorción conside-
rable, aún si se toma en cuenta el rápido crecimiento demográfico que los Estados Unidos 
experimentaron en esa década por la vía de la inmigración y no únicamente a través de la 
conquista. Entre 1840 y 1850 su población creció en un 37.9% de acuerdo con los censos 
respectivos, pasando de 17,069,453 habitantes a 23,191,876.3 

dere o no la franja situada entre los ríos Nueces y Grande que la efímera República de Texas 
reclamó como propia al adquirir su independencia de México en 1836, la cual también 
reclamaron después los Estados Unidos al anexarse dicha república en 1845.1 
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Ciertamente, los 115,000 mexicanos que quedaron dentro del territorio esta-
dounidense después de la guerra son una porción relativamente pequeña de los más de 6 
millones de personas que representa este aumento. No obstante, por su repentina incor-
poración, por las características raciales, linguísticas y culturales que los ditinguían de la 
población estadounidense de origen europeo – incluyendo a la mayoría de los inmigran-
tes del periodo –, y por su condición paralela de nativos conquistados y conquistadores 
desplazados – ya que en su mayoría eran descendientes de los colonos españoles, criollos 
y mestizos que llegaron a la región entre los siglos XVI y XVIII–,4 estos mexicanos sig-
nificaban un problema para la organización interna de la expandida Unión Americana 
en razón de las bases ideológicas sobre las que ésta articulaba su proyecto nacional y su 
naciente imperialismo. Me refiero a la noción de superioridad racial, el individualismo y 
la percepción de la propiedad privada como un derecho fudamental, así como la convic-
ción de que el mercado debería ser el principal eje rector de las relaciones de las personas 
entre sí y con los recursos de la naturaleza y la idea de que el gobierno habría de fungir 
como un simple mediador entre los intereses de ciudadanos ilustrados que se concitan 
en él mediante la representación y la contribución de tasaciones.5 Así, mientras que los 
inmigrantes europeos, atraídos por la promesa de convertirse en pequeños propietarios 
eran vistos positivamente bajo el horizonte de la asimilación, los mexicanos, que de hecho 
ya eran propietarios pero tenían generalmente un tono de piel, un modo de vida y una 
forma de ejercer la propiedad distintos, eran vistos, igual que los indios, como un estorbo.

Las estrategias políticas, legales y socioeconómicas que los estadounidenses 
pusieron en práctica para integrar al territorio adquirido y su población, así como el 
flujo de colonos anglosajones que inundó la región y las operaciones de un grupo de la 
élite local que, aliada con su contraparte anglosajona, buscaba consolidar una situación 
de privilegio, se tradujeron, para la mayoría de los mexicanos y los indígenas nativos, en 
una larga secuencia de discriminación, marginación y despojo. Ello dio lugar a conflictos 
que se prolongan hasta el presente y cuyos tintes raciales delatan, tal vez con mayor énfasis 
en Nuevo México que en otros lugares, la falacia del melting pot. Tanto más cuanto que 
la dinámica de la incorporación desestabilizó las relaciones entre los mexicanos de origen 
criollo-mestizo y los indígenas autóctonos, renovando y profundizando antiguos con-
flictos derivados del coloniaje español.6

No contamos aquí con el espacio para detallar el proceso de marginación y 
despojo que se registró en esta entidad después de su anexión a Estados Unidos, ni las 
luchas de sus habitantes nativos (indígenas, mestizos y criollos) por la recuperación y 
defensa de los recursos que antaño controlaban, o por la salvaguardia de sus derechos 
y su cultura.7 Tampoco es éste el propósito del presente ensayo; señalaré simplemente 
algunas coordenadas históricas y etnográficas que definen la circunstancia actual de las 
comunidades que investigo para discutir después, brevemente, los retos metodológicos 
que involucra el análisis de colectividades marginadas dentro de los contextos multiét-
nicos típicamente derivados de procesos de colonización y conquista. 

EL HISPANO-MEXICANO EN NUEVO MÉXICO Y LA ACTUALIZACIÓN 
CONSTANTE DE SU PASADO

Cuando se firmó el Tratado de Guadalupe Hidalgo en 1848 Nuevo México 
era mucho más extenso de lo que es hoy en día. Inicialmente, según he señalado en otra 
ocasión (LEVIN ROJO, 2007), el país vencedor incorporó “todo el territorio que se 



G
oi

ân
ia

,v
. 1

4,
 n

.2
, p

. 1
43

-1
55

,  j
ul

./d
ez

. 2
01

6.

146

extendía desde Texas hasta California, abarcando total o parcialmente el área que hoy 
ocupan los estados de Arizona, Utah, Nevada y Colorado” como una sola entidad ad-
ministrativa. Posteriormente, esta vasta región fue subdividida y quedó paulatinamente 
organizada en unidades de menor extensión que preservaron el estatus de “territorios,” 
es decir, entidades sin plenos derechos politicos, hasta que lograron – en diferentes 
momentos – su admisión como estados en la Unión Americana. Al momento de la 
anexión las dos terceras partes de la población mexicana en el territorio que México 
perdió frente a los Estados Unidos, incluyendo Texas, vivían en Nuevo México. Según 
Gonzales-Berry y Maciel (2000) la mayoría se concentraba en un estrecho corredor a lo 
largo del Río Grande y sus principales tributarios en lo que hoy es el centro norte 
de la entidad. Esta es la zona de ocupación europea más temprana en el actual ter-
ritorio estadounidense, y también la que preserva una proporción más elevada de 
hispano-mexicanos en relación con el total de la población regional, mientras que los 
angloamericanos ocupan el segundo lugar y los indígenas de diferentes etnias el tercero. 
Aquí se sitúan los poblados sobre los que versa mi trabajo, todos por lo menos con un 
60% de hispano-mexicanos que descienden, en su mayoría, de colonos provenientes 
de la Nueva España, o México, arribados en los siglos XVII y XVIII y los primeros 
decenios del XIX. 

La adscripción étnica e identitaria de este grupo es sumamente compleja, pues 
si bien predominan los mestizos, producto de uniones entre criollos e indígenas – tanto 
locales como del centro de México –, después de la conquista estadounidense la élite 
méxico-americana logró negociar con su contraparte euroamericana una definición 
legal del mexicano como blanco (Spanish American, primero, y latino o hispano des-
pués). Sin embargo, esta construcción no trascendió en otras esferas, de tal manera 
que, socialmente, como señala Gómez (2007), los hispano-mexicanos preservaron un 
lugar intermedio en la jerarquía racial estadounidense, superior al indio y el negro pero 
inferior al blanco de origen no ibérico.8 Esto explica el hecho de que, en la práctica y 
contrariamente a los términos en los que se redactó el Tratado de Guadalupe, los hispa-
no-mexicanos quedaran relegados a una ciudadanía de segunda clase, limitada primero 
por la prolongada negativa del Congreso a admitir a Nuevo México y Arizona como 
estados dentro de la unión Americana – cosa que sólo ocurrió hasta 1912 –, y  después, 
por las ventajas políticas que la combinación de una ligera ventaja demográfica y una 
mejor educación y posición económica, dieron al sector blanco de la entidad en las esfe-
ras del gobierno nacional. Nótese que es en este nivel donde, desde finales del siglo XIX 
y la primera mitad del XX, se decide el destino y administración de una buena parte 
de los recursos de la región, hoy asimilados al sistema de bosques, reservas y parques 
nacionales y sujetos a los acuerdos interestatales e internacionales sobre el reparto del 
flujo acuífero de los ríos que la atraviesan. 

Considérese por ejemplo que ya para 1958, de acuerdo con el New Mexico 
Committee on Acquisition of the Public Domain (1958), el gobierno federal poseía 
aproximadamente un 43.5% del territorio del estado de Nuevo México, distribuido en-
tre reservaciones indias, dominio público reservado para usos federales o vacante para 
distribución, bosques nacionales y propiedad militar. Considérese también que antes 
de 1848 muchas de estas áreas – exceptuando las reservaciones indias – eran propiedad 
comunal que los hispanomexicanos habían obtenido como merced o en concesión de 
los gobiernos español y mexicano, o bien terrenos baldíos de libre acceso para el pas-
toreo, la caza y la recolección de madera, piedra, barro y otros recursos según lo cons-
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tatan sendos estudios comisionados por agencias gubernamentales para dirimir sobre 
las reclamaciones de tierra interpuestas por hispanos e indígenas (WHITE et al., 1971; 
GAO-UNITED STATES GENERAL ACCOUNTING OFFICE, 2004). Desde que 
inició el proceso de regularización de los títulos de propiedad de la población anexada, 
poco después del fin de la Guerra, las instancias encargadas de resolver la cuestión a 
nivel estatal y federal frecuentemente tuvieron que lidiar con documentación contra-
dictoria que no se ajustaba a los estándares del sistema jurídico estadounidense, o se 
enfrentaron incluso con la inexistencia de títulos en casos donde la tenencia de la tierra 
era reconocida y validada por un sistema de usos y costumbres locales previo a 1848. 
De allí que fuse necesario solicitar estos estudios a grupos de expertos en distintas ma-
terias, entre otras historia y derecho español y mexicano.

Social y económicamente, las colectividades que estudio viven una situación 
paradójica sin solución aparente, atrapadas entre la herencia de un modo de vida cam-
pesino que combinaba la agricultura de subsistencia con la cría de ganado menor, y la 
actual dependencia del trabajo asalariado. Éste se ha convertido en una necesidad por 
la expansión del capitalismo y las exigencias monetarias del Estado contemporáneo, 
con su sistema tributario y sus instituciones jurídicas centradas en el litigio como prin-
cipal herramienta de regulación social. Como parte de este proceso de modernización 
colonial globalizadora, las pequeñas comunidades antes prácticamente autárquicas del 
norte de Nuevo México han visto dramáticamente reducidas las tierras que legítima-
mente poseían, ya sea por un abierto despojo o por las presiones de la transformación 
estructural. También han perdido el libre acceso a los recursos suplementarios de las 
tierras públicas circundantes.9 Así, aunque actualmente nadie se sostiene ya con “el 
rancho”, muchas personas preservan una pequeña parcela y unos cuantos animales que 
atienden después de cumplir con su jornada laboral en poblados generalmente distan-
tes de su proipio hogar. Con la misma tenacidad se aferran a mantener vivo su sistema 
de acequias para el riego y las instituciones sociales que éste articula.10 Así mismo, 
mantienen una serie de costumbres asociadas con el ciclo de la vida campesina como 
la colaboración vecinal, no mediada por transacciones monetarias, o la preservación de 
reservas alimentarias con técnicas tradicionales. 

Modernización y pérdida de la tierra han significado para estas comunida-
des una inexorable depauperación, así como la dislocación del entramado social por el 
quiebre de las relaciones familiares y vecinales ante la dificultad de sostener un ejercicio 
cooperativo en las tareas cotidianas y las ocasiones festivas y rituales. Esta situación se 
refleja en los elevados niveles de alcoholismo y drogadicción que se registran en la zona, 
los altos niveles de deserción escolar y la desconfianza y escasa participación en la vida 
política formal a través del sistema partidista.11 

No obstante, la misma circunstancia ha generado una variada resistencia que 
se expresa en la persistencia del español como lengua de uso intracomunal, la preserva-
ción y revitalización de prácticas religiosas vernáculas y tradicionales, y la creación de 
organizaciones de corte cooperativo para prestar servicios a la comunidad y coadyuvar a 
su mejoramiento económico, tales como la cooperativa ganadera Ganados del Valle, la 
New Mexico Acequia Association, o la organización llamada Siete del Norte Commu-
nity Development Corporation que desarrolla, entre otros, programas de empleo para 
personas de bajos ingresos, educación y tratamiento de adicciones. Adicionalmente, se 
ha registrado una serie importante de movimientos políticos, ya sea por la vía de la ac-
ción directa o mediante los canales institucionales del aparato gubernamental, que bus-
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can la recuperación de la tierra o la defensa del derecho de uso y explotación del agua 
y otros recursos ubicados dentro de los límites de antiguas propiedades comunales. 
Entre éstos cabe destacar el movimiento de las Mercedes que encontró articulaci-
ón en la Alianza Federal de Mercedes durante la década de 1960, cuyo principal 
líder fue Reies López Tijerina, y que actualmente continúa su lucha a través de 
asociaciones locales afiliadas al Land Grant Forum y el Congreso de las Mercedes. 
Respecto a las luchas en torno al acceso y control del agua para usos agrícolas la 
New Mexico Acequia Association ha realizado una intensa y encomiable labor en 
las últimas dos décadas.12

¿Cómo y para quién se estudia una configuración socio-histórica de esta na-
turaleza? ¿compete a la historia, la sociología o la antropología describirla y explicar la 
articulación de su trama? ¿es el recorrido diacrónico o el análisis sincrónico la herra-
mienta que mejor permite su comprensión? Para responder estas preguntas permítase-
me comenzar el siguiente apartado relatando un par de anécdotas.

CONSIDERACIONES METODOLÓGICAS: DÓNDE RESIDE EL PASADO 
Y CÓMO SE RESCATA 

En abril de 2008 acudí a la proyección de un docu-drama en la Universidad 
de Nuevo México, comentado en vivo por su realizador, un México-americano de Cali-
fornia de nombre Gregory Nava. La cinta es de 1984 y relata la odisea de dos migrantes 
guatemaltecos, expulsados por la guerra civil, en su tortuoso camino a través de México 
hasta los Estados Unidos, así como las dificultades y decepciones que tienen allí, en El 
Norte –título de la película. Los diálogos son en inglés, español y maya dependiendo 
de quienes los protagonizan y la circunstancia que atraviesan. Ante una pregunta del 
público sobre el lugar que el español tendría en su próxima cinta, Nava respondió que 
eso no está predeterminado pues, como en El Norte, donde se habla español, inglés y 
maya de acuerdo con la exigencias de una narración que retrata circunstancias reales en 
la boca de personajes reales y no de una voz en off, es la historia narrada la que deter-
mina la lengua. De inmediato agregó que ya es hora de que en el cine estadounidense 
se escuchen las lenguas de América y que no comprende la polémica sobre la educación 
“sólo en inglés” que se levanta periódicamente en muchos estados de la Unión Ameri-
cana, o la necedad de quienes, en ese país, estudian francés como segunda lengua. ¿Por 
qué francés entre todos los idiomas y no la más obvia de todas las opciones? Español 
señores, dijo, aprendan español para que les sirva de algo y puedan, al menos, hablar 
con la señora que les lava la ropa.

También el 2 de febrero del mismo año acudí a la conmemoración anual del 
Tratado de Guadalupe Hidalgo que, desde finales de la década de 1990, se celebra en 
Nuevo México con el apoyo de diferentes instancias del gobierno local como un logro 
de los activistas hispano-mexicanos. En esta ocasión el evento formaba parte del pro-
grama de la primera sesión legislativa en la rotonda del edificio que ocupa la legislatura 
estatal y yo me presenté acompañada de una amiga angloamericana, nacida y crecida 
en el estado de Nueva York, que había mudado su residencia a la ciudad de Santa Fe 
pocos años antes. Cuando nos conocimos a mediados de 2007 ella ignoraba, como 
muchos de los anglosajones que han llegado a establecerse recientemente en esta región 
del mundo, los pormenores de la historia local y las luchas que sus habitantes nativos 
(indígenas e hispano-mexicanos) han sostenido por defender su patrimonio y modo de 
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vida. La combinación, como debí imaginar, resultó explosiva, a pesar del genuino deseo 
de mi liberal y demócrata amiga por entender, integrarse y colaborar con los esfuerzos 
de la comunidad hispano-mexicana por hacer escuchar su voz. 

Todo, desde un cambio de programa de última hora que retrasó el evento 
dislocando las actividades que mi amiga tenía programadas para ese día, hasta la plá-
tica en el restaurante donde fuimos a comer por iniciativa de mis amigos activistas, 
ponía de manifiesto las profundas diferencias culturales e ideológicas de los anglos 
y los hispano-mexicanos, así como la brecha entre la percepción de lo que, cada uno, 
considera como sus derechos y prerrogativas. La discusión posterior al evento pasó ver-
tiginosamente de la oferta de platos en el menú al objeto de mis investigaciones etnohis-
tóricas, la resistencia chicana y los candidatos presidenciales demócratas, para culminar 
en una fulminante acusación de racismo inverso por parte de mi amiga, que se levantó 
furiosa exigiendo ser conducida a casa. – Por eso no podemos con estos güeros –, me 
dijeron después mis amigos activistas,

[…]  creen que el mundo les pertenece y que tienen derechos superiores en todo lugar, ¿por 
qué no pudo comprender la señora que este día, el 2 de febrero es un día para nosotros, que 
no se trataba de ella y sus actividades vespertinas sino de nuestra gente y nuestra tierra, que 
Obama no va a cambiar nada porque es un negro en un sistema americano con una agen-
da que no es chicana, ni negra? ¿Acaso no era obvio que el 2 de febrero queríamos comer 
buenos tacos y pozole auténtico, aunque fuera más lejos y más caro que su económico cafetín 
alternativo?

Con estas anécdotas quiero subrayar que el estudio de colectividades con-
temporáneas en contextos coloniales o poscoloniales, multiétnicos y plurilingüísticos, 
atravesadas por conflictos derivados del despojo y las imposiciones de una o más con-
quistas, y engarzadas en las redes globales del capitalismo moderno demandan, como 
los docu-dramas de Nava, una flexibilidad receptiva a las voces de los personajes cuya 
circunstancia se investiga. Tomando metafóricamente las disciplinas del conocimiento 
como lenguajes, ésta, no puede ser la reconstrucción de una historia relatada por una 
voz en off, ni el retrato congelado en el presente etnográfico de una comunidad clara-
mente delimitada en el espacio geográfico, o la organización analítica de estadísticas 
demográficas y sociales. 

Es preciso combinar el trabajo de campo con la investigación documental de 
periodos históricos muy diversos a partir de fuentes escritas en diferentes lenguas y que 
emanan de distintos aparatos jurídico-administrativos. Se requiere, en resumen, del au-
xilio de la historia, la sociología y la antropología, pero también de un viejo desterrado 
de la historia: el derecho, ya que sin él es imposible comprender las estructuras de legiti-
midad que articulan el reclamo de grupos e individuos sobre la propiedad. Así mismo, 
es indispensable la consulta de mapas, actuales y antiguos, y el recorrido casi turístico de 
la zona donde se ubican las comunidades estudiadas a fin de integrar, como hacen los 
arqueólogos en sus recorridos de superficie, una visión panorámica del paisaje y los pa-
trones de asentamiento, así como un sentido empírico, sensorial y físico de las distancias, 
las dimensiones de los accidentes geográficos y las marcas que deja la intervención de la 
actividad humana en el medio ambiente. 

Pero este tipo de trabajo, que me gusta definir como transdisciplinario, no 
puede ser simplemente la combinación inocente de las herramientas metodológicas, 
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fuentes o hallazgos de las disciplinas que se ponen en juego. Se trata de trazar una ruta 
indagatoria a partir del cuestionamiento de los paradigmas de unas disciplinas median-
te las evidencias que arroja el manejo de las fuentes y métodos que otras privilegian. 
Cuestionar, por ejemplo, desde la antropología y la práctica etnográfica que la historia 
sólo se puede reconstruir a partir del documento bidimensional, escrito o gráfico, pues 
la observación participante demuestra que ésta se inscribe también en la arquitectura, la 
lengua viva, el paisaje, los modos de comer y vestir o los rituals religiosos y cívicos. O bien 
desde la historia desmentir la idea de que es posible entender la trama social y la cultura 
de una comunidad a partir de la correlación sincrónica de los elementos que la estruc-
turan en el presente etnográfico y, más aún, poner en crisis la persistente costumbre de 
muchos etnógrafos que suelen construir a la comunidad que toman por objeto de es-
tudio como un cuerpo social integrado y claramente delimitado, obviando los pasados 
particulares de los grupos que la componen y prestando escasa atención a los sujetos 
que, sin formar parte de ella, se eslabonan con su presente a través de los intersticios del 
pasado y las redes económicas y simbólicas en las que su presente se inserta.

Así, no se trata de adjuntar a la etnografía un capítulo contextual introducto-
rio de antecedentes históricos. Esta práctica suele derivar en la inclusión de panoramas 
generales que trazan coordenadas políticas, económicas y sociales no siempre pertinen-
tes para iluminar las realidades que se observan, porque su articulación, en aras de la 
coherencia, es interna al texto adosado y por lo tanto incluye datos irrelevantes y exclu-
ye otros de mayor importancia analítica para el objeto de estdio. Se trata, a mi juicio, de 
tejer constantemente el pasado heredado, inscrito en los documentos – pero también en 
las huellas extra-textuales que éste ha dejado – con el presente observado y hacer con-
ciencia de que la investigación histórica, también, precisa de la observación actual sobre 
el terreno pues es en el presente donde surgen las preguntas que hacen necesario nuestro 
viaje en el tiempo. Por ejemplo, en un trabajo reciente sobre la danza de matachines 
que se practica en muchas localidades de Nuevo México, construido a partir del aná-
lisis de la versión que se ejecuta año con año en el poblado de Alcalde (LEVIN ROJO, 
2014), argumenté que esta danza puede verse como un documento historiográfico no 
escrito, pues proporciona evidencias de la importancia que tuvieron los indígenas me-
soamericanos en la colonización del vasto septentrión novohispano. En los caracteres 
que personifican sus ejecutantes, en su parafernalia y su coreografía – que puede leerse 
como un cosmograma y un instrumento de memoria – estos matachines nuevomexica-
nos llevan cifrados vestigios de un pasado remoto que fueron borrados o no llegaron a 
inscribirse en el registro documental, pues en las fuentes coloniales escritas son escasas 
las menciones explícitas a la participación de nativos mesoamericanos como colonos 
y conquistadores en la región. Para arribar a esta conclusión fue preciso observar con 
detalle la ejecución de la danza en más de una ocasión, hablar con los danzantes y los 
asistentes a la función, revisar numerosos documentos coloniales y contrastar todo esto 
con algunas láminas de códices indígenas prehispánicos y coloniales.

El problema de investigación desde una perspectiva transdisciplinaria, entonces, 
debe resolverse en el momento mismo de construcción del objeto de análisis y la estructu-
ra de nuestros textos ha de resolverse reflejando siempre la conexión pasado-presente. Por 
ejemplo, una comparación – a partir de la experiencia y la observación directa – de las 
pequeñísimas iglesias de adobe nuevomexicanas del siglo XVIII y las grandes construc-
ciones conventuales previas o del mismo periodo en otros territorios novhispanos más 
meridionales basta para costatar las enormes dificultades que el programa colonizador 
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enfrentó en los confines septentrionales del imperio español en América, y de aquí sur-
gen entonces las iterrogantes (de orden social, económico, demográfico, ambiental, etc.) 
que nos permitirán comprender esas dificultades. Paralelamente, una vez comprendidas 
aquellas determinaciones históricas, sera más sencillo entender las instituciones socia-
les y formas de organización económica que hoy observamos en la región, así como la 
configuración identitaria de los grupos no anglosajones que la habitan y los conflictos 
– agudizados ante los embates de la modernizaión – que se generan en su actual inte-
racción con la población angloamericana arribada en los siglos XIX y XX.

¿Cómo entender la violencia del incidente entre mi amiga anglosajona y mis 
amigos activistas si no es atendiendo al lugar social que cada uno ocupa en el presen-
te, entendido éste como el punto donde se anudan las determinaciones de una larga 
secuencia de acontecimientos que escapan tanto a sus voluntades particulares como 
a la coyuntura política y económica de las colectividades en las que se inscriben? Es 
preciso confrontar el recuento de sus experiencias personales y el discurso que cada 
uno despliega sobre la historia de la comuidad imaginada13 a la que se adscribe con 
el registro histórico, las estadísticas actuales y la imagen visual de los espacios donde 
cada uno se desenvuelve cotidianamente. Sólo así es posible constatar la tragedia de un 
malentendido cultural – indisolublemente vinculado con los factores materials de la re-
producción social – cuya solución es tal vez imposible. ¿Y para qué entonces se escribe la 
etnohistoria, o la antropología histórica? ¿Es posible, o aun deseable, la objetividad del 
conocimiento? ¿Es cierto que comprender el presente nos permite modificar el futuro, o 
será más bien que mirando hacia atrás desde el ahora se vislumbra la fórmula para limar 
el filo de las alteraciones que unos grupos humanos arrojan sobre otros en su continua 
interacción? Son precisamente estas preguntas las que se abren cuando trasponemos las 
fronteras disciplinarias en un ejercicio que debe llevarnos, también, a derribar la barrera 
que las ciencias humanas, o sociales, han levantado entre el sujeto cognoscente y el ob-
jeto por conocer. Y la pregunta más difícil y más importante que arroja este ejercicio es, 
a mi juicio, no para qué sino para quién y a través de quién tejemos los hilos del saber. 

Como argumenta Izabel Missagia de Mattos,14 los cambios radicales carate-
rísticos del proceso de expansión de los estados nacionales modernos cobijan procesos 
complejos de etnogénesis. Estos procesos resultan en la conformación de nuevas iden-
tidades cifradas en un lenguaje político que, a partir de la evocación de un origen y 
una cultura comunes, y de una constante apropiación y resignificación de la historia y 
las hellas sensibles que ésta imprime en el entorno material de los pueblos, sirve para 
articular las luchas que éstos libran frente al Estado por la supervivencia grupal y el 
acceso a los recursos que permiten su reproducción. En este sentido, el mero estudio 
sincrónico-situacional de una comunidad no es suficiente para comprender el sentido 
de las prácticas y conflictos que rigen las interacciones de sus miembros, entre sí y con 
los individuos e instituciones “externos”, como tampoco lo es la simple pesquisa docu-
mental de su historia.

Notas
1   La disputa por la soberanía sobre esta franja territorial resultaba tanto de la antigua rivalidad co-

lonial hispano-británica como de la ambigüedad con que se definieron las fronteras del imperio 
español cuando éste cedió Luisiana a los franceses (1800) y, posteriormente, cuando Francia vendió 
dicho territorio a los Estados Unidos (1803). Si bien en 1819 el Tratado Adams-Onís fijó una línea 
fronteriza entre España y Estados Unidos que dejaba a Texas del lado español, no definió los límites 
occidentals de dicha provincia puesto que se trataba de una demarcación interna que correspondía al 
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propio Estado español determiner. Esta ambigüedad tampoco se aclaró cuando México, tras adquirir 
su independencia, ratificó el Tratado Adams-Onís en 1831 para establecer su frontera norte. Así, 
como los acuerdos de 1831 nada decían sobre los límites entre Texas y Nuevo México, los texanos, al 
buscar su independencia, argumentaron que su territorio se extendía hasta el Río Grande apoyados 
en viejos alegatos sobre los límites originales de la Luisiana. El gobierno mexicano nunca reconoció 
esta pretensión pues, como su predecesor español, consideraba que la frontera entre las provincias 
de Texas y Nuevo México se situaba a la altura del Río Nueces, lo cual es consistente con el hecho 
de que la capital misma de Nuevo México, Santa Fe, se ubica al este y no al oeste del Río Grande 
(LEVIN ROJO, 2007). Las cifras aquí referidas, que no incluyen la franja disputada porque asumen 
que Texas llegaba hasta el Río Grande, son las que comúnmente maneja la historiografía tradicional 
norteamericana y se tomaron de: wikipedia.org/wiki/Mexican–cession (12/07/2008). Gómez (2007, 
p. 4) proporciona una estimación diferente considerando no sólo la franja entre el río Nueces y el 
Grande sino, icluso, Texas, tomando en cuenta que la independencia y la anexión de esta provincia a 
los Estados Unidos forma parte del mismo feómeno de conquista / pérdida del territorio mexicano. 
Ella señala que la superficie ganada por Estados Unidos en estos conflictos es de un millón trescientas 
mil millas cuadradas (3,366,984 Kilómetros cuadrados).

2  En California se habían encontrado yacimientos de oro desde 1842 y ya para 1850 esto provocó la 
llamada “fiebre del oro”. Para constatar la riqueza de este territorio, que por esta razón fue inme-
diatamente admitido como estado en la Unión Americana, basta señalar que entre 1849 y 1850 se 
produjeron 500 millones de dólares en sus minas de oro. Al respecto véase Ortega (2007). En con-
traste, Nuevo México carecía de oro y el valor agrícola de la tierra era muy bajo tanto por la escasez 
de agua superficial, útil para el riego, como por la aridez general del territorio (MONTGOMERY, 
2002). En el periodo colonial y la primera mitad del siglo XIX su economía dependió de la cría de 
ganado menor y, aunque el comercio ganó importancia después de 1821, durante el periodo mexicano 
siguió siendo marginal y pequeña (CALAFATE BOYLE, 1997). Para la economía de Nuevo México 
en la actualidad véanse los cuadros contenidos en HAIN; Garcia y St. Clair (1994) sobre el ingreso 
per cápita en los estados de la Unión Americana que están por debajo del promedio nacional – datos 
para 1988 – y sobre la distribución del empleo asalariado en la entidad en los ramos productivos no 
agrícolas – datos para 1989.

3  Estas cifras provienen de los censos de población, consultados en Census records 1790-1930/Online 
indexes/census clues, http://www.germanroots.com/census.html (Fecha de consulta: 12/01/2016).

4  En los dominios españoles, criollo era el término que designaba a las personas de ascendencia  española 
nacidas en América. Sobre las raíces novohispanas de la población mexicana que habitaba en los territorios 
cedidos a Estados Unidos en 1848 véase Levin Rojo (2007, p. 149 n. 5, 167). Durante las primeras décadas 
posteriores a la independencia de México hubo muy poca inmigración a esta zona proveniente de otras 
regiones del país, y de hecho después de la fiebre del oro la migración de mexicanos a Estados Unidos 
prácticamente cesó hasta la década de 1880, cuando se registró la primera gran oleada con la llegada del 
ferrocarril (MASSEY; DURAND; MALONE, 2009).

5  Estos principios rectores de la identidad estadounidense se articularon en la ideología del “destino 
manifiesto” que fundamentó el expansionismo de esa nación en el siglo XIX (ORTEGA Y MEDINA, 
1972; GÓMEZ, 2007).

6  Véase por ejemplo la discusión de Roxanne Dunbar Ortiz, Roots of resistance: a history of land tenure 
in New Mexico (2007), sobre los conflictos por la tenencia de la tierra entre indios e hispanos. 

7  Visiones panorámicas sobre los aspectos centrales de estos procesos pueden encontrarse en Sunseri 
(1979), Lavender (1993), Gonzales-Berry y Maciel (2000).

8  En su libro Manifest Destinies Gómez (2007) realiza un revelador estudio sobre el papel de los mé-
xico-americanos (o hispanos) en la formulación de la jerarquía racial estadounidense que está en la 
base de la supremacía blanca en ese país.

9  Además de los dos reportes preparados por agencies gubernamentales ya referidos existe una creciente 
literatura sobre el proceso de adjudicación y pérdida de las mercedes y concesiones de tierra españolas 
y mexicanas en Nuevo México bajo la soberanía estadounidense. Cabe destacar Briggs y van Ness 
(1987), Ebright (1994), Montoya (2005), Correia (2013).

10 Me refiero particularmente a las asociacones de parciantes (usuarios de una acequia a cuya vera se 
distribuyen propiedades agrícolas) y los mayordomos de acequia que operan en el marco de estas aso-
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ciaciones para supervisar el cuidado colectivo de los canales y el reparto del agua entre sus miembros. 
Estas mayordomías y las reglas a las que está sujeto el reparto son muy antiguas y su supervivencia, 
que articula una gran cantidad de relaciones sociales extra-agrícolas, está hoy amenazada tanto por 
las presiones de la modernización capitalista como por el sistema de adjudicación y administración de 
los llamados “derechos de agua” que maneja el Estado estadounidense contemporáneo. Un panorama 
general del sistema tradicional de manejo de las acequias y sus vicisitudes actuales puede verse en Rivera 
(1998), y Rodríguez (2006).

11 Estas afirmaciones se basan en los datos de los últimos censos y mis observaciones de campo en los 
años de 2004, 2005, 2007-2008 y 2012.

12 Fuente: entrevistas y observaciones en distintos periodos de trabajo de campo entre 2004 y 2012.
13 Uso este concepto de acuerdo con el sentido que le da Benedict Anderson en Imagined Communities 

(2006).
14 Missagia de Mattos, ponencia presentada en el Seminario Internacional e Interdisciplinario la Et-

nohistoria: Fronteras Transdisciplinarias en La Producción del Conocimiento. Sucre, Bolivia, 2008. 
La traducción al español es mía.

ETHNOGRAPHY OR HISTORY FOR THE PRESENT? THE STUDY OF NEW 
MEXICO’S HISPANO MEXICAN COMMUNITIES

Abstract: this article discusses the methodological challenges involved the analysis of margina-
lized communities in multiethnic contexts typically derived from processes of colonization and 
conquest. It proposes a trans-disciplinary approach that combines history, ethnography, and 
sociology, complemented with the study of the legal systems in which they have been immer-
sed. To build up the argument it uses the example of Hispano-Mexican communities in New 
Mexico, whose origin is in the colonial past of Mexico but were integrated into the United 
States at the end of the 1846-1848 war between these countries when, under the Treaty of 
Guadalupe Hidalgo, Mexico ceded the northern half of its territory to its victorious neighbor.

Keywords: Hispano-Mexican. Marginalization. Property. Trans-disciplinary. United States
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