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ARTIGO

Resumo: parte integrante de uma série de estudos sobre a noção de espaço nos contos de J.L. 
Borges, este ensaio analisa o fascínio humano a fomentar modos de compreensão do mundo 
e descrições de suas experiências. O maravilhamento perante o Infinito é interpretado por 
características místicas e contraposto pelas perplexidades resultantes da finitude humana. 
A racionalidade fornece espelhos, mapas, labirintos e narrativas que são incapazes de ordenar 
totalmente o que se apresenta aos sentidos e à intelecção. Nos contos expostos, La busca de 
Averroes (1947), La muerte y La Brujula (1942), El immortal (1950), El disco (1975), La 
Escritura di Dios (1949), há interconexões entre as perspectivas místicas, matemáticas, físicas 
e metafísicas iniciadas por uma admiração e um encantamento humanos. As variadas rela-
ções com o espaço, i.e, vivido, percebido e teorizado, articulam objetividade e subjetividade 
em múltiplas expressões simbólicas que permitem conjecturar sobre a presença do inefável na 
contingência dos acontecimentos. 

Palavras-chave: J.L. Borges. Espaço. Mística.

A s diversas expressões cosmológicas presentes no conto de Jorge Luís Borges apre-
sentam-se nas mediações entre as concepções idealistas monistas, os rigores lógicos 
e o impulso místico a sustentar as buscas humanas por sentido. Se os diferentes 

modos de apreensão do entendimento humano necessariamente expressam inconsistências 
ou incompletudes, as variadas expressões intelectuais buscam ordenar o mundo mediante 
múltiplas constituições de sentido, constantemente articulando as compreensões físicas e 
metafísicas. Fascínio, admiração e maravilhamento são alguns dos termos comumente as-
sociados aos personagens e narradores dos contos borgianos em suas tentativas de expressar 
o impulso vital de suas buscas racionais e suas ações decorrentes. 
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As investigações formais do pensamento não são capazes de fornecer a satisfação ne-
cessária e demonstram a incapacidade humana de um conhecimento pleno, a partir de um es-
crutínio de todas as causas e o estabelecimento de suas relações. Todavia, mesmo diante desta 
impossibilidade intelectual, as tradições culturais reunidas ao longo da história proporcionam 
horizontes de entendimento a relacionar fascínios, admiração, maravilhamento e perplexida-
des. Conforme salientado em La Busca de Averroes (1947), a contraposição existente entre a 
potencialidade divina de expressão e a inépcia humana de compreensão fornecem imagens 
parciais e ficcionais sobre a realidade do mundo. Ao se inserir nos horizontes históricos par-
ticulares, as lógicas, as concepções, as narrações são meios de desvelar o autor e expressar a 
condição humana. Deste modo, mesmo a crença necessária ao pensar se estipula no ato de 
narrar, um espaço a partir do qual o humano se desvela. Constata-se, portanto, que o espaço 
apresenta-se objetiva e subjetivamente, possibilitando não apenas o mundo, mas também o 
humano, ser compreendido. 

Os diferentes modos de apreensão do espaço são articulados pelas compreensões 
intelectuais em suas atividades práticas. Ao revestir de literatura as aporias entre o contínuo 
e o discreto, o apreendido pela sensibilidade e os modos de atuação da razão teórica, Borges, 
no conto policial La Muerte e La Brújula, destaca antagônicas concepções sobre o espaço, as 
crenças estabelecidas e os modos de ação na resolução de um assassinato. As distintas formas 
da racionalidade e da sensibilidade fornecem aparentes discrepâncias entre afirmações mís-
ticas e racionais, mesmo quando ambas não admitem acidentes da Fortuna em seus modelos 
explicativos. Os usos dos raciocínios geométricos e as proposições lógicas não resultam em 
um esclarecimento de todas as causas, mas fornecem contínuas admirações e perplexidades 
nas experiências humanas com o espaço. Tais aproximações teóricas são frutos de reflexões 
consistentes, mas não proporcionam uma explicação total dos acontecimentos diante das 
circunstâncias. 

A busca por uma tradição, um evento, um ponto inicial se materializa em um conto 
monista-idealista em que o narrar e a constituição da realidade são intercambiáveis associarem 
narrador, autor, leitor e Homero. Em El Inmortal, espaço vivido, espaço sentido e espaço ar-
ticulado racionalmente são articulados na criação de um ambiente ficcional a partir do qual 
a realidade e a textualidade estão em constantes inter-relações. No desenrolar da narrativa, o 
espaço é visto a auxiliar descrições, a se associar ao labirinto infinito que chamamos universo 
ou ainda como condição de possibilidade para apreciação da realidade, seja nas alucinações do 
personagem-narrador ou no ato da escrita-leitura. Fascínio místico e perplexidade intelectual 
são elementos comuns na cosmologia narrativa borgiana, na qual a invenção da palavra, do 
espaço e do narrar são possibilidades de apreensão da experiência humana. 

As variadas concepções das noções de espaço e o imprescindível elemento místi-
co a impulsionar o humano estão presentes no conto El Disco. As experiências vivenciais, 
o conhecimento geográfico aludido e a hipótese abstrata de um espaço sem dimensões são 
contrapostas à percepção de um evento maravilhoso a redefinir todas as concepções espaciais 
e intelectuais de um lenhador. O inefável escapa à mão, às técnicas de controle; permanece o 
fascínio, o desejo de entendimento e a incansável busca humana. Este afã é descrito em La Es-
critura del Dios pela obsessão de alguns humanos em se aprofundar nos mistérios do universo 
por meio do maravilhamento, sobretudo mediante ideais místicos de uma unidade universal 
a reger todas as coisas. O espaço físico, vivenciado no cativeiro por meio de circunstâncias 
históricas específicas, aprofundam a relação entre os meios de expressão da intelectualidade 
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e a compreensão humanas. Afirma-se, simultaneamente, a potencialidade infinita do divi-
no e o anseio do finito humano em se relacionar com aquilo que escapa a todos os seus 
esforços. A mística não apenas impulsiona a conhecer mediante os caminhos das tradições, 
mas também auxilia a romper com as amarrar intelectuais humanas ao inserir a possibilidade 
de contemplação daquilo que não pode ser dito e ultrapassa toda a possibilidade e toda a 
capacidade de enunciação humanas.

Neste contexto, em que as analogias e as metáforas são mais precisas do que as 
concepções lógicas formais, as noções de espaço no imaginário literário de Borges podem ser 
captadas por suas características inventivas a permitir que os discursos cosmológicos se sus-
tentem em resposta à admiração intelectual profunda das experiências humanas no mundo. 
As formas geométricas, os sistemas lógicos concebíveis, os modelos geométricos e as cons-
truções racionais são exemplos significados das limitações humanas, e de suas respectivas 
linguagens, ao intentarem descrever as experiências e alcançar as causas necessárias em um 
sentido genealógico. Impulsionado pelo maravilhamento místico, o humano se depara com 
o Infinito em suas condições finitas de existência, arquitetadas e arquivadas nas diversas tra-
dições científicas, filosóficas, culturais ou religiosas1. Ao se inserir no mundo nos constantes 
atos da leitura-escrita, o humano se encontra em labirintos mentais em sua busca por enten-
dimento, os quais podem ser pesquisados em algumas metonímias específicas no corpus do 
escritor argentino2. 

Limita-se esta exposição a avaliar as concepções borgianas do espaço nos contos 
La busca de Averroes, La muerte y La Brujula, El immortal, El disco, La Escritura di Dios. Este 
artigo integra uma série de estudos a investigar as imagens e as analogias do célebre autor 
sobre esse tema, em que se destacam as imprescindibilidades narrativas e simbólicas como 
meios de articular razão e imaginação. O fascínio humano perante os modos de compreensão 
e diante das descrições de suas experiências são contrapostas pelas perplexidades resultantes 
da finitude humana. Os contos do escritor argentino são perpassados por um sentimento 
místico que não se resumem às referências tradicionais diretamente associada aos movimentos 
religioso, mas perpassando a algumas características destes e transcendendo a variadas formas 
culturais a expressar encontros com o sagrado. Lógicas, Geometrias, narrativas, credos e todas 
as formas da racionalidade humana se desenvolvem mediante um maravilhamento resultante 
de uma experiência mística, a demitologizar e re-mitologizar o cosmo.  

A finitude fornece espelhos e labirintos incapazes de abarcar a totalidade do que se 
apresenta à percepção e à intelecção. Nos contos destacados nesta exposição, Borges enfatiza 
constantemente a pluralidade de maneiras de ordenar o cosmo e a convivência contínua entre 
estas múltiplas maneiras. Há uma interconexão entre as perspectivas místicas, matemáticas, 
físicas e metafísicas, nas quais encontros místicos fornecem a força motriz para a ordenação 
das experiências, embora toda e qualquer racionalização esteja impossibilitada de estabelecer 
um pensamento consistente e completo. A busca humana é metonimicamente apresentada 
nos atos da escrita e da leitura, que somados às concepções idealistas, subjetivistas e monistas 
presentes ao longo da obra do escritor argentino, possibilitam ao humano reconhecer o sen-
tido das coisas e de si em momentos particulares de êxtase místicos, expressos, de maneiras 
insuficientes, na constituição do espaço cultural. 

As características estéticas e o prazer da leitura-escrita não podem ser substituídos 
por um rigor crítico e intelectual para a obtenção de uma Verdade absoluta3 e, portanto, os 
meios de exposição das ideias de espaço possuem em si ideais idealistas-monistas4 de entendi-
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mento do mundo criado pelos narradores-personagens5. A escrita-leitura é uma performance 
necessária para o conhecimento de si, mesmo diante do esgotar de todas as possibilidades 
racionais de entendimento6. O fascínio com o mundo e as perplexidades da intelectualidade 
humana perpassam sensibilidade, raciocínios, memória e imaginação em variados enigmas 
oriundos das tentativas mentais de compreensão do mundo.

Deve-se inventar o espaço para o perceber. Tal premissa é explorada literariamente 
ao longo das narrativas em que o universo e a linguagem são expressos pela imagem do labi-
rinto. Há um misto de perplexidade e maravilhamento, i.e., limitação do racional e impulso 
a conhecer.  Os limites do saber são expressos constantemente nas afirmações que poderiam 
ser facilmente caracterizadas por nominalistas nas escritas Borges, i.e., a impossibilidade de 
conhecer algo além daquilo que nos é imediatamente dado por meio dos modos de apreensão 
racional. Em La Busca de Averroes tal consideração se justifica pela tendência aristotélica em 
rejeitar a infinidade para o entendimento do espaço, mas também pela busca intelectual do 
próprio Averróis ao almejar a entender àquilo que sequer poderia imaginar por não estar em 
seus signos e construções culturais: a tragédia e a comédia  aristotélicas. Desta maneira, Bor-
ges ilustra como as tradições intelectuais estão enraizadas nos horizontes possíveis de atuação 
do pensamento, contrapondo o desejo humano em conhecer algo de maneira consistente e 
completa. Do mesmo modo que em outros contos, a característica mística da narrativa se 
reflete na contraposição entre a possibilidade divina de estabelecer o infinito, devido à sua 
potencialidade própria, e a impossibilidade humana de alcançar tal proposta perante sua fi-
nitude. Eis o melhor trecho a ilustra esta posição intelectual: “la divinidad sólo conoce las leyes 
generales del universo, lo concerniente a las especies, no al individuo”. Por outro lado, é vedado 
ao humano o conhecimento das leis gerais, restando apenas a particularidade. 

Ao leitor contemporâneo, ao qual se pressupõe o entendimento de que seja a tra-
gédia e a comédia no contexto aristotélico, a intensa dúvida do renomado pensador islâmico 
reflete, ludicamente, os caros pré-requisitos ao estudo de determinadas considerações, visto 
que sem qualquer experiência com uma forma do teatro grego, mesmo por meio de uma re-
construção intelectual, torna-se inviável descobrir o sentido dos termos essenciais usados na 
Poética aristotélica.  Tal crise não se refere apenas a uma dificuldade em traduzir o comentário 
antigo e as ideias do Filósofo, mas em encontrar sentindo em condições culturais e intelec-
tuais diversas. Agravasse o problema pelas inúmeras interfaces entre as distintas eras e os di-
ferentes modos de pensamento, pois não apenas algumas posições intelectuais de Aristóteles 
são honradas, e.g., “el temor de lo crassamente infinito” mas elas também se inserem dentro de 
um contexto islâmico, e.g., em relação aos escritos sagrados desta tradição.  Mesmo diante 
de uma exposição similar a respeito do que poderia ser caracterizado um teatro por alguns 
de seus interlocutores, Averróis pode apenas produzir uma visão parcial e deturbada do que 
sejam as tragédias e as comédias. Nas palavras de Borges:

En la historia anterior quise narrar el proceso de una derrota. Pensé, primero, en aquel 
arzobispo de Canterbury que se propuso demostrar que hay un Dios; luego, en los al-
quimistas que buscaron la piedra filosofal; luego, en los vanos trisectores del ángulo y 
rectificadores del círculo. Reflexioné, después, que más poético es el caso de un hombre 
que se propone un fin que no está vedado a los otros, pero sí a él. Recordé a Averroes, que 
encerrado en el ámbito del Islam, nunca pudo saber el significado de las voces tragedia 
y comedia (BORGES, 1989a, p. 587-8).
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O humano, portanto, vê-se derrotado em algumas de suas empreitadas intelectuais. 
Ao longo do texto, convenciona-se pelas ideias místicas que nada pode estar escondido da di-
vindade, mesmo que assim esteja para o humano. Se a inclusão das premissas contemporâneas 
torna o caso narrado mais poético ao beirar o cômico, a condição humana perante o saber que 
se deseja universal se desvela trágico. Diante dos limites das possibilidades humanas, imaginar 
o que não se encontra dentre as possibilidades de apreensão dos sentidos somente pode ser 
feito por um processo ficcional. Neste caso, mesmo Averróis, suas reconstituições históricas e 
a própria narração são usadas como símbolos a desvelar o próprio autor e, consequentemen-
te, a condição humana. Somente ao narrar, o ser e o humano podem estabelecer as bases da 
crença e, assim, frutificarem o saber. 

Assim, a narrativa desvela o humano ser no mundo e para si mesmo, constituindo-se 
como um espaço a partir do qual o humano pode expressar o seu ser. Desta maneira, as estórias 
não apenas expressam de maneira descritiva o exterior, mas também, analiticamente, pers-
crutam os desejos e as ansiedades do humano. O espaço, portanto, reveste-se de qualidades 
objetivas e subjetivas que delineiam não apenas o mundo, mas também o ser humano em 
sua existência. Apresenta-se, assim, pela tensão entre o discreto e o contínuo, i.e., aquilo que 
é apreendido imediatamente pelos sentidos e aquilo que é sistematizado pela razão teórica. 

Borges utiliza o conto policial, enquanto um gênero específico com suas intenções 
e condições, para expressar tais diferenças na compreensão do mundo, mas também retratar 
as consequências práticas na vida daqueles que vivem de acordo com as crenças estabelecidas 
por modelos teóricos. Em La Muerte e La Brújula a noção espacial novamente se mistura com 
tendências místicas, metafísicas, teológicas, filosóficas na constituição da narrativa. A asso-
ciação racional entre o tetragrama hebraico e os pontos cardeais é contraposta à experiência 
vivencial de um dos personagens em uma casa aparentemente crescente e, portanto, infinita.  
A estória é um conto policial em que a solução do mistério proposto leva ao assassinato da-
quele que desvenda o segredo. Durante todo o desenrolar do enredo, há uma clara separação 
entre os métodos racionais para a captura do assassino, desempenhado por Treviramus, e as 
aproximações místicas ou “rabínicas” para a resolução do mesmo problema por Lönnrot. 
Ironicamente, a resolução dos crimes cometidos é feita pelo caminhar místico de Lönnrot, o 
qual encontra sua morte devido a uma vingança pessoal, uma condição efêmera em contra-
posição à busca mística e intelectual empreendida pelo rabino e herdada pelo detetive. Se por 
um lado, pode-se sentir “que el mundo es un laberinto, del cual era imposible huir”, pois todos 
os caminhos, independente de como o humano se oriente por suas bússolas, sempre o conduz 
ao mesmo lugar; o desenrolar do enredo segue as pistas deixadas pelo vingativo irmão. Assim, 
não apenas os crimes são mapas, i.e., representações do espaço em conexão mística com o te-
tragrama divino, mas há também a possibilidade de que a própria “história seja um simulacro”.

Assim, Borges nos apresenta um conto policial em que as condições e as formações 
das crenças humanas determinam o modo como o mundo e a realidade são compreendidos e 
expressos, mas também como os humanos vivem por meio destas e em suas experiências com 
o espaço. A distinção entre os dois detetives – quase uma diferenciação entre Hercule Poirot 
de Agatha Christie e Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle – ilustra bem esta posição, 
visto que um prefere uma explicação causal, a qual necessariamente requer crença e mística, 
enquanto o outro admite a possibilidade do acaso como um modo de explicar o crime em 
questão. Os bilhetes deixados no lugar do crime, em referência às letras do tetragrama divino, 
corroboram as suspeitas do espirituoso e místico Lönnrot que, sem saber, já está atraído pela 
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ordem do universo criada por seu próprio assassino. Os subsequentes crimes ocorrem com 
o mesmo intervalo de tempo, referindo-se a uma letra específica, embora o terceiro crime 
suscite ser a última letra. 

O leitor espera um último crime, sem saber a resolução da estória, mas é advertido 
que este não ocorrerá, pois as datas e os locais dos mesmos formam um “triângulo equilátero 
místico” em um mapa da cidade, conforme Treviramus recebe em uma carta assinada por 
Baruch Spinoza. Assim, descreve o raciocínio geométrico e um dos modos nos quais o espaço 
é entendido na estória:

Erik Lönnrot las estudió. Los tres lugares, en efecto, eran equidistantes. Simetría en el 
tiempo (3 de diciembre, 3 de enero, 3 de febrero); simetría en el espacio también... Sintió, 
de pronto, que estaba por descifrar el misterio. Un compás y una brújula completaron 
esa brusca intuición (BORGES, 1989a, p. 503).

Um simples conhecimento de geometria perante a resolução da carta implica uma 
intuição a respeito de um quarto lugar ao sul da cidade. Mostra-se, portanto, de maneira cla-
ra, como o espaço representado pode ser revestido por inúmeras condições particulares neste 
contexto específico, e.g., na associação entre o raciocínio geométrico e os estudos místicos do 
judaísmo. Assim, Lönnrot acredita ter solucionado o misterioso caso dos assassinatos e afirma:

Virtualmente, había descifrado el problema; las meras circunstancias, la realidad 
(nombres, arrestos, caras, trámites judiciales y carcelarios) apenas le interesaban ahora. Quería 
pasear, quería descansar de tres meses de sedentaria investigación. Reflexionó que la explica-
ción de los crímenes estaba en un triángulo anónimo y en una polvorienta palabra griega. 
El misterio casi le pareció cristalino; se abochornó de haberle dedicado cien días (BORGES, 
1989a, p. 504).

A reviravolta no desenrolar da estória contradiz esta convicção de maneira brutal. 
O leitor, portanto, possui diante de si a crença fiel na resolução do problema que conduz à 
morte o detetive que soluciona o crime “virtualmente”, i.e., por resoluções teóricas. Ao che-
gar ao local designado pela teoria construída em torno da representação espacial no mapa da 
cidade, o detetive possui uma experiência diametricamente oposta: o espaço da casa em que 
se encontra parece infinito e sua resolução era uma mera ficção orquestrada por seu futuro 
assassino. Este, por sua vez, explica como o “labirinto” foi cuidadosamente criado em torno 
do detetive para o conduzir até aquele local, mesmo diante das contingências, ajustadas de 
acordo com a intenção do homicida.

Yo presentí que usted agregaría el punto que falta. El punto que determina un rombo 
perfecto, el punto que prefija el lugar donde una exacta muerte lo espera. Todo lo he 
premeditado, Erik Lönnrot, para atraerlo a usted a las soledades de Triste-le-Roy (BOR-
GES, 1989a, p. 507).

Resoluto, o místico detetive, entrega-se ao destino, mas, antes, sugere que em uma 
próxima oportunidade, Schalarch deveria o matar em um labirinto formado por uma única 
reta, em alusão ao argumento presente nos paradoxos de Zenão. Se os filósofos se perderam 
nesta linha invisível e incessante, não haveria vergonha a um detetive falecer, por se perder 
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nesta mesma perplexidade. Após assentir, Schalarch conclui sua vingança. Ao final dos crimes 
descritos em more geométrico, a consistência e a coerência dos modos de entendimento racio-
nal a respeito do espaço são construídos a partir do desejo pessoal de Schalarch. Os motivos 
são desconhecidos por Lönnrot que apenas reconstitui parcialmente os acontecimentos por 
raciocinar a partir das imagens herdadas das cenas dos crimes. As reconstruções teóricas, por-
tanto, são apenas ilusões criadas a partir de considerações consistentes, mas que não podem 
desvelar as circunstâncias e os motivos por trás das imagens recebidas do mundo.   

Em raciocínio similar ao apresentado em La Muerte e La Brújula, em Abenjacán El 
Bojari, Muerto em su Laberinto, Borges mostra como o raciocínio lógico-geométrico não é 
suficiente para o entendimento do universo e sequer para a ordem estabelecida pelas crenças 
humanas. Também neste conto uma morte misteriosa e a ideia de um labirinto são importan-
tes elementos no decorrer da narrativa.  Da mesma maneira que o conto anterior, dois modos 
de interpretação da realidade são contrapostos; desta vez o poeta Dunraven e o matemático 
Unwin. O enigmático caso desta vez se refere a eventos ocorridos em um passado remoto 
em que uma importante figura de uma tribo estrangeira morreu no centro de um labirinto 
criado para ser sua morada, usada como um modo de se esconder do fantasma de seu primo 
assassinado por suas mãos7. 

A memória, o monismo idealista e o ato de narrar para a constituição da realidade 
são combinadas na estória El Inmortal, na qual o protagonista, vivendo nos tempos antigos, 
deseja encontrar a cidade dos Imortais e acaba por conhecer Homero e a si mesmo ao consti-
tuir sua epopeia. Esta talvez seja a narrativa com o maior poder de atração para a tese sobre 
o mundo ser uma invenção literária de um único autor, à qual comumente se atribui a de-
nominação de idealismo subjetivista monista. Após passar pela cidade procurada e dela fazer 
parte, o narrador se depara com sua própria imagem sendo construída por meio das narrativas 
homéricas e, por fim, conclui que “Yo he sido Homero; en breve, seré Nadie, como Ulises; en 
breve, seré todos: estaré muerto”.

 Entre as inúmeras paráfrases com as tradições intelectuais gregas e latinas, sobres-
saem-se as seguintes: a imagem do rio para a transformação e permanência das coisas8; a 
inutilidade de expandir a vida do humano, pois somente multiplicaria seus males e agonias; a 
sucessão de construções simbólicas a explorar relação entre o universo e o labirinto a esconder 
a monstruosa possibilidade para a imortalidade9; a impossibilidade de discernir entre o estar 
acordado e o sonho; uma paráfrase à Caverna de Platão10; evidentes são as inter-textualidades 
com as obras homéricas, sobretudo para a construção da possibilidade de que o próprio nar-
rador seja de fato o famoso poeta helênico, também assim o leitor.     

Os espaços descritos ao longo da homérica narrativa proposta são perpassados pelos 
sentimentos e pela memória. Nestes há tanto a euforia de um atravessar e seguir adiante nos 
labirintos do mundo, como também a tensão e a ansiedade por não ser possível transpor os 
obstáculos rapidamente. Acrescem-se a estas considerações a descrição de sonhos e os delírios 
no caminhar fatigante entre desertos e campos, fornecendo à narrativa características lendá-
rias. Assim, o espaço ora é apresentado em uma descrição da paisagem natural, ora como um 
labirinto constituindo o universo e ainda é visto por meio de repetidas alucinações ao longo 
do desenvolvimento do enredo. Nesta complexa construção literária, a mesclar sonho e rea-
lidade, delírio e racionalidade, elementos palpáveis e fantasia, o protagonista cruza a cidade 
de “trogloditas” sem saber que acabara de beber do procurado rio e de conhecer àqueles que 
almejava. Vislumbra uma cidade diante de si e é seguido por aquele que mais tarde se reve-
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laria ser Homero. Como em toda a narrativa, atravessa câmeras e labirintos por um tempo 
indeterminado até que, finalmente, contempla a luminosa cidade. Ao entrar depara-se com 
construções intermináveis – imagens do infinito, metonímias criadas pelos imortais. Sem 
saber que esta obra seria dos trogloditas que ele havia passado – revelação pensada posterior-
mente –, o protagonista credita tais edificações aos deuses.  Ao comparar estas obras com os 
labirintos perpassados para chegar até ali, sente repugnância por estas construções que não 
possuem fim. 

A la impresión de enorme antigüedad se agregaron otras: la de lo interminable, la de lo 
atroz, la de los complejamente insensato. Yo había cruzado un laberinto, pero la nítida 
Ciudad de los Inmortales me atemorizó y repugnó. Un laberinto es una casa labrada para 
confundir a los hombres; su arquitectura, pródiga en simetrías, está subordinada a ese 
fin. En el palacio que imperfectamente exploré, la arquitectura carecía de fin. Abundaban 
el corredor sin salida, la alta ventana inalcanzable, la aparatosa puerta que daba a una 
celda o a un pozo, las increíbles escaleras inversas, con los peldaños y balaustrada hacia 
abajo (BORGES, 1989a, p.537). 

Se em La Muerte e La Brújula o espaço da casa é mencionado como uma percep-
ção de algo sem fim, na cidade dos imortais as construções são infinitas. A perplexidade se 
dá apenas por sua existência e não pela confusão de sua criação. Não há possibilidades de 
raciocínio algum diante do Infinito. Nota-se, sorrateiramente, que por meio dos lapsos tem-
porais na narrativa e na convicção de que tais construções são intermináveis que o narrador 
implicitamente aponta para a imortalidade do protagonista. Adiciona-se a esta constatação a 
insistência de que a memória e sua transcrição dos eventos podem não representar exatamente 
o que foi visto cronologicamente. O troglodita que havia seguido o narrador é nomeado em 
honra ao cachorro de Homero, Argos. Após correr em seu socorro, este se apresenta como 
sendo o poeta grego. Este revela que a construção, entendida como uma monstruosidade à 
razão, foi o último símbolo feito pelos imortais e depois, considerando todas as tarefas vãs 
perante a infinidade do tempo, resolveram se dedicar à pura especulação do pensamento. Em 
uma paráfrase ao pensamento aristotélico: “No hay placer más complejo que el pensamiento y a 
él nos entregábamos” (BORGES, 1989a, p. 538).

 O narrador-protagonista apresenta ao leitor, portanto, diferentes modos pelos 
quais o Imortal eterniza a sua incessante busca pela mortalidade. Assumindo o tempo infinito 
de uma vida interminável, a narrativa homérica, as construções impossíveis por ilustrarem 
uma extensão impossível de ser obtida pelos mortais e o próprio narrar borgiano são modos 
particulares de apresentação de um mesmo autor e de uma mesma obra – a qual, embora 
seja uma vã expressão do humano perante àquilo que não pode ser apreendido, oferece-lhe a 
oportunidade de auto-reconhecimento. Há, assim, uma passagem continua e cíclica entre os 
espaços físicos, metafísicos, narrativos, psicológicos e existenciais.  

Tais relações com as inúmeras formas da racionalidade humana para a constituição 
de uma cosmologia, a ser expressa por meio poéticos e narrativos, desenvolve-se no conto 
Tlön, Uqbar, Orbis Tertius. Neste universo inventado, questiona-se se toda e qualquer afirma-
ção sobre o mundo não reside em uma invenção. O maravilhamento e o assombro substituem 
a busca pela verdade, pois, ao reduzir esta a algum sistema, invariavelmente, a condiciona às 
contingências do mundo. Nas palavras de Borges (1989a, p. 436): 
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Los metafísicos de Tlön no buscan la verdad ni siquiera la verosimilitud: buscan el 
asombro. Juzgan que la metafísica es una rama de la literatura fantástica. Saben que un 
sistema no es otra cosa que la subordinación de todos los aspectos del universo a uno 
cualquiera de ellos.

Em todas estas narrativas, mesmo diante da debilidade da razão, o humano insiste 
em perscrutar os labirintos do mundo e de sua existência. Maravilhado, busca àquilo que o 
move incondicionalmente. A palavra, o espaço, o narrar são símbolos a partir dos quais essa o 
maravilhamento pode ser expresso e apreendido. Em El Disco e La Escritura Del Dios, Borges 
condensa estas características na descrição de duas experiências místicas. 

Na primeira, Borges apresenta uma estória curtíssima na qual um visitante é recebi-
do na casa de um lenhador. Esta se situa em um denso bosque que, embora seja aludido por 
uma determinação geográfica limitada, possui uma característica de infinidade ao narrador, 
visto que este nunca viu a borda do mesmo ou os números das árvores se apresenta inume-
rável. Logo no primeiro parágrafo, portanto, o autor propõe três concepções distintas para o 
entendimento do espaço a partir da experiência no bosque: a primeira, refere-se à experiência 
vivencial do lenhador desde a sua infância; a segunda, ao conhecimento aludido que o bosque 
possui limites claros ao chegar ao mar, implica uma concepção geográfica específica a respei-
to do local em que se situa na natureza; o terceiro, por fim, a hipótese implícita de que não haja 
limites, pois o lenhador afirmar tacitamente que nunca viu estes apenas ouviu falar, inferindo-se, 
assim, a possibilidade de uma concepção abstrata sobre o espaço. 

O visitante desconhecido se apresenta e é recebido com hospitalidade, mas no se-
gundo dia se apresenta como um rei e exige do lenhador obediência em tarefas simples como 
restituir um cajado que havia caído no chão. Afirma o forasteiro que sua realeza se constitui 
por possuir um disco em sua mão, percebida, após esta confissão, como estando sempre 
fechada pelo habitante do bosque. Ao abrir a mão e mostrar o objeto, nada foi visto e após 
a condescendência do visitante, o lenhador toca a palma da mão aberta diante de si. “Sentí 
una cosa fría y vi un brillo. La mano se cerró bruscamente”. O objeto que não era visto brilhou 
rapidamente após ser tocado. O forasteiro afirma ser este o disco de Odin e assevera: “Tiene 
un solo lado. En la tierra no hay otra cosa que tenga un solo lado. Mientras esté en mi mano seré 
el rey”. Após iniciar a estória indicando algumas possibilidades de compreensão do espaço, 
a narrativa retrata um objeto impossível de ser concebido como existente no mundo, pois 
possui apenas um lado – o que explicaria a impossibilidade de ser visto e ser somente tocado. 
Há, desta maneira, dois modos de percepção da realidade apresentados por dois sentidos 
diferentes, mas também pela diferença entre os dois personagens, visto que o lenhador é 
descrito como possuindo um conhecimento prático e fortemente baseado naquilo que seria 
possível de ser observado, enquanto o visitante se introduz como um rei descendente de Odin 
e possuidor de um objeto único na terra e, considerado pelos leitores, impossível de existir. 
Tal distinção entre os personagens é estabelecido ainda mais fortemente no seguinte trecho:

- ¿Es de oro? - le dije.
- No sé. Es el disco de Odín y tiene un solo lado.
Entonces yo sentí la codicia de poseer el disco. Si fuera mío, lo podría vender por una 
barra de oro y sería un rey.
Le dije al vagabundo que aún odio:
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- En la choza tengo escondido un cofre de monedas. Son de oro y brillan como el hacha. 
Si me das el disco de Odín, yo te doy el cofre.
Dijo tercamente:
- No quiero (BORGES, 1989a, p. 67).

Após perceber e buscar comprar aquilo que não possuiria preço ao olhar místico 
do visitante, a obsessão por aquilo que se apresenta à sensibilidade se contrasta com as carac-
terísticas invisíveis de Odin, da realeza e do disco. A rejeição da venda leva à morte o auto 
aclamado rei, pois o lenhador, almejando a possuir o disco, fere-o violentamente. Todavia, ao 
procurar o objeto de desejo não o encontra. O claro elemento místico-religioso a perpassar 
esta estória fortalece ainda mais as diferenças previamente assinaladas, pois ao introduzir a 
narrativa mostrando os modos pelos quais o espaço pode ser concebido e, portanto, como as 
experiências podem ser entendidas à luz do mesmo, o autor argentino propõe uma experiên-
cia e um objeto que não se enquadram neste cenário inicialmente proposto. O forasteiro, o 
Rei, Odin, o Disco são elementos não concebidos na constituição da narrativa, mas são apre-
sentadas pela mesma. Do mesmo modo que não é possível explicar nenhum destes elementos 
descritos no narrar deste evento singular, o leitor permanece diante do texto a conjecturar 
sobre suas experiências no mundo que não podem ser descritas ou entendidas por meio de 
suas considerações a respeito do espaço ou da racionalidade humana. O desconhecido se 
apresenta, o inefável se avizinha. Resta ao humano buscar àquilo que não pode ser alcançado, 
pois se desvanece no ar. 

O espaço vivenciado por meio das experiências no mundo e das contingências his-
tóricas são explorados ao longo da narrativa de La Escritura Del Dios. Mostra-se também a 
obsessão humana por se aprofundar nos mistérios do universo por meio do maravilhamento. 
Nesta estória, a exemplo de outros contos, a ideia do sublime se mescla à noção de infinidade 
por meio de figuras geométricas, e.g., a reta, o plano, os círculos, que se mesclam nas formas 
de expressão da linguagem, e.g., uma frase, um livro, uma biblioteca, um nome, uma pala-
vra. As maneiras de entender o espaço e a fala procuram enfatizar àquilo que não pode ser 
apreendido pela linguagem ou expresso por meio das figuras no espaço. Preso e no aguardo 
de sua morte, o sacerdote Tzinacán relembra seu intento de desvendar a sentença escrita pela 
divindade na criação que poderei reverter os males e as desgraças dos últimos dias. Dedica-se 
a este estudo em seu cárcere, mesmo diante das claras limitações, mas também convicto de 
que desvendado o mistério do universo, não apenas a sua sorte, mas a do mundo, poderia ser 
transformada. 

Novamente, destaca-se a diferença entre o pensar humano e as potencialidades do 
divino. Contudo, também se enfatiza a possibilidade do humano pensar a respeito do divino 
e dele contemplar em suas condições finitas. A tensão entre os entes em suas contingências 
e suas formas ideais são exploradas ao longo da narrativa, sobretudo em uma clara analogia 
ao processo contemplativo antigo, em que o caminhar intelectual humano se enraíza no 
particular e gradativamente, por meio da dialética, ascende à contemplação das Ideias. As-
sim procede o sacerdote, pois ao estudar a natureza e os seres naturais, percebe que a palavra 
divina deve ser algo imutável e não propensa às intempéries do tempo e do espaço. Haveria, 
assim, que existir uma ordem no processo de formação do universo que poderia ser estudada 
racionalmente por estarem inscritas na materialidade do mundo. Assim, dedica-se a estudar 
as manchas dos tigres como a um texto no qual o divino poderia ter expresso sua sentença. 
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Entretanto, em meio a seus intentos, questiona-se: “¿Qué tipo de sentencia construirá una men-
te absoluta?”. Tal consideração conduz o sacerdote a comparar o modo intelectivo humano e 
divino, afirmando a finitude humana e os limites de seus conhecimentos, sobretudo na con-
sideração da causalidade por meio da evidência. Ao humano algo permanece inacessível, ao 
divino tudo é evidente. Assim, mesmo por meio das linguagens humanas, simulacros da voz 
divina, uma única palavra proferida pelo divino equivaleria ao universo inteiro.  

Consideré que aun en los lenguajes humanos no hay proposición que no implique el 
universo entero; decir el tigre es decir los tigres que lo engendraron, los ciervos y tor-
tugas que devoró, el pasto de que se alimentaron los ciervos, la tierra que fue madre 
del pasto, el cielo que dio luz a la tierra. Consideré que en el lenguaje de un dios toda 
palabra enunciaría esa infinita concatenación de los hechos, y no de un modo implícito, 
sino explícito, y no de un modo progresivo, sino imediato (BORGES, 1989a, p. 597-8).

O desenvolvimento da narrativa, até o momento, orienta a uma intepretação sobre 
a falibilidade dos intentos humanos em conhecer a ordem do universo por suas próprias con-
dições de investigação, preparando a revelação divina ao sacerdote como recompensa por toda 
a sua busca. Desta contemplação, nada pode pronunciar ou fazer para mudar seu destino, 
mesmo após ver “os íntimos desígnios do universo”, pois “Quien ha entrevisto el universo, quien 
ha entrevisto los ardientes designios del universo, no puede pensar en un hombre, en sus triviales 
dichas o desventuras, aunque ese hombre sea él”. Algumas considerações a respeito da noção de 
espaço e das figuras geométricas são importantes para a argumentação do narrador, sobretudo 
para a explicação do êxtase místico e onírico pelo qual a revelação divina é descrita. A con-
traposição entre o humano e o divino é explorada ainda mais enfaticamente pela condição 
de prisioneiro em busca da famosa sentença divina em uma cela medida pelos “secretos pasos 
iguales” de um jaguar e pela obtenção da revelação tanto procurada pelo sacerdote por todo 
a sua vida. A cela em sua condição finita e degradante se opõe diretamente à infinidade do 
espaço da cela no sonho e à experiência com o divino. Após sobressair-se de uma série de so-
nhos que se interpenetravam, apresentando um crescente número de grãos de areia, o mundo 
é re-significado. Nas palavras do narrador:

Entonces ocurrió lo que no puedo olvidar ni comunicar. Ocurrió la unión con la divini-
dad, con el universo (no sé si estas palabras difieren). El éxtasis no repite sus símbolos: 
hay quien ha visto a Dios en un resplandor, hay quien lo ha percibido en una espada o en 
los círculos de una rosa. Yo vi una Rueda altísima, que no estaba delante de mis ojos, ni 
detrás, ni a los lados, sino en todas partes, a un tiempo. Esa Rueda estaba hecha de agua, 
pero también de fuego, y era (aunque se veía el borde) infinita. Entretejidas, la formaban 
todas las cosas que serán, que son y que fueron, y yo era una de las hebras de esa trama 
total, y Pedro de Alvarado, que me dio tormento, era otra. Ahí estaban las causas y los 
efectos, y me bastaba ver esa Rueda para entenderlo todo, sin fin. ¡Oh dicha de entender, 
mayor que la de imaginar o la de sentir! Vi el universo y vi los íntimos designios del 
universo. Vi los orígenes que narra el Libro del Común (BORGES, 1989a, p. 598-9).

O contraste é claro e expresso pela relação entre o finito e o infinito. Ademais, a 
co-existência dos contrários é enfatizada pela imagem da água e do fogo. Por meio do êxtase, 
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manifestação sensível do maravilhamento, o sacerdote pode ver àquilo que escapa à raciona-
lidade. Esta “rueda infinita” é uma repetição simbólica de inúmeras expressões ocidentais, 
dentre as quais a consagrada por Dante na Divina Comédia; todavia, única, do ponto de vista 
do narrador. A exemplo de algumas posições presentes nos diálogos platônicos, a narrativa 
enfatiza que somente é possível saber as causas primeiras e, portanto, conhecer de maneira se-
gura, por meio da contemplação; e esta, por sua vez, ocorre após um esforço intelectual imen-
so, mas é fruto de uma revelação associada ao divino. Assim, ao buscar a mística frase inscrita 
no universo, uma possível metonímia para a ordem do cosmos, o sacerdote exemplifica uma 
união entre a mística e a metafísica para a compreensão do mundo. As ordens criadas pela 
razão humana são falhas; a Ordem percebida pela contemplação não pode ser racionalizada, 
pois é indiferente às vicissitudes do humano. 

Mediante as variadas formas de conhecimento, o mundo é entendido como um 
labirinto criado pela razão e pela imaginação humanas em variados textos de Borges. As 
experiências humanas perpassam os caminhos, e os descaminhos, do pensar e do sentir ao 
estarem enraizadas no maravilhamento, constantemente associado a encontros místicos, e por 
expressarem a perplexidade do humano em suas limitações e em seus desejos em conhecer. 
O espaço propicia uma abertura do humano para o mistério, para as tradições recebidas e 
para as inovações necessárias a toda possibilidade de saber, ao mesmo tempo em que pode ser 
construído nas articulações entre as concepções matemáticas, físicas e metafísicas. 

Assim, parece ser nossos caminhos nos textos de Borges em que formas, palavras, 
letras, livros, bibliotecas e o mundo são descrições de espaços labirínticos articulados pela ra-
zão e pela imaginação em que a ideia do Infinito se aproxima do humano em sua finitude. 
O maravilhamento é expresso a todo instante diante do desejo humano em compreender 
sua existência, o mundo em que vive e suas experiências. O espaço narrativo partilha desta 
aventura mística proposta pelo autor argentino, sobretudo perante a impossibilidade de uma 
constituição formal, consistente e completa a respeito da realidade. O espaço vivido, perce-
bido e teorizado articula acepções objetivas e subjetivas, delineando não apenas as variadas 
formas de expressão simbólica, mas também indicando a insuficiência da razão causal para a 
compreensão plena do mundo. Palavras, objetos, sistemas, escrituras e narrativas propiciam 
as múltiplas possibilidades de entendimento do espaço emergirem devido ao maravilhamento, 
mesmo diante da finitude humana. 

MYSTICAL FASCINATION, REASON AND IMAGINATION: INVENTING 
SPACE TO APPREHEND THE INEFABLE IN J.L. BORGES

Abstract: this essay, from a series of studies on the notion of space in J. L. Borges’ short-stories, 
analyzes fascination motivating rational understanding throughout particular descriptions of 
human experience. By associating wonder and the Infinite with mystical characteristics and by 
contrasting the perplexities resulting from human finitude, rationality provides mirrors, maps, 
labyrinths, and narratives that are incapable of fully ordering what is given to the senses and to 
intellection. There are interconnections among mystical, mathematical, physical, and metaphysical 
perspectives found in human wonder and enchantment as narrated in the stories, La busca de 
Averroes, La muerte y La Brujula, El immortal, El disco, La Escritura di Dios. Multiple relations 
with space, i.e. lived, perceived and theorized, articulate objectivity and subjectivity in symbolic 
expressions that allow readers to scrutinize the presence of the ineffable in the contingency of events.
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Notas

1	 Dentre as múltiplas formas de apresentação das ideias de Infinito na obra de J.L; Borges, estuda-se como este 
impulso humano a conhecer, associado em muitos momentos às considerações místicas, é confrontado com as 
perplexidades resultantes da finitude humana perante o Infinito. As tentativas humanas, i.e., enumerar, orde-
nar, elencar, descrever, não apenas não apreendem a totalidade das coisas que existem, mas tendem a falsificar 
a experiência. No artigo Maravilhamento, perplexidades racionais e limites da representação:  Infinito e o Espaço 
para o Inefável em o Aleph, o Livro de Areia e a Biblioteca de Babel de J.L. Borges, os três contos em destaque 
possuem características similares sobre o espaço, fornecidas por considerações místicas, matemáticas, físicas 
e metafísicas. Destaca-se a possibilidade de atualização do Infinito em um objeto esférico, um livro e uma 
construção aparentemente finitos. Ora, mesmo diante da impossibilidade de uma descrição objetiva do todo 
que se apresenta à sensibilidade dos autores-narradores, a criação literária propicia o surgimento de um espaço 
a possibilitar a inserção do Infinito nas finitas condições de apreensão do humano. Ao distorcer literariamente 
as concepções usuais do espaço físico, Borges descreve o fascínio humano em seu desejo de apreensão da rea-
lidade, mesmo diante do colapso de suas crenças e construções racionais. 

2 	 De fato, os labirintos não se reduzem a criações humanas específicas, mas são associados ao cosmo, à lin-
guagem e à subjetividade. Conforme visto no artigo Nos Labirintos do mundo, do ser e da linguagem: Os 
limites da racionalidade em “El Sur”, “Abenjacán El Bojari, Muerto em su Laberinto”, “El jardin de senderos 
que se bifurcan”, “Los Dos Reyes Y Los Dos Laberintos” de J.L. Borges, o entendimento só é possível mediante 
as criações simbólicas e ficcionais, os quais expressam a impossibilidade de uma racionalização plena das 
experiências humanas, visto que o mundo, os meios de expressão e os próprios elementos da cognição são 
exemplos de labirintos a partir dos quais os humanos se orientam em sua finitude, impossibilitados de sair 
dos mesmos.

3 	 Duas exemplificações: “Quando estou escrevendo algo, tento não compreendê-lo. Não acho que a inteligência 
tenha muito a ver com o trabalho de um escritor. Acho que um dos pecados da literatura moderna é ser muito 
autoconsciente” e “Y em lo que se refiere a artículos, bibliografias y demás, no tenéis que preocuparos. Lo único 
que tienen que hacer es ler los autores” (BORGES, 2000, p. 123; BURGIN, 1974, p. 142-3).

4  	 As expressões da Vontade são meios de explicitar as características do pensamento monista de Borges, 
entendido também pelas características místicas do autor ou de suas interpretações de Schopenhauer. A 
ficção de todo saber e o desvelar de um mundo que nos perpassa, precede-nos, sucede-nos e nos transcende 
é uma marca essencial da escrita de Borges. Assim, o ato racional é fictício e opera por meio da memória a 
construir, desconstruir e reconstruir a Cultura por meio dos mitos (VILAHOMAT, 2004, p. 11-4, 21; p. 
136; p. 165-71).

5 	 Trata-se da famosa relação existente entre a obra e seu autor, i.e., o hipotético problema sobre se a obra é 
inventada pelo autor ou este é uma invenção daquela em seu ato contínuo de expressão e recepção. Borges 
assinala tal conjectura em muitos momentos de sua obra, sobretudo nas inúmeras maneiras em que inter-
preta o monismo em associação ao idealismo de Berkeley ou ao pensamento de Schopenhauer. Há uma 
impossibilidade de distinção entre obra e pessoa, autor e expressão, visto que estes se apresentam conjunta-
mente ao receptor (BORGES, 1989a, p. 710-3).  

6 	 Em outras palavras, cada escritor e cada leitor se nadifica a ponto de se tornarem todos, em seus respectivos 
momentos, textos em contextos (BOSSART, 2003, p. 155-94).

7 	 A descrição borgiana é repleta de detalhes importantes para o desenrolar da narrativa, dentre as quais a 
fama de covarde de Zaid, o primo morto, o sonho de uma asfixia por serpentes devido ao contato com 
uma teia de aranha, as palavras de prometida vingança pelo moribundo, a desfiguração da face do mesmo 
e assim por diante.  Tenha em mente que a narrativa, embora construída por meio de uma reconstrução 
racional, sustenta-se pelo suporte lendário e mítico, pois a estória é conhecida pelo povoado local e trans-
mitida oralmente. 

8 	 A imagem do rio utilizada por Borges em outras estórias possui um forte valor simbólico nesta narrativa, 
especialmente devido ao pensamento heraclitiano sobre as modificações constantes do humano em relação 
ao tempo. O desvelar gradativo da figura de Homero ocorre nas passagens entre labirintos e rios. Por fim, se 
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há um rio que possuiria o dom de fornecer a imortalidade, indaga-se a respeito de outro que faria o inverso 
(BORGES, 1989a, p. 533-5). 

9 	 Há inúmeros casos de construções descritas como labirintos neste conto. Fornecem ao leitor uma sensação 
de impossibilidade de alcançar o objetivo desejado, visto que todos estaríamos entre um destes obstáculos 
para a obtenção do local tão almejado por nossas buscas intelectuais. 

	 10 Esta se deve à sensação de estar preso em uma série de labirintos subterrâneos e a se descobrir a saída 
escalando em direção a uma resplandecente cidade (BORGES, 1989a, p. 537). 

Referências

BORGES, Jorge Luis. Obras Completas I: 1923-1949. Buenos Aires: Emecé Editores,1989a. 

BORGES, Jorge Luis. Obras Completas II: 1952-1972. Buenos Aires: Emecé 
Editores,1989b.

BORGES, Jorge Luis. Obras Completas III: 1975-1985. Buenos Aires: Emecé 
Editores,1989c.

BORGES, Jorge Luis.  Este Oficío do Verso. São Paulo: Companhia das Letras, 2000.

BOSSART, W.H. Borges and Philosophy: self, time and metaphysics. New York: Peterlang, 
2003. 

BURGIN, Richard. Conversaciones con Jorge Luis Borges. Madrid: Taurus Ediciones, 1974.

VILAHOMAT, José R. Ficción de Racionalidad: La Memoria como Operador Mítico em las 
Estéticas Polares de Jorge Luis Borges y José Lezama Lima. Newark: Juan de la Costa, 2004.


