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Resumo: o presente artigo versa a respeito do processo
de criação do romance ‘A hora da estrela’, de Clarice Lispector,
considerado como arte versátil que integra, no seu construto,
imagens e técnicas de outras formas de arte e de conheci-
mento, como as do cinema e do mito.

Palavras-chave: criação, romance, cinema, mito

MARIA APARECIDA RODRIGUES

O PROCESSO

DE CRIAÇÃO DO ROMANCE

A conjunção de formas e de técnicas constitui procedi-
mento básico da criação literária romanesca da moder-
nidade. Enxergá-la significa ver o próprio ato de

invenção no seu mais profundo estado do fazer. Clarice Lispector,
em A hora da estrela, ao glorificar a linguagem, verticaliza o seu
discurso plural em totalidade suprema. Para apreender o seu
sentido, foi necessária uma postura crítica inventiva, dinâmica,
múltipla de leitura. Desse modo, tomo o princípio da polissemia
como método de crítica do texto literário.

O PROCESSO DE CRIAÇÃO DO ROMANCE

Falar sobre o processo de criação de um romance pres-
supõe, antes de mais nada, uma abordagem do método de
leitura crítica definida pelo próprio ato de escolha do leitor,

A HORA DA ESTRELA,

DE CLARICE LISPECTOR
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imediatamente sugerida pelo objeto criador: a obra de arte. Isso
significa determinar a metodologia que melhor se adeqüe à cria-
ção literária em análise. Frye ([19_ _], p. 80), em Anatomia da
crítica, afirma que “o lugar óbvio para começar a procurar o sen-
tido de uma Teoria da Literatura está na Literatura”. Isso implica
consciência crítica do leitor sobre a arte. A escolha do método não
é fechamento do produto primeiro, a obra de arte, nem do segundo,
a leitura crítica. Para tanto, há uma abertura natural do texto lite-
rário, e própria da leitura que se pretenda crítica. O que proponho
é um tipo de análise que privilegiará certas ópticas metodológicas,
relacionadas em parte à análise da escritura do romance e, em outra,
às noções de mitos e dianóia, de Frye, sem desvalorizar o princí-
pio polissêmico da obra de arte.

Nesse sentido, importa esclarecer, em primeiro lugar, que o
modo de escrituração da obra não se dissocia do contexto a que
ele pertence. É impossível ver a palavra num contexto sem algum
lampejo representacional da coisa que assim se denomina (FRYE,
[19_ _]). Em segundo lugar, entendo que a análise das categorias
discursivas, aplicada ao romance A hora da estrela, só se faz pos-
sível integrada a uma variedade ou uma série de sentidos. Por isso,
é relevante a afirmação de Pareyson (1993) quando diz que

a múltipla interpretabilidade da obra não pode consistir em
uma falta de determinidade singular e pontual. Se a obra não
fosse dotada de irredutível determinidade, ela não poderia
solicitar os infinitos leitores a interpretá-la e executá-la nem
pretender que a execução lhe fizesse viver sua vida própria.

A leitura, então, move-se para duas direções: a exterior ou
centrífuga e a interna ou centrípeta. Isto é, de dentro para fora e de
fora para dentro, sem, no entanto, dissociar a fusão das duas dire-
ções, pois elas acontecem ao mesmo tempo. A ênfase será atribu-
ída aos componentes da elaboração artística do romance: o livro;
o criador (escritor, autor implícito, narrador); a estética da recep-
ção (leitor co-autor) e a escritura (discurso e diegese). Esses com-
ponentes se interrelacionam no todo da obra e formam uma unidade
dinâmica significante, que, em outras palavras, revelam o proces-
so de criação do romance. A tentativa de separação é, meramente,
um recurso metodológico, elas formam um todo indissociável.
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O LIVRO: UM SILÊNCIO E UMA PERGUNTA

O criador, em A hora da estrela, que aqui se reveste ora de
narrador, ora de autor implícito, ora de escritor, parte de um pro-
pósito e espera um resultado: a arte. Como sujeito da enunciação,
cria a linguagem do silêncio, que é, em outras palavras, o livro, o
depositário da arte criada. Semelhante ao aparelho que recebe as
imagens e os sons: a televisão e a tela no cinema, o livro recebe o
instrumento artístico que tem como fim último o leitor. O livro é
a coisa que passa a conter. A sua construção é material, um amon-
toado de papéis graficamente juntado. Um trabalho artesanal que
não diz, mas que pode conter ou que nele contém. Daí “feito sem
palavras” (construção do livro) e “fotografia muda” (contém, mas
não diz). Assim, o criador define o livro como “um silêncio e uma
pergunta”. Estas definições reportam à imagem do leitor. O livro
carrega em seu ventre o germe da vida: o silêncio e a pergunta.

Que ninguém se engane, só consigo a simplicidade através
de muito trabalho.
Enquanto eu tiver perguntas e não houver resposta continua-
rei a escrever. [...]
O fato é um ato? Juro que este livro é feito sem palavras.
É uma fotografia muda. Este livro é um silêncio. Este livro é
uma pergunta. (LISPECTOR, 1978, p.15, 21).

A relação do livro com o silêncio sugere-nos a noção de va-
zio, da escuridão, do nada, do antes, das trevas, do infinito, do
desconhecido. Por outro lado, a “pergunta refere-se ao princípio,
ao verbo: “no princípio era o verbo”. O vazio, então, se desfaz. As
trevas e a escuridão tornam-se luz. O infinito em finito, o antes no
agora e no depois; o desconhecido passa ao conhecer, ao vir-a-ser.
Assim, o livro é o princípio, o antes, o agora, o depois.

Referindo-se à fotografia muda, o livro equivale à tela no cine-
ma. Então, lembra as técnicas cinematográficas: a montagem e os
planos. A montagem parte da escolha das imagens que, sobrepos-
tas em determinada seqüência, formam o movimento gerador da
cena.

A visão do espaço, em arte, antes do surgimento da fotografia
era primazia do desenho e da pintura. A fotografia revolucionou,
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marcando o momento presente, congelando o instante, permitin-
do criar novas possibilidades no campo das artes visuais: o cine-
ma. Da percepção cotidiana, a pintura busca o enquadramento, a
fotografia paralisa a imagem no tempo e no espaço e o cinema
conserva o movimento. Um filme é uma sucessão de imagens ou
planos que o bom realizador enquadra com rigor, criando a máxi-
ma eficiência dramática. E Clarice, semelhante ao bom realizador
cinematográfico, busca dar ao leitor, pelo livro, o efeito que o
cinema cria no espectador.

O CRIADOR: O ESCRITOR, O AUTOR IMPLÍCITO
E O NARRADOR

No romance, o criador encobre-se por uma máscara, ora de
narrador onisciente, ora de escritor, ora leitor de seu produto, ora de
autor implícito; escreve o que quer, é um pintor que monta traços
vivos e ríspidos: um artista. Seu material são fatos como se fossem
irremediáveis pedras. Isto é, um criador de metáforas, um constru-
tor de histórias verossímeis. Um poeta-pintor que tem o poder da
adivinhação, um oráculo da realidade, inspirador de metáforas des-
conexas. Metáforas que querem se transformar em objeto-coisa, em
arte pura: anjos esvoacem em vespas transparentes em torno de minha
cabeça quente. Nesse sentido, o imaginário e o real se tornam ve-
rossímeis, porém a invenção do real se dá pela sua transfiguração
em real artístico. O difuso torna-se concreto: arte.

O propósito do escrever parte do princípio do verbo, do ato
de nomear: “o nome real seja dado às coisas [...] cada coisa é uma
palavra. E quando não se a tem, inventar-se-á. Esse vosso Deus
que nos mandou inventar” (LISPECTOR, 1978, p. 23). Nesse
contexto, a ficcionista é autorizada a inventar, a criar palavras, a
nomear as coisas. O criador da arte torna-se semelhante ao poeta
de exceção de que fala Hegel no seu idealismo dialético sobre os
poetas românticos, porém numa nova visão: a da lente da câmara.

E por que escreve? Escreve porque captou o espírito da lín-
gua. Assim, a forma faz o conteúdo, ou seja, o criador da arte é
aquele que sabe manejar a forma, o que sabe arquitetar e montar
palavras. O conteúdo é conseqüência do poder de elaboração e
de montagem, isto é, (des)construção, porque jogo dialético. Para
o criador, a palavra (forma) gera a vida (conteúdo) que se jun-
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tam pelo processo de montagem, constituindo o resultado: a obra
de arte.

Mas o criador também escreve por força de lei. Uma espécie
de compromisso do escritor com a arte. O ato essencial do escritor
é o enfrentamento solitário: um exercício individual de teimosia
na solidão sem medo. O interlocutor é o seu alvo, mora em sua
mente, embora o momento da criação seja o da solidão. Por isso,
o escritor é o escuro da noite e sua arte romanesca está relaciona-
da ao enigma, ao mistério. Pressupõe isolamento da ficcionista do
meio social e, ao mesmo tempo, exige dela a entrega total. Exige,
ainda, identificação do criador com a criatura – o objeto criado:
“Para falar da moça tenho que não fazer a barba durante dias e
adquirir olheiras escuras por dormir pouco [...] além de vestir-me
com roupa rasgada. Tudo isso para me pôr no nível da nordestina”
(LISPECTOR, 1978, p. 25).

Escrever, no romance, é um ato de observação para o apren-
der: “verifico que escrevo de ouvido assim como aprendi inglês e
francês de ouvido” (LISPECTOR, 1978, p. 24). Nesse contexto,
o ato de escrever está para o ato de criação musical, uma vez que
a música é a arte da audição. A relação literatura e música, tam-
bém, se realiza pela técnica de composição musical, pois que se
tece em “rede vibrante e rica, mórbida e escura, tendo como
contratom o baixo grosso da dor. Alegro com brio” (LISPECTOR,
1978, p. 21).

A ficcionista, porém, encontra barreiras. Questiona a própria
condição de artista e a de marginalização da arte. Para ela, é ne-
cessário ter condições mínimas de dignidade social. Dessa forma,
o mentir na hora exata da mentira é a grande invenção do criador.
No entanto, o que escreve não é mentira, é o elo de ligação entre
a realidade e a imagem, entre a verdade e a arte: verossimilhança
e fingimento.

O escritor, para a ficcionista, não possui classe social. Está à
margem. Por isso, a obra de arte ultrapassa o real e a verdade única.
Segundo palavras do romance, o escritor, para a classe social alta,
é um monstro esquisito; para a média, uma dúvida, uma ameaça ao
equilíbrio social constituído; para a classe baixa, o poeta está dis-
tante, inalcançável: nunca vem a mim. O romance é, então, uma ação
de consciência. Uma metacrítica ficcional em que o criador sabe
seus limites e os questiona. Assim, o escritor, semelhante ao narrador
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onisciente, conhece sua arte e sua vida dela faz parte: “pareço
conhecer nos menores detalhes essa nordestina, pois se vivi com
ela, [...] ela se me grudou na pele” (LISPECTOR, 1978, p. 27).

Dessa forma, o ato da criação se relaciona ao isolamento do
mundo real. O escritor necessita se isolar para preservar a sua arte
da contaminação lingüística que o cotidiano impõe. O criador
procura não contaminar sua linguagem artística com leituras. Seus
enunciados devem se parecer com a palavra, o seu instrumento:
“nunca esquecer que a palavra é fruto da palavra. A palavra tem
que se parecer com a palavra. Atingi-la é o meu primeiro dever
para comigo” (LISPECTOR, 1978, p. 25). O escritor é, ainda, um
ator: aquele que, a partir da linguagem já constituída, cria a pró-
pria forma, faz “malabarismos de entonação, obrigo o respirar
alheio a me acompanhar o texto” (LISPECTOR, 1978, p. 29).

O ato de escrever se identifica, ainda, ao de “quebrar rochas.
Mas voam faíscas e lascas como aços espalhados”. O escritor possui
o trabalho do arqueólogo, do lapidador de pedras. Por isso, escre-
ver é difícil:

O que me proponho contar parece fácil [...] mas a sua elabo-
ração é muito difícil. Pois tenho que tornar nítido o que está
quase apagado e que mal vejo. Com mãos de dedos duros
enlameados apalpar o invisível na própria lama (LISPECTOR,
1978, p. 25).

Como escritor-ator e pintor, a ficcionista se doma com o pro-
pósito de captar a alma de sua personagem. Para isso, necessita
trancar-se em um cubículo, ver o mundo a partir de um espaço
mínimo. Necessita alimentar-se de frutas, beber vinho branco
gelado: contemplar, viver do intelecto. Deve abster-se de sexo e
de futebol, abandonar o corpo e as futilidades das massas. Viver
o pleno, na plenitude essencial dos seres e das coisas. Escrever
como meio de defesa, ato de transfiguração de “anjos” em objeto-
coisa, “em traços vivos e ríspidos de pintura”:

Ela me acusa e o meio de me defender é escrever sobre ela.
Escrevo em traços vivos e ríspidos de pintura. Estarei lidan-
do com fatos como se fossem as irremediáveis pedras de que
falei. Embora queira que para me animar sinos badalem
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enquanto adivinho a realidade. E que anjos esvoacem em
vespas transparentes em torno de minha cabeça quente por-
que esta quer enfim se transformar em objeto-coisa, é mais
fácil (LISPECTOR, 1978, p. 22).

O escritor é, em essência, a câmara que focaliza as imagens
em movimento em direção ao provável leitor-espectador. Pode-se
dizer que a onisciência, no romance, possui a dinâmica da câma-
ra: um olho que move em várias direções. Uma espécie de condu-
tor de cena que focaliza imagens móveis ao espectador. Este um
leitor ativo, co-autor. A focalização móvel serve para estar de
acordo com um realismo integral que o criador-realizador utiliza
para dar ao leitor a impressão de incômodo, de trágica angústia, de
mal-estar ante o mover da personagem, isto é, criar o mito da der-
rota. O olho mágico da câmara procura dar a atrocidade da história
(a morte por atropelamento de Macabéa) o máximo de densidade
trágica, recorrendo a uma sintaxe que recusa qualquer arejamento.
O realismo aparente desta realização conduz a uma ampliação do
trágico a um nível mais elevado e, de certa maneira, mítico. Da mes-
ma forma, é a escolha das imagens focalizadas que atribui, ao
romance, o sentido trágico.

A ESTÉTICA DA RECEPÇÃO: O LEITOR CO-AUTOR

No romance, a condensação do ato criador literário relacio-
na-se com o ato de percepção estética do leitor. A grandeza da obra
liga-se à capacidade de leitura de cada leitor que é, ao mesmo
tempo, um co-autor. A consciência do narrador onisciente se faz
pela vivência, isto é, “Quem vive sabe, mesmo sem saber que sabe”.
E o mesmo processo constitui a essência da leitura pelo crítico-
leitor. Assim, o fundamento da arte clariceana, enquanto estética
da recepção, está no viver, no vivenciar. Isso reflete a sabedoria
como experiência: viver é saber.

Como é que sei tudo o que vai se seguir e que ainda o desco-
nheço, já que nunca o vivi? É que numa rua do Rio de Janeiro
peguei no ar de relance o sentimento de perdição no rosto de
uma moça nordestina. Sem falar que eu em menino me criei
no Nordeste. Também sei das coisas por estar vivendo. [...].
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assim é que os senhores sabem mais do que imaginam e estão
fingindo de sonsos (LISPECTOR, 1978, p. 16-7).

Dessa forma, o ato de escrever e o de narrar se entrecruzam
e pressupõem um leitor específico, pois a arte de A hora da estrela
não é nada além dela mesma, embora tenha como pano de fundo,
o vago, o difuso, o onírico e, por fim, o trágico: matéria opaca, despre-
zível por todos. Como estética da recepção, o criador é também
um leitor que mostra ao escrever. O ato de mostrar reforça a idéia
da câmara. O leitor, por outro lado, reconhece a imagem que rece-
be, que lhe é mostrada. Cria-se, então, uma dupla (de)codificação.
O criador codifica em linguagem verbalizada a mensagem preten-
dida (a história de Macabéa) ao leitor (público). Este, por sua vez,
decodifica as impressões lingüísticas e, em seguida, codifica es-
sas impressões ao criador, agora co-leitor. O ato repete: o criador
(co-leitor) decodifica a leitura e, por ela, reelabora a mensagem
em forma metalingüística ao novo leitor (co-autor) que (re)codifica
a história. O ato de (de)codificação e de (re)decodificação metamor-
foseia a personagem de figura real ficcionalizada, desprovida de
essência, em astro (estrela). A personagem é levada ao estrelado
pela tragédia, uma espécie de ressurrreição. E o narrador morre
para renascer com a “história” (a mensagem) do mito trágico, isto
é, cria o “astro” (personagem-metáfora do indivíduo real decadente
e estética ao mesmo tempo).

O romance, como obra de arte, só aparece como tal porque a
sua completude se mostra como o resultado de um processo de
(des)construção performativa. Numa palavra, o romance só se
mostra por ser resgatado da aparente imobilidade de sua forma
concluída, considerada no ato em que exige se adequar consigo
mesma e percebida pelo leitor crítico:

Como forma que não quer ser outra coisa senão forma, a obra
de arte só aparece como tal a quem sabe lê-la como pura obra,
ou seja, a quem sabe dar-se conta de que ela é como deve ser
e deve ser como é (PAREYSON, 1993, p. 238).

Isso quer significar que o leitor crítico ante a obra de arte se
aproximar do ponto de vista do criador. Ambos questionam o modo
de elaboração da arte. Embora, o leitor se ache diante da obra já
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(de)formada. Por isso, precisa captar aquilo que já existe: execu-
tar reconhecendo, pois o criador inventa fazendo.

A ESCRITURA: DISCURSO E DIEGESE

Semelhante ao processo de criação das coisas e dos seres, que,
no Livro Sagrado, é atribuído à palavra: “No princípio era o Ver-
bo, Deus falou e as coisas existiram” (Jó1,1-14), e, ainda, consi-
derando a acepção de Heidegger (1969, p. 44): “é a palavra, na
linguagem que as coisas chegam a ser e são”, também, o romance
é fruto da linguagem: um processo discursivo metalingüístico sim-
bólico e metafórico de base dialética. “Tudo no mundo começou
com um sim. Uma molécula disse sim a outra molécula e nasceu
a vida” (LISPECTOR, 1978, p.15). Dessa forma, o mito da ciên-
cia é condicionado pelo mito da filosofia e da religião por meio do
diálogo em disse. Ou seja, a palavra define os seres e as coisas.

Enquanto processo discursivo, o romance reflete sobre si
mesmo como forma geradora de sentido. Um trabalho que busca
a resposta aos questionamentos humanos do escritor e da arte como
um ato de “desconstrução” e que é, ao mesmo tempo, o próprio
perguntar. “Só consigo a simplicidade através de muito trabalho.
Enquanto eu tiver perguntas e não houver respostas continuarei a
escrever” (LISPECTOR, 1978, p. 15). O romance, como obra de
arte, não depende de nada que lhe seja exterior: não depende dos
fatores sociais, filosóficos nem de um fim interior qualquer, pois
a obra de arte é a realização dela própria. Sua independência e
perfeição não significam que se feche em si mesma,, isolada do
tempo. Mas representa um movimento que inclui um passado e
lança para um futuro. Como forma metalingüística, encerra não
só o processo de sua própria escrituração, mas projeta-se no hu-
mano espaço de seu tempo.

O jogo dialético e dialógico, próprios do discurso como
movimento centrípeto e centífugo, se estabelece pela relação en-
tre o ato de expressar e de comunicar, entre o discurso e a diegese
(história), segundo os Formalistas Russos, ou, ainda, entre dianóia
(sentido) e mythos (narrativa), de acordo com Frye. A preferência
estaria no discurso, processo sempre usado pela ficcionista em seus
escritos anteriores à A hora da estrela. Neste romance, a escritura
se faz pelo questionamento entre forma-conteúdo. No entanto, há
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a ênfase à idéia de que a palavra faz a história, mesmo que ela não
exista:

Mas antes da pré-história havia a pré-história da pré-histó-
ria e havia o nunca e havia o sim. Sempre houve. Não sei o
que, mas sei que o universo jamais começou. [...] se esta
história não existe, passará a existir. Pensar é um ato. Sentir
é um fato. Os dois juntos – sou eu que escrevo o que estou
escrevendo (LISPECTOR, 1978, p. 15).

Os movimentos do romance podem ser assim caracterizados:

Mithos e dianóia identificam-se a “um canto agudo, uma

Mithos Dianóia
 primeiro movimento segundo movimento

Mithos/Dianóia
terceiro movimento: centrípeto e centrífugo ao mesmo tempo

melodia sincopada e estridente – é a minha própria dor”, resultam
da visão gradual do criador que escreve e do leitor que, ao ler, recria,
isto porque a obra de arte está diretamente condicionada ao pro-
cesso da leitura. O limite da obra depende do limite de compreen-
são do leitor, isto é, do modo de cada um perceber o ato criador do
artista. Dessa forma, a estética discursiva prevalecente desta
metanarrativa (melodia sincopada) é a recepção:

É visão da imanência de. De quê? Quem sabe mais tarde
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saberei. Como que estou escrevendo na hora mesma em que
sou lido. Escrevo neste instante com algum prévio pudor por
vos estar invadindo com tal narrativa tão exterior e explíci-
ta. [...] Será essa história um dia o meu coágulo? Que sei eu.
Se há veracidade nela – e é claro que a história é verdadeira
embora inventada – que cada um a reconheça em si mesmo
porque todos nós somos um e quem não tem pobreza de espírito
ou saudade por lhe faltar coisa mais preciosa que ouro – existe
a quem falte o delicado essencial (LISPECTOR, 1978, p. 17).

A metalinguagem revela a técnica discursiva que, por meio
do fingimento, se discute ao mesmo tempo que se realiza. O nar-
rador, pela intrusão, nomeia-se e, usando como disfarce a auto-
ria, explica sua proposta discursiva e o modo de expressão de
sua escritura: ‘Proponho-me a que não seja complexo o que es-
creverei [...]. A história – determino com falso livre arbítrio –
vai ter uns sete personagens e eu sou um dos mais importantes
deles, é claro. Eu, Rodrigo S. M. Relato antigo’ uma história com
começo, meio e ‘gran finale’, voz narradora onisciente – visão
por detrás.

A história (falso livre arbítrio) exterior e explícita, com segre-
dos. O modo de expressão é delimitado pelo narrador. Um procedi-
mento usado para controlar a imaginação do leitor. O narrador finge
a sua imparcialidade, afirmando o seu direito de ser frio diante do
que e do como narra, não sentindo o drama da personagem, po-
rém, paradoxalmente, afirma ao leitor essa possibilidade de sen-
tir. Dessa forma, a técnica discursiva deve ser um ato formal
objetivo, no entanto cabe ao leitor dinamizá-la. Ao criador fica o
controle, o fechamento da obra. Ao leitor o direito de torná-la aberta
pelo ato de leitura.

A história – determino com falso livre arbítrio – [...] em vez de
ponto fosse seguido por reticências o título ficaria aberto a
possíveis imaginações vossas, porventura até malsãs e sem pie-
dade. Bem, é verdade que também eu não tenho piedade do meu
personagem principal, a nordestina: é um relato que desejo frio.
Mas tenho o direito de ser dolorosamente frio, e não vós. Por
tudo é que não vos dou a vez (LISPECTOR, 1978, p. 17).
No jogo das palavras, que dá origem à arte, a realidade e a
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imagem se entrecruzam. Revelar o real, enquanto escritura, é o
princípio que move a criação artística de A hora da estrela: “o que
escrevo é mais do que invenção, é minha obrigação contar sobre
essa moça entre milhares delas. É dever meu, nem que seja de pouca
arte, o de revelar-lhe a vida” (LISPECTOR, 1978, p. 18).

Assim, a metafórica técnica discursiva faz-se pelo movimen-
to: o espírito do disfarce. Uma reza, um meio para atingir, silen-
ciosamente, o interior, o oco de alma, o nada. Como arte do vazio,
tem ela o valor e a semelhança do pleno. Por isso, a ficcionista a
define como silêncio interior, uma resposta ao mistério do eu ar-
tístico.

Dessa forma, o romance é uma escrituração simples, embora seja
um trabalho de carpintaria. Há, nele, uma íntima relação entre discur-
so e diegese. Escrever-não-importa-o-quê, o material básico do es-
critor é a palavra, história feita de palavras que se agrupam em frases
geradoras de sentido. Frases sem efeitos, um falar simples que se
aproxima da realidade. Um dizer que permita, ao criador, captar a
delicada e vaga existência da personagem. Um contar “as fracas aven-
turas de uma moça em uma cidade toda feita contra ela”. A ficcio-
nista cria uma personagem que é o retrato fiel do cavaleiro fracassado,
uma anti-heroína em sua aventura medíocre em um mundo avesso à
sua existência. Essa é a história da estrela do romance. Ela é, então,
semelhante ao homem moderno, possuidor de condição trágica, limi-
tada pela Criação e pelo meio social em que vive.

Na narrativa, falta melodia contabile, seu ritmo, por vez des-
compassado, possui fatos sem literatura. O romance é a soma da
linguagem em seu sentido conotativo e denotativo. Nele, os fatos
são pedras duras, feitos mais do agir (movimento) do que do pen-
sar. Um ato progressivo. Uma caminhar passo-a-passo à escrita do
corpo (estrutura). Este equivale à uma “névoa úmida, [...] sons
transfundidos de sombras que se entrecruzam desiguais, estalactites,
renda, música transfigurada de órgão”. Escrituração sinestésica,
essencial, onírica e material.É o tirar o ouro do carvão, singularida-
de do múltiplo, do polissêmico. E, ao mesmo tempo, o disfarce:
“brinco de bola sem a bola” (LISPECTOR, 1978, p. 21).

O poeta ficcionista e sua arte formam a conjunção do enfren-
tamento. A criação da personagem provoca medo, angústia, tira do
criador o contentamento. Porém, o ato de transgredir os seus pró-
prios limites (fazer arte) fascina-o. A própria personagem (sua cri-
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ação) dá-lhe o empurrão para o escrever sobre a realidade, pois a
personagem vai além dele próprio (criador), isto é, a arte ultrapassa
o real humano. Ela é superior. Não pede favor e não implora socor-
ro, é autêntica e auto suficiente: agüenta-se na sua chamada dor (arte
com sofrimento) como uma dignidade de barão. Uma criança que
não sendo melosa é seca e endurecida, ou seja, pura e descon-
taminada. Seu ritmo são fatos que criam. Sua essência é a palavra
sem efeitos e não artisticamente vã. Seu propósito é o de alcançar
o sentir – sensação fina. Alcançar o trombone mais grosso e bai-
xo, grave e terra (música). Uma canção que pudesse provocar no
criador um acesso incontrolável de riso vindo do peito, isto é, arte
como emoção consciente. O ato de criar, por fim, é único. É o agora,
o ato, “a eternidade e o estado das coisa neste momento” (LISPECTOR,
1978, p. 23). É a transfiguração em si, a materialização na coisa
arte = flauta doce.

A relação literatura-música-pintura e cinema remete-nos, mais
uma vez, às idéias de Frye. Para ele

Todas as artes possuem um aspecto temporal e um espacial,
assim falamos do ritmo da música e do desenho da pintura.
A partitura de uma sinfonia pode ser estudada de uma só vez,
com um desenho estendido no espaço: uma pintura pode ser
estudada como a trilha de uma complexa dança da vista. As
obras literárias também se movem no tempo, como a música,
e se estendem em imagens, como a pintura. A palavra na nar-
rativa ou ‘mythos’ transmite o senso de movimento apanhado
pelo ouvido, e a palavra ‘sentido’ ou ‘dianóia’ transmite o senso
de simultaneidade percebida pela vista (FRYE, [19– –], p. 81).

Assim, a composição do romance é também música e pintura
e se assemelham à imagem do enovela-se em macio cipó. Um
bordar no ar, idêntica à ação da borboleta ao voar. Isto é, um ato
lingüístico criativo de liberdade suprema.

A PERSONAGEM: O MITO TRÁGICO

O sujeito da enunciação, reiteradamente, relaciona as carac-
terísticas da personagem (teleguiada por si mesma) às do narrador.
Este se reduz a si mesmo, porém busca encontrar o mundo e seu



228

e
s
t
u
d
o
s

, 
G

oi
ân

ia
, 

v.
 3

4,
 n

. 
3/

4,
 p

. 
21

5-
23

2,
 m

ar
./a

br
. 

20
07

.

Deus: “Ela como uma cadela vadia era teleguiada exclusivamente
por si mesma. [...] Também, eu de fracasso em fracasso, me reduzi
a mim ma pelo menos quero encontrar o mundo e seu Deus”
(LISPECTOR, 1978, p. 23).

A citação refere-se à redução do ser criado que se identifi-
ca, em parte, com o seu criador e reflete, logicamente, à condi-
ção humana em um meio hostil, avesso à sua própria constituição.
A personagem é, no espelho, o próprio “ruflar de tambor”, uma
técnica discursiva de recorrência. Ele, o criador, também, se vê no
espelho, transfigurado pelo trabalho: o ato de (des) construir, isto
é, pelo ato de seguir e ser seguido: a criação. O ficcionista arqui-
teto cria a personagem-viva para mostrá-la ao leitor e para que ela
possa ser percebida em qualquer lugar: divulgação do criado.

Ao se referir à importância da personagem no meio social em
que se move, o sujeito da enunciação associa a função de sua arte
à do criador e à da personagem. Todos não fazem falta. A arte não
é um bem de utilidade material. Ela possui a função de não ter
função. Nesse jogo discursivo metafórico e metalingüístico, o
escritor critica, ironicamente, a noção convencionalizada, atribu-
ída à mulher: sentimentalista e primária:

Ela é virgem e inócua, não faz mal a ninguém. Aliás – descu-
bro eu agora – também eu não faço a menor falta, e até o que
escrevo um outro escreveria. Um outro escritor, sim, mas teria
que ser homem porque escritora mulher pode lagrimejar
piegas (LISPECTOR, 1978, p. 18).

A questão da mulher passa também pela realidade social brasi-
leira do trabalhador: mão-de-obra barata, substituível, conformada
pela ignorância e pela necessidade de sobrevivência. A persona-
gem vive precariamente em ambientes anti-humanos, doando, até
a última gota, o sangue, a força que lhe dá vida. Isto significa que
o criador da palavra-arte está comprometido com o crítico denun-
ciador do caráter social de degradação humana. Revela o estado
de coisificação e de a agonia desumanizadora do indivíduo per-
tence ao modelo social vigente. Assim, a exploração da força de
trabalho, mais precisamente da mão-de-obra feminina, e a não
consciência do explorado de sua própria situação constituem a
temática básica do romance: “Como a nordestina, há milhares de
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moças espalhadas por cortiços, vagas de cama, num quarto, atrás
de balcões trabalhando até a estafa” (LISPECTOR, 1978, p. 18).

A descrição argumentativa da personagem, um mito-bai-
xo, a ressurreição da coisa em astro (estrela) é extremamente
degradante e trágica. Macabéa não possuía sangue, era deses-
sencializada, uma velha apesar de jovem: envelhecimento físico
e mental precoce pelo sofrimento, pelo não saber e pela coisi-
ficação. Este estado se confirma porque a personagem não se
refletia no espelho, uma casca bruta. O homem reificado asseme-
lha-se a um deficiente mental, um idiota, torna-se obediente sem
ação, sem fibra, perde o direito de ser enxergado e desejado
pelos outros: ninguém olhava para ela na rua, era café frio.
Oprimida sexualmente não era, por vocação, mulher. Perdera o
desejo. Macabéa possuía uma única paixão: goiabada com queijo –
que lhe era privado. Assim, quando o ser humano perde a cons-
ciência do real e não questiona ao seu redor e sua própria condi-
ção, a consciência ingênua e mítica passa nele habitar. Por isso,
Macabéia tinha fé. Nascera com maus antecedentes, marcada na
essência. Nascera por força de um destino ruim, daí ser uma con-
tradição. Era a herança negativa do sertão. Reprimida em sua
constituição e condição social, Macabéia era sempre castigada.
Porém, a queda da personagem está relacionada, principalmen-
te, pelo não domínio da linguagem: possuía com discurso, chi-
nês, frases prontas. O romance questiona o sistema que mecaniza
o corpo e a mente humana. A especialização reflete a redução do
poder humano. Macabéa possuía uma única dignidade, a de ser
datilógrafa, em especialista, dessa forma, o não saber fazia parte
importante de sua vida. Nesse sentido, o ser reduzido a coisa tor-
na-se desprovido de senso crítico, de consciência discursiva.
E, como tal, metamorfoseia-se em ser função, em existência con-
creta: oca.

Nesse contexto, o narrador em terceira pessoa apresenta, aos
leitores, a personagem e a narrativa, esta enquanto história em
fragmentos, em pedaços misturados à elaboração discursiva e
metalingüística. No romance, o discurso e a personagem se inte-
gram nele, tudo é palavra. A impressão que temos ao ler o roman-
ce é que o pensamento e sua expressão verbal costumam ser aí
concebidos como uma só coisa. Tudo o que é, chega ao ser através
do pensamento e do mandamento de sua língua:
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toda existência psíquica assim como corpórea, o ser do ro-
mance e o de todos os elementos nele inseridos devem sua
gênese à palavra. Nele o criador é um Deus, um Ser espiri-
tual, que pensou a obra antes de criá-la, e usou a palavra
como meio de expressão e como instrumento de criação
(FRYE, ([19_ _], p. 80).

A narrativa e a personagem são pintados aos poucos, como na
criação a seguir em que o narrador faz os retratos da personagem,
suas faces: “Outro retrato: nunca recebera presentes. Aliás não pre-
cisara de muita coisa” (LISPECTOR, 1978, p. 49), ela é transfor-
mada em traços desenhados até o momento de se transfigurar em
reflexo no espelho: o astro. A narrativa também se constrói por frag-
mentos metafóricos, espalhados pelo texto metalingüísticamente:

Devo acreditar em algo que importa muito para a apreensão
da narrativa; é que esta é acompanhada pelo princípio fruir
por uma levíssima e constante dor de dentes, a coisa de dentina
exposta. Afianço também que a história será igualmente
acompanhada pelo violino plangente tocado por um homem
magro bem na esquina (LISPECTOR, 1978, p. 30).

CONCLUSÃO

Desde Moisés se sabe que a palavra é divina. Até para atra-
vessar a rua ela era outra pessoa. Uma pessoa grávida de
futuro. (Clarice Lispector)

Pode-se, por fim dizer, que o narrador morre para renascer com
a história e criar o astro: o mito trágico. Segundo Frye ([19_ _]),
a sensação de realidade é muito mais alta na tragédia do que na
comédia, pois na comédia a lógica dos acontecimentos normal-
mente cede aos desejo da audiência de um final feliz. Assim, a
metamorfose de Macbéa em um nito trágico só se realiza porque
o final do romance não cede ao desejo do público-leitor que, com
certeza, espera que ela se humanize. O criador, um mito que se
assemelha a Zeus, a Deus ou à Câmara, cria a personagem que é,
ao mesmo tempo, metáfora e estética; ficção e mito. Assim, o mito
cria o mito pela linguagem e esta existe antes da história.
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A RECUPERAÇÃO DO MITO

(Re)codificada em Arte

Codificada: linguagem/metalinguagem

CRIADOR  LEITOR (público)
Co-leitor  CANAL: LIVRO/TV  Co-autor

(narrador)

 MENSAGEM: História do Mito Trágico

Decodificada: impressão lingüística

(Re)codificada: linguagem

• O ato de (re)codificação e (re)decodificação metamorfoseia a
personagem de figura real, desprovida de essência, em astro
(estrela) – a personagem é levada ao estrelato pela tragédia:
ressurreição.

• O narrador “morre” para renascer com a “história”  e criar o
“astro”.

• Mito trágico: a personagem (indivíduo real decadente) – me-
táfora e estética ao mesmo tempo.
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• Narrador: câmara.
• O mito cria o mito pela linguagem
• A linguagem existe antes da história.
• Ficção = Arte
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Abstract: the present article focuses on the process of creation of
the novel ‘A hora da estrela’, de Clarice Lispector, regarded as a
work which shows a versatile art that integrates in its construction
images and techniques of other forms of art and of knowledge like
those of the cinema and of myth.
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