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“NÓS NEM CREMOS QUE ESCRAVOS 
OUTRORA TENHA HAVIDO EM TÃO NOBRE 
PAÍS”: O NEGRO NO CONTRAPELO 
DA REPÚBLICA E DO SAMBA (1888-1989)*

Resumo: Este artigo apresenta uma discussão sobre a profi ssão de fé da litemusicalidade de dois 
hinos, a saber: o da Proclamação da República (1889), e do Grêmio Recreativo Escola 
de Samba Imperatriz Leopoldinense (1989). O objetivo é, de fato, propor uma interpre-
tação, a princípio, de duas letras repletas de cultura e identidade brasileira, ou seja, 
dois movimentos de construção e expressão do Nacional, o primeiro, da República e seu 
projeto de embranquecimento e apagamento dos rastros funestos da escravidão negra 
brasileira, e o segundo, sobre o hino enredo e a aparente reexistência negra no ano do 
centenário da assinatura da Lei Áurea com o samba enredo, infelizmente, de chapa 
branca. E a partir dessa relação dialética inicial, incorporam-se também ao exercício 
crítico, os três primeiros sambas enredos engajados e campeões do carnaval carioca 
de 1988: Vila Isabel, Mangueira e Beija Flor. A partir de uma revisão de narrativa 
bibliográfi ca, destaca-se, então, que essas literomusicalidades apontadas, ofi cial e mar-
ginal, são mais que expressões de subjetividades, elas se tornam em acervos, registros 
e interpretações das reações à história negra escravizada brasileira, e dessa maneira, 
tanto a poesia oral através da letra e música, quanto à cultura, estão mimetizadas na 
festa do hino ofi cial da República e das frestas da festa do povo nos sambas enredos das 
Escolas cariocas. Portanto, entre memória, história e esquecimento objetiva-se discutir 
o testemunho da existência, resistência e reexistência negra no contrapelo da República
brasileira e do samba carioca.
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A discussão neste texto, inicialmente, aborda dois hinos, a saber, o hino oficial 
da Proclamação da República no Brasil (1889), o outro, o samba enredo do 
Grêmio Recreativo Escola de Samba Imperatriz Leopoldinense (1989). Duas 
letras, oficial e marginal, de canção repleta de cultura, literatura e política, 
em dois movimentos, um de apagamento da escravidão, e o outro, da aparente 
reexistência negra no Brasil no ano do centenário da assinatura da Lei Áurea. 
A partir dessa relação dialética inicial, incorporam-se também ao desafio 
dialogal, também os três primeiros sambas enredos campeões do carnaval 
carioca de 1988: Vila Isabel, Mangueira e Beija Flor, letras e enredos que são 
acervos, registros e interpretações da história negra escravizada brasileira, e 
dessa forma, tanto a literatura, quanto a cultura está, de fato, mimetizada na 
festa dos desfiles da Sapucaí, no Rio de Janeiro, e assim, engajada nas frestas 
da história crítica das Escolas de Samba cariocas e contraposição ao hino da 
Proclamação da República, bem como o da Imperatriz Leopoldinense.

Esta temática surge porque “o testemunho constitui a estrutura fundamental de transição 
entre a memória e a história” (RICOEUR, 2007, p. 41). Pensando no Brasil, os 
abusos da memória natural, quer sejam na memória impedida, quer sejam na me-
mória manipulada, ou, mesmo, também na memória comandada de modo abu-
sivo à diversidade social constituinte do povo brasileiro, ou seja, o testemunho 
negro entre a festa do samba e as frestas da República entre o nível particular e 
o público, eu e os outros, importam para a reflexão deste texto. Logo, a temática 
conceitual da memória, história e esquecimento:

Não é apenas com a hipótese da polaridade entre a memória individual e memó-
ria coletiva que se deve entrar no campo da história, mas com a de uma tríplice 
atribuição da memória: a si, aos próximos, aos outros (RICOEUR, 2007, p. 142).

Dessa maneira, a matriz social do povo brasileiro, quase sempre alijada de direitos, e 
perseguida em suas opressões de apagamentos existenciais, exige discussões e 
escritas para a leitura de um Brasil em constante trauma e negação. Como se per-
cebe, ainda hoje, em relação aos povos e comunidades originárias, o Brasil é um 
país que deu certo! A proposta da Colônia, do Império e da República deu certo 
em seus projetos nacionais de exclusão e negação: indígenas, negros e brancos 
pobres, ainda em pleno século XXI, seguem lutando por direitos, educação, se-
gurança, moradia, alimentação e oportunidades para ser e viver, e não apenas, 
sobreviver. Por isso, a partir de uma breve revisão narrativa e bibliográfica, pes-
quisa-se e escreve-se um testemunho de testemunhos das memórias e lutas, de 
si, de próximos, e de outros.

PROFISSÃO DE FÉ: A DIALÉTICA DO ESCRAVIZADO

Hino e samba enredo podem, também, ser uma profissão de fé. Como arte, são constru-
ções políticas, culturais nas expressões de ideias. Como literomusicalidade en-
gajada, é uma forma épica de poesia oral escrita com versos e sentidos, pensados 
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a fim de produzir seus respectivos efeitos estéticos e sociais. Logo, hinos oficiais 
e sambas enredos expressam uma ideia de sociedade a partir de um tipo de gêne-
ro épico que percorre caminhos, ora pelos palácios, ora pelos morros, em forma 
de uma poesia oral que dá voz e vez, ou os tira. Em todo caso, pode ser ouvido 
e lido para ser ressignificado, à luz de nossa época, pela temática do Nacional. 
O Hino oficial é a festa republicana, no sentido de celebração, de uma elite, já o 
samba enredo está na fresta da festa do povo (SIMAS; MUSSA, 2023).

A população negra no Brasil reinventou o cotidiano entre práticas sagradas e profanas nas 
senzalas e terreiros, entre artes de cura, remédios, rezas, tambores, feitiços, co-
midas, danças, canções, lutas e perseguições de toda sorte e meios antes e depois 
do ano de 1988 levando à semiclandestinidade de sobrevivência sociocultural 
nas favelas e nos morros. Para o passado e para o presente, as experiências reli-
giosas se inventaram, renovaram-se sempre transformadas, perdendo e ganhan-
do sentidos, significados e símbolos (VALÉRIA; GOMES, 2016).

Desde que o Brazil é Brasil, ou melhor, quando era ainda uma América portuguesa, o 
tema da cor e da religião sempre nos distinguiu, geralmente de forma exclu-
dente. E no laboratório racial eugenista brasileiro, os republicanos primeiros, a 
discussão da raça e silenciamento chegou às raias de um projeto de apagamento 
cultural em que cor, no Brasil, é sintoma e sinal de um problema histórico e polí-
tico expresso também nas artes, no caso, hino e, posteriormente, samba. Mesmo 
tendo em vista a abolição, os cunhadores da República amplificaram a teoria 
racial eugênica a partir dos meados ao fim do século XIX num país donde entrou 
um total de 3,6 milhões de africanos trazidos compulsoriamente no cruzamento 
atlântico (SCHWARCZ, 2013). É o que se analisará na letra do Hino.

Dessa forma, a discussão de raça, silenciamentos e apagamentos partem da crença de uma 
leitura de Brasil bem como dos pretos e pretas brasileiras, quiçá, mesmo após 
a Abolição, a liberdade não significou igualdade, incluindo, assim, o saber de 
que a escravidão permanece por muito tempo como a característica nacional do 
Brasil dialogando, ou silenciando, uma religião natural e viva das senzalas e dos 
terreiros, com os seus mitos, suas legendas, seus encantamentos.

Neste artigo, a equação brasileira é clara, há uma profissão de fé vista de um lado com 
o Hino oficial da República, de outro lado os sambas enredos. Em tudo, uma 
experiência híbrida e bem demarcada. Ao ler a proposta deste texto, a pergunta 
básica a se fazer é: neste nobre país teve escravidão? Ao que parece, para a Pri-
meira República, não. Para o samba, sim, e essa é a proposta de rediscussão que 
adiante se caminha. Em ambas, profissão de crenças.

LIBERDADE! LIBERDADE! ABRA AS ASAS SOBRE NÓS?

O Hino da Proclamação da República, música de Leopoldo Miguez, poema de Medeiros 
e Albuquerque, sob o Decreto nº 171, de 20/01/1890, estabelece e destaca a vi-
são da branquitude senhorial política da transição do Império para a República. 
Segue uma parte relevante da letra: 
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[...] Liberdade! Liberdade! Abre as asas sobre nós! Das lutas na tempestade. Dá 
que ouçamos tua voz! Nós nem cremos que escravos outrora. Tenha havido em 
tão nobre País... Hoje o rubro lampejo da aurora. Acha irmãos, não tiranos hostis. 
Somos todos iguais! Ao futuro. Saberemos, unidos, levar. Nosso augusto estandarte 
que, puro. Brilha, avante, da Pátria no altar! [grifo nosso]
[...]
Se é mister que de peitos valentes. Haja sangue em nosso pendão. Sangue vivo do 
herói Tiradentes. Batizou este audaz pavilhão! Mensageiros de paz, paz queremos. 
É de amor nossa força e poder. Mas da guerra nos transes supremos Heis de ver- 
nos lutar e vencer! Do Ipiranga é preciso que o brado. Seja um grito soberbo de fé!  
O Brasil já surgiu libertado. Sobre as púrpuras régias de pé. Eia, pois, brasileiros 
avante! Verdes louros colhamos louçãos! Seja o nosso País triunfante. Livre terra 
de livres irmãos! [grifos nosso]

De modo direto e sem rodeios, diz-se que não houve escravidão no Brasil, “o país que 
nasceu liberto”, e ademais, o hino anterior exalta o sangue vivo do herói Tiraden-
tes dentre outros, ou seja, o Brasil já surgiu libertado e sobre as púrpuras régias 
de pé. Um discurso assenhorado pelas elites brancas que apoiaram o golpe mili-
tar que ainda hoje é chamado de Proclamação da República de 1899. Uma clara 
e funesta tentativa de apagamento das atrocidades de três séculos cometidas pela 
escravidão negra no Brasil Colonial, Imperial e, insistentemente, República.

 O Grêmio Recreativo Escola de Samba (G.R.E.S) Imperatriz Leopoldinense, no ano 
de 1989, propõe uma leitura do hino de 1889. Ou seja, cem anos da libertação 
da Princesa Isabel, os compositores Niltinho Tristeza, Preto Joia, Vicentinho e 
Jurandir foram interpretados pelo Dominguinhos do Estácio, sob a assinatura do 
carnavalesco Max Lopes, sagrando-se, naquele ano como campeã do carnaval 
carioca com uma releitura do Hino Oficial da Independência.

Liberdade, liberdade! Abra as asas sobre nós. E que a voz da igualdade. Seja 
sempre a nossa voz (bis). Vem, vem, vem reviver comigo amor. O centenário em 
poesia. Nesta pátria, mãe querida. O império decadente, muito rico, incoerente. 
Era fidalguia. Surgem os tamborins, vem emoção. A bateria vem no pique da 
canção. E a nobreza enfeita o luxo do salão. Vem viver o sonho que sonhei. Ao 
longe faz-se ouvir. Tem verde e branco por aí. Brilhando na Sapucaí. 
Da guerra nunca mais. Esqueceremos do patrono, o duque imortal. A imigração 
floriu de cultura o Brasil. A música encanta e o povo canta assim. Pra Isabel, a 
heroína. Que assinou a lei divina. Negro, dançou, comemorou o fim da sina. 
Na noite quinze reluzente. Com a bravura, finalmente. O marechal que procla-
mou. Foi presidente (grifos nossos).

Inicialmente, essa intertextualidade a partir do samba enredo foi motivada pela oportuna 
discussão artística e crítica do centenário da libertação jurídica da escravidão 
no Brasil, contudo, numa leitura mais atenta, verifica-se que o samba campeão 
dos desfiles do Carnaval carioca de 1988 foi, também um samba chapa branca. 
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Samba chapa branca? Já ouviu falar? Vamos lá, então, samba chapa branca em 
escolas negras.

Os exemplos de Enredos com a perspectiva que chamaremos aqui de ‘chapa- 
branca’ são inúmeros. Alguns personagens, especialmente, viraram figurinhas fá-
ceis nas avenidas: Tiradentes (o mais citado), Duque de Caxias, Santos Dumont, 
almirante Tamandaré, Castro Alves, Rui Barbosa, Oswaldo Cruz, Pedro Américo, 
bandeirantes desbravadores, Gonçalves Dias, poetas árcades, inconfidentes, ge-
neral Osório, Dom Pedro I, Dom Pedro II, Princesa Isabel, e similares. Nenhum 
desses personagens, admitamos, aparentemente gostaria de um desfile de escola 
de samba (SIMAS; FABATO, 2015, p. 16).

Segundo Simas e Fabato (2015), não dá, ou dá, para imaginar o Duque de Caxias reque-
brou as cadeiras no ziriguidum? Ou a Princesa Isabel no balacobaco? Existe al-
guma correlação menos carnavalesca do que a carnificina da Guerra do Paraguai, 
o trololó da batalha naval do Riachuelo ou o enforcamento de Tiradentes? 

A questão central é que, quando uma escola de samba negra, quer por força da operosi-
dade da branquitude, quer por força do Estado como na era Vargas, quer por pa-
trocínios, deixa de ter voz para resistir e para re-existir, a história e os méritos da 
luta negra, ela faz um desserviço ao povo brasileiro, e à perda da possibilidade 
de rediscussão do centenário sob a ótica negra para exaltar personagens e fatos 
da branquitude, como por exemplo, do hino oficial da proclamação da Repúbli-
ca que diz “Nós nem cremos que escravos outrora. Tenha havido em tão nobre 
País...”. Questão basilar e simples, no centenário da assinatura da lei Áurea o que 
o G.R.E.S Imperatriz Leopoldinense cantou sobre?

O samba enredo repetiu o efusivo coro “Liberdade, liberdade! Abra as asas sobre nós. 
E que a voz da igualdade. Seja sempre a nossa voz”. Contudo, de modo chapa 
branca acrítico, destaca o centenário em poesia? Pátria, mãe querida? Império, 
que era fidalguia? Nobreza, luxo do salão? Duque imortal? A imigração floriu o 
Brasil? Isabel, heroína? Noite quinze reluzente? Marechal com bravura? Pense, 
minimamente, à luz da condição negra brasileira após a canetada da princesa:  
O negro dançou e comemorou o fim da sina?

No ano de 1988, com todo o simbolismo que marcou o centenário da Abolição da Es-
cravização, e que foi promulgada a “Constituição Cidadã”, a referida Escola 
ganhou o carnaval, porém, manteve o refrão efusivo na memória de quem gosta 
da melodia do samba, entretanto, numa séria análise crítica percebe-se logo a 
ausência de engajamento na celebração do centenário. Simas e Fabato (2015, p. 
62) destacam que: 

O carnaval de 1988, nesse sentido, foi alvissareiro, sobretudo pelos tratamen-
tos que os enredos da Mangueira e da Vila Isabel deram ao centenário da 
Abolição da Escravatura, relembrado naquele ano. A Estação Primeira apre-
sentou uma visão crítica e contundente do processo de abolição, destacando os 
dilemas da marginalização do negro brasileiro após a Lei Áurea e chamando 
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a atenção para a luta contra o preconceito racial, em Cem anos de liberdade, 
realidade ou ilusão?

O enredo da Imperatriz Leopoldinense, campeão de 1989 seguiu, passivamente, como 
chapa-branca, a pedagogia da adequação da branquitude em detrimento da nar-
rativa efetiva e engajada da história dos negros no Brasil. No ano anterior, em 
1988, a escola ficou em último lugar com o samba enredo “Conta outra que 
essa foi boa”, que se concentrou na Constituinte e suas possíveis falácias po-
lítico-sociais como uma espécie de ano da mentira, fazendo uma referência 
intertextual rápida entre Constituição, Cabral e a Isabel: “Cabral, ô Cabral.  
O esquema é de lograr. De 71 com a realeza. Me mandou uma princesa. Que 
fingiu me libertar, me libertar”.

Adiante, outros exemplos cabem ao diálogo. Já para a Escola de Samba Vila Isabel, com 
“Kizomba: festa da raça”, da pena e verve de Martinho da Vila (1988):

Valeu Zumbi! O grito forte dos Palmares. Que correu terras, céus e mares. In-
fluenciando a abolição. Zumbi valeu! Hoje a Vila é Kizomba. É batuque, canto e 
dança. Jongo e maracatu. Vem menininha pra dançar o caxambu. Ôô, ôô, Nega 
Mina. Anastácia não se deixou escravizar. Ôô, ôô Clementina. O pagode é o 
partido popular. Sacerdote ergue a taça. Convocando toda a massa. Neste evento 
que congraça. Gente de todas as raças. Numa mesma emoção. Esta Kizomba é 
nossa Constituição. Que magia. Reza, ajeum e orixás. Tem a força da cultura. 
Tem a arte e a bravura. E um bom jogo de cintura. Faz valer seus ideais. E a 
beleza pura dos seus rituais. Vem a Lua de Luanda. Para iluminar a rua. Nossa 
sede é nossa sede. E que o apartheid se destrua.

A Vila traz à baila um importante persona negra brasileira nas influências da abolição e 
na promoção da quizomba através do batuque, canto e danças de uma cultura 
afro-brasileira, que convocava a massa, gente de todas as raças para iluminar a 
rua, destruindo os apartheid’s, estabelecendo uma nova constituição da identi-
dade negra. 

Também para a Escola de Samba Mangueira, com “100 anos de liberdade, realidade ou 
ilusão?”, da autoria de Hélio Turco, Jurandir e Alvinho (1988):

Será que já raiou a liberdade. Ou se foi tudo ilusão. Será, oh, será. Que a Lei 
Áurea tão sonhada. Há tanto tempo assinada. Não foi o fim da escravidão. Hoje 
dentro da realidade. Onde está a liberdade. Onde está que ninguém viu. Moço. 
Não se esqueça que o negro também construiu. As riquezas do nosso Brasil. Per-
gunte ao Criador. Quem pintou esta aquarela. Livre do açoite da senzala. Preso 
na miséria da favela. Sonhei. Sonhei que Zumbi dos Palmares voltou. A tristeza do 
negro acabou. Foi uma nova redenção. Senhor! Ai, Senhor! Eis a luta do bem con-
tra o mal (contra o mal). Que tanto sangue derramou. Contra o preconceito racial.  
O negro samba. O negro joga a capoeira. Ele é o rei na verde e rosa da Mangueira.
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A Mangueira questiona e interroga se, realmente, já raiou a liberdade, ou quiçá, foi tudo 
uma grande ilusão, como parece, que no contrapelo da história, foi a assinatura 
da Lei Áurea, que aprisionou o negro na favela, alijando toda sua importância e 
direitos na construção das riquezas do Brasil, nisso, onde está a liberdade, nin-
guém viu, e ainda não vê. 

E para a Escola de Samba Beija-flor, com “Sou negro, do Egito à liberdade”, da autoria 
de Ivancué, Cláudio Inspiração, Marcelo Guimarães e Aloísio Santos (1988):

Vem, amor, contar agora. Os cem anos da libertação. A história e a arte dos 
negros escravos. Que viveram em grande aflição. E mesmo lá no fundo das pro-
víncias do Sudão. Foram o braço forte da nação. Eu sou negro, e hoje enfrento a 
realidade. E abraçado à Beija-Flor, meu amor. Reclamo a verdadeira liberdade. 
Raiou o sol, e veio a lua. Eu sou negro, fui escravo. E a vida continua. Liberdade 
raiou, mas igualdade não, não, não, não. Resgatando a cultura. O grande negro 
revestiu-se de emoção. Ih! A mãe negra. Oh! Mãe negra faz a festa. O povão se 
manifesta. Cantando para o mundo inteiro ouvir. Se faz presente a força de uma 
raça. Que pisa forte na Sapucaí. Dunga Tara Sinherê. Erê rê rê rê. Erê rê rê rê.

A Beija-Flor de Nilópolis reclama a verdadeira liberdade para aqueles que viveram em 
grande aflição na qual a liberdade veio, contudo a igualdade não, por isso, a força 
da raça cantada na rua da Sapucaí postula resgata a história e a cultura de uma 
negação histórica para a continuidade da luta.

Se a história é uma casa com muitas portas, adentrar o recinto a partir dessa janela é es-
tratégia perspicaz (BOTELHO, SCWARCZ, 2009, p. 14). O pensamento social 
é feito de ajustes, desajustes entre tantas contradições e tensões sociais e históri-
cas, uma arena de conflitos, interesses e posicionamentos em prol da cidadania 
em construção. Assim, a literatura dos sambas enredos representa a crítica e 
análise do centenário do ilusório fim da escravidão no Brasil. 

O abolicionista Joaquim Nabuco bem destacou que “a liberdade sem o trabalho não pode 
salvar este país da bancarrota social da escravidão nem tampouco merece o nome 
de liberdade, é a escravidão da miséria” (NABUCO, 1949a, p. 292). As asas da 
liberdade foram abertas na releitura feita em 1989? Em 1888, a assinatura jurí-
dica sem acolhimento econômico instaurou a escravidão da miséria, uma nova 
forma de segregação da injustiça. E em 1988, quando as janelas e portas da his-
tória estavam abertas para o canto negro no centenário, Vila Isabel, Mangueira 
e Beija-Flor batucaram a dor da escravidão negra brasileira, já no ano seguinte, 
a Imperatriz Leopoldinense manteve as asas do discurso oficial da elite da bran-
quitude em detrimento da oportunidade de narração do contrapelo da história.

OS CONTRAPELOS DA HISTÓRIA NEGRA NA LITERATURA ABOLICIONISTA 

A história (geschichte) é o processo de desenvolvimento da realidade no tempo, bem 
como o estudo desse processo, além do tempo cronológico e linear: “A causa 
da libertação da humanidade, em sua forma revolucionária mais simples (que é, 
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no entanto, e por isso mesmo, a libertação total), é a única pela qual vale a pena 
lutar” (BENJAMIN, 1987, p. 32). Nela, podem-se analisar os germes de outras 
histórias, sofrimentos acumulados, bem como nova face às esperanças frustradas 
nos tempos do agora (jetzzeit) para a reconstrução da experiência (erfahrung) 
mediante as novas narratividades de vida e discurso onde cada história é o ensejo 
de uma nova história, que desencadeia uma outra história, que traz outras, e ou-
tras mais. No caso, incorre a necessidade de registros pela literatura e pela can-
ção como uma espécie de crônica de acontecimentos grandes e pequenos, quiçá:

Um olhar lançado à esfera do “semelhante” é de importância fundamental para 
a compreensão de grandes setores do saber oculto. Porém, esse olhar deve con-
sistir menos no registro de semelhanças encontradas que na reprodução dos pro-
cessos que engedram tais semelhanças (BENJAMIN, 1987, p. 108).

Este artigo quer problematizar, e confessar, nossa pobreza da experiência crítica no que 
tange à sociedade brasileira diante de barbáries históricas no Brasil para articular 
historicamente o passado como ele de fato foi apropriando-se de uma reminis-
cência, tal como ela relampeja no momento de perigo (BENJAMIN,1987). Os 
hinos, oficial e enredo, trazem imagens do passado cristalizado pela tradição 
quanto dos tradicionalistas na entrega fortuita, e oficial, às classes dominantes.

Nunca houve um monumento da cultura que não fosse um monumento da barbá-
rie. E, assim, como a cultura não é isenta de barbárie, não é, tampouco, o pro-
cesso de transmissão da cultura [...] A tarefa do materialismo histórico é escovar 
a história a contrapelo (BENJAMIN, 1987, p. 225).

Defende-se aqui que a tradição dos oprimidos nos ensina que o estado de exceção em que 
vivemos é na verdade regra geral. Ademais. Deve-se pensar num conceito de 
história que corresponda a essa verdade entre fascismos brasileiros históricos. 
Ou, assombros para uma não cumplicidade consciente, ou quiçá, inconformismo 
que fará explodir o continuum da história, ou dar um salto dialético para uma 
ação e novos calendários para a discussão profética social. Ao invés da imagem 
eterna do passado, a percepção dialógica da experiência única dos agoras brasi-
leiros em pleno século XXI. Pensar é um movimento de ideias para a ação para 
além dos “agoras messiânicos”. O tempo passado, e o agora, não é vazio nem 
homogêneo, são vividos na rememoração que interroga as flechas, os aspirais, os 
tempos, e, a própria ação.

Desde as Leis Abolicionistas: Lei Feijó; Lei Eusébio de Queiróz; Lei do Ventre Livre; Lei 
dos Sexagenários; Lei Rio Branco; Lei Saraiva-Cotegipe “as pessoas de cor”, 
assim chamados os pretos e pretas brasileiros, padeceram de acolhimento e con-
sideração mínima. A Lei Áurea assinalou a libertação legislativa da caneta, mas 
não a libertação existencial, cultural, social e econômica. A desigualdade perma-
neceu e ainda está. A Lei áurea garantiu a alforria de todos os negros, não a sua 
libertação! Um liberto era tratado como? O termo “livre” denota uma condição 
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inata, contudo, já o termo “liberto” indica uma condição adquirida. Ambos tor-
nam-se livres, porém, numa hierarquia social de condições impostas. Contudo, 
Joaquim Nabuco (2003) destaca que:

Já existe, felizmente, em nosso país, uma consciência nacional – em formação, é 
certo – que vai introduzindo o elemento da dignidade humana em nossa legisla-
ção, e para a qual a escravidão, apesar de hereditária, é uma verdadeira mancha 
de Caim, que o Brasil traz na fronte. Essa consciência, que está temperando a 
nossa alma, e há de por fim humanizá-la, resulta da mistura de duas correntes 
diversas: o arrependimento dos descendentes de senhores, e a afinidade de sofri-
mento dos herdeiros de escravos (NABUCO, 2003, p. 23).

Em Londres, no dia 08 de abril de 1893, Joaquim Nabuco escreve o prefácio de “O Aboli-
cionista”. Em pleno 2023, a consciência nacional ainda está em formatação e up 
grade, para usar um termo contemporâneo. A dignidade humana é um processo 
de embates, tensões, disputas e ações proativas para a devida consolidação na 
efetividade real, e social, experimentada no cotidiano de pobres e excluídos. 
Nabuco cita a mancha de Caim porque é uma intertextualidade com a literatura 
judaico-cristã no Gênesis 4,141, um sinal, ou uma marca, ou um emblema, ou um 
símbolo de um crime e, a consequente, pena dele, em face às justiças humanas 
retributivas. A comparação à questão negra é antiga, contudo imprópria, Caim 
não foi negro, nem africano, nem raptado de sua tribo e terra, nem escravizado, 
nem sobreviveu a um navio negreiro, e assim por diante. O que importa, real-
mente, é que a cor da pele negra incomoda, e é carregada de incitações horríveis 
daqueles que acham que podem matar, roubar e destruir uma raça em detrimento 
de outra, que via de regra, acha-se superior, podendo escravizar a quem quiser, 
fazendo do outro uma mercadoria, um objeto, uma coisa com preço, contudo, 
sem valor.

Em nosso caso brasileiro, ainda no século XXI, tempera-se e conscientiza-se a alma hu-
mana brasileira com a certeza de que a libertação jurídica de 1988 deve vir acom-
panhada da libertação social, cultural e econômica. Direitos básicos de justiça, 
igualdade e dignidade humana. Ao final do prefácio, Nabuco (2003, p. 25) destaca 
que o livro concorra para apressar “o dia em que vejamos a Independência com-
pleta da pela abolição, e o Brasil elevado à dignidade de país livre, como o foi em 
1822 à de nação soberana, perante a América e o mundo”. A independência real 
do Brasil se dá, e dará, quando a liberdade for plena aos cidadãos independente 
de cor, raça, credo e condição social para o fim de toda e qualquer escravidão. 
Entre elas, está a escravidão da miséria, em que os negros libertos se mantiveram 
cativos, ainda, desde 1988, um legado de exclusão e não cidadania plena.

Nabuco aponta uma outra questão crucial, padres e a igreja, religiosos que abriram mão do 
valor e essência do Evangelho de Cristo em detrimento dos acordos e parcerias da 
cristandade católica lusitana no que tange ao tratamento do negro e da escravidão.
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Em outros países, a propaganda da emancipação foi um movimento religioso, 
pregado do púlpito, sustentado com fervor pelas diferentes igrejas e comunhões 
religiosas. Entre nós, o movimento abolicionista nada deve, infelizmente, à Igre-
ja do Estado; pelo contrário, a posse de homens e mulheres pelos conventos e 
por todo o clero secular desmoralizou inteiramente o sentimento religioso de 
senhores e escravos. No sacerdote, estes não viam senão um homem que os podia 
comprar, e aqueles a última pessoa que se lembraria de acusá-los. A deserção, 
pelo nosso clero, do posto que o Evangelho lhe marcou foi a mais vergonhosa 
possível: ninguém o viu tomar a parte dos escravos, fazer uso da religião para 
suavizar-lhes o cativeiro, e para dizer a verdade moral aos senhores. Nenhum 
padre tentou, nunca, impedir um leilão de escravos, nem condenou o regime re-
ligioso das senzalas. A Igreja católica, apesar do seu imenso poderio em um país 
ainda em grande parte fanatizado por ela, nunca elevou no Brasil a voz em favor 
da emancipação (NABUCO, 2003, p. 38).

Essa ausência presente, sim, ela está na Europa, nos Estados Unidos, na África do Sul e 
assim por diante. Espetáculos de horror da escravidão bem como o modus ope-
randi do tratamento negro como racismo norte-americano, europeu, e sul-afri-
cano sempre andaram pari-passu com a legitimidade da religião e dos religiosos 
quase que como regra. No Brasil, não seria diferente, o Evangelho subjugado 
pela religião e seus interesses cegos e desumanos.

A condição escravizada desconfigura o ser humano, independente se foi uma “merca-
doria comprada”, ou de um “espólio de guerra”, ou “mandato negro”, “pilar 
econômico de uma sociedade senhorial”. A utopia generosa que nunca faz mal: 
liberdade, igualdade e justiça, na verdade, são paradigmas para a ação de crítica 
aos sistemas escravagistas e ao status quo das elites brasileiras evitando assim, o 
retardamento para a nação. Dessarte, segundo Ribeiro (2001, p. 12-13):

Joaquim Nabuco não obstante, e a despeito de, ser bacharel, monarquista e polí-
tico liberal como fundo aristocrático hereditário, uma vez que descendia de uma 
família de senhores de engenhos em Pernambuco, e da quarta geração de polí-
ticos de ascendência portuguesa, foi um militante da causa abolicionista desde 
sua candidatura a deputado pelo Recife em 1879, nessa campanha preconizou o 
fim da escravatura, a secularização dos cemitérios, a liberdade de expressão, as 
eleições livres.

 
No Brasil, o Abolicionismo é, antes de tudo, uma questão política para a reconstrução do 

Brasil sob a marca da igualdade para trabalhar, viver, ter propriedade, votar e 
participar da vida em sociedade com um cidadão pleno. E, assim, não mais como 
uma mercadoria, sem a qual o Brasil Colônia e Império não sobreviveria, sem a 
força do corpo e trabalho escravizado negro. Por isso, o Brasil foi o último das 
Américas a reconhecer a libertação jurídica dos escravizados em 1988.

A relação escravizado e senhor, no Brasil, é uma vergonha antes, durante e depois de 
1988. Hoje, ainda, traveste-se de empregada doméstica e patroa, só para citar 
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um dentre vários exemplos possíveis. Ainda hoje, por sorte tem-se, que os ne-
gros querem apenas justiça, e não vingança. Imagine se... O mandato cultural- 
social-religioso dos senhores em escravizar o negro é uma falácia que sustentou a 
economia colonial e imperial brasileira. Contudo, pensando em termos de Repú-
blica, e nos avanços consolidados na Europa e Estados Unidos, forçosamente, o 
governo brasileiro teve que se adaptar aos novos tempos e hábitos de consciência 
humana justa e igualitária. Assim sendo, não há mandato de raça. Findado está.  
O que há é o mandato de que cada brasileiro tenha cidadania plena, e que as re-
lações sejam de justiça e igualdade. Essa é a luta, ainda no século XXI, contra os 
neo-senhores do capitalismo.

Ao analisar “O Abolicionismo”, Botelho e Schwarcz (2009, p. 63) apontam quatro teses 
destacadas por Nabuco na obra em questão: 1. A ilegalidade e a ilegitimidade 
da escravidão; 2. A incompatibilidade da escravidão com a vida moderna; 3.  
A metrópole transmitiria sua decadência ao legar ao Brasil um trinômio vicio-
so: organização social baseada no latifúndio, na monocultura e no comércio de 
escravos; 4. A escravidão seria uma herança colonial que adquiriu caráter de 
sistema social, estruturadora de todas as instituições, costumes e práticas.

A escravidão tornou-se o pilar da vida e da sociedade brasileira gerando uma rede de rela-
ções de clientela o vicioso usufruto do corpo do outro negro. E as sequelas disso, a 
mais duradoura foi a cultural, social e econômica. Mormente como consequência 
e desdobramento até hoje, com seus tentáculos, que chamo de a escravidão da 
miséria, o condicionamento insistente e limitante das populações negras no Brasil. 
E no ano do Centenário, em 1988 e 1989, as Escolas de Samba Cariocas, lugar 
de resistência e reexistência, tiveram voz e vez para que através da festa do povo 
realizassem releituras e discussões críticas da questão imperiosa e republicana. 

AS FRESTAS (IM)POSSÍVEIS NA FESTA DO SAMBA 

Sabe-se que quatro cidades brasileiras foram afetadas, marcadas e consolidadas a partir 
da diáspora africana: Rio de Janeiro, Salvador, São Luís e Recife. Contudo, o 
Rio de Janeiro é a cidade que mais recebeu escravizados de África. Entre o hino 
representativo do apagamento diaspórico negro e o samba enredo chapa branca 
está a cidade do Rio de Janeiro, capital da República, o local das tensões e expe-
riências de um território vivo social repleto de embates de existências brasileiras 
em colisão com os projetos republicanos. 

O Rio é um caldo de culturas que viu a recepção da violenta diáspora negra da não per-
missão da reedição da vida e de sobrevivência cultural negra. Cidade fundada 
para expulsar franceses que resolveu, no início do século XX, ser francesa, na 
Reforma de Pereira Passos. Uma perspectiva que quer apagar os vestígios da 
cidade negra, bantu, ioruba, e ao mesmo tempo, que tenta negar tudo isso numa 
perspectiva higienizadora para apagar vestígios de culturas escravizadas (SI-
MAS; FABATO, 2015).

O Rio de Janeiro real é uma cidade de recorte higienizador que expulsou os negros para 
os morros, uma cidade diaspórica injusta e violenta que como marketing tem o 
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rótulo, a máscara e o mito de cidade maravilhosa. O que se propõe discutir é que 
a cidade da festa do samba negro, entre a festa da raça, encontra-se com as fres-
tas da história para uma denúncia do problema histórico excludente brasileiro da 
condição negra. 

Em 1850, a lei 601, chamada de Lei de terras, o Imperador Dom Pedro II aumenta o poder 
oligárquico deixando negros escravos fora da possibilidade cidadã de aquisição 
de propriedades; a Lei de Vadiagem (1941) foi utilizada para cercear o negro e 
criminalizar suas práticas culturais do samba e das religiões de matriz africana. 
Um exemplo clássico é a música “Delegado Chico Palha” que narra caso real no 
Morro da Serrinha, Madureira, de um delegado que “não tinha alma nem consi-
deração, não quer samba nem curimba na sua jurisdição, ele não prendia, só ba-
tia”. Entre esses dois brevíssimos exemplos da condição negra está a assinatura 
da Lei Áurea, um canetada jurídica luso-inglesa sem nenhuma reparação social 
e inclusiva do negro na sociedade plena de direitos brasileiros. E logo no golpe 
militar, chamado de proclamação da República de 1889, tem-se a pecha narra-
tiva oficial do apagamento e embranquecimento cultural no Brasil, o projeto 
republicano. Se o dileto leitor, minimamente, fizer uma atenta leitura do hino, a 
saber: “Nós nem cremos que escravos outrora. Tenha havido em tão nobre País... 
Hoje o rubro lampejo da aurora. Acha irmãos, não tiranos hostis. Somos todos 
iguais!”. Uma reação natural pode surgir: “como eu nunca reparei nem pensei 
nessa parte do hino?”. 

A partir da República no Brasil, ocorre um projeto de embranquecimento físico e cultural. 
Físico, com a intenção de apagar a pele e a condição negra, e a consequente es-
cravidão cruel do humano negro nesta terra. Cultural, com o objetivo de apagar 
os elementos da cultura negra no Brasil no que tange à religião de matriz afri-
cana, ao samba dos corpos e da alma, à capoeira como luta e dança simbólica, à 
alimentação de origem africana, e assim por diante.

Pois bem, essa reação assustada fez surgir a pesquisa e escrita deste artigo e as respectivas 
teses propositivas de que o Hino da Proclamação da República é a expressão lite-
rária, política e cultural de um assenhoramento colonial, imperial e republicano 
de apagamento da escravização negra no Brasil. Em segundo lugar, o samba 
enredo da Imperatriz Leopoldinense foi um samba chapa branca que perdeu a 
oportunidade de ser voz abolicionista no centenário da Lei Áurea e da Proclama-
ção da República. Em terceiro lugar, os sambas enredo da Vila Isabel, Mangueira 
e Beija-flor demonstram, efetivamente, a voz negra do contrapelo da história. E 
por fim, as letras da canção hino e samba são registros, acervos e interpretações 
da história e cultura brasileira.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O que comumente se encontra nos livros didáticos é uma leitura e percepção dos grandes 
e imponentes nomes oficiais de uma feitura da história brasileira. Dessa forma, 
são heróis e grandes nomes nos livros de história, literatura etc. Neste artigo, 
contudo, a proposta é outra, quando se pensa em literomusicalidade, sociedade 
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e cultura se objetivam através das letras do hino e dos sambas enredos re-ver 
o contrapelo da história, a caminhada cruel dos negros caminhantes invisíveis, 
a nano-história, a história mínima dos mínimos invisíveis, as pedras miúdas e 
injustiçadas da sociedade brasileira que podem cantar em 1988, ou 1989, ou em 
qualquer época. 

No caso, uma reivindicação de direitos para a existência, resistência e re-existência den-
tro de um cenário verdadeiramente republicano e, insistentemente, democrático 
para todos os brasileiros.

Em pleno século XXI, ainda ressoam nas frestas do poder e nas festas do povo brasileiro o 
canto vivo e real que insiste em falar: “Liberdade! Liberdade! Abre as asas sobre 
nós!”. A escravidão oficial brasileira bem como a abolição negra jurídica, mas 
não socioexistencial, condicionaram a condição negra brasileira em três verten-
tes, a saber: sobras viventes; sobreviventes; supra-viventes. 

O projeto oficial da República estabeleceu a escada continuada para o fosso e calabouço 
do poder do negro com a sobra da história. Entretanto, o canto da liberdade que 
sobrevive entre as frestas do poder habilitou os pretos e pretas brasileiras numa 
sobrevivência na busca daquilo que é a festa dos direitos entre humanos brasilei-
ros: as asas reais da liberdade e igualdade. Ou, talvez, nós nem cremos que escra-
vos outrora tenha havido em tão nobre país. Ou, quiçá, pode-se ver a profissão 
de fé daqueles que estão senhorialmente na festa da República, e do outro lado 
aqueles que estão nas frestas dos morros e favelas através dos enredos da vida e 
da fé na festa dos sambas cariocas.

“WE DON’T EVEN BELIEVE THAT SLAVES OTHERWISE HAVE LIVED IN SUCH A NOBLE 
COUNTRY”: THE BLACK AGAINST THE REPUBLIC AND THE SAMBA (1888-1989)

Abstract: The objective is, in fact, to propose an interpretation, in principle, of two letters full of 
brazilian culture and identity, that is, two movements of construction and expression of 
the National, the first, of the Republic and its project of whitening and erasing the traces 
grim facts of brazilian black slavery, and the second, about the plot anthem and the ap-
parent black re-existence in the year of the centenary of the signing of the Lei Áurea with 
the samba plot, unfortunately, of white plate. And from this initial dialectical relation-
ship, the first three sambas engaged and champions of the 1988 Rio carnival are also 
incorporated into the critical exercise: Vila Isabel, Mangueira and Beija Flor. Based on 
a bibliographical narrative review, it stands out, then, that these official and marginal 
literomusicalities are more than expressions of subjectivities, they become collections, 
records and understandings of reactions to brazilian enslaved black history, and in this 
way, both oral poetry through lyrics and music, as for culture, are mimicked in the cel-
ebration of the official anthem of the Republic and the cracks of the people’s party in the 
sambas plots of the Carioca Schools. Therefore, between memory, history and oblivion, 
the objective is to discuss the testimony of black existence, resistance and re-existence 
against the grain of the brazilian Republic and Rio samba.

Keywords: Black. Republic. Whitening. Samba. Reexistence.
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Notas
1	 Russel Norman Champlin (v. 1, p. 47) discorre sobre possibilidades especulativas sobre o 

sinal de Caim: 1. Caim teria se tornado negro e foi o pai das pessoas de pele escura. Essa é 
uma hipótese nitidamente racista. Na verdade, os negros se originaram com um dos filhos 
de Noé – Cam; 2. Ele teria recebido uma espécie de tatuagem; 3. O nome de Deus, Yahweh, 
teria sido estampado na testa dele; 4. O nome “Caim, o fratricida”, teria sido escrito em 
sua testa; 5. Deus teria tornado Caim invencível – não podia ser queimado, afogado, nem 
ferido à espada; 6. Uma luz, como o círculo do Sol, o acompanhava por onde quer que ele 
fosse. Dessas formas, algumas bem risíveis, verifica-se que não há um consenso sobre a 
tal mancha, o que se sabe, é que foi uma marca da briga entre Javé e esse homem humano.
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