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Resumo: A resistência à ditadura civil-militar ocorrida no Brasil entre as décadas de 1960 
e 1980 tem sido contada especialmente como uma ação de homens que se mobili-
zaram contra o golpe e que arriscaram e, em muitos casos, perderam a vida nessa 
luta. A história política desse período disse muito pouco das mulheres, por isso as 
estudiosas feministas têm se empenhado na visibilização daquelas que participa-
ram da resistência, que contestaram e foram reprimidas pelo regime ditatorial. 
Todavia, ainda existe uma dívida histórica para com as mulheres protestantes da 
resistência. Desafiando o senso comum de que as igrejas protestantes foram apoia-
doras da ditadura, mulheres e homens de diferentes denominações se mobilizaram 
contra ela. Mais uma vez a história não fez jus às mulheres, e os registros sobre a 
resistência protestante contam tão somente da agência dos homens. O presente ar-
tigo objetiva apresentar a agência de mulheres metodistas na resistência à ditadura 
no Brasil. O que apresentamos aqui se construiu a partir da coleta de fragmentos 
históricos sobre a atuação de mulheres na resistência, e entrevistas com um homem 
e duas mulheres metodistas que experienciaram e sobreviveram às torturas do go-
verno militar.
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A expressão “mulher e política não combinam”, ou “política não é lugar de 
mulher”, encontra eco nos mais diferentes segmentos e instituições sociais. 
Em pleno século XXI, uma parcela significativa de eleitores e eleitoras não 
vota em mulheres “porque são mulheres”, e parlamentares se referem a suas 
colegas quase como acessórios na política, se pronunciando como Luciano 
Bivar, presidente nacional do PSL, que afirmou que a política “não é muito da 
mulher” (MATTOSO; BRAGON, 2019). O deputado federal, ao responder a 
pergunta de Camila Mattoso sobre política de cotas para mulheres na política, 
foi categórico:

Tem que ir pela vocação. Se os homens preferem mais política do que a mulher, tá certo, 

paciência, é a vocação. Se você fizer eleição para bailarinos e colocar uma cota de 50% 

para os homens, você ia perder belíssimas bailarinas, porque a vocação da mulher para 

bailarina é muito maior do que a do homem (MATTOSO; BRAGON, 2019).

Sob o argumento da “vocação”, o parlamentar normaliza a menor presença de mulhe-
res no mundo da política, fazendo-a parecer natural. Uma ausência não notada 
porque não estranhada, afinal, a política é considerada dos homens e para os 
homens. 

A própria forma de registrar a história política do país seguiu o roteiro da norma 
e fez parecer que as mulheres nunca estiveram lá. Como observa Michelle 
Perrot (2008, p. 16), “as mulheres são menos vistas no espaço público, o 
único que, por muito tempo, merecia interesse e relato”. A narrativa histó-
rica até muito recentemente se tecia a partir da esfera pública. Se as mu-
lheres estão menos presentes no espaço público, e se a fictícia separação 
entre público e privado estabeleceu uma hierarquização de esferas, onde 
aos homens cabe o público, esfera de maior prestígio, e às mulheres cabe o 
privado, essa menor presença pública das mulheres já justificaria o desin-
teresse em contar a sua história. 

Os silenciamentos da história sobre as mulheres têm sido confrontados desde as décadas 
de 1960 e 1970, em especial pelos estudos feministas, que têm revelado, dentre 
outras coisas, que a produção de saber é também ela generificada. Além disso, a 
maior inserção das mulheres nas universidades, a partir desse período, também 
contribuiu para o início de novos questionamentos ao androcentrismo científico 
e para a produção de novos escritos que passam a perguntar pelas mulheres no 
mundo do trabalho, na economia e na política.

É justamente nesse período que o Brasil passa por uma turbulência política que re-
dunda no golpe militar de 1964. O que existe de produção intelectual sobre o 
golpe e sobre o governo civil-militar, que perdurou até 1985, pouco trata da 
participação das mulheres na resistência, das torturas sofridas e dos assassi-
natos praticados contra elas nesse período, quase sugerindo não haver nada a 
falar a esse respeito. A resistência à ditadura tem sido contada especialmente 
como uma ação de homens que se mobilizaram contra o golpe e que arrisca-
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ram e, em muitos casos, perderam a vida nessa luta. A história política desse 
período disse muito pouco das mulheres, por isso, as estudiosas feministas 
têm se empenhado na visibilização daquelas que participaram da resistência, 
que contestaram e foram reprimidas pelo regime ditatorial. Afinal, o surgi-
mento do feminismo no Brasil está visceralmente relacionado com a resistên-
cia à ditadura:

A memória dos ‘anos de chumbo’, com os depoimentos de mulheres militantes e vítimas da 

repressão militar, permite confirmar que o caráter radical do feminismo brasileiro foi gestado 

sob a experiência da ditadura militar. [...] 

A presença das mulheres na luta armada, no Brasil dos anos 1960 e 1970, implicava não ape-

nas se insurgir contra a ordem política vigente, mas representou uma profunda transgressão 

ao que era designado à época como próprio das mulheres (SARTI, 2004, p. 37).

A contestação do regime político vigente não foi o único argumento utilizado para 
reprimir as mulheres participantes de movimentos de resistência. Os depoi-
mentos daquelas que foram perseguidas pelo governo testificam que seus 
torturadores as torturavam também porque não estavam cumprindo seu pa-
pel como mulheres, papel este entendido como o de “boas filhas, esposas e 
mães”, e também de “boas religiosas”. Os limites da casa seriam o espaço 
possível e autorizado para as mulheres. Sair da casa, tomar as ruas e levan-
tar a voz contra a ordem estabelecida provoca anomia e demanda controle. 
Essa atitude das mulheres desmontou a fórmula do feminino domesticado, 
tão cara à ordem estabelecida. Contrariando os intentos reguladores do go-
verno, elas tiveram uma importante agência política nesse período. Além 
de participarem de manifestações contra o governo militar, de apoiarem 
fugitivos, sejam eles seus parentes ou não, e de ajudarem com infraestru-
tura, as mulheres participaram também de organizações que confrontaram 
o governo ditatorial brasileiro. Elas participaram da Aliança Libertadora 
Nacional (ALN), do MR-8, do PCdoB, do PCBR, da Vanguarda Popular 
Revolucionária (VPR), da VAR-Palmares, da Organização Revolucionária 
Marxista Política Operária (POLOP) e do Comando de Libertação Nacio-
nal (COLINA). 

A oposição ao governo foi reprimida de forma violenta. Para os torturadores, as mu-
lheres eram criminosas duas vezes, pois além de serem presas, torturadas e 
mortas por contestarem o regime ditatorial, também eram acusadas de nega-
rem sua própria natureza ao se envolverem com questões políticas que não 
seriam da alçada feminina. Segundo Ana Maria Colling (2015, p. 378), “a 
mulher, militante política é encarada como um ser ‘desviante’, não uma mu-
lher ideal e desejável. A ‘mulher ideal’ estava no espaço a ela destinado, o 
santuário do lar, cuidando do marido e dos filhos”. Tal percepção dava aos 
agentes da ditadura o salvo conduto para praticarem a tortura, isto é, a tortura 
tinha também motivações de gênero:
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A luta pela normatização e normalização das mulheres não é novidade na história da 

humanidade. As relações de força que se tecem com vistas à determinação do que é 

próprio das mulheres e do que é próprio dos homens, geram representações do femi-

nino e do masculino que orientam a forma como estes são reconhecidos, ignorados ou 

reprimidos, e isso não foi diferente nos tempos de ditadura. Os agentes do Estado se 

sentiram legitimados para praticar o que poderíamos chamar de “tortura corretiva” 

como punição para o fato das mulheres estarem onde “não deveriam estar” (SOUZA, 

2014, p. 170).

Dentre essas mulheres, havia um número significativo de protestantes envolvidas 
com grupos de jovens de suas igrejas e com o movimento ecumênico, e que 
se engajaram na luta contra o regime ditatorial. Apesar de suas igrejas, em 
geral, terem manifestado algum apoio institucional ao governo, mulheres 
metodistas, presbiterianas, episcopais e luteranas, dentre outras, tiveram 
uma atuação que ainda hoje não foi contada de maneira detalhada. No caso 
das metodistas, encontramos mais informações do que de mulheres de outras 
denominações, mesmo assim, além de alguns poucos registros que encontra-
mos em documentos do próprio Departamento de Ordem Política e Social 
(DOPS) e de alguns depoimentos à Comissão Nacional da Verdade, a ausên-
cia de pesquisas acadêmicas sobre elas demonstra a quase nenhuma atenção 
de pesquisadoras e pesquisadores da ditadura no Brasil e de cientistas da 
religião em relação ao tema.

DE DITADURA E METODISMO

A juventude metodista, na década de 1950 e início da década de 1960, recebeu forte 
influência de Paulo Freire e de seu pensamento de alfabetização de base. Além 
disso, as reformas de base propostas pelo presidente João Goulart tiveram 
importante impacto sobre esse grupo. 

Outra importante mudança que influenciou a juventude nesses anos, foi a efervescên-
cia cultural que vivia o país, com o surgimento do Cinema Novo, da Música 
Popular Brasileira e também do teatro. Nesse período há o (re)descobrimento 
e reconhecimento da cultura brasileira, até então vista com desprezo por dife-
rentes segmentos sociais. 

Tudo isso impactou também a juventude protestante, que passou a demandar da Igreja 
um compromisso sócio-político efetivo. Segundo Anivaldo Padilha, metodista 
perseguido, preso e torturado pelo regime militar em 1970:

Essas reformas deixaram a elite brasileira amedrontada, isso tudo no contexto de Guer-

ra Fria. E principalmente na América Latina, a Revolução Cubana de 59, que teve um 

impacto enorme na minha geração, pela primeira vez a gente via um país minúsculo 

sem nenhum poder militar derrubar uma ditadura apoiada pelos Estados Unidos e esta-

va enfrentando os Estados Unidos. Isso servia realmente de exemplo que era possível 



193 , Goiânia, v. 17, n. 3, p. 189-204, jul./dez. 2019.

enfrentar os interesses americanos aqui... O Brasil não só vivia uma efervescência polí-

tica, mas também cultural. Que é importante lembrar disso, que é um momento em que 

a intelectualidade, o pessoal das artes, se voltava pra olhar o Brasil. A elite brasileira 

sempre teve as costas viradas para o Brasil, tinha muito ganho e influência na socie-

dade. Mas ali foi um momento que a gente começou a olhar o Brasil.... Então, surge o 

teatro brasileiro... Dias Gomes, Ariano Suassuna e grandes novas gerações de atores, 

teatrólogos, atores e atrizes... De repente a Música Popular Brasileira explode...tem o 

Cinema Novo que se projeta no Mundo Novo. Então o Cinema Novo, a música popular, 

o teatro, em tudo o Brasil começa a se impor no mundo, se impor no sentido de mostrar 

coisas novas, de romper com vários paradigmas. Tudo isso realmente era um momento 

de grandes transformações políticas e sociais. É lógico que isso afeta a Igreja também, e 

a gente começou então a lutar por uma nova Igreja, uma Igreja que fosse relevante, que 

tivesse relevância na sociedade brasileira2. 

Essas transformações começaram a ser pensadas dentro das igrejas, e a juventude pas-
sou a promover atividades com vistas ao desenvolvimento de uma consciência 
social na instituição. Jovens leigos e leigas, e alguns clérigos reuniam-se em 
atividades diversas e refletiam sobre cultura, economia, política e desigualda-
de social. Por conta disso, e também de todos os acontecimentos na sociedade 
brasileira, acabou-se criando dentro das igrejas uma grande polarização, ha-
vendo cerceamento e monitoramento dessas atividades por parte de algumas 
lideranças religiosas. A memória dessa época ainda está bem viva nas pala-
vras de Anivaldo Padilha:

Dentro da igreja essas questões começaram a emergir de forma muito forte, principal-

mente para a juventude e alguns pastores jovens também, mas principalmente para o 

movimento de jovens. Foi gerando uma polarização muito grande na igreja, uma polari-

zação fortíssima, e alguns pastores usaram o poder deles como pastores para proibir a 

realização de vários eventos, seminários que a gente realizava, encontros nas igrejas. A 

gente começou a fazer acampamentos, levar o pessoal pra praia... Então era recreação, 

só que lá no acampamento a gente aproveitava pra discutir os temas que estavam pre-

mentes na sociedade. Aproveitando, a gente tinha uma prática muito forte em todas as 

igrejas, antes do culto aos domingos que começava às sete: às seis a gente tinha a cha-

mada devocional dos jovens. Então a gente usava esse período da devocional pra trazer 

esses temas, e os pastores e os chamados ecônomos ficavam de olho, querendo fiscalizar, 

impedir a discussão, reflexão, mas isso só animava mais a gente, porque daí a gente co-

meçou a estudar os cânones. Você tinha que estudar pra poder saber como você enfrenta 

essas situações e a gente denunciava esse abuso todo e o tempo todo, não tinha como 

fugir disso. Realmente a igreja metodista estava passando por uma crise muito grande, 

institucional, de identidade, porque havia uma divisão muito forte entre as pessoas que 

tinham essa consciência institucional e os chamados espiritualistas3.
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A Confederação Evangélica do Brasil (CEB) também teve importante papel durante 
esse período para a juventude evangélica brasileira, propiciando o intercâm-
bio entre jovens de diferentes igrejas no debate sobre a relação entre religião 
e sociedade. Ao longo dos anos a CEB organizou seminários e encontros para 
discutir a realidade brasileira e o papel da igreja no mundo. A juventude uti-
lizava os estudos disponibilizados pela Confederação nas reuniões de jovens 
e também nos encontros no Dia Nacional da Juventude Evangélica. Esses 
encontros eram organizados pela CEB, mas depois do golpe de 1964, suas 
atividades foram encerradas. Segundo Anivaldo Padilha:

A Confederação Evangélica criou o departamento de responsabilidade social e tinha 

o departamento de juventude também. Então, ela organizava muitos seminários e es-

tudos sobre a realidade brasileira. Além disso, tinha uma prática, eu tô falando da 

juventude, algo que a gente perdeu depois de 1964, com o desaparecimento da Con-

federação Evangélica, mas havia o dia nacional da juventude evangélica. Você tinha 

uma forte relação com todas as igrejas, então a gente tinha intercâmbio, organizava 

concentrações de jovens, a gente começou exatamente a usar esse material da Confe-

deração pra estudar4. 

Com o advento do golpe civil-militar de 1964, as igrejas tomaram a posição de apoio ao 
regime. De forma geral, as igrejas protestantes apoiaram o golpe, seja de forma 
explícita, ou pelo silêncio, conforme Relatório da Comissão Nacional da Verdade:

A postura oficial das igrejas protestantes diante do golpe militar de 1964, por meio 

de suas lideranças, pode ser classificada, de modo geral, como de apoio, sendo este 

imediato, da parte de presbiterianos e batistas, ou cauteloso, da parte de metodistas, 

episcopais e luteranos. A oposição com resistência existiu entre protestantes, mas não 

de forma oficial; foi assumida por lideranças clérigas e leigas, indivíduos e grupos 

vinculados ao movimento ecumênico e/ou que tinham, no seu histórico, uma formação 

teológica que levava a uma prática de engajamento social e de compromisso com a jus-

tiça. Muitos ingressaram em organizações de oposição à ditadura, atuaram até mesmo 

na clandestinidade e pagaram o preço por esse compromisso (CNV, 2014).

No que se refere à Igreja Metodista, inicialmente há um silêncio com relação ao golpe, 
e não encontramos nenhuma manifestação dos bispos metodistas nos órgãos 
de comunicação oficial da igreja no período imediatamente após o golpe (AL-
MEIDA, 2009, p. 54). No Jornal “O Expositor Cristão”, principal meio de 
informação da igreja, que no período era publicado quinzenalmente, somente 
teremos uma primeira manifestação sobre o tema na publicação de 1º de junho 
de 1964, em texto assinado pelo pastor Newton Paulo Beyer, em que o mesmo 
afirma o pensamento que predominava na Igreja: o da neutralidade. Segundo 
Vasni Almeida (2009, p. 61):
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O pastor Newton Paulo Beyer, da Igreja Metodista Central de Porto Alegre, RS, expõe o 

pensamento dominante da oficialidade da igreja. As palavras iniciais dizem muito sobre 

a opção pela neutralidade tomada pela igreja.

O pastor, além de defender a não tomada de posição, que no limite significa neutrali-

dade, afirmou que não competia a igreja explicar aos seus membros, em detalhes, os 

acontecimentos políticos em curso. Na sua visão, competia a igreja reconhecer sua par-

cela de culpa, já que a crise era fruto da “ação maléfica e desagregadora do pecado”, e 

interceder por aqueles que nela estavam envolvidos. 

O pastor era porta-voz de parcela significativa da Igreja, que se propunha a não to-
mar partido nesse embate, mas o forte engajamento da ala mais progressista 
da juventude, seus esforços para trazer o debate para dentro das igrejas, nas 
escolas dominicais, nos congressos de jovens e em concílios, incomodava al-
gumas lideranças eclesiásticas e parcela importante da membresia metodista. 
A ala conservadora da igreja não aceitava o que a juventude, inclusive jovens 
clérigos e missionárias, propunham naquele momento.

Ana Maria Ramos Estevão, metodista perseguida e torturada pela Ditadura, em depoi-
mento para a Comissão Nacional da Verdade, afirma que o interesse da cúpula 
da Igreja era reprimir

aos ínvios, aos desviantes, para não contaminar o resto. E recuperar as perdas. Porque 

você perder um grupo inteiro de pastores de alta qualidade e de missionárias de altís-

sima qualidade para a esquerda, isso era tão grave para a Igreja Metodista que fechou 

o Instituto Metodista, fechou a Faculdade de Teologia, para cortar o mal pela raiz. E 

quando abriu, eles fizeram uma seleção... Além da limpeza, fizeram a seleção de quem 

entrava (ESTÊVÃO, 2013, p. 20).

Para Anivaldo Padilha, a despeito da perseguição, esse foi um período de forte cons-
cientização da juventude, cujas pautas tratavam de questões político-sociais 
que apavoravam os grupos conservadores da igreja:

Durante esse período [do golpe] a polarização interna na igreja era muito grande, 

muito parecida com o que é hoje, só que naquela época havia discussão interna, hoje 

essa discussão é totalmente cerceada. Mas havia discussão desde a escola dominical. 

Nossos congressos de jovens, por exemplo, os temas eram sempre ligados à realidade 

brasileira. Tinha conflitos diretos dentro dos concílios entre uma ala conservadora, 

alguns até fascistas. Pelo menos havia alguns pastores que tinham sido membros par-

ticipantes do movimento integralista, e agora outros eram conservadores que ficavam 

apavorados com o que estava acontecendo, a juventude rompendo com tudo o que era 

paradigma, desde tudo, todos eles que você possa imaginar, acho que o único que não 
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foi rompido naquele momento, porque acho que não havia condições, era o paradig-

ma de gênero, no sentido da diversidade sexual... o resto a gente rompeu com tudo, 

desde a ideia de casamento, família, rompendo com a família patriarcal, casamento, a 

questão sexual, a liberdade sexual. É o momento que chega a pílula. Realmente foi um 

elemento, um fator de liberdade que ela não tinha antes5.

 
Após a promulgação do Ato Institucional nº 5 (AI-5), há uma maior perseguição às 

pessoas engajadas socialmente, de pensamento progressista, por parte dos se-
tores conservadores da Igreja Metodista. Para que essas perseguições ocor-
ressem, tudo era permitido: “acusá-los de “comunistas”, censurar seus perió-
dicos, afastá-los de cargos, ameaçá-los, expulsá-los das igrejas e, em alguns 
casos, até delatá-los aos órgãos de repressão da ditadura militar” (SCHMIDT, 
2014, p. 135). Um caso que chama a atenção é a ida do bispo emérito Isaías 
Fernandes Sucasas e seu irmão, o reverendo José Sucasas Júnior ao DOPS, 
em fevereiro de 1969, para se tornarem integrantes desse órgão de repressão, 
tendo recebido a documentação que os credenciava a trabalhar de forma se-
creta para esse órgão, em março de 1969. Os dois foram responsáveis pela 
delação que levou Anivaldo Padilha aos porões do DOI-CODI (Destacamento 
de Operações de Informação – Centro de Operações de Defesa Interna).

Apesar de Padilha ser frequentemente lembrado como um metodista da resistência à 
ditadura civil-militar no Brasil, outros nomes compõem a lista de pessoas do 
mesmo grupo religioso que também lutaram contra o regime, dentre eles, o de 
várias mulheres jovens que ousaram romper com as representações dominan-
tes de gênero, negando-se a se manterem nos limites da casa, confrontando o 
governo e participando, inclusive da luta armada.

DA RESISTÊNCIA DE MULHERES METODISTAS AO REGIME MILITAR

A resistência das mulheres metodistas à ditadura civil-militar brasileira não ocorreu de 

uma hora para outra, mas a consciência política dessas jovens mulheres foi sendo criada 

ao longo dos anos. Antes mesmo do golpe, a revista Cruz de Malta, voltada para a juven-

tude, já apresentava conteúdos que propiciavam o desenvolvimento de uma consciência 

política entre seus leitores e leitoras. Muitos desses jovens possuíam um engajamento na 

luta social, muito influenciados pelo Setor de Responsabilidade Social da Igreja, órgão da 

Confederação Evangélica do Brasil (CEB). Como mencionamos anteriormente, a CEB, 

ao longo dos anos 1950 e início dos anos 1960, possibilitou diversas conferências para se 

pensar a sociedade brasileira e o papel da igreja no mundo. A conferência mais famosa 

é conhecida como Conferência do Nordeste, que ocorreu em 1962, e teve grande impacto 

nas igrejas. Entretanto, com o advento do golpe, o Setor de Responsabilidade Social da 

Igreja foi fechado e muitos de seus membros perseguidos. O fato é que o engajamento po-

lítico-social da juventude metodista no Brasil resultou na sua perseguição, e as mulheres 

também figuram na lista de metodistas perseguidos, torturados e mortos pela Ditadura. 
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Uma dessas mulheres é Heleny Ferreira Telles Guariba. Ela era membro da Igreja Me-
todista Central de São Paulo, foi professora da Escola Dominical de sua igreja 
e escrevia artigos para a revista Cruz de Malta, revista oficial da juventude 
metodista. Em seus escritos, Heleny tece críticas ao comodismo da Igreja e a 
seu pietismo individualista que a faz indiferente à realidade do seu entorno. 
Em um artigo intitulado “Estamos Nós na Praia?”, ela escreve:

E nós que podemos dizer de tudo isso? Tem-se a triste impressão que nós, moços evan-

gélicos, estamos ainda na praia... na praia da irresponsabilidade, na praia das reuniões 

convencionais e estéreis de domingo, na praia do pietismo individualista, na praia da 

insensibilidade. 

Sim, existe no fundo poucas diferenças entre nós e os jovens que vão à praia no domingo. 

Nosso domingo é muito semelhante ao deles – apenas eles cuidam do seu bem-estar mo-

mentâneo e nós do nosso bem-estar futuro, tratando de nossa alma. Enquanto lá fora mi-

lhões morrem de fome, sofrem injustiças, nós cuidamos do nosso auto aperfeiçoamento. 

Ser cristão, dar testemunho cristão, se resume para nós em não bebermos, não jogarmos, 

não fumarmos, não dançarmos. (Pois o nosso corpo para nós é o templo do Espírito Santo.  

E os corpos que estão lá fora? Podemos deixá-los serem destruídos e roídos aos poucos 

pela fome, pelas doenças sociais?) ...

Ser cristão significa para nós sermos puros, não nos misturarmos com o mundo e seus 

vícios. Significa que, mesmo que sintamos o apelo social que nos envolve, nada podemos 

fazer de efetivo, pois agir significa para nós, nesse caso, misturarmo-nos com os agitado-

res, os revolucionários, os homens que para conseguir uma justiça social não hesitam em 

sujar as mãos (GUARIBA, 1962, p. 13).

Guariba estudou filosofia na Universidade de São Paulo (USP), se especializou em 
cultura grega, tendo estudado na França de 1965 a 1967. Ao voltar ao Bra-
sil, começou a dar aulas de teatro na Escola de Artes Dramáticas de São 
Paulo (EAD), e posteriormente foi contratada para dar aulas de teatro na 
Prefeitura de Santo André. Com a promulgação do Ato Institucional nº 5 
(AI-5) seu trabalho teve que ser interrompido e, assim, ingressou na Aliança 
Francesa em São Paulo, onde produziu algumas peças de teatro. Heleny se 
tornou militante da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) e, em 1970, 
foi presa em Poços de Caldas (MG), sendo levada para a Operação Bandei-
rantes (OBAN), onde foi brutalmente torturada, sofrendo de hemorragia por 
conta dos espancamentos, tendo sido internada no Hospital Militar por dois 
dias. Ela foi transferida para o DOPS/SP, e posteriormente para o Presídio 
Tiradentes, onde ficou presa até abril de 1971. Ficou presa juntamente com 
Idinaura Aparecida Marques, que nos conta um pouco de como era Heleny 
na prisão:
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A Heleny era uma graça de pessoa, muito, muito assim, eu não sei se ela tinha alguma 

coisa a ver com teatro, eu sei que ela era muito da cultura. Na convivência era uma 

pessoa doce divertida, podendo ser sarcástica... Era o jeito dela de se comunicar. Con-

tadora de histórias, era muito comunicativa... Ela se dava com todo mundo, conversava 

com todo mundo... Rodava aquela torre toda conversando com todo mundo6. 

 

Em julho de 1971 Heleny Guariba foi presa novamente, quando se preparava para sair do 
Brasil. Segundo o Relatório da Comissão Nacional da Verdade, ela foi levada 
para um aparelho repressivo chamado “Casa da Morte”, em Petrópolis, sendo tor-
turada por três dias, inclusive com choques na vagina. Durante esta prisão ela de-
sapareceu, sendo que seu corpo nunca foi encontrado (CNV, 2014, p. 188-189).

Outra metodista que vivenciou a perseguição e a tortura foi Ana Maria Ramos Estevão. 
Nascida em Maceió/Al, Ana Maria se mudou para São Paulo com a família 
em 1953. Ao chegarem em São Paulo, sua família se tornou metodista, tendo 
feito profissão de fé na Igreja Metodista em Vila Penteado, como ela mesmo 
relata em depoimento prestado à Comissão Nacional da Verdade:

Minha família era católica, meu pai era espírita. A minha mãe era católica. Quando a gen-

te veio para São Paulo, como era bem comum naquela época, você muda de lugar, muda de 

cidade e muda de religião. Na época, estava começando. Inclusive, logo depois é que vem 

a Igreja Pentecostal, que pega uma grande leva de migrantes do Nordeste. Aí mamãe virou 

metodista. Meio metodista, meio batista, porque íamos nas duas igrejas. Mas eu acabei 

fazendo profissão de fé na Igreja Metodista, de Vila Penteado. Eu tenho guardado até hoje. 

Minha mãe guardou a certidão de profissão de fé, fui batizada de novo, porque o batismo 

da Igreja Católica não valia. Então, você batizava duas vezes. Para garantir. E tinha essa 

coisa do chamado. E tinha também a questão de que você, quando é uma coisa, tem que 

ser essa coisa até o fim. Então, ser metodista, ou ser protestante era para mim e lá em casa 

você ir até o fim. E ir até o fim era ser missionária da Igreja. E se fosse homem, ser pastor7. 

Em 1965, Ana Maria iniciou seus estudos no Instituto Metodista, localizado na Cháca-
ra Flora em São Paulo. O instituto era um internato só para mulheres, e pos-
suía uma biblioteca que lhe possibilitou o acesso a uma rica bibliografia. Para 
ela, a obrigatoriedade de dedicar algumas horas diárias à leitura na biblioteca, 
foi fundamental também para a sua formação política. Também foi nessa épo-
ca que conheceu Anivaldo Padilha, Celso e Fernando Cardoso e Paulo Ayres, 
lideranças da juventude metodista que tiveram importante engajamento nos 
movimentos de crítica e resistência ao governo militar:

No Instituto Metodista é que eu fiz contato com o Anivaldo, com o Celso, com o Fer-

nando, com o Paulo Aires. Tinha um cara lá da Igreja Metodista da Luz que eu esqueci 

o nome. Ele me trazia muitos livros da Academia de Ciências de Moscou para a gente 
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ler. Era da sua Igreja. Esqueci o nome dele, mas foi uma figura muito importante para 

a gente. Vou tentar lembrar. Aí a gente começou. No Instituto Metodista, tinha obriga-

toriamente todo dia, das 7h às 10h de biblioteca. Tinha-se aula o dia inteiro. Depois do 

jantar, você ia para a biblioteca. E era uma biblioteca bárbara. Não tinha só coisas de 

Teologia nem da Igreja, mas tinha muita coisa de política. Tinha um Sartre, Simone de 

Beauvoir. A gente lia. Eu sempre gostei de ler. Em três horas obrigatórias nessa fase 

da vida de biblioteca, quem não gostava de ler tinha que ficar na biblioteca. Era meio 

que obrigatório. Nem que fosse dormindo assim. E era o momento das grandes mani-

festações. [...] Não era uma coisa assim voluntária. A gente lia, a estudava, fazia grupo 

de discussão com o povo da Igreja Metodista. E o momento era muito propício para 

isso, e tinha a coisa da vocação, de ser chamada, de levar até as últimas consequências 

aquilo em que você acredita. Era um grupo de acho que 16 moças adolescentes. Tinha 

as gaúchas brizolistas. Era muito legal. Apesar de ser um internato, a gente começou a 

radicalizar politicamente nesse momento8.

Ana Maria atribui à Igreja Metodista sua iniciação política, por meio do contato com 
literatura política e com lideranças de juventude que compartilhavam da mes-
ma crítica ao sistema de governo. Com um bom acervo de títulos de Ciências 
Políticas, a biblioteca do Instituto Metodista possibilitou a ela e a outras mu-
lheres e homens, uma percepção crítica da realidade mundial em geral, e da 
situação específica do Brasil. Para Ana Maria, porém, seus maiores conflitos 
na instituição passaram pelo dado de gênero. As tentativas de regulação ins-
titucional das alunas passavam pela regulação de seus corpos de mulher. Em 
suas próprias palavras:

Agora, a crítica a nós do Instituto Metodista não vinha pela questão política, mas pela 

questão moral. A gente é expulsa não porque era comunista, a gente é expulsa porque 

usou minissaia, fumava, se comportava como umas prostitutas e nem pareciam diaco-

nisas, apesar que a gente ia na escola dominical, cantava no coral, tudo isso né, mas 

a gente não tinha uma aparência de acordo com os preceitos9. 

 Em depoimento à Comissão da Verdade, Ana Maria relata o que ocorreu em reunião do 
Conselho da Igreja Metodista, ocorrida em sua igreja local, visando discipliná-la:

Uma vez o Conselho da Igreja Metodista se reuniu lá na Vila Penteado para me julgar. 

Eu fui. Aí o julgamento era assim: era o comprimento das saias que as moças do Ins-

tituto Metodista usavam.... Era o comprimento da saia, da cor do batom, essas coisas. 

De dizer que a gente parecia mais outra coisa do que missionárias da Igreja Metodista. 

Não chegaram a dizer que a gente parecia p., mas era isso (2013, p.14).

Assim que se formou no Instituto Metodista, diante do fechamento da cúpula Igreja 
a qualquer forma de resistência ao regime militar, ela decidiu não continuar 
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seus estudos teológicos para ser diaconisa da igreja e, no final de 1968, pres-
tou vestibular para o curso de Serviço Social. Nesse período ela teve contato 
com o pessoal da Ação Libertadora Nacional (ALN), participando especial-
mente de grupos de apoio nessa organização. A primeira vez que Ana Maria 
foi presa foi em junho de 1970, na OBAN, ficando nesse local por 15 dias. 
Depois foi levada para o DOPS e posteriormente para o Presídio Tiradentes, 
permanecendo presa nesse local por cerca de nove meses. As torturas que ela 
sofreu foram nesse primeiro período de prisão, e envolveram desnudamento, 
pau de arara, ameaça de estupro, amordaçamento, choques na vagina e tapas:

Fiquei nua no pau de arara, levei choque na vagina. Recebi muita ameaça de que eles iam 

me estuprar com arma. Mas não chegaram a cumprir, não. E quando me penduraram, me 

ameaçaram também de estupro, mas não chegaram a cumprir, não. Quando me pendura-

ram, me ameaçaram também de estupramento, mas não se concretizou. E desnudamento 

forçado. Foram mais fortes os primeiros três dias. Os outros dias foram muito mais a 

gente ouvindo os gritos, as ameaças, você vê o chão todo sujo de sangue. Teve amorda-

çamento. Eles amordaçavam para você não gritar quando levava choques. Me bateram 

no rosto com tapas. Violência física não é uma violência sexual. Depois era o Capitão 

Gaeta. Depois ele foi lá embaixo, na minha cela, dizer prá gente que ele tinha batido na 

gente, porque a gente estava tendo ataque histérico. E ainda vinha se justificar: “É, vocês 

não eram tão quentes assim na esquerda, mas a gente teve que ser mais violento, porque 

vocês estavam tendo ataque histérico, começavam a gritar”. Isso foi o que mais me ofen-

deu pessoalmente, porque, claro, tirar a roupa, ser obrigada a ficar nua, levar choque na 

vagina, tudo isso é muito humilhante, mas dizer que foi porque a gente ia ter uma crise 

histérica, que é uma coisa que é para te ofender como mulher10.

Em junho de 1972 Ana Maria foi presa novamente, dessa vez, por uma semana e em 
agosto de 1973, mais uma vez foi aprisionada pelos militares. Ao sair da 
prisão, diante da perseguição permanente, ela deixou o Brasil e se exilou 
na França.

A colega de estudos de Ana Maria no Instituto Metodista na Chácara Flora, Idinau-
ra Aparecida Marques, também sofreu perseguição e tortura nesse período. 
Natural de Lucélia/SP, seu primeiro contato com a Igreja Metodista se deu 
através de vizinhos. Quando sua família se mudou para São Paulo ela se tor-
nou membro da Igreja Metodista na Lapa. Indinaura iniciou seus estudos no 
Instituto Metodista no ano de 1966, e foi nesse período que conheceu Ana 
Maria, de quem se tornou amiga. Segundo ela, ali se evitava falar abertamente 
sobre o que ocorria no país:

...era tudo muito conservador, muito cuidadoso, muito assim discretamente fechado, 

não proibia, não ficava proibindo um monte de coisa, mas era muito conservador, em 
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termos de cabeça e em termos de vida mesmo, de controle das meninas, tudo lá nesse 

instituto. Mas era aquela coisa da percepção metodista mesmo, essa coisa da temperan-

ça, essa coisa da discrição11. 

Após o fechamento do Instituto em 1968, ela estudou por um ano na Faculdade de 
Teologia em Rudge Ramos. Saindo da Faculdade de Teologia, foi morar com 
Ana Maria, no bairro da Liberdade em São Paulo/SP. As duas participavam 
de grupos de apoio logístico ligados à ALN (Aliança Libertadora Nacional). 
Indinaura foi presa junto com Ana Maria em 12 de julho de 1970, no aparta-
mento que dividiam. Ela ficou um mês na Operação Bandeirantes, e depois foi 
levada para o DOPS/SP, sendo mantida mais um mês nesse local. Posterior-
mente, ela foi levada para o Presídio Tiradentes, sendo solta após o julgamen-
to. Durante sua prisão, sofreu inúmeras violências por parte dos torturadores, 
principalmente tapas, chutes, pontapés, que eram coisas constantes. Em suas 
próprias palavras:

É tudo assustador, porque você não sabe o que será o momento seguinte. Ficar no Dops 

é muito assustador e na Operação Bandeirantes, é tudo muito assustador. É muito ater-

rorizante, cada momento, cada minuto é sofrido porque você não sabe o que virá. Já no 

presídio, é bem diferente porque você sabe que vai ter audiência, isso é marcado, tem 

toda uma preparação interna, as pessoas ficam sabendo, é tudo com muita vigilância 

esses transportes, é tudo muito intimidador. Tapões, empurrões, brutalidades verbais, 

isso assim, de todos os tipos e cores. O terror ele é em todas as dimensões. Você não 

tem horário pra dormir, eles podem te chamar a qualquer hora, de meia em meia hora, 

podem sabe, não tem nenhuma gentileza, educação, do ponto de vista assim, está com 

sede, com frio, você fica nua lá, é tortura né? Tudo faz parte do processo, pra esmorecer 

a pessoa, arrebentar12. 

Indinaura foi indiciada em inquérito policial, acusada de atividades subversivas, e em 
10 de agosto de 1971, foi condenada a seis meses de prisão (CNV, 2014, p. 
183). Depois da prisão ela se mudou para o Rio de Janeiro, para trabalhar na 
revista Tempo e Presença, tendo sido, por conta disso, convidada para fazer 
um curso em Paris, onde ficou por cerca de sete meses e meio. Voltando ao 
Brasil, ela continuou a trabalhar na revista por um período, tornando-se, pos-
teriormente, secretária de Darcy Ribeiro. Em 1980 voltou a Paris para estudar, 
tendo permanecido por lá durante sete anos para a realização de seu douto-
rado em sociologia. Indinaura retornou ao Brasil em 1987, já no período de 
transição do regime ditatorial-militar para o regime liberal-democrático, sob 
o governo de José Sarney (1985-1989).

Heleny, Ana Maria e Indinaura são nomes pouco conhecidos na história da resistência 
à ditadura civil militar brasileira. Três jovens mulheres metodistas, advindas 
de lugares sociais distintos, que se encontraram na igreja, na ação política e 
nos porões da ditadura. A religião, especialmente sua concepção de Cristia-
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nismo, tem influência direta sobre sua visão de mundo e sobre sua decisão de 
lutar por uma sociedade mais justa. Conforme Ana Maria afirma:

A minha militância [...] vem muito da igreja sim, valores, a coisa de ser uma comuni-

dade, de ser solidário, de dividir as coisas, de querer justiça social, tudo isso vem da 

minha formação da igreja, e da percepção que eu tinha de como o mundo era injusto, a 

sociedade era mal distribuída13. 

A resistência dessas mulheres tinha uma importante base teológica. A decepção com 
a postura omissa e, em alguns momentos, cúmplice da Igreja com o governo 
ditatorial, se deu justamente por considerarem incompatível uma igreja se 
afirmar cristã e não lutar contra as injustiças sociais.

DE LEMBRANÇAS E ESQUECIMENTOS

O levantamento de dados sobre a atuação das mulheres protestantes na resistência ao 
regime militar tem sido complicado especialmente por causa da própria indi-
ferença das instituições de repressão, das instituições religiosas e da academia 
em relação a esse trecho da história. Encontrar vestígios de uma história bor-
rada pelo tempo e pelas próprias instituições, não é tarefa simples. Além disso, 
enquanto o falar sobre a experiência da tortura, de certa forma, possibilitou 
aos homens que foram vitimados um tipo de catarse, para as mulheres essa 
purgação foi menos evidente. Esse é o caso de Clara Amélia Evangelista, sobre 
a qual não sabemos muita coisa14. Clara Amélia foi presidenta da Federação 
de Jovens da 4ª Região Eclesiástica15 no período de 1963. Ela participava ati-
vamente do movimento ecumênico e estava vinculada à Ação Popular (AP). 
Parte importante da liderança da juventude metodista estava engajada na resis-
tência, e estava sob a vigilância do regime. Durante uma reunião de jovens na 
Igreja Metodista Central de São Paulo, ocorreu uma operação coordenada pela 
OBAN, que invadiu o local para prender pessoas ligadas à AP. Clara Amélia 
estava nessa reunião e conseguiu fugir pelos fundos da igreja. A truculência 
da perseguição nesse período a obrigou ao exílio, tendo vivido no Chile e pos-
teriormente no Canadá. A traumática experiência da perseguição provocou o 
silenciamento de Clara Amélia, que não aceita tratar desse assunto.

A reconstituição da história da participação de mulheres protestantes na resistência à 
ditadura militar é ainda um desafio para os Estudos Feministas e para os Es-
tudos de Religião. Para os Estudos Feministas porque, ainda hoje, a religião 
é pouco considerada em suas análises, e para os Estudos de Religião, porque 
as mulheres estão à margem de seus interesses de pesquisa. O encontro dessas 
áreas pode propiciar importantes avanços na escrita sobre a resistência femi-
nina protestante no período em questão.

Escrever sobre esse tema é garimpar fragmentos dessas histórias e, principalmente, re-
sistir ao seu ocultamento. Se “as mulheres deixam poucos vestígios diretos, 
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escritos ou materiais, [... e se] são elas mesmas que destroem, apagam esses 
vestígios porque os julgam sem interesse” (PERROT, 2007, p. 17), é porque 
seus corpos, sua agência e suas memórias ainda são ignorados como expressões 
de vidas que importam.

GENDER, RELIGION AND POLITICAL MILITANCY: METHODIST WOMEN AND 
RESISTANCE TO THE CIVIL-MILITARY DICTATORSHIP IN BRAZIL

Abstract: The resistance to the civil-military dictatorship that occurred in Brazil between 
the 1960s and 1980s has been counted especially as an action by men who mo-
bilized against the coup and who risked and in many cases lost their lives in this 
struggle. The political history of this period has said very little about women, so 
feminist scholars have struggled to make visible those who participated in the re-
sistance, who contested and were suppressed by the dictatorial regime. However, 
there is still a historical debt to the Protestant women of the resistance. Challen-
ging the common sense that Protestant churches were supporters of the dictator-
ship, women and men of different denominations mobilized against it. Once again 
history has not lived up to women, and records of Protestant resistance tell only of 
the men’s agency. This article aims to present the agency of Methodist women in 
resistance to dictatorship in Brazil. What we present here is built from the collec-
tion of historical fragments of women’s role in the resistance, and interviews with 
a Methodist man and two women who experienced and survived the torture of the 
military government.

Keywords: Women. Metodism. Military Dictatorship. Politics.

Notas

1	 As entrevistas foram realizadas com autorização das pessoas participantes da pesquisa e 

com a aprovação do Comitê de Ética em Pesquisa.

2	 Entrevista realizada em 09 de outubro de 2018.

3	 Informações obtidas em entrevista realizada em 22 de julho de 2019. 

4	 Entrevista realizada em 09 de outubro de 2018.

5	 Entrevista realizada em 09 de outubro de 2018.

6	 Informações obtidas em entrevista realizada com Idinaura Aparecida Marques em 07 de 

outubro de 2019.

7	 Entrevista concedida à Comissão Nacional da Verdade em 03/05/2013.

8	 Depoimento concedido à Comissão Nacional da Verdade em 03/05/2013.

9	 Entrevista concedida em 26 de agosto de 2019.

10	 Entrevista concedida em 26 de agosto de 2019.

11	 Entrevista concedida em 07 de outubro de 2019.

12	 Entrevista concedida em 07 de outubro de 2019.

13	 Entrevista concedida em 26 de agosto de 2019.
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14	 As poucas informações das quais dispomos foram obtidas em entrevista realizada com 

Anivaldo Padilha, em 22 de julho de 2019.

15	 À época a Igreja Metodista no Brasil era dividida em seis regiões eclesiásticas. Atualmente 

ela se organiza em dez regiões. A 4ª Região corresponde basicamente ao estado de Minas 

Gerais.
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