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Faulkner文 学 にお け る愛 と死 の 意 味(1)

菊 池 昭
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YoungBayardと 弟Johnの 関係

Quentinの 死 お よびChristmas,Burdenの 愛 の意 味

Popeyeお よびTempleに つ い て

死 の否 定 一 後 期 の作 品("WildPalms,"TheHamlet)に

み られ る 「愛 」 の 変 化

[1.2は(1),3.4は(II)に 収 め る。]

1

lliad・Odyssey以 来今 日に至 るまで,文 学が一貫 して追 い求 めて来 た もの

は,現 実を どの よ うな もの と して解釈 し,そ れ を どの ように描 出す るか とい

うことであ った といえ るだ ろ う。 これはつ ま り,●「現実 とは何か」 とい う問

題 と,そ れに対す る文学者個 々の解答 とい うことであ るが,こ の 「われわれ

に おけ る現実」一 一す なわ ち 「人間的事象」 の解釈 とい うことには,当

然 の ことと して人間その ものの解釈一… 一「人間 とは何か」 の問題が含 まれて

お り,そ れについての解答 も同時 に求め られてい るはず であ る。

すなわち,例 を先ず文学 の草創期に とっていえば,現 実を解釈 しよ うと し

て,当 時の人 間は しば しば,自 分たちの理 解力を越 えたあ る力が世界 を支配

している ことに気 づかせ られた とい うことがあ った と思われ る。例えば 旧約

聖書(ヨ ブ記)は,神 を信ず ることの厚い一人 の善 良な人物が,彼 自身 とは

何 ら関係のない強大 な力に よって,突 然 絶望的 境遇につ き落 され る顛 末を語

るが,そ の ときこのJobな る人物は,こ の世に生れて来 てそ う した不可解

な苦難 を受けねば な らぬ人間 とは,L体 何 であ るのか とい う根源的な疑惑 に

とらわれ る。古 代 ギ リシャ人 は,人 間の思慮を越 え るこう した力 外側か

ら人 間に働 きかけ,そ れを破滅に導 く超 自然 の力を最 も鋭 く意識 して,そ れ
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に 「運 命」 とい う名 を与 え るの だ が,更 に彼 らは,こ うい う不 可 解 な魔 力 が

彼 ら自身 の 内部 に も存在 す る こ とを,外 部 か ら働 きか け て来 た 力 に よ っ

て 内 部 が 変 質 した とい う よ りも,人 間 な る もの が も と も とそ の 内部 に 「自分

の思 慮 を越 えた あ る もの」 を 抱 え,し ば しば みず か ら止み が た く破 滅 に 向 っ

て つ き進 む もの で あ る こ とを 認 識 した の で あ った。 例 えばOedipusは,こ

の人 間 の 内 部 に住 ま う不 可 知 の力 に 突 き動 か され て,狂 気 の よ うに 一 つ の 問

題 を追 い か け まわ す の だが,そ の問 題 とは つ ま る所,「 自分 は誰 な のか 」 と

い うこ とで あ った の で あ り,そ して この 「お の れ とは何 ものか 」 が 「人 間 と

は 何 か」 の 問 いか け の 変形 で あ る こ とは,明 らか な こ とな の で あ る。

つ ま り文学 は,基 本 的 にわ れ わ れ に お け る 「現 実 とは何 か 」 とそ の現実 の

中 で の 「人 間 とは何 か 」 とい う二 つ の問 題 を 繰 り返 し考 え て来 た し,今 後 も

考 えつ づ け て 行 くもの で あ る とい え るだ ろ う。

この 二 つ の問 題 は,し か しそれ ぞ れ別 個 の二 つ の事 柄 な ので は な く,一 つ の

物 の異 な った両 面 で しか な い。 例 えばFaulknerは,"IwassimPlytryin9
(1)

towriteaboutpeople."と 語 るが,そ のた め に は``environmentwhat

he[awriter]knows"を 使 う こ と す な わ ち,先 ず しっか り した現 実 把

握 が 必 要 な の だ とつ け加 え る こ とを 忘 れ て い な い。

つ ま り,作 家 の 力 点 の置 き方 に よっ て,二 つ の うち の一 つ だ け が 問 題 に な

っ て い る よ うにみ え る こ とが あ っ て も,そ の とき他 の一 つ の追 求 は必 ず 同時

に な され てい る もの で あ り,そ れ が な い とこ ろに 文 学 が成 立 す る こ とは 絶 対

に あ りえ な い の で あ る。 これ をFaulknerに 即 して いえ ば,彼 は 南 部 とい う

現 実 に 目を据 えつ つ,先 ず そ の 中 に生 き る人 間 は ど うい うもの で あ るか を考
(2)

え て 行 くとい う こ とに な るわ け だが,さ て一 方,こ の 「人 間」 な る もの は,
(3)

「多 くの人 々が何 かを求めてお り,そ してそ の求め るものは 大抵愛なのだ」

(1)FrederickL.GwynnandJasephL.Blotner,eds.,Faulhnerintheσ η吻 γ一

s吻(NewYork=RandomHouse,1959),p.5&

(2)力 点 と い う こ と か ら い え ば.Faulknerが 南 部 と い う 「現 実 」 に 力 点 を 置 き,

そ の 「現 実 」 と は い か な る も の か の 問 題 と 真 正 面 か ら 取 り 組 む の は,・4bsalo}n,

Absalom!に お い て で あ る.

(3)GwynnandB】otner,FaulhnerintheIfniversity,P・95・
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とい うFaulknerの こ とば の通 り,生 き てい る限 りは何 らか の愛 を 求 め つ づ

け,や が て避 け が た く死 ん で 行 くもので あ る以 上,「 人 間」 を 考 え よ うとす る

な らば 好 む と好 まざ る とにか か わ らず,愛 と死 の 問題 が先ず そ の考 察 の基 本

的 な 中 心 に な らざ るを え ない もので あ ろ う。 愛 とは も ち ろ ん 男女 の間 の愛 だ

け に 限 られ る もの で は な い。 しか しそ れ は しば しば 最 も直 戴 的 に 男 と女 の 関

係 に よって示 され る こ とも 事実 な ので あ って,こ の ことにつ い てFaulkner

は次 の よ うに述 べ るが,そ れ は 彼 の文 学 に お け る愛 の テ ーマ の重 さを 明 らか

に 示 してい る とい え る と思 う。

_一 一一it[love]don'thavetobelovebetweenmanandwoman,

it'stobeonewithsomeuniversalforce,powerthatgoesthrough、

life,throughtheworld.Itcouldtaketheformof-theobjectof

itcouldbeamanorwoman,becausethatisapartofman'sor

woman'sinstinctivenaturetohaveanobject,animmediateobject

toprojectthatseekingforloveon.(sic)(4)

さて,ヴ ァ ージ ニ ア大 学 の学 生 の質 問 に 答 えて,Faulknerば 更 に 彼 の 文

学 を 理 解 す る手 が か りと して,先 ずSarto7isを 読 む よ うにす す め て い るが,

この発 言 はか な り重 要 な意 味 を持 って い る よ うに 思 わ れ る。 なぜ な ら,彼 は

アポ ク リフア

つ づ け て 「Sartorisに は私 の経 外 典 の萌芽 が あ る。 そ の 中に は 〔以 後経 外典

(5)

を 形 づ くって行 くの に必 要 に な る〕 多 くの人 物 た ちが 登 場 させ られ て い る」

と語 るの だが,経 外典rつ ま り,作 品 の"germ"と は ただ に登 場 人 物

に つ い て だけ い うので は な く,そ の 後 に発 展 す る思 想 の芽 とい う意 味 で もあ

った と考 え るの は極 く自然 だ か らであ る。

事実,こ の 作 品 の 主 人 公YoungBayard一 死 ぬ た め にだ け 生 き てい る

よ うな この無 頼 の若 者 の生 き方,物 の考 え 方 に,し か しわれ われ は,こ の作

品 以 後 のFaulknerが そ の30才 代 を 通 じて一 貫 して追 求 した,「 こ こに い る

お のれ とは何 か 」 の問 題 一一 喪 わ れ たidoptityと,愛 と死 を 通 して のそ れ

(4)GwynnandBlotner,Faulhner伽theUniversity,P.95.

(5)lbia.,p.285.
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の再 発 見 とい う問 題 が,す で に か な り明瞭 なか た ちで あ らわ れ て い る こ とに

気 づ くので あ る。

5α7彦o痂 は,い うまで もな くYoungBayardの 死 に 至 る 願 望 を め ぐっ て

展 開す る。 一 体 この若 者 は,な ぜ あ の よ うに 死 に 急 ぐの で あ ろ うか。 双 子

の 弟 の 戦 死 が 自分 の責 任 であ る と 考 え た か ら,と い うの で は 辻褄 が 合わ な

い。 彼 と弟 の死 との 関 係 は余 り論 理 的 に 説 明 され な い の に対 し,祖 父 のOld

Bayardを 死 なせ た の は 明確 に 彼 の 責 任 だが,し か も彼 を 死 の 方 向 へ駆 り立

て てい るの は この祖 父 では な くて,終 始弟 のJohnnyで あ る と言 って 過 言 で

は あ る まい。 とい うこ とは,YoungBayardが,誰 で あ ろ うと誰 か の 死 に

責 任 を 感 じて 死 の う と してい るの で は な い とい うこ とで あ る。
● ● ● ■ ● ●

Faulknerは,YoungBayardが 自 身 の 肉 体 に つ い て ど の よ う に 考 え て い

た か を,"_thatbodywhichhe[YoungBayard]mustdragforever

(6)

aboutableakandbrarrenworldwithhim."と い う こ とば で 示 す が,こ

の 若 者 に お け る 死 の 希 求 と は,先 ず 自身 の 肉 体 を 抹 消 す る願 望 で あ った こ と

に 十 分 な 注 意 を 払 い た い 。

_andthelollg,longspanofaman'snaturallife.Threescore

andtenyearstodragastubbornbodyabouttheworldandcozen

itsinsistentdemands.Threescoreandten,theBiblesaid.Seventy

years.Andhewasonlytwenty-six.Notmuchmorethanathird

throughit.Hell.(7)

こ の 男 は,MissJennyと 妻 のNarcissaが こ も ご も 語 る よ う に,「 誰 を も

く　　

愛 さず,赤 ん 坊 を 愛す る こ と さえ しな いだ ろ う」 し,「 生涯 に お い て,John
(9)

の ほ か は だれ を も これ っぽ っち も好 きに な った こ とが ない 」 人 間 な の だ が,

そ うで あ る とす れ ば,MissJennyの い うこの"colddevil"の よ うな 彼 が

なぜ 弟 だ け を愛 す るのか,あ るい は む しろ愛 さねば な らな い のか,そ して ま

(6)Sartoris(London:Chatto&Wjndus,1964),P.118.

(7)Ibi4・

(8)lbidりp.220.

(9)Ibid.,P.41.
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た,そ の ことと先述 の肉体破壊 の願望 とは彼の中で どのよ うにつ なが ってい

るのか,あ るいはそ こに はつなが りな どとい うものは何 もないのか 当然

なが らこ うした疑問が湧いて こざ るをえない。

この こ とを 考 え る上 で,Sartoris家 の 伝 統 とそ れ に 対 す るJohn,Bayard

そ れ ぞれ の反 応 の仕 方 に つ いて のOlgaVickeryの 分 析 に は か な り示 唆 に 富

む ものが あ る と思 わ れ るの で,彼 女 の説 を二,三 引 用 しなが ら論 を進 め てみ
(10)

た い 。

Vickeryは,Sartoris家 を考 え る とき,こ の家 門 の定 置 者 と して のColonel

JohnSartorisの 影 響 を抜 きに しては 考 え られ な い こ とを い う。 つ ま りこの

人 物 は,そ の生 涯 を 代 々語 りつ が れ て行 くうち に,次 第 にSartoris家 の も

の に と って,内 部 に 弱 さや 矛盾 もは らん で い る具 体 的 な ひ と りの 人 間 で あ る

よ りは 一・個 の シ ム ボル ー"Sartoris"そ の ものに な って しまい,か く して

彼 の生 き方 が,今 や 子 孫 の生 活 に至 上 命 令 的 な 力 で影 響 して来 る こ とに な る
(11)

と述 べ る。

と ころ でJohn,Bayardの 名 はSartoris家 の4世 代 を通 じて 繰 り返 し用

い られ るわけ だ が,そ の こ との意 味 をVickeryは,「 単 に こ とば に よ る過 去

の 繰 り返 しな の では な く,そ の 名 を持 つ もの は,行 動 に お い て も同 じで あ る

べ き とい う義 務 を つ くる こ とだ 」 と捉 え,更 にBayardはSartorisの 一 員

⑩OlgaW.Vickery,TheNovelsofUrilliamFaulhnept(BatonRouge:Louisiana

StateUniversityPress,1964),PP.18-21.参 照.

⑪Vickeryは,YoungBayardの 死に急 ぎの原因を 結局 ここに見 出 してい るの

であ り,強 力な先祖 の影響下に生 きるこ とは,あ る個人を してみず か らの経験 を

生 きるのではない,単 な る死 者讃仰 の儀式化,形 式化 され た生活 を生 き るよ うに

強 いる こ と一 つ ま り,生 きた人間の生命 を否定 す る ことであ るが 故に,そ の個

人 の うっ屈 した内的生命 はついに激烈 な行為 とな って爆発 せざ るを えない とい う

のだが,し か しそ うで ある とすれ ば.こ の爆発が 子孫 の うちなぜBayardに だ

け顕著に起 ったのか とい う理 由は 明確iにされない し(Johnnyの 死は単 な る冒険

心 の結果 であ る).更 に重要 な こ とは,も しBayardの 行為が,彼 自身 におけ る

内的 生命 の噴出で あ るな らば,そ れは 家族伝統 に 対す る反 抗を 意味す るはず だ

が,彼 の行為は 明 らかに反 抗 ではな く,伝 統へ の回帰,そ れ との完全 な合一 を 目

指 した もので あ った.Vickeryも つ まる所,Bayardが 反抗 ではな くむ しろ伝 統

に連 なろ うとした と考 えるのであ り,彼 女 の理 論では この点 の矛盾は解決 されな

い,
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た る こ とを 自覚 す るた め に は,「 自分 の 本 性 に逆 ってそ うで あ る こ とを みず

か らに強 い ね ば な らぬ」 の に対 し,rJohnは 選 択 に よ って で は な く,生 れ つ

きの資 質 に よっ てSaエtorisな ので あ る」 と 述 べ るが,こ れ は重 要 な意 味 を

含 ん だ見 解 だ とい え るだ ろ う。 なぜ な らば,こ のVickeryの 分 析 は,Sαrtoris

の 中 で名 前 を 出 され て い るJohnが,実 は 単 な るBayardの 弟 な ので は な

く,ま さにColonelJohnSartorisそ の人,つ ま り"Sartoris"そ の もの

で あ る こ とを,わ れ わ れ に 知 ら しめ るか らで あ る。

BayardはSartoris家 の 真 の 一 員 た るべ く,必 死 の 努 力 を す る。 多 分

Vickeryが 推 測 す る よ うに,彼 は 弟 と 自 分 を 比 べ て み た と き,自 分 が

"Sartoris"と して は 多 々欠 け る と ころが あ る こ とを 一 言 いか えれ ば
,自

分 をSartoris家 の一 員 と して 主 張 し切 れ な い 危 惧,そ の意 味に お い て 自分

のidentityを 見失 った よ うな 怖 れ に と らわ れ て い た に 違 い ない ので あ る。

か く して彼 は,あ い まい な 自己 のidentityを 確 認 す るた め に,生 れ なが ら

に して"Sartoris"で あ る弟 の生 き方 を 見習 お うとす る一Vickeryふ うに

い えば 弟 の行 為 を お の れ の行 為 の"touchstone"に す るの で あ り,こ れ が

つ ま り,BayardがJohnだ け に 心 を 向 け る理 由な のだ が,し か し行為 の表

面 的 な 模倣 だ け で は真 に"Sartoris"た りえ な い こ とが 明 らか で あ る以上,

Bayardと して採 るべ き手 段 は た だ一 つ,み ず か らがJohnそ の もの に な り

切 る こ と,つ ま り,Johnと 完 全 に 合 体 す る こ とに よ って"Sartoris"と な

る こ と以 外 に は な い の で あ る。

だが 他 との合 体 を求 め て,し か しそ の とき人 間 は 自分 の 肉体 が,(あ る い

は 合体 す べ き 当 の相 手 の 肉体 が),堅 牢 な障 壁 とな って 両 者 の 間 に 立 ち ふ さ

が る こ とに 気 づ か ねば な らな い。Bayardが 自分 の 肉 体 を"stubborn"と

く　　ラ

呪 い,"「vebeengoodtoodamnlong."と 叫 ん で あれ ほ どまで 死 を 求 め

つ づけ る理 由は ま さに こ こに あ る。 他 との合 一 とい うこ とを 単 な る比喩 に 終

らせ な い た め に は,人 間 は 先 ず みず か らの(あ るい は 他 の)肉 体 を 破 壊 しな

OZSartoris,P・93・
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け れ ば な らな い ので あ る。Bayardが 死 ぬ のは,Johnの 戦 死 に 責任 を感 じ

た か らな どで は決 して ない。 お の れ を他 に重 ね 合わ せ る こ と,お のれ を捨 て

て他 の もの と完 全 に 同 一一に な る こと ま さに このた め だ った わ け だが,一

方 愛 とい う 立 場 か らみれ ば,こ れ こそ 愛 の 極限 の 姿 で あ り,"coldderi「'

な ど といわ れ るBayardだ が,し か し 彼 が この世 で 心 を注 いだ た だ一一人 の

人 間 で あ る弟 に対 す る愛 情 は,純 粋 で 徹底 的 で あ った こ とを,そ れ は示 す と

い え るで あ ろ う。

か く して 自己 を 自己 た ら しめ る もの を 求 め て,自 分 の意 志 で選 ん だ た った

一一・一一i人の他 者 と完壁 の合 体 を逐 げ る こ と これ がSartorisに お け るBayard

の愛 と死 の意 味 で あ る こ とを,わ れ わ れ は 知 る のだ が,そ れ は更 に これ 以 後

Faulknerが 一 層深 化 させ 多 様 化 させ て行 く 思想 の基 調 とな るもの で あ る こ

とを,以 下 に 明 らか に して行 きた い。

2

Bayardが,自 分 に つ い て"Sartoris"か ら は み 出 た も の,そ の 意 味 で

ア イデ ンテ イテ イ

身 元 のふ た しか な もの とい う意識 を 持 ち は じめ た の は,直 接 に は第 一 次

大 戦 に 参 加 した こ とに よ るで あ ろ う。 彼 の経 験 した戦 争 は,語 り伝 え られ る

ColonelSartorisの そ れ とは ま るで 異 な り,た だむ な し く無 残 な もの で,自

分 をSartoris家 にふ さわ しい 人 物 た ら しめ る 栄 光 を そ こで 獲 得 で き る ど こ

ろか,彼 は 自分 自身 が,そ の む な しさ無 残 さに圧 し潰 され て行 くのを感 じた

ので あ った ろ う。 自分 をつ か む こ と,"Sartoris"で あ る こ とを た しか め る

こ と これ が 彼 の求 め る一 切 で あ った わ け だ が,こ の こ とを 裏 返 して い え

ば,彼 に と って"Sartoris"家 とは,そ の生 活 を律 す る ところ の疑 問 の余 地

の な い準 縄 的 存在,む しろ人 間 に おけ る権威 と威 厳 の完 全 無 欠 な体 系 で あ っ

た のだ とい うこ とに な る。

だ が果 してそ うな のか 。Faulknerがf乍 家 と して の きび しい 目を育 て て来

るにつ れ て,彼 の 周 囲 の現 実 が,実 は こ う した ロマ ンテ ィヅ クな一 種 の伝 統

礼讃 な どは通 ず る余 地 の な い,ど ろ どろ した 泥 土 の よ うな もの に 満 ちた もの



(38) 人 文 研 究 第45輯

で あ る こ とを悟 り,ま た 悟 らざ るを え な くな って 行 った のだ と考 え た い。 目

を しっか り開け て眺 めれ ば,南 部 は頽 廃 し切 っ てい た ので あ る。 しか も南 部

をか く頽 廃 させ た もの は,ほ か な らぬ 南 部 の 名 門 南 部 的 倫 理 を集 約 的 に

体 現 して い る と考 え られ て来 た,ま さに あ の誇 るべ き 「家 」 そ の もの で あ る

こ とをFaulknerは 知 らねば な らなか った ので は な い か。 南 部 に お いて 名 門

とは何 で あ るの か。 作 家 と して真 剣 に 「現実 とは何 か 」 の問 題 に 取 り組 ん だ

とき,彼 は この名 門 な る ものが,黒 人 奴 隷 の汗 と血 の上 に築 か れ た もの,そ

れ な く して は決 して 成 立す る こ とので き なか った もの で あ る こ とに 気 づ か ね

ば な らなか った で あ ろ う。 とす れ ば,名 門 の一 員 で あ る こ とだけ で 安 心 して

い てい い のか 。 そ れ が 本 当 に 「自分 」 の身 元 を は っ き りさせ る こ とな のか 。

黒 人 の人 間 性 を犠 牲 に して 出 き上 った 名 門 な らば,そ こで 語 られ る美徳 とは

た だ 自分 た ち の権 力保 持 に 都 合 の よい 便宜 的 ル ール に しか す ぎず,人 間 全 体

とは全 くか か わ りの な い もの,だ か らこそ それ は 当然 に頽 廃 の道 を 歩 まねば

な らな い し,む しろ そ の意 味 に お い て 名 門 の一 員た る こ とは,反 って 自分

を 真 の 「人 間」 か ら 引 きは な して しま うこ と,厳 密 に は 「人 間」 と して の

identityを 失 わ せ る こ と,少 くと もそ の とき人 々は,自 分 が 何 も ので あ るか

を 本 当 に は 決 してつ か ん で い るの で は な い,と い うこ と な ので は な い か。

Faulknerの 疑 問 は深 刻 で あ った ろ うが,し か しこれ は,南 部 人 で あ る

と同時 に作 家 で あ る彼 の 避 け て 通 る こ との で き ない 問 題 で あ った と思 う。

人 間 を 救 うものは,「 家」 や そ のつ く られ た 神 話 で はな くて,「 人 間」 そ

の もので あ る こ と,あ るい はむ しろ 「人 間」 に還 る こ とBayardが(と

い うこ とは,Sartorisの 時 代 のFaulknerが,と 考 え て よい の で は な い だ ろ

うか),こ の こ とを ふ と感 じと った 瞬 間 は あ った の だ とい え る と思 う。 彼 は

深 い絶 望 的 な 孤 独 の 中で,遠 く 「物 静 か な,な つ か し く 安 らか に ひび く」

"humansounds"を 聞 きな が ら
,「 ば ちば ち とはぜ,光 と温 か みに 満 ちた 火

(13)

の まわ りに集 ってい る」 人 々の中へ行 きた い と願 うのであ る。 しか し彼は,

「人 々」 に対す る自分 の この期待 を,た だ寂家か ら出た 束 の間の感情 と しか

03Sartoris,P・240・

●
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考 え な い。 それ 故,彼 に と って の 「人 々」 とは 向 うの見 え な い と ころで 物音

を た て て い る,そ う した抽 象 的 観 念 的 な 存在 に しかす ぎず,「 人 間 」 とは 誰 の

こ とで あ り,ま た 何 で あ るか が 少 しもつ きつ め られ な い た め に,彼 の 中 で は

黒 人 は依 然 と して人 間で は な い ので あ る。 黒 人 小 屋 で黒 人 親 子 と"amicab-

ly"に ク リス マ ス を 祝 い なが ら,Bayardは,そ こに か も し出 され た 、「人 間
(14)

同志 」 的 な雰 囲気 を,一 ・瞬 の"illusion"と 断 じて しま う。

このBayardの 考 え方 が,必 ず しもそ っ く りそ の ま ま当時 のFaulknerの

人 間 観 黒人 観 で あ った とは い え まい。 さほ どの間 を お かず に 出版 され た 次 作

TheSounaanatheF秘 η に お い て,彼 は黒 人 女 性Dilseyを 創 造 して,人

間 の生 き方 の一 つ の典 型 を示 す ので あ る。 一 年 足 らず の うちに 彼 の黒 人 観 が

根 本 か ら変 る とは 考 え られ な い のだ が,し か しそ の こ とは また,わ れ わ れ が

Sartorisの 中 に 見 出す あ る物 の見 方,考 え方 が 次作 の 中 に も尾 を引 い て い る

と考 え る根拠 に もな る。 例 え ばTheSounaanatheFuryの 重 要 な テ ー マは

(Sartoisと 同様),喪 わ れ たidentityの 追 求 とい うこ とで あ り,た だ この場

合,Quentinに よ って代 表 され る南部 の人 間は,ほ か な らぬ お のれ の属 す る

「家」の 下 で 自分 た ちが腐 れ て 行 き,次 第 にか た ちの さだか で な い 「亡 霊」の
ロ　

よ うな もの に な って行 く事 実 を見 て恐 慌 を来 た しはす るが,な ぜ 自分 た ち の

「家 」 が そ の よ うに 自分 た ちに 重 くの しか か る も のに な った のか,自 分 た ち

を 頽廃 させ る ものに な った の か とい うこ とにつ い ては 考 え よ うと しな い一 一

つ ま り 「家 」 が,「 名 門」が,黒 人 の人 間性 の完 全 な無 視 の上 に 出来 あ が った

も ので あ る とい う事 実 に遡 って考 え る ことを 全 く しな い の であ るが,こ れ は

あ る意 味 でBayard的 黒 人観 と共 通 す る もの で あ る と言 って よい だ ろ う。 だ

がTheSounaanatheFUpのQuentinは,自 分 を 現 に在 る 「家」にidentify

させ るので は な く,む しろそ れ を頽 廃 の根 と して 断 ち切 る こ とを心 が け る こ

とに お い てBayardの 域 を 脱 し,そ してそ の 代 りに よごれ ない 昔,純 潔 の南

部 を幻 想 して これ に お のれ をidentifyさ せ よ う とす る。 これ が 妹Caddyに

対 す る彼 の愛 とそ の 後 の 自殺 の意 味 で あ るが,Faulknerが,自 分 のidentity

⑭Sartoris,P・257.参 照.
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を 「家」に で も幻 想 の南 部 に で もな く,「 人 間」そ の ものに 見 出そ うとす る人

物 を提 示 す るのは,よ うや くLightinAugustに お い て な の で あ る。 この こ

とに つ い て は,拙 論rAbsalom・Absalom!に お け る悲 劇 の構造 』 に お い て も

触 れ て い る こ とな ので,こ こでそ の一 部 を再 録 して 説 明の 便 に供 した い。

TheSoundanatheFuryぴ こお け るQuentinの 自 殺 あ る い はincestが,

くユの

一 つ に は 「時 間 の 秩序 に 根 ざ して い る,肉 的 生 殖 の生 きた 体系 」 つ ま り

家 系 とい うもの の,逆 説 的 な切 断 に よる頽廃 の 根 絶 や しで あ った と して も,

しか しQuentinに と って処 女 のCaddyは ま さ しく 幻想 的 な よ ごれ ぬ 南 部

の象 徴 で あ った の で あ り,こ れ に 自分 を重 ね 合 わせ る こ とに よ って 彼 はみ ず

か らのidentityを 確 立 す る こ とを 夢 想 した とい え るで あ ろ う。 この と き,
　 　 　 　

incestは や は り肉 体 に つ い て の通 常 の枠 づ け を 打破 す る意 味 を 持 って い るの

は た しか であ るが,し か しCaddyが,象 徴 は 象徴 で も所 詮 は"asymbol
く　

ofsocialdistruction"で しか ない と悟 った と き,そ れ に もか か わ らず 彼 は

お のれ をidentifyさ せ る もの と して この よ ごれ た 南 部 以 外 の も のを 見 出 し

え なか ったそ の絶 望 のた め と,更 に は また,そ れ が 何 で あ れ みず か ら選 んだ

もの と,も はや 夢 想 的 にで は な く事実 的 な完 壁 さで 合一 す るた め に,自 分 の

肉体 を昇 華 させ ざ るを え な か った の だ とい う こ とが で き る。

更 にFaulknerは,こ の 問題 をJoeChristmasの 悲 劇 を 通 して 最 もtyPical

なか た ちで 提 出す る。 黒 な のか 白 な のか,他 人 は もち ろ ん 自分 に さえは っ き

り しな い人 間,こ の 文字 通 りに 「自分 が 何 もので あ るの か わ か らぬ」 とい う
く　わ

「最 も悲劇的な状況」 にい る男は,事 実 と して 「もはや 人間に属 してはいな
(18)

い 。」 だ が こ の 男 に つ い て,Faulknerは 更 に"hedeliberatelyrepudiated

ma乱 覧 説 明す る とき,そ れ は どうし、うことを意味 してい るので あろ うか。

⑮Andr6Rousseaux,Littiratttredu四%8彦 地 初6Si(}cle(Paris:AlbinMiche】,

1955),pp.123-4.

⑯Michae】Millgate,"TheSoundandtheFury,"jnFaulhner,ed.,Robert

Pennwarren(Eng】ewoodcliffs,N・J・:Prentice-Hall,Inc。1966),P.lo3.

⑰GwynnandBIotner,FaulhneptintheUniversity,p.118.

a$1bid・,P・97・

⑲ π 掘 ・
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実 作 中 のChristmasは,「 つ か まえ られ る こ とを 心 づ も りに して いた よ う
(20)

に」 してMottstownに あ らわれ る ば か りで な く,「 ま るで,じ た ば た せ ず

(21)

に 自殺 しよ うと,あ らか じめ 計 画 して いた み た い に」 して 死 ん で 行 くの だ

が,こ の こ とは,こ の もはや 人 間 に属 して いそ うに もな い正 体 不 明 の 男が,

しか しい まや 人 々の 中 ヘー 一 度 は みず か ら拒 んだ 「人 間」 の所 へ戻 ろ うと

苦 闘 してい る こ と,そ して ほか な らぬ そ の 「人 間 」 に 自分 をidentifyさ せ,
うつ しみ

自分 も また 間違 い な く 「人 間」 で あ る こ とを 確 認す るた め に お のれ の現身 を

昇 華 させ よ うと した こ とを示 して い る。

つ ま り,彼 が一 度 「故 意 に 人 間 と縁 を切 ってみ る」 の は,実 はそ れ に 向 っ

て一一層強 くとび込 ん で 行 く,そ の助 走 用 の距 離 を とるた め だ った のだ とい う

こ とをFaulknerは 告 げ て い る とい え よ う。

さ て,こ の こ とに つ い て の 他 の研 究 者 の 見 解 は どの よ うな もので あ ろ う

か。 立 場 の違 い に よ り提 示 され る結 論 は もち ろ んそ れ ぞ れ に 異 るが,そ れ に

至 る考 え方 の方 向 に 妥 当 な ものが あ る と思 わ れ る一,二 を瞥 見 しつ つ,拙 論

の補 足 と した い 。

す な わ ち,PeterSwiggartに よれば,Quentinの 愛 と死 の根 底 的 意 味 は

「不定 あ い まい な現 実 に さか らって,一 種 の永 遠 の アイ デ ン テ ィテ ィを 確 立

し」,「避 け が た い 変化 と凋 落 か ら,み ず か らの 意 識 を 解 き放 と うとす る意
(22)

図 」 で あ っ た の だ し,一 一方,JoeChristmasの 方 は,JohnL.Longleyに

⑳LightinAn8ust(London:Chatto&Windus,1968),p.330.

②)lbid.,P.419.

⑳PeterSwiggast,TheArtofFaulhne〆sNovels(Austin:UniversityofTexas

Press,1967),PP.94-5.Swiggartは,Faulknerと ピュ ー リタ ニズ ムの 関 係 を

重 視 し,そ れ を尺 度 に してFaulkner文 学 全 体 を計 る.こ の た めQuentinは 一

種egocentricな ピ ュー リタ ン と して と らえ られ,彼 に と ってCaddyは 彼 の 内

部 と周 囲 の道 徳 的 混 沌 の 象徴 に しか す ぎず,そ れ 故 に彼 女 に お け る 「人 を 愛 せ る

力 」 を 堕 落 の よ うな もの に して しま った の も,む しろQuentin自 身 の この 抽 象

的 な 道 徳 性 な の だ と考 え る.全 て を ピュ ー リタ ニズ ム の 立 場 か ら 判 断 し よ う と

す るた め,Swiggartの 見 解 に は しば しば 無 理 が 目立 つ が,し か し 彼 が 更 に,

Quentinは 彼 自身 と家 旅 の 名 誉 を 回 復 す る た め に,過 去 を 変 え られ な い 以 上 は

自分 の記 憶 を 変 え る一 つ ま り,Caddyの 身 に 起 った こ とは,実 は 兄 た る 自分

と結 ぼ れ た こ とだ,と 思 い こむ か,そ うで な け れ ば 自分 みず か らを 破 壊 して し ま

うほ か に な い と考 えた の だ とい う とき,そ の解 釈 は あ る妥 当性 を持 って 来 る とい

え よ う.同 書pp.90-4を 参 照.
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く　め

よって 「彼は積極的 に人間 との 一致を求め る」 のだが,「 問題は どの よ うに

して人間共同体 の中へ戻 って行 くか とい うことであ り,そ れは決 して簡単 な
(24)

こ とで は な い」 と説 明 され る。 なぜ な ら,彼 は た だ 彼 自身 で あ る こ と,あ る

いは む しろた だ 「人 間 で あ る彼 自身」 で あ る こ と一 た だ 「人 間」 と して存

在 す る権 利 を 主 張す るのに対 し,「 人 々は,Christmasの 生 涯 を 通 じて,彼
く　の

らが か くあ らね ば な らぬ と 考 え る もの にChristmasを 仕 立 て よ う とす る」

か らで あ る。

例 えばJoannaBurdenも,彼 女 とchristmasの 関係 の終 りに,彼 が 完

全 な ニグ ロ と して生 き る こ とを あか らさ まに 強 要 す るの で あ るが,ま さに そ

の とき彼 女 はChristmasに 殺 され て しま う。

と ころで,こ こで問 題 を別 の 方 向 か ら眺 め てみ た い。Christmasの 自殺 に

等 しい死 の意 味 が 前 に 述べ た通 りの も ので あ るな らば,彼 の殺 人 行 為,こ の

Burden殺 しの意 味 は 何 であ る のか ・一 目を この方 向 に 向 け て み る こ とに し

よ う。 そ して これ に つ い て考 え る こ とは また 当然 に,Christmasの(従 っ て

お そ ら くは 作者 の)愛 につ い て の考 え方 を 明 らか に して行 くこ とにな るだ ろ

うと思 わ れ る。

さて,こ の 小説 の筋 の流 れ か らだ け い えば,ChristmasのBurden殺 害 は

いか に も唐 突 で あ り,そ こに一 種 不 自然 な 飛躍 が あ る よ うに さえみ え るの で

あ る。 長 く音 沙 汰 の な いBurdenか らの連 絡 を 待 ち こが れ,ひ と り腹 を 立

て,自 分 と女 を け な し,す ね,よ うや く簡 易 ベ ッ ドの上 に 女 か らの紙切 れ を

み つ け て有 頂 天 に な るChristmasに,わ れ わ れ は む しろ 一 途 な 恋 を してい

る男 の初 々 しさの よ うな もの を さえ見 る こ とが で き るのだ が,こ れ だ け ひた

す らな気 持 を 抱 い てい た 男が なぜ 突 如 と して女 を 殺 す気 に な った のか 。 この

こ とに つ い て,例 えば 前 述 のLongley(あ るい はKennethE.Richardson)

㈲JohnLLongley,Jr。``Joechristmas:TheHerointheModernworld,"

inFaulhner,ed.,RobertPennwarren(Englewoodcliffs,N.J.:Prentice-

】ヨ【al],Inc,,1966),p.169.

⑳ 乃 砿

㈲ 乃 砿,p,167.な おKennethE.Richardson,ForceandFaithintheNovels

ofM7illiamFaulhner(TheHague:Mouton&Co.,1967),P.81参 照.
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の 「枠 づ け」 解 釈 をそ の ま ま持 って来 て,「 彼 が ニ グ ロと して 生 き るべ く枠

づ け され たか ら」 な どと言 ってみ て も,理 由は 少 しも明 らか に な らな い。 先

ず,BurdenがChristmasに ニ ガ ーで あ る こ とを求 めた の は,彼 らの 関係 の

最 後 に お い て だけ で は な く,そ の最 盛 期 に お い てす で にそ うで あ った こ とを

考 え な け れば な らない 。 彼女 の情 欲 は,Christmasが ニ グ ロで あ る こ とに よ

っ て一 層燃 え さか った ので あ る。

とす れば,殺 しの動 機 に そ う した 「枠 づ け 」 解釈 を持 って来 る よ りは,む

しろ単純 に,そ の一 途 な 思 い を 裏 切 られ たが 故 にChristmasはBurdenを

殺 さねぽ な らな か った のだ とい う方 が,は るか に 読 む 者 を 納 得 させ るだ ろ

う。 この 小説 はた しか に,「 愛 を 奪 わ れ,何 か を 見 出そ うと努 め て い る」人 々
(26)

の 物語 な の で あ る。 そ うい う説 明 は 三 文 小説 に 対 す る も のだ とい う 批 難 は

あ た らな い。 男 と女 の 関 係 に お い て は,三 文 小 説で あ ろ う と 大 小 説 で あ ろ

う と,先 ず 「一 途 さ」 が 基 本 な ので あ り,こ の こ とを 嘲 っ ては どん な 愛 も

描 け な い し 語 れ な い もので あ る こ とは,知 っ て 置 くべ きで あ ろ う。 問題 は

Faulknerが この 「一 途 さ」 に どん な意 味 を持 たせ た か,な ので あ る。

おそ ら くChristmasがBurdenに 求め た もの は,た だ人 間 の 男 と女 の完

全 な融 合,人 間 同志 の赤 裸 な触 れ 合 い で あ った に違 いな い。 こ こで の 「赤裸 」

とい うこ とば には,ほ とん ど比喩 的 な意 味 は 含 まれ な い。 先 述 のFaulkner

の こ とば を も う一 度 用 い る な らば,「 もは や 人 間 に属 してい そ うに もな い」か

らこそ,彼 は必 死 に他 の人 間 に お のれ を押 しあ て,お のれ も他 も等 し く 「人

間」 で あ る こ とを た しか め よ うとす るの で あ る。 この と き,彼 と他 との間 に

は,二 人 の接 触 を 妨 げ る どん な 些 細 な來 雑 物 もあ って は な らな い。 衣 服 の

よ うな もの で さえ,も しそ れ が 完 全 な 触 れ 合 い を 邪魔 す る も の と して あ る

な らば,彼 は そ の衣 服 を 投 げ 棄 て るだ ろ う。(Burden殺 しを実 行 す る直 前
(27)

の 夜,「 あ の 女 は お れ の こ と を 祈 りは じめ た 」 と 絶 望 的 に つ ぶ や き な が ら,

Christmasは 女 が つ け 直 し た シ ャ ツ の ボ タ ン を ポ ケ ッ ト ・ナ イ フ で 切 り は な

㈲GwynnandBlotner,Faul為nerintheUniversity,p.59.

㈲LightinAugust,P98.
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し,更 にその シ ャツを脱 ぎ捨 てて素裸 のまま冷た い夜気 の中に立つ。 この行

為 の象徴す る ものに 目を 向けたい。彼 はつ いえた 自分の夢 を,大 きな悲 しみ

と恨み を もって 思い起 していた のだ といえ るだろ う。)と まれ,み ず か ら射

殺 されて 「人間」 の中へ戻 って行 くとい う手段を とるのは,彼 が男 と女 の真

の触れ 合いに失敗 したか らなのであ る。彼は先ず愛に よって人間た る ことを

確め よ うと した のだ。Burdenが 本 性において どれ ほ ど肉欲 的であ ったか な

どとい うことは どうで もよい こと,あ るいはむ しろそれ はそれで意味あ るこ

とで さえあ ったか も しれ ない。(真 な る性 の喜悦は,現 実 世界におけ る最 も

実感的な 「人 間同志 の融合」 であ るともいえるだ ろ う。)問 題は 彼女が 二人
(28)

の間 に 「〔床 の上 の〕 膝 まつ いた 跡 」一 つ ま り 「神」 を置 くよ うに な った と

い うこ とな の で あ る。 人 間 を 求 め,そ してそ の求 め に 応ず る よ うな女 の素 振

りに 引 きず りまわ され なが ら,し か しJoeに は,結 局 人 間 とか か わ りの な い

神 が差 し出 され た のだ といえ る。

彼がJQannaBurdenを 殺 した理 由 は ま さに これ で あ った。"Sheought
(29)

nottostartedprayingoverme."(sic)とChristmasは い う 。 「Joeは,彼

の 人 間 性 と 存 在 す る も の と し て の リ ア リ テ ィを 守 る た め に,JoannaBurden

(30)

を 殺 さ ざ るを え なか った」 とは,Richardsonの 見 解 だ が,実 際,彼 女 は
つみぴと

Christmasに よ って 自分 の 肉 体 の飢餓 が 満 足 させ られ る と,今 度 は 彼 を罪 人

に 仕 立 て る こ とに よっ て 精 神 の 空 白 を 満 たそ うと す る ので あ り,彼 女 の

Christmasへ の接 し方 は徹 頭 徹 尾 利 己 的 な だ け で,Christmasは 常 に た だ 彼

女 の 肉体 と精 神 をそ れ ぞれ 別 個 に 満 足 させ る手段 と して利 用 され てい るだ け

で あ るが,し か もそ の と き,彼 女 は 自分 の 行 為 が 「いつ で も,神 の御 意 志 に

く　 ラ

よ っ て 導 か れ た も の と い う弁 疎 弁 明 を 用 意 して い る」 の で あ る。

言 い 方 を か え れ ば,LawranceThomPsonが``theclashbetweenher

CiE)Li8htin∠4u8ust,P.264.

¢91扉4りP.104.

G()Richardson,Fomeα 嘱FaithintheNovels(ゾMilliamFaulhner,p.87.

BDLawranceThompson,PVilliamFaiahner'AnIn〃odivationandlnterpretation

(NewYork:Holt,RlnehartandWinston,Inc.,1967),p,68.
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[Burden's]pleasureinsexualorgieswithJoechristmasandherguilty
(32)

convictionthatsuchlovewasasinagainstGod."と い う表 現 を 用 い て,

JoannaBurdenの 中 で は,人 間 の 「肉体」 と 「精 神」 が そ れ ぞ れ 分裂 して

捉 え られ てい る こ とに つ い て指 摘 す るよ うに.実 際,彼 女 に とって,性 は 男

女 の愛 と不 可 分 の もの で は な く,そ の一 部 です らな く,た だ感 覚 的 な快 楽 を

与 え るだ け の もの で あ った わ け で,こ の こ とは,事 実 と して 彼 女 に は人 間 の
く　 　

「愛」 が不 可 能 で あ る こ とを示 して い る。

とす れ ば,Burdenと い う 女 が この よ うな 愛 の 不 能 者 であ る と も 見抜 け

ず,そ れve-一 途 に な ったChristmasは 救 い よ うの な い 愚 か 者 とい うこ とに

な るの だ ろ うか。 作 者 が 言 いた い こ とは そ うい うこ とで はあ る まい。 人 間 の

魂 と肉体 の問 題,女 とは何 か,男 と女 とが 愛 し合 うとは ど うい うこ とか 一

具 体 的 に は こ う した 問題 に つ い て,FaulknerがChristmasとBurdenの

関 係 を 通 して 考 え て い る こ とを わ れ わ れ は 見 る こ とが で き る。

お そ ら く,Faulknerの 最 も嫌 悪 した もの は,人 間 を 魂 と肉 体 とそ れぞ れ

分 離 した もの と して み る考 え方 で あ った ろ う。 人 間 か ら魂 だけ を抽 出 して そ

の生 命 を 絶 ち,魂 を ひ か らびた ものに した ば か りか人 間み ず か らが教 条 主義

の ミイ ラに な って しま った 例 が,LightinAugustのMcEachern,DocHines

で あ り,そ して あ る意 味 に おい てHightower,PercyGrimmで あ る こ とは

明 らか で あ る。(後 述 す る よ うに,喜 劇 仕 立 て のTheHamletに お い て は,

こ う した 教条 主義 者 の一 人 であ る小 学 校 の 臨時 教 師Laboveが 痛烈 に 椰楡 さ

れ る こ とに な るが,同 時 に そ こで は,Eulaと い う女 を 設 定 す る ことに よ っ

て,人 間 に おけ る肉 体 だ け の強 調 も同 じ く嘲 け られ て い る。)

Faulknerに と って 人 間 とは 常 に 一 つ の 全 体 な の で あ り,そ の 意 味 で

「Faulknerは,魂 が 神 に属 し,肉 体 はサ タ ンに属 して い る とい うキ リス ト教
(34)

の 伝 統 的 教 義 を 拒 み,両 者 は 同 一 の エ ナ ー ジ ー の 比 喩 的 相 で あ る と み る 」 と

BZThompson,PVilliamFaulhner,p.72,

B3Richardsonふ うに い えば,Faulknerの 描 く女 は,自 分 の 中 の性 と愛 と自 由

に 対 す る欲望 を 統 合 させ う る 明確 な 道 徳 観 を 持 た な い,と い う こ とに な ろ う.

Richardson・F・rceanaFaithintheNovelsofVVilliamFaul々ner,PP・66,88・ 参 照 ,

B4Thompson,UrilliamFauJhner,p.165,
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い うThompsonの 見 解 は 正 しい。 とす れ ば,Fauiknerは 「愛 が 肉 の動 物的

本 能 に 根 を置 くもので あ る」 こ とを先 ず は っ き り 認 識 した 上 で,「 霊 と肉 の

分離 な どは,愛 と生命の原初的型態 を 侮辱 し,そ の品位を 下落 させ るもの
(35・

だ」 と考 えていたろ うとは容 易に推測で きることであ る。

だがFaulknerの 目に は,現 実世界の愛が,人 間に 生命 を与え,勇 気 づ

け,人 間を変えて行 き,更 にはそれを救済す るものであ るどころか,む しろ

事実 と して 「侮 辱 され,品 位 を落 され」た もの と して映 っていた のでは なか
(36)

ろ うか 。 そ して多 くの研 究 者 が 述 べ る よ うに,Faulknerが そ の理 由 を,女

の 自己中心的性向,そ の非論理性 と非倫理性等 々にあ ると考えていた とみて

も間違 い あ る まい。

だ が,「 作 家 の なす べ き第一 の こ とは,〔 個 人 を 憎 む と きです ら〕,人 間 全

(37)

体 を 愛す る こ とだ」 とい うFaulknerが,実 生 活 で は あ らわ に で きぬ 女 性 憎

悪 を,八 つ 当 り的 に作 品 の 中で ぶ ち まけ た とみ る こ とは で きな い 。 事実,長
(38)

野 セ ミナ ーで 彼 は次 の よ うに 語 る。

Thewomenthathavebeenunpleasantcharactersinmybooks

werenotcreatedtobeunpleasantcharacters,Ietaloneunpleasant

㈲Thompson,VVilliamFaulhner,p.173.

的Cf.LeslieA.Fiedler,Lovean41)eathintheAmericanNo・vel(London:
Paladin,1970),p.299.

GりJosephL.FantandRobertAshley,edsりFaulhneratwestPoint(New

York:RandomHouse,1969),p.82.な おFaulknerintheO%葡 θ7ε御,p.122

には,こ れ と全 く相 反 す る よ うな"Idon'tthinkIlovepeople."と い う こ と

ば が み え る.し か し同 書pp.242-5の 質 疑 応 答 か ら も明 らか な よ うに,Faulkner

が 最 も重 視 した の は,個 人 一 とい うよ り も個 々の 人 間 のindividuality,そ の 人

間 を そ の 人 間 た ら しめ る もの,で あ った の で あ り,彼 は,個 人 が 次第 に あ い まい

な抽 象 概 念 を 看 板 に す る集 団 の 中 に 繰 り込 まれ,画 一 化 され て行 く現 代 の趨 勢 に

は げ し く抗 って い た の で あ る.従 っ て,単 な る抽 象概 念 と して の 「人 類 」 とは,

彼 に とっ て 「民 族 」 「デ モ ク ラ シー」 「多数 者 の 権 利 」 等 と同 様 意 味 の な い もの で

あ り,ま して そ う した 抽 象的 人 間 に 対 す る愛 一 抽 象的 な 人 類 愛 な ど とい う こ と

は た だ の嘘,こ とば の遊 び で しか なか った ろ う と思 わ れ る。 しか し作 家 と して個

人 に 関 心 を 持 つ に して も,そ れ は 先 ず 第 一 に,生 き,悩 み,苦 しみ,愛 し,歌 う
一 そ う した 具 体 的 存 在 で あ る 「人 間 な る もの」,い さ さか の 抽 象的 な と ころ も

な い 具 体 的 な 「人 間 」 とい う存 在 に 対 す る愛 か ら しか 生 れ は しな い.ウ ェス ト ・

ポ イ ン トで のFaulknerの こ とば は この 意 味 で あ る こ とは 明 白 で あ る.

G$RobertA・Jelliffe,ed・,FautkneratNagano(Tokyo:Kenkyusha,1966),

pp.66-7
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women.Theywereusedasimplements,ins七ruments,totellastory,

whichIwastryingtotell,whichIhopedshowedthatinjustice

mustexistandyoucan'tjustacceptit,yougottodosomething

aboutit.(sic)

「語 らん とす る物語 を語 るた め の手 段 道 具」 とい う こ とば に 注 意 した

い。 この こ とば に は,女 性 に 対 す るFaulknerの 大 きな 期 待 が み られ る。

「道 具 」 とは,使 用 済 み に なれ ば 打 ち捨 て て か え りみ ない も の とい う意味 で

は な い。 現 実 の女 に,黙 止 で きな い欠 陥 が あ るか らこそ,そ れ を声 高 く告 発

す る こ とに よって,女 た ちに み ず か らの 欠 陥 を気 づ かせ,彼 女 らが そ れ を 克

服 して,人 間 と して の真 の愛 を可 能 に す る よ うに な って も ら う一 つ ま り真

の愛 を実 現 す るそ の プ ロセス と して,女 た ちは 一 度告 発 され ね ば な らぬ,と

い うの がFaulknerの 真 意 で あ った はず であ る。 女 た ち に欠 陥 が あれ ば あ る

ほ ど,逆 にFaulknerの 彼 女 らに対 す る期 待 は 増 大 せ ざ るを え なか った とい

え るだ ろ う。

愛 とは こむ ず か しい 理 屈 で は な い。 愛 す る者 同志,互 いに 完 全 に 「保 持

し,保 持 され る」 こ と,相 互 の完 壁 な 合一一一 この単純 明快 な願 い以 外 の何

もの で もない 。 これ が つ ま り,ChristmasがBurdenに 求 め た一 切 で あ った

の で あ る。 そ して愛 が そ うい うもので あ る な らば,愛 す る者 は,相 手 を文 字

通 りに保 持 す るた め に,あ るい は時 と して 自分 が 相 手に 保 持 され るた め に,

相 手 な り自分 な りを 自分 の手 で殺 さね ば な らな い と考 え る こ と もあ るはず で

あ る。 前述 した 言 い方 を用 いれ ば,二 人 の完 壁 な 合一 を妨 げ る障 壁 とな る肉

体 を 正 確 に い え ば,肉 体 を障 壁 と意 識 す るそ の各 自の 「意 識」 を 抹

殺す るの で あ る。ChristmasのBurden殺 しは また,こ の .「保 持 し,保 持

され る」 とい う単 純 で純 粋 な愛 の願 い の当然 の帰 結 で もあ った わ け で あ る。

ARosefoptEmi!yに お い て,EmilyがHomerBarronを 殺 す理 由 も,

ま さ し くこれ で あ った。 更 にThatEveningSunに お い て,黒 人 女Nancy

が 夫 のJesusに 殺 され る と思 い込 む の も また,あ る意 味 で 彼 女 がJesusの

も のに な り切 らされ る予感 で あ り,二 人 の間 に は,実 は他 人 の うか が い知 る
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ことのできぬ二人だけの強 い愛があ った といえ るのか も しれ ない。

し

㈹Cf."ThatEveningSun,"inTheseThirteen(London:Chatts&Windus,

1963),P.60."Jesusalwaysbeengoodtome,、
hehadtwodoll町s,oneofthemwasmine."

Nancysaid."Whenever




