
(31)

Faulkner文 学 にお け る愛 と死 の 意 味(1)

菊 池 昭
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YoungBayardと 弟Johnの 関係

Quentinの 死 お よびChristmas,Burdenの 愛 の意 味

Popeyeお よびTempleに つ い て

死 の否 定 一 後 期 の作 品("WildPalms,"TheHamlet)に

み られ る 「愛 」 の 変 化

[1.2は(1),3.4は(II)に 収 め る。]

1

lliad・Odyssey以 来今日に至 るまで,文 学が一貫 して追い求めて来たもの

は,現 実をどのようなものとして解釈 し,そ れをどのように描出するかとい

うことであったといえるだろう。 これはつまり,●「現実 とは何か」とい う問

題 と,そ れに対す る文学者個 々の解答 とい うことであるが,こ の 「われわれ

における現実」一 一すなわち 「人間的事象」 の解釈 とい うことには,当

然のこととして人間そのものの解釈一… 一「人間とは何か」の問題が含まれて

お り,そ れについての解答 も同時に求め られているはずである。

すなわち,例 を先ず文学の草創期にとっていえば,現 実を解釈 しようとし

て,当 時の人間は しば しば,自 分たちの理解力を越えたある力が世界を支配

していることに気づかせ られた ということがあったと思われ る。例えば旧約

聖書(ヨ ブ記)は,神 を信ず ることの厚い一人の善良な人物が,彼 自身 とは

何 ら関係のない強大な力に よって,突 然絶望的境遇につき落される顛末を語

るが,そ のときこのJobな る人物は,こ の世に生れて来てそ うした不可解

な苦難を受けねばな らぬ人間 とは,L体 何であるのか とい う根源的な疑惑に

とらわれる。古代ギリシャ人は,人 間の思慮を越えるこうした力 外側か

ら人間に働きかけ,そ れを破滅に導 く超 自然の力を最 も鋭 く意識 して,そ れ



(32) 人 文 研 究 第45輯

に 「運 命」 とい う名を与 えるのだが,更 に彼 らは,こ うい う不 可 解 な魔 力 が

彼 ら自身 の内部に も存在 す ることを,外 部 か ら働 きか け て来 た 力 に よ っ

て 内部が変質 した とい うよ りも,人 間 な る もの が も と も とそ の 内部に 「自分

の思慮を越 えた あ るもの」を抱 え,し ば しば みず か ら止み が た く破 滅に 向っ

てつ き進 む ものであ ることを 認識 したのであ った。 例 えばOedipusは,こ

の人 間 の 内 部 に住 ま う不 可 知 の力に突 き動か されて,狂 気 の よ うに 一 つ の 問

題 を追 い か け まわす のだが,そ の問 題 とは つ ま る所,「 自分 は誰 な のか 」 と

い うこ とで あ った のであ り,そ して この 「お の れ とは何 ものか」が 「人間 と

は何か」 の問いか けの変形であ る ことは,明 らか な こ とな の で あ る。

つ ま り文学 は,基 本 的 にわ れ わ れ に お け る 「現 実 とは何か」 とそ の現実 の

中で の 「人間 とは何か」 とい う二つ の問題を繰 り返 し考 えて来 た し,今 後 も

考 えつ づ け て 行 くもの で あ るといえ るだろ う。

この二つの問題 は,し か しそれ ぞ れ別 個 の二 つ の事 柄 なのではな く,一 つ の

物 の異 な った両 面 で しか な い。例 えばFaulknerは,"IwassimPlytryin9
(1)

towriteaboutpeople."と 語 るが,そ のた め に は``environmentwhat

he[awriter]knows"を 使 う こ と す な わ ち,先 ず しっか り した現 実 把

握 が 必 要 なのだ とつ け加 えるこ とを忘れていない。

つ ま り,作 家 の 力 点 の置 き方 に よっ て,二 つ の うち の一 つ だ け が 問 題 に な

っ ているよ うにみ え ることがあ って も,そ の とき他 の一 つ の追 求 は必 ず 同時

に な され てい るものであ り,そ れ が な い とこ ろに 文 学 が成 立 す ることは絶対

に あ りえないのであ る。 これをFaulknerに 即 して いえ ば,彼 は 南 部 とい う

現 実 に 目を据 えつ つ,先 ず そ の 中 に生 き る人 間 は ど うい うものであ るか を考
(2)

えて行 くとい うことにな るわけだが,さ て一 方,こ の 「人 間」 な る もの は,
(3)

「多 くの人 々が何かを求めてお り,そ してその求めるものは 大抵愛なのだ」

(1)FrederickL.GwynnandJasephL.Blotner,eds.,Faulhnerintheσ η吻 γ一

s吻(NewYork=RandomHouse,1959),p.5&

(2)力 点 とい う こ と か ら い え ば.Faulknerが 南 部 と い う 「現 実 」 に 力 点 を 置 き,

そ の 「現 実 」 と は い か な る も の か の 問 題 と 真 正 面 か ら 取 り組 む の は,・4bsalo}n,

Absalom!に お い て で あ る.

(3)GwynnandB】otner,FaulhnerintheIfniversity,P・95・
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とい うFaulknerの こ とば の通 り,生 き てい る限 りは何 らか の愛 を 求めつづ

け,や が て避 け が た く死 ん で 行 くものであ る以上,「 人 間」 を 考 え よ うとす る

な らば 好む と好 まざ るとにかかわ らず,愛 と死 の 問題 が先ず そ の考 察 の基 本

的な中心にな らざ るをえない ものであ ろ う。愛 とはもちろん男女 の間の愛 だ

けに限 られ るものではない。 しか しそれは しば しば最 も直戴的に男 と女の関

係に よって示 され ることも 事実 なので あって,こ の ことにつ い てFaulkner

は次 の よ うに述 べ るが,そ れ は 彼 の文 学 に お け る愛 の テ ーマの重 さを明 らか

に示 してい るといえ ると思 う。

_一 一一it[love]don'thavetobelovebetweenmanandwoman,

it'stobeonewithsomeuniversalforce,powerthatgoesthrough、

life,throughtheworld.Itcouldtaketheformof-theobjectof

itcouldbeamanorwoman,becausethatisapartofman'sor

woman'sinstinctivenaturetohaveanobject,animmediateobject

toprojectthatseekingforloveon.(sic)(4)

さて,ヴ ァ ージ ニ ア大 学 の学 生 の質 問 に答 えて,Faulknerば 更 に 彼 の 文

学 を 理 解 す る手 が か りと して,先 ずSarto7isを 読 む よ うにす す め て い るが,

この発 言 はか な り重 要 な意 味 を持 っている ように思われ る。 なぜ な ら,彼 は

アポ ク リフア

つづけて 「Sartorisに は私 の経 外 典 の萌芽 が あ る。 そ の中に は 〔以後経 外典

(5)

を形づ くって行 くのに必要にな る〕多 くの人物 たちが登場 させ られてい る」

と語 るのだが,経 外典rつ ま り,作 品 の"germ"と は ただ に登 場 人 物

に つ い て だけ い うのではな く,そ の 後 に発 展 す る思 想 の芽 とい う意 味で もあ

った と考え るのは極 く自然だか らであ る。

事実,こ の 作 品 の 主 人 公YoungBayard一 死 ぬ た め にだ け 生 き てい る

よ うな この無頼 の若者 の生 き方,物 の考 え 方 に,し か しわれ われ は,こ の作

品 以 後 のFaulknerが そ の30才 代 を 通 じて一 貫 して追 求 した,「 こ こに い る

お のれ とは何 か 」 の問題一一喪 われたidoptityと,愛 と死 を 通 して のそ れ

(4)GwynnandBlotner,Faulhner伽theUniversity,P.95.

(5)lbia.,p.285.
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の再発見 とい う問題が,す で に か な り明瞭 なか た ちで あ らわれてい ることに

気づ くのであ る。

5α7彦o痂 は,い うまで もな くYoungBayardの 死 に 至 る 願 望 を め ぐっ て

展 開す る。 一体 この若者 は,な ぜ あ の よ うに 死 に 急 ぐの で あ ろ うか。 双子

の弟の戦死が 自分 の責任 であ ると 考えたか ら,と い うの で は 辻褄 が 合わ な

い。 彼 と弟 の死 との関係は余 り論理的に説明 されないのに対 し,祖 父 のOld

Bayardを 死 なせ た の は 明確 に 彼 の 責 任 だが,し か も彼 を 死 の 方 向 へ駆 り立

て てい るのは この祖 父ではな くて,終 始弟 のJohnnyで あ る と言 って 過 言 で

は あ る まい。 とい うことは,YoungBayardが,誰 で あ ろ うと誰 か の 死 に

責 任 を 感 じて死の うと してい るのではない とい うことであ る。
● ● ● ■ ● ●

Faulknerは,YoungBayardが 自 身 の 肉 体 に つ い て ど の よ う に 考 え て い

た か を,"_thatbodywhichhe[YoungBayard]mustdragforever

(6)

aboutableakandbrarrenworldwithhim."と い う こ とば で 示 す が,こ

の 若 者 に お け る 死 の 希 求 と は,先 ず 自身 の 肉 体 を 抹 消 す る願 望 で あ った こ と

に 十 分 な 注 意 を 払 い た い 。

_andthelollg,longspanofaman'snaturallife.Threescore

andtenyearstodragastubbornbodyabouttheworldandcozen

itsinsistentdemands.Threescoreandten,theBiblesaid.Seventy

years.Andhewasonlytwenty-six.Notmuchmorethanathird

throughit.Hell.(7)

こ の 男 は,MissJennyと 妻 のNarcissaが こ も ご も 語 る よ う に,「 誰 を も

く　　

愛 さず,赤 ん 坊 を 愛す る こ と さえ しな いだろ う」 し,「 生涯 に お い て,John
(9)

のほかはだれ をも これ っぽ っち も好 きにな った ことが ない」人間なのだが,

そ うで あ る とす れ ば,MissJennyの い うこの"colddevil"の よ うな 彼 が

なぜ 弟 だ け を愛 す るのか,あ るい は む しろ愛 さねば な らな いのか,そ して ま

(6)Sartoris(London:Chatto&Wjndus,1964),P.118.

(7)Ibi4・

(8)lbidりp.220.

(9)Ibid.,P.41.
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た,そ のことと先述の肉体破壊の願望とは彼の中で どのようにつながってい

るのか,あ るいはそ こにはつなが りな どというものは何もないのか 当然

なが らこうした疑問が湧いてこざるをえない。

この こ とを 考 え る上 で,Sartoris家 の 伝 統 とそ れ に 対 す るJohn,Bayard

それ ぞれ の反 応の仕方につ いてのOlgaVickeryの 分 析 に は か な り示 唆 に 富

む ものが あると思われ るので,彼 女 の説 を二,三 引 用 しなが ら論 を進 め てみ
(10)

た い 。

Vickeryは,Sartoris家 を考 え る とき,こ の家 門 の定 置 者 と して のColonel

JohnSartorisの 影 響 を抜 きに しては 考 え られ な い ことをい う。 つ ま りこの

人物 は,そ の生 涯 を 代 々語 りつ が れ て行 くうちに,次 第 にSartoris家 の も

の に と って,内 部 に 弱 さや 矛盾 もは らん で い る具体的なひ と りの人間であ る

よ りは 一・個 のシムボル ー"Sartoris"そ の ものに な って しまい,か く して

彼 の生 き方 が,今 や 子 孫 の生 活 に至 上 命 令 的 な 力で影響 して来 る ことにな る
(11)

と述べ る。

ところでJohn,Bayardの 名 はSartoris家 の4世 代 を通 じて 繰 り返 し用

い られ るわけだが,そ の こ との意 味 をVickeryは,「 単 に こ とば に よ る過 去

の 繰 り返 しなのでは な く,そ の 名 を持 つ もの は,行 動 に お い て も同 じで あ る

べ き とい う義務をつ くることだ」 と捉 え,更 にBayardはSartorisの 一 員

⑩OlgaW.Vickery,TheNovelsofUrilliamFaulhnept(BatonRouge:Louisiana

StateUniversityPress,1964),PP.18-21.参 照.

⑪Vickeryは,YoungBayardの 死に急 ぎの原因を 結局 ここに見 出 してい るの

であ り,強 力な先祖 の影響下に生 きるこ とは,あ る個人を してみず か らの経験 を

生 きるのではない,単 な る死 者讃仰 の儀式化,形 式化 され た生活 を生 き るよ うに

強 いる こ と一 つ ま り,生 きた人間の生命 を否定 す る ことであ るが 故に,そ の個

人 の うっ屈 した内的生命 はついに激烈 な行為 とな って爆発 せざ るを えない とい う

のだが,し か しそ うで ある とすれ ば.こ の爆発が 子孫 の うちなぜBayardに だ

け顕著に起 ったのか とい う理 由は 明確iにされない し(Johnnyの 死は単 な る冒険

心 の結果 であ る).更 に重要 な こ とは,も しBayardの 行為が,彼 自身 におけ る

内的 生命 の噴出で あ るな らば,そ れは 家族伝統 に 対す る反 抗を 意味す るはず だ

が,彼 の行為は 明 らかに反 抗 ではな く,伝 統へ の回帰,そ れ との完全 な合一 を 目

指 した もので あ った.Vickeryも つ まる所,Bayardが 反抗 ではな くむ しろ伝 統

に連 なろ うとした と考 えるのであ り,彼 女 の理 論では この点 の矛盾は解決 されな

い,
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た ることを 自覚す るためには,「 自分 の 本 性 に逆 ってそ うで あ るこ とをみず

か らに強いねばな らぬ」 のに対 し,rJohnは 選 択 に よ って で は な く,生 れ つ

きの資 質 に よっ てSaエtorisな ので あ る」 と 述 べ るが,こ れ は重 要 な意 味 を

含 ん だ見 解 だ とい えるだろ う。 なぜ な らば,こ のVickeryの 分 析 は,Sαrtoris

の 中 で名 前 を 出 され て い るJohnが,実 は 単 な るBayardの 弟 な ので は な

く,ま さにColonelJohnSartorisそ の人,つ ま り"Sartoris"そ の もの

で あ る こ とを,わ れ わ れ に 知 ら しめ るか らで あ る。

BayardはSartoris家 の 真 の 一 員 た るべ く,必 死 の 努 力 を す る。 多 分

Vickeryが 推 測 す る よ うに,彼 は 弟 と 自 分 を 比 べ て み た と き,自 分 が

"Sartoris"と して は 多 々欠 け る と ころが あ る ことを一 言いか えれば
,自

分 をSartoris家 の一 員 と して 主 張 し切 れ な い 危 惧,そ の意 味に お い て 自分

のidentityを 見失 った よ うな 怖 れ に と らわ れ ていたに 違 いない ので あ る。

か くして彼 は,あ い まい な 自己 のidentityを 確 認 す るた め に,生 れ なが ら

に して"Sartoris"で あ る弟 の生 き方 を 見習 お うとす る一Vickeryふ うに

い えば 弟 の行 為 を お の れ の行 為 の"touchstone"に す るの で あ り,こ れ が

つ ま り,BayardがJohnだ け に 心 を 向 け る理 由な のだ が,し か し行為 の表

面 的 な 模倣 だ け で は真に"Sartoris"た りえ な い こ とが 明 らか で あ る以上,

Bayardと して採 るべ き手 段 は た だ一 つ,み ず か らがJohnそ の もの に な り

切 る こ と,つ ま り,Johnと 完 全 に 合 体 す る こ とに よ って"Sartoris"と な

る こ と以 外 に は な い の で あ る。

だが他 との合体を求 めて,し か しそ の とき人 間 は 自分 の 肉体が,(あ る い

は 合体 す べ き 当 の相 手 の 肉体 が),堅 牢 な障 壁 とな って 両 者 の 間 に 立 ちふ さ

がる ことに 気づかねば な らない。Bayardが 自分 の 肉 体 を"stubborn"と

く　　ラ

呪 い,"「vebeengoodtoodamnlong."と 叫 ん で あれ ほ どまで 死 を 求 め

つ づけ る理 由は まさに ここにあ る。他 との合一 とい うこ とを単な る比喩 に終

らせないためには,人 間 は 先 ず みず か らの(あ るい は 他 の)肉 体 を 破 壊 しな

OZSartoris,P・93・
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ければな らないのであ る。Bayardが 死 ぬ のは,Johnの 戦 死 に 責任 を感 じ

た か らな どで は決 して ない。 おのれを他 に重ね 合わせ るこ と,お のれ を捨 て

て他 の もの と完 全 に 同一一にな る こと まさに このためだ ったわけだが,一

方 愛 とい う 立 場 か らみれ ば,こ れ こそ 愛 の 極限 の 姿 で あ り,"coldderi「'

な ど といわ れ るBayardだ が,し か し 彼 が この世 で 心 を注 いだ ただ一一人の

人間であ る弟 に対す る愛情は,純 粋 で 徹底 的 で あ った こ とを,そ れ は示 す と

い え るで あ ろ う。

か くして 自己を 自己た ら しめ るものを求めて,自 分 の意 志 で選 ん だ た った

一一・一一i人の他 者 と完壁 の合 体 を逐 げ る こと これがSartorisに お け るBayard

の愛 と死 の意 味 で あ る こ とを,わ れ わ れ は 知 る のだ が,そ れ は更 に これ 以 後

Faulknerが 一 層深 化 させ 多 様 化 させ て行 く 思想 の基調 とな るものであ るこ

とを,以 下 に 明 らか に して行 きた い。

2

Bayardが,自 分 に つ い て"Sartoris"か ら は み 出 た も の,そ の 意 味 で

ア イデ ンテ イテ イ

身 元 のふた しかな もの とい う意識を持 ちは じめたのは,直 接 に は第 一 次

大 戦 に 参 加 した こ とに よるで あろ う。彼の経験 した戦争 は,語 り伝 え られ る

ColonelSartorisの そ れ とは ま るで 異 な り,た だむ な し く無 残 な もの で,自

分 をSartoris家 にふ さわ しい 人 物 た ら しめ る 栄 光をそ こで獲得で きるどこ

ろか,彼 は 自分 自身 が,そ の む な しさ無 残 さに圧 し潰 され て行 くのを感 じた

のであ ったろ う。 自分 をつかむ こと,"Sartoris"で あ る こ とを た しか め る

こ と これ が 彼の求 め る一切であ ったわけだが,こ の こ とを 裏 返 して い え

ば,彼 に と って"Sartoris"家 とは,そ の生 活 を律 す る ところ の疑 問 の余地

のない準縄的存在,む しろ人 間 に おけ る権威 と威 厳 の完全無欠 な体系であ っ

た のだ とい うことにな る。

だが果 してそ うなのか。Faulknerがf乍 家 と して の きび しい 目を育 て て来

るにつれて,彼 の 周 囲 の現 実 が,実 は こ う した ロマ ンテ ィヅ クな一種 の伝統

礼讃 な どは通ず る余地のない,ど ろ どろ した 泥 土 の よ うな もの に満ちた もの
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であ ることを悟 り,ま た 悟 らざ るを え な くな って 行 ったのだ と考えたい。 目

を しっか り開け て眺 めれば,南 部 は頽 廃 し切 っ てい た ので あ る。 しか も南部

をか く頽廃 させ た ものは,ほ か な らぬ 南 部 の 名 門 南 部 的 倫 理を集約 的に

体現 してい ると考 え られて来 た,ま さに あ の誇 るべ き 「家 」 そ の ものであ る

ことをFaulknerは 知 らねば な らなか った ので は な いか。南部にお いて名門

とは何であ るのか。作家 と して真剣に 「現実 とは何か」 の問題に取 り組んだ

とき,彼 は この名 門 な る ものが,黒 人 奴 隷 の汗 と血 の上 に築 か れ た もの,そ

れ な く して は決 して 成 立す る こ とので きなか った ものであ ることに気づかね

ば な らなか ったであ ろ う。 とすれば,名 門 の一 員 で あ る こ とだけ で 安 心 して

いていい のか。それが本当に 「自分」 の身元をは っき りさせ る ことなのか。

黒人 の人間性を犠牲 に して出き上 った名門な らば,そ こで 語 られ る美徳 とは

た だ 自分 た ちの権 力保持に都合 のよい便宜 的ル ールに しかす ぎず,人 間 全 体

とは全 くか か わ りの な い もの,だ か らこそ それ は 当然 に頽 廃 の道を歩 まねば

な らない し,む しろ そ の意 味 に お い て 名 門 の一 員た る ことは,反 って 自分

を 真 の 「人 間」 か ら 引 きはな して しまうこと,厳 密 に は 「人 間」 と して の

identityを 失 わ せ る こ と,少 くと もそ の とき人 々は,自 分 が 何 も ので あ るか

を 本 当 に は 決 してつかんで いるのではない,と い うこ と な ので は な い か。

Faulknerの 疑 問 は深 刻 で あ った ろ うが,し か しこれ は,南 部 人 で あ る

と同時 に作 家 で あ る彼の避けて通 ることのできない問題であ った と思 う。

人 間を 救 うものは,「 家」 や そ のつ く られ た 神 話 で はな くて,「 人 間」 そ

の もので あ る こ と,あ るい はむ しろ 「人 間」 に還 る ことBayardが(と

い うこ とは,Sartorisの 時 代 のFaulknerが,と 考 え て よい の で は な い だ ろ

うか),こ の こ とを ふ と感 じと った 瞬 間 は あったのだ といえ ると思 う。 彼は

深い絶望的 な 孤独 の中で,遠 く 「物 静 か な,な つ か し く 安 らか に ひび く」

"humansounds"を 聞 きな が ら
,「 ば ちば ち とはぜ,光 と温 か みに 満 ちた 火

(13)

のまわ りに集っている」人々の中へ行きたいと願 うのである。 しか し彼は,

「人々」に対す る自分のこの期待を,た だ寂家か ら出た 束の間の感情 としか

03Sartoris,P・240・

●
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考 えない。 それ故,彼 に と って の 「人 々」 とは 向 うの見 えない ところで物音

をたててい る,そ う した抽 象 的 観 念 的 な 存在 に しかす ぎず,「 人 間 」 とは 誰 の

こ とで あ り,ま た 何 で あ るか が 少 しもつ きつ め られないために,彼 の 中 で は

黒 人 は依 然 と して人 間で はないのであ る。 黒人小屋 で黒人親子 と"amicab-

ly"に ク リス マ ス を 祝 い なが ら,Bayardは,そ こに か も し出 され た 、「人 間
(14)

同志」的 な雰 囲気を,一 ・瞬 の"illusion"と 断 じて しま う。

このBayardの 考 え方 が,必 ず しもそ っ く りそ の ま ま当時 のFaulknerの

人 間 観 黒人 観 で あ った とは い え まい。 さほ どの間をおかず に出版 された次作

TheSounaanatheF秘 η に お い て,彼 は黒 人 女 性Dilseyを 創 造 して,人

間 の生 き方 の一 つ の典 型 を示 す のであ る。一年足 らず の うちに彼 の黒人観が

根本か ら変 るとは考え られないのだが,し か しそ の こ とは また,わ れ わ れ が

Sartorisの 中 に 見 出す あ る物 の見 方,考 え方 が 次作 の 中 に も尾 を引 い ている

と考 える根拠 に もな る。 例えばTheSounaanatheFuryの 重 要 な テ ー マは

(Sartoisと 同様),喪 わ れ たidentityの 追 求 とい うこ とで あ り,た だ この場

合,Quentinに よ って代 表 され る南部 の人 間は,ほ か な らぬ お のれ の属 す る

「家」の下で 自分た ちが腐 れて行 き,次 第 にか た ちの さだか で な い 「亡霊」の
ロ　

ような ものに なって行 く事実 を見 て恐 慌を来 た しはす るが,な ぜ 自分 た ち の

「家 」 が そ の よ うに 自分た ちに 重 くの しかか るものにな った のか,自 分 た ち

を 頽廃 させ る ものに な ったのか とい うことにつ いては考え よ うと しない一 一

つ ま り 「家」が,「 名 門」が,黒 人 の人 間性 の完 全 な無 視 の上 に出来 あが った

ものであ るとい う事実 に遡 って考 える ことを全 くしないのであ るが,こ れ は

あ る意 味 でBayard的 黒 人観 と共 通 す る もの で あ る と言 って よいだ ろ う。 だ

がTheSounaanatheFUpのQuentinは,自 分 を 現 に在 る 「家」にidentify

させ るので は な く,む しろそ れ を頽 廃 の根 と して 断 ち切 ることを心がけ るこ

とにおいてBayardの 域 を 脱 し,そ してそ の 代 りに よごれ ない 昔,純 潔 の南

部 を幻 想 して これ に お のれをidentifyさ せ よ う とす る。 これ が 妹Caddyに

対 す る彼 の愛 とそ の 後 の 自殺 の意味であ るが,Faulknerが,自 分 のidentity

⑭Sartoris,P・257.参 照.
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を 「家」にで も幻想 の南部にで もな く,「 人 間」そ の ものに 見 出そ うとす る人

物 を提示す るのは,よ うや くLightinAugustに お い て な の で あ る。 この こ

とに つ い ては,拙 論rAbsalom・Absalom!に お け る悲 劇 の構造 』 に お い て も

触 れ てい ることなので,こ こでそ の一 部 を再 録 して 説 明の便に供 したい。

TheSoundanatheFuryぴ こお け るQuentinの 自 殺 あ る い はincestが,

くユの

一つ には 「時間の秩序 に根ざ してい る,肉 的 生 殖 の生 きた 体系 」 つ ま り

家 系 とい うものの,逆 説 的 な切 断 に よる頽廃 の 根 絶 や しであ った と して も,

しか しQuentinに と って処 女 のCaddyは ま さ しく 幻想 的 な よ ごれ ぬ 南 部

の象 徴 であったのであ り,こ れ に 自分 を重 ね 合 わせ る こ とに よって彼はみず

か らのidentityを 確 立 す る こ とを 夢 想 した とい え るであ ろ う。 この とき,
　 　 　 　

incestは や は り肉 体 に つ い て の通 常 の枠 づけを打破す る意味を持 ってい るの

はた しか であ るが,し か しCaddyが,象 徴 は 象徴 で も所 詮 は"asymbol
く　

ofsocialdistruction"で しか ない と悟 った と き,そ れ に もか か わ らず 彼 は

お のれ をidentifyさ せ る もの と して この よ ごれ た 南 部以外の ものを 見 出 し

えなか ったそ の絶望 のため と,更 に は また,そ れ が 何 で あ れ みず か ら選 んだ

もの と,も はや 夢 想 的 にで は な く事実 的 な完壁 さで合一す るために,自 分 の

肉体 を昇 華 させ ざ るを え な か ったのだ とい うことがで きる。

更にFaulknerは,こ の 問題 をJoeChristmasの 悲 劇 を 通 して 最 もtyPical

なか た ちで 提 出す る。 黒 な のか 白 なのか,他 人 は もち ろ ん 自分 に さえは っ き

り しない人間,こ の 文字 通 りに 「自分 が 何 ものであ るのかわか らぬ」 とい う
く　わ

「最 も悲劇的な状況」にいる男は,事 実 として 「もはや 人間に属 してはいな
(18)
い 。」 だ が こ の 男 に つ い て,Faulknerは 更 に"hedeliberatelyrepudiated

ma乱 覧 説 明するとき,そ れはどうし、うことを意味 しているのであろうか。

⑮Andr6Rousseaux,Littiratttredu四%8彦 地 初6Si(}cle(Paris:AlbinMiche】,

1955),pp.123-4.

⑯Michae】Millgate,"TheSoundandtheFury,"jnFaulhner,ed.,Robert

Pennwarren(Eng】ewoodcliffs,N・J・:Prentice-Hall,Inc。1966),P.lo3.

⑰GwynnandBIotner,FaulhneptintheUniversity,p.118.

a$1bid・,P・97・

⑲ π 掘 ・



Faulkner文 学 におけ る愛 と死 の意 味(D(菊 池) (41)

実作中 のChristmasは,「 つ か まえ られ る こ とを 心 づ も りに していた よう
(20)

に」 してMottstownに あ らわれ る ば か りで な く,「 ま るで,じ た ば た せ ず

(21)

に 自殺 しようと,あ らか じめ 計 画 して いた み た い に」 して 死 んで 行 くのだ

が,こ の こ とは,こ の もはや 人 間 に属 して いそ うに もない正体不 明の男が,

しか しい まや 人 々の 中 ヘー 一 度 はみずか ら拒 んだ 「人間」 の所 へ戻 ろ うと

苦 闘 してい ること,そ して ほか な らぬ そ の 「人 間 」 に 自分 をidentifyさ せ,
うつ しみ

自分 もまた間違 いな く 「人間」 であ ることを確認す るた めにおのれ の現身 を

昇華 させ よ うと した ことを示 してい る。

つ ま り,彼 が一 度 「故 意 に 人 間 と縁 を切 ってみ る」 のは,実 はそ れ に 向 っ

て一一層強 くとび込んで行 く,そ の助 走 用 の距 離 を とるた め だ った のだ とい う

ことをFaulknerは 告 げ て い る とい え よ う。

さ て,こ の こ とに つ い て の 他 の研 究 者 の 見解は どの よ うな もので あろ う

か。立場 の違 いに よ り提示 され る結論は もちろんそれぞれに異 るが,そ れ に

至 る考 え方 の方 向 に 妥 当 な ものが あ ると思われ る一,二 を瞥 見 しつ つ,拙 論

の補 足 と した い 。

す な わ ち,PeterSwiggartに よれば,Quentinの 愛 と死 の根 底 的 意 味 は

「不定 あ い まいな現実に さか らって,一 種 の永 遠 の アイ デ ン テ ィテ ィを確立

し」,「避 け が た い 変化 と凋 落 か ら,み ず か らの 意 識 を 解 き放 と うとす る意
(22)

図 」 で あ っ た の だ し,一 一方,JoeChristmasの 方 は,JohnL.Longleyに

⑳LightinAn8ust(London:Chatto&Windus,1968),p.330.

②)lbid.,P.419.

⑳PeterSwiggast,TheArtofFaulhne〆sNovels(Austin:UniversityofTexas

Press,1967),PP.94-5.Swiggartは,Faulknerと ピュ ー リタ ニズ ムの 関 係 を

重 視 し,そ れ を尺 度 に してFaulkner文 学 全 体 を計 る.こ の た めQuentinは 一

種egocentricな ピ ュー リタ ン と して と らえ られ,彼 に と ってCaddyは 彼 の 内

部 と周 囲 の道 徳 的 混 沌 の 象徴 に しか す ぎず,そ れ 故 に彼 女 に お け る 「人 を 愛 せ る

力 」 を 堕 落 の よ うな もの に して しま った の も,む しろQuentin自 身 の この 抽 象

的 な 道 徳 性 な の だ と考 え る.全 て を ピュ ー リタ ニズ ム の 立 場 か ら 判 断 し よ う と

す るた め,Swiggartの 見 解 に は しば しば 無 理 が 目立 つ が,し か し 彼 が 更 に,

Quentinは 彼 自身 と家 旅 の 名 誉 を 回 復 す る た め に,過 去 を 変 え られ な い 以 上 は

自分 の記 憶 を 変 え る一 つ ま り,Caddyの 身 に 起 った こ とは,実 は 兄 た る 自分

と結 ぼ れ た こ とだ,と 思 い こむ か,そ うで な け れ ば 自分 みず か らを 破 壊 して し ま

うほ か に な い と考 えた の だ とい う とき,そ の解 釈 は あ る妥 当性 を持 って 来 る とい

え よ う.同 書pp.90-4を 参 照.



(42)人 文 研 究 第45輯

く　め

よって 「彼は積極的に人間 との 一致を求める」のだが,「 問題はどのように

して人間共同体の中へ戻 って行 くかとい うことであ り,そ れは決 して簡単な
(24)

ことではない」 と説明 され る。 なぜ な ら,彼 は た だ 彼 自身 で あ る こ と,あ る

いは む しろた だ 「人 間 で あ る彼 自身」 であ ること一 ただ 「人 間」 と して存

在す る権利を主張す るのに対 し,「 人 々は,Christmasの 生 涯 を 通 じて,彼
く　の

らがか くあ らねばな らぬ と 考え るものにChristmasを 仕 立 て よ う とす る」

か らで あ る。

例 えばJoannaBurdenも,彼 女 とchristmasの 関係 の終 りに,彼 が 完

全 な ニグ ロ と して生 き る こ とをあか らさまに強要す るのであ るが,ま さに そ

の とき彼 女 はChristmasに 殺 され て しま う。

と ころで,こ こで問 題 を別 の 方 向 か ら眺 め てみた い。Christmasの 自殺 に

等 しい死 の意 味 が 前 に 述べ た通 りのものであ るな らば,彼 の殺 人 行 為,こ の

Burden殺 しの意 味 は 何 であ る のか ・一 目を この方向に向けてみ ることに し

よう。そ して これについて考 え ることは また当然 に,Christmasの(従 っ て

お そ ら くは 作者 の)愛 につ い て の考 え方 を 明 らか に して行 くことにな るだ ろ

うと思われ る。

さて,こ の 小説 の筋 の流 れ か らだ け い えば,ChristmasのBurden殺 害 は

いか に も唐 突 で あ り,そ こに一 種 不 自然 な 飛躍 が あ る ように さえみえ るので

あ る。 長 く音沙汰のないBurdenか らの連 絡 を 待 ち こが れ,ひ と り腹 を 立

て,自 分 と女 を け な し,す ね,よ うや く簡 易 ベ ッ ドの上 に 女 か らの紙切れ を

みつけ て有頂天にな るChristmasに,わ れ わ れ は む しろ 一 途 な 恋 を してい

る男の初 々 しさの よ うな ものを さえ見 ることがで きるのだが,こ れ だ け ひた

す らな気 持 を 抱 い ていた男が なぜ突如 と して女を殺す気 にな ったのか。 この

ことについて,例 えば 前 述 のLongley(あ るい はKennethE.Richardson)

㈲JohnLLongley,Jr。``Joechristmas:TheHerointheModernworld,"

inFaulhner,ed.,RobertPennwarren(Englewoodcliffs,N.J.:Prentice-

】ヨ【al],Inc,,1966),p.169.

⑳ 乃 砿

㈲ 乃 砿,p,167.な おKennethE.Richardson,ForceandFaithintheNovels

ofM7illiamFaulhner(TheHague:Mouton&Co.,1967),P.81参 照.
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の 「枠づけ」解釈 をそ のまま持 って来 て,「 彼 が ニ グ ロと して 生 き るべ く枠

づ け され たか ら」 な どと言 ってみ て も,理 由は 少 しも明 らか に な らな い。先

ず,BurdenがChristmasに ニ ガ ーで あ る こ とを求 めた の は,彼 らの 関係 の

最 後 に お い て だけ で はな く,そ の最 盛 期 に お い てす で にそ うであ った こ とを

考えなければ な らない。彼女 の情欲は,Christmasが ニ グ ロで あ る こ とに よ

っ て一 層燃 え さか った のであ る。

とすれば,殺 しの動 機 に そ う した 「枠 づ け 」解釈 を持 って来 るよりは,む

しろ単純 に,そ の一 途 な 思 い を 裏 切 られ たが 故 にChristmasはBurdenを

殺 さねぽ な らな か った のだ とい う方が,は るか に 読 む 者 を 納 得 させ るだ ろ

う。 この小説 はた しかに,「 愛 を 奪 わ れ,何 か を 見 出そ うと努 め て い る」人 々
(26)

の物語 なのであ る。 そ うい う説 明は 三文 小説に 対す るものだ とい う批難 は

あた らない。 男 と女 の 関係においては,三 文 小 説で あ ろ う と 大 小 説 で あ ろ

う と,先 ず 「一 途 さ」 が 基 本 な ので あ り,こ の こ とを 嘲 っ ては どん な 愛 も

描 け ない し語れ ない ものであ ることは,知 っ て 置 くべ きで あ ろ う。 問題 は

Faulknerが この 「一 途 さ」 に どん な意 味 を持 たせたか,な ので あ る。

おそ ら くChristmasがBurdenに 求め た もの は,た だ人 間 の 男 と女 の完

全 な融 合,人 間 同志 の赤 裸 な触 れ 合 い で あ った に違 いない。 ここでの 「赤裸」

とい うこ とば には,ほ とん ど比喩 的 な意 味 は 含 まれ ない。 先述 のFaulkner

の こ とば を も う一 度 用 い る な らば,「 もは や 人 間 に属 してい そ うに もない」か

らこそ,彼 は必 死 に他 の人 間 に お のれ を押 しあて,お のれ も他 も等 し く 「人

間」 で あ ることをた しかめ よ うとす るのである。 この とき,彼 と他 との間 に

は,二 人 の接 触 を 妨 げ る どん な 些 細 な來雑物 もあ ってはな らない。 衣服の

よ うな もので さえ,も しそ れ が 完 全 な 触 れ 合 い を 邪魔す るもの と してあ る

な らば,彼 は そ の衣 服 を 投 げ 棄 て るだ ろ う。(Burden殺 しを実 行 す る直 前
(27)

の 夜,「 あ の 女 は お れ の こ と を 祈 りは じめ た 」 と 絶 望 的 に つ ぶ や き な が ら,

Christmasは 女 が つ け 直 し た シ ャ ツ の ボ タ ン を ポ ケ ッ ト ・ナ イ フ で 切 り は な

㈲GwynnandBlotner,Faul為nerintheUniversity,p.59.

㈲LightinAugust,P98.
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し,更 にそのシャツを脱 ぎ捨てて素裸 のまま冷たい夜気の中に立つ。 この行

為の象徴するものに 目を向けたい。彼はついえた 自分の夢を,大 きな悲 しみ

と恨みをもって 思い起 していたのだといえるだろ う。)と まれ,み ずか ら射

殺されて 「人間」の中へ戻 って行 くとい う手段をとるのは,彼 が男 と女の真

の触れ合いに失敗 したか らなのである。彼は先ず愛によって人間たることを

確めようとしたのだ。Burdenが 本性においてどれほど肉欲的であったかな

どとい うことはどうでもよいこと,あ るいはむ しろそれはそれで意味あるこ

とでさえあったか もしれない。(真 なる性の喜悦は,現 実世界におけ る最も

実感的な 「人間同志の融合」であるともいえるだろ う。)問 題は 彼女が 二人
(28)

の間に 「〔床 の上の〕膝 まつ いた跡」一 つ ま り 「神」 を置 くよ うになった と

い うこ となのであ る。人間を求め,そ してそ の求 め に 応ず る よ うな女 の素振

りに引きず りまわ され なが ら,し か しJoeに は,結 局 人 間 とか か わ りの な い

神 が差 し出 された のだ といえ る。

彼がJQannaBurdenを 殺 した理 由 は ま さに これ で あ った。"Sheought
(29)

nottostartedprayingoverme."(sic)とChristmasは い う 。 「Joeは,彼

の 人 間 性 と 存 在 す る も の と し て の リ ア リ テ ィを 守 る た め に,JoannaBurden

(30)

を 殺 さざるをえなか った」 とは,Richardsonの 見 解 だ が,実 際,彼 女 は
つみぴと

Christmasに よ って 自分 の 肉 体 の飢餓 が 満 足 させ られ ると,今 度 は 彼 を罪 人

に 仕 立 て る こ とに よって 精神 の 空 白 を 満 たそ うとす るのであ り,彼 女 の

Christmasへ の接 し方 は徹 頭 徹 尾 利 己 的 な だ けで,Christmasは 常 に た だ 彼

女 の 肉体 と精 神 をそ れ ぞれ別個に満足 させ る手段 と して利用 され てい るだけ

であ るが,し か もそ の と き,彼 女 は 自分 の 行 為 が 「いつ で も,神 の御 意 志 に

く　 ラ

よ っ て 導 か れ た も の と い う弁 疎 弁 明 を 用 意 して い る」 の で あ る。

言 い 方 を か え れ ば,LawranceThomPsonが``theclashbetweenher

CiE)Li8htin∠4u8ust,P.264.

¢91扉4りP.104.

G()Richardson,Fomeα 嘱FaithintheNovels(ゾMilliamFaulhner,p.87.

BDLawranceThompson,PVilliamFaiahner'AnIn〃odivationandlnterpretation

(NewYork:Holt,RlnehartandWinston,Inc.,1967),p,68.
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[Burden's]pleasureinsexualorgieswithJoechristmasandherguilty
(32)

convictionthatsuchlovewasasinagainstGod."と い う表 現 を 用 い て,

JoannaBurdenの 中 で は,人 間 の 「肉体」 と 「精 神」 が そ れぞれ 分裂 して

捉 え られ てい ることについて指摘す るよ うに.実 際,彼 女 に とって,性 は 男

女 の愛 と不 可 分 の もの で は な く,そ の一 部 です らな く,た だ感 覚 的 な快 楽 を

与 え るだ け の ものであ ったわけで,こ の こ とは,事 実 と して 彼 女 に は人 間 の
く　 　

「愛」 が不可能であ る ことを示 してい る。

とすれば,Burdenと い う 女 が この よ うな 愛 の 不 能 者 であ るとも 見抜 け

ず,そ れve-一 途 に な ったChristmasは 救 い よ うの な い 愚 か 者 とい うこ とに

な るのだろ うか。 作者が言いた い ことはそ うい うことで はあ るまい。人 間の

魂 と肉体 の問題,女 とは何 か,男 と女 とが 愛 し合 うとは ど うい うこ とか一

具体的には こ うした 問題について,FaulknerがChristmasとBurdenの

関 係 を 通 して 考 え て い る こ とを われわれは見 ることがで きる。

おそ らく,Faulknerの 最 も嫌 悪 した もの は,人 間 を 魂 と肉 体 とそ れぞ れ

分 離 した もの と してみ る考え方 であ った ろ う。人間か ら魂 だけ を抽 出 してそ

の生命を絶 ち,魂 を ひ か らびた ものに した ば か りか人 間みずか らが教条 主義

の ミイ ラにな って しまった例が,LightinAugustのMcEachern,DocHines

で あ り,そ して あ る意 味 に おい てHightower,PercyGrimmで あ る こ とは

明 らか で あ る。(後 述 す る よ うに,喜 劇 仕 立 て のTheHamletに お い て は,

こ う した 教条 主義 者 の一 人 であ る小学校の臨時教師Laboveが 痛烈 に 椰楡 さ

れ る こ とに な るが,同 時 に そ こで は,Eulaと い う女 を 設 定 す る ことに よ っ

て,人 間 に おけ る肉 体 だ け の強 調 も同 じく嘲け られてい る。)

Faulknerに と って 人 間 とは 常 に 一 つ の 全 体 なのであ り,そ の 意 味 で

「Faulknerは,魂 が 神 に属 し,肉 体 はサ タ ンに属 して い る とい うキ リス ト教
(34)

の 伝 統 的 教 義 を 拒 み,両 者 は 同 一 の エ ナ ー ジ ー の 比 喩 的 相 で あ る と み る 」 と

BZThompson,PVilliamFaulhner,p.72,

B3Richardsonふ うに い えば,Faulknerの 描 く女 は,自 分 の 中 の性 と愛 と自 由

に 対 す る欲望 を 統 合 させ う る 明確 な 道 徳 観 を 持 た な い,と い う こ とに な ろ う.

Richardson・F・rceanaFaithintheNovelsofVVilliamFaul々ner,PP・66,88・ 参 照 ,

B4Thompson,UrilliamFauJhner,p.165,
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い うThompsonの 見 解 は 正 しい。 とす れ ば,Fauiknerは 「愛 が 肉 の動 物的

本 能 に 根 を置 くものであ る」 ことを先ず はっき り認識 した上で,「 霊 と肉 の

分離などは,愛 と生命の原初的型態を 侮辱 し,そ の品位を 下落させ るもの
(35・

だ」 と考えていたろ うとは容易に推測できることである。

だがFaulknerの 目には,現 実世界の愛が,人 間に 生命を与え,勇 気づ

け,人 間を変えて行き,更 にはそれを救済するものであるどころか,む しろ

事実 として 「侮辱され,品 位を落され」たものとして映 っていたのではなか
(36)

ろ うか。 そ して多 くの研究者が述べ るよ うに,Faulknerが そ の理 由 を,女

の自己中心的性向,そ の非論理性 と非倫理性等々にあると考えていた とみて

も間違 いあ るまい。

だが,「 作 家 の なす べ き第一 の こ とは,〔 個 人 を 憎 む と きです ら〕,人 間 全

(37)

体を愛す ることだ」 とい うFaulknerが,実 生 活 で は あ らわ に で きぬ 女 性 憎

悪 を,八 つ 当 り的 に作 品 の 中で ぶ ち まけた とみ ることはできない。事実,長
(38)

野セ ミナ ーで彼は次 の ように語 る。

Thewomenthathavebeenunpleasantcharactersinmybooks

werenotcreatedtobeunpleasantcharacters,Ietaloneunpleasant

㈲Thompson,VVilliamFaulhner,p.173.

的Cf.LeslieA.Fiedler,Lovean41)eathintheAmericanNo・vel(London:
Paladin,1970),p.299.

GりJosephL.FantandRobertAshley,edsりFaulhneratwestPoint(New

York:RandomHouse,1969),p.82.な おFaulknerintheO%葡 θ7ε御,p.122

には,こ れ と全 く相 反 す る よ うな"Idon'tthinkIlovepeople."と い う こ と

ば が み え る.し か し同 書pp.242-5の 質 疑 応 答 か ら も明 らか な よ うに,Faulkner

が 最 も重 視 した の は,個 人 一 とい うよ り も個 々の 人 間 のindividuality,そ の 人

間 を そ の 人 間 た ら しめ る もの,で あ った の で あ り,彼 は,個 人 が 次第 に あ い まい

な抽 象 概 念 を 看 板 に す る集 団 の 中 に 繰 り込 まれ,画 一 化 され て行 く現 代 の趨 勢 に

は げ し く抗 って い た の で あ る.従 っ て,単 な る抽 象概 念 と して の 「人 類 」 とは,

彼 に とっ て 「民 族 」 「デ モ ク ラ シー」 「多数 者 の 権 利 」 等 と同 様 意 味 の な い もの で

あ り,ま して そ う した 抽 象的 人 間 に 対 す る愛 一 抽 象的 な 人 類 愛 な ど とい う こ と

は た だ の嘘,こ とば の遊 び で しか なか った ろ う と思 わ れ る。 しか し作 家 と して個

人 に 関 心 を 持 つ に して も,そ れ は 先 ず 第 一 に,生 き,悩 み,苦 しみ,愛 し,歌 う
一 そ う した 具 体 的 存 在 で あ る 「人 間 な る もの」,い さ さか の 抽 象的 な と ころ も

な い 具 体 的 な 「人 間 」 とい う存 在 に 対 す る愛 か ら しか 生 れ は しな い.ウ ェス ト ・

ポ イ ン トで のFaulknerの こ とば は この 意 味 で あ る こ とは 明 白 で あ る.

G$RobertA・Jelliffe,ed・,FautkneratNagano(Tokyo:Kenkyusha,1966),

pp.66-7
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women.Theywereusedasimplements,ins七ruments,totellastory,

whichIwastryingtotell,whichIhopedshowedthatinjustice

mustexistandyoucan'tjustacceptit,yougottodosomething

aboutit.(sic)

「語 らん とす る物語 を語 るた めの手段 道 具」 とい うことばに注意 した

い。 この ことばには,女 性 に 対 す るFaulknerの 大 きな 期 待 が み られ る。

「道 具 」 とは,使 用 済 み に なれ ば 打 ち捨 て て か え りみない もの とい う意味 で

はない。現実 の女に,黙 止 で きな い欠 陥 が あ るか らこそ,そ れ を声 高 く告 発

す る こ とに よって,女 た ちに み ず か らの 欠 陥 を気 づ かせ,彼 女 らが そ れ を 克

服 して,人 間 と して の真 の愛 を可 能 に す るよ うにな って も らう一 つ ま り真

の愛 を実現す るそ のプ ロセス と して,女 た ちは 一 度告 発 され ね ば な らぬ,と

い うの がFaulknerの 真 意 で あ った はず であ る。 女 た ちに欠陥 があればあ る

ほ ど,逆 にFaulknerの 彼 女 らに対 す る期 待 は 増 大 せ ざ るをえなか った とい

え るだろ う。

愛 とは こむずか しい 理屈ではない。 愛す る者 同志,互 いに 完 全 に 「保 持

し,保 持 され る」 こ と,相 互 の完 壁 な 合一一一 この単純 明快 な願 い以外 の何

もので もない。 これがつま り,ChristmasがBurdenに 求 め た一 切 で あ った

の で あ る。 そ して愛がそ うい うものであ るな らば,愛 す る者 は,相 手 を文 字

通 りに保 持 す るた め に,あ るい は時 と して 自分 が 相 手に 保持 され るために,

相 手 な り自分 な りを 自分 の手 で殺 さねばな らない と考え ることもあるはず で

あ る。 前述 した言 い方を用 いれば,二 人 の完 壁 な 合一 を妨 げ る障 壁 とな る肉

体 を 正確にいえば,肉 体 を障 壁 と意 識 す るそ の各 自の 「意識」 を 抹

殺す るのであ る。ChristmasのBurden殺 しは また,こ の .「保 持 し,保 持

され る」 とい う単 純 で純 粋 な愛 の願 いの当然 の帰結で もあったわけであ る。

ARosefoptEmi!yに お い て,EmilyがHomerBarronを 殺 す理 由 も,

ま さ し くこれ で あ った。 更 にThatEveningSunに お い て,黒 人 女Nancy

が 夫 のJesusに 殺 され る と思 い込 む の も また,あ る意 味 で 彼 女 がJesusの

も のに な り切 らされ る予感 で あ り,二 人 の間 に は,実 は他 人 の うか が い知 る
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(39)

ことのできぬ二人だけの強い愛があったといえるのかも しれない。

し

㈹Cf."ThatEveningSun,"inTheseThirteen(London:Chatts&Windus,

1963),P.60."Jesusalwaysbeengoodtome,、
hehadtwodoll町s,oneofthemwasmine."

Nancysaid."Whenever




