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Sommario
Questo contributo considera potenzialità e limiti della giustizia di transi-
zione, di cui analizza i modelli definendo tre ordini di ragioni – strategiche, 
giuridiche e sostanziali – per i quali, nei contesti in cui tale giustizia si appli-
ca, il solo diritto penale si rivela insufficiente. La descrizione delle ragioni 
sostanziali apre quindi all’analisi delle contiguità e delle differenze tra la giu-
stizia di transizione e la giustizia riparativa, concentrandosi sulle nozioni di 
“verità”, “memoria” e “perdono” e guardando al caso esemplare del Sudafrica 
dopo l’apartheid. Si affronta quindi il ruolo del lascito coloniale nei paesi 
del Sud del mondo, oggi scenari privilegiati della giustizia di transizione, 
come elemento non eludibile al fine di restituire una memoria compiu-
ta e condivisa. Queste riflessioni sono infine messe alla prova attraverso il 
confronto col caso concreto della Tunisia dopo la cosiddetta Primavera del 
2011, a partire da una ricerca sul campo condotta tra l’autunno del 2021 e 
la primavera del 2022.

Parole chiave: Giustizia di transizione; Giustizia riparativa; Verità, me-
moria, perdono; Postcolonialismo; Tunisia.

Abstract
This paper examines the potential and the limits of transitional justice, ana-
lysing its main models and defining three sets of reasons – strategic, legal and 
substantive – for which criminal law alone proves insufficient in the contexts 
in which this type of justice is applied. The description of the substantive 
reasons therefore leads to an analysis of the similarities and differences be-
tween transitional justice and restorative justice, focusing on the notions 
of “truth”, “memory” and “forgiveness”, and using the exemplary case of 
post-apartheid South Africa. It then addresses the role of the colonial legacy 
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in the countries of the South of the world, which have been the privileged 
scenarios of transitional justice since the 1980s, as an unavoidable element 
in the objective of restoring a complete and truly shared memory. Finally, 
these reflections will be put to the test by comparing them with the concrete 
case of Tunisia after the so-called Spring of 2011, on the basis of a field 
research carried-out between the autumn of 2021 and the spring of 2022.

Keywords: Transitional Justice; Restorative Justice; Truth, Memory, 
Forgiveness; Postcolonialism; Tunisia. 

1. Introduzione. Premesse generali sulla giustizia di transizione

Gabriele Fornasari (2015, p. 547) descrive la giustizia di transizione come 
quella questione inerente al 

trattamento da riservare a coloro i quali hanno gestito una posizione di potere 
violando sistematicamente fondamentali diritti umani, nel momento in cui 
vi è stata una transizione verso una forma di governo invece rispettosa di tali 
diritti. 

Jon Elster ne identifica le origini agli albori della nostra civiltà giuridica, 
nell’Atene del 411 a.C. e poi nel 403-404 a.C., dopo la presa del potere 
degli oligarchi. E di giustizia di transizione si parla anche dopo la caduta dei 
regimi dittatoriali e totalitari della prima metà del XX secolo. Nei documen-
ti politici e normativi internazionali contemporanei, con giustizia di transi-
zione si intende però, solitamente, quella inaugurata negli anni Ottanta nei 
paesi dell’America latina usciti dalle dittature, a partire dal ruolo acquisito 
ed esercitato dalle vittime e dagli obiettivi di Verità, Giustizia, Riparazioni e 
Garanzie di non ripetizione2 che possono essere raggiunti seguendo principi 
e procedure anche molto diversi tra loro. Non esiste infatti, ad oggi, un 
“paradigma” della giustizia di transizione, nel senso di una sua concettualiz-
zazione comunemente accettata (De Greiff 2012, p. 32).

La giustizia di transizione è difficile da definire per i modi diversi in cui è 
stata applicata nei differenti contesti, e per i differenti modelli cui essa può 
ispirarsi. I principali sono “il modello del colpo di spugna”, o dell’oblio; 
quello della persecuzione penale e quello della conciliazione3. Gli ultimi 
due possono sfumare l’uno nell’altro, e a volte essere applicati, in momenti 
diversi o simultaneamente, all’interno dello stesso contesto. 

2 Il Consiglio per i diritti umani ha istituito nel 2011 uno Special Rapporteur 
proprio sulla promozione della verità, della giustizia, della riparazione e delle garanzie di 
non-ripetizione. 

3  Si tratta dei tre modelli sviluppati da Jörg Arnold, citato in Fornasari 2013, p.  12.
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Il presente contributo, che mira ad analizzare le potenzialità e i limiti della 
giustizia di transizione, considera questi tre modelli mentre definisce tre or-
dini di ragioni – strategiche, giuridiche, sostanziali –  per i quali, nei contesti 
in cui tale giustizia si applica, il diritto penale, da solo, si rivela insufficiente; 
analizza poi le contiguità e le differenze del modello conciliativo con la giu-
stizia riparativa, concentrandosi sulle nozioni di verità, memoria e perdono e 
guardando al caso esemplare del Sudafrica dopo l’apartheid; affronta il ruolo 
del lascito coloniale nei paesi del Sud del mondo che dagli anni Ottanta 
sono stati gli scenari privilegiati della giustizia di transizione, come elemento 
non eludibile quando si analizzano questi processi. Queste riflessioni ven-
gono infine messe alla prova attraverso il confronto col caso concreto della 
Tunisia dopo le cosiddette Primavere arabe del 2011, a partire da una ricerca 
sul campo condotta tra l’autunno del 2021 e la primavera del 2022.

Non mi occupo qui dei Tribunali internazionali ad hoc e delle Corti inter-
nazionali intervenute ex post nei contesti di giustizia di transizione, perché 
essi rappresentano una giustizia del tutto esogena che guarda alla repressione 
dei crimini contro i diritti umani come parte di una strategia di giustizia 
globale, senza prendere in considerazione l’elemento fondamentale che do-
vrebbe caratterizzare la giustizia di transizione, ovvero uno sguardo olistico 
sul passato, sul presente e soprattutto sul futuro della società di riferimento. 

2. La difficile applicazione della giustizia penale nella transizione 

È indubbia la “situazione di stress a cui viene sottoposto il diritto penale” 
laddove è chiamato ad essere strumento per “‘regolare i conti’ con un passa-
to di violenze, soprusi e in generale gravi violazioni dei diritti fondamentali” 
(Fornasari 2013, p. 2). In circostante simili, una concezione strettamente 
sanzionatoria del diritto, e una concezione della giustizia legata esclusiva-
mente al penale, si rivelano difficilmente applicabili, ma anche insufficienti 
se non controproducenti, rispetto agli obiettivi della giustizia di transizione. 
Ciò dipende da tre ordini di ragioni, che descrivo collegandone ciascuno 
a un’esperienza storica diversa tra le tante che si potrebbero prendere ad 
esempio. 

2.1. Le ragioni strategiche e il caso dell’Italia dopo il fascismo

Per spiegare l’inapplicabilità o l’insufficienza della giustizia penale nelle 
fasi di transizione, possiamo addurre innanzitutto delle ragioni puramente 
strategiche, ispirate a quello che si può grossolanamente definire realismo 
politico. Dopo il crollo di un regime, l’equilibrio delle forze in gioco è, in-
fatti, estremamente precario, e se l’obiettivo è la costruzione di una società 
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pacificata, le considerazioni intorno alla giustizia non possono limitarsi alla 
prospettiva di sanzionare chiunque si sia macchiato di crimini o abbia colla-
borato alla loro realizzazione. Come ha scritto il giudice Marvin Frankel, ci-
tato dall’arcivescovo e Presidente della Truth and Reconciliation Commission 
del Sudafrica Desmond Tutu (2001, p. 24),

una nazione che sotto un regime repressivo è stata lungamente divisa non 
trova immediatamente l’unità quando questo periodo finisce. I violatori di 
diritti umani sono normali cittadini, che vivono in mezzo agli altri e possono 
essere molto potenti e pericolosi. Se l’esercito e la polizia sono stati gli agenti 
del terrore, sarà difficile che dal giorno alla notte i soldati e i poliziotti si 
trasformino in campioni dei diritti umani. Il loro numero e il fatto che deten-
gano le armi continuano ad essere importanti dati di realtà (…). Trattarli con 
eccessiva durezza, o estendere la punizione a un numero di persone troppo 
vasto, potrebbe innescare una reazione che finirebbe per fare il loro gioco.

Al cambio di regime, inoltre, non può corrispondere il rinnovamento 
immediato dell’intera classe dirigente e amministrativa senza il rischio che 
collassi il sistema, e, a meno che la giustizia di transizione non sia del tut-
to esogena, anche l’intera magistratura andrebbe riformata prima di potere 
fare affidamento su processi equi contro i sostenitori del vecchio regime. 
“Vincoli” di questo tipo (Elster 2004-2008, pp. 263 ss.), che rendono im-
praticabile l’automatismo tra identificazione della responsabilità di un re-
ato e sanzione, hanno storicamente limitato epurazioni e altre pene, e si 
ritrovano alle origini dei casi di giustizia di transizione ispirati al modello 
dell’oblio, come quello della Spagna post-franchista4, o, a un grado diverso, 
dell’Italia dopo il fascismo.

Anche per il diverso livello di violenza usata, e le differenze negli obiettivi 
perseguiti come nel ruolo giocato negli equilibri bellici, l’Italia non è stata 
mai sottoposta, al contrario della Germania, a una giustizia di transizione 
prettamente esogena, ma ha potuto scegliere, dopo alcuni anni di epura-
zioni e processi senza visioni e prospettive ragionate, il modello dell’oblio, 
sancito dalla Legge di amnistia firmata da Palmiro Togliatti nel 1946.

Tale reazione è spiegata da Fornasari (2013, p. 22) con le condizioni dif-
ficilissime del tempo: una giustizia privata che aveva prodotto un numero 
altissimo di vittime; una guerra civile che stentava a spegnere le sue braci; 
vent’anni di regime dopo i quali “la completa eliminazione, anche per via 
giudiziaria, di un’intera classe dirigente, avrebbe creato seri problemi al mo-
mento di doverla sostituire”, mentre “oggetto di giudizio sarebbe diventa-
to, in definitiva, non solo il complesso della classe dirigente, ma quasi un 
intero popolo”. In questo contesto, l’amnistia Togliatti, già controversa, fu 

4  Elster (2004-2008, p. 93) definisce il caso della Spagna come l’unico caso di “de-
cisione consapevole e consensuale di evitare qualsiasi giustizia di transizione”.
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applicata con mano larghissima, tanto da garantire una sostanziale impunità 
dei criminali fascisti di ogni ordine e grado. In casi come questo, in cui “il 
perdono istituzionale rischia l’oblio istituzionale” (Minow 2002, p. 18), la 
scelta fu compiuta in vista della pacificazione sociale. Pacificazione, appun-
to, ma non conciliazione, perché, come si dirà meglio, la conciliazione ha 
bisogno di costruzione condivisa di verità e di memoria: un processo che in 
Italia non è mai stato veramente realizzato5. 

2.2. Le ragioni giuridiche e il caso della Germania dopo il nazismo

Ci sono poi ragioni strettamente giuridiche della difficile applicazione del 
diritto penale ordinario nelle fasi di transizione. In generale, come ha spie-
gato Arendt ([1975] 2003, p. 21-22), se la pena è legittimata da motivazioni 
come “il bisogno della società di difendersi dal crimine; il miglioramento 
del criminale; la forza deterrente della pena per il potenziale delinquente; 
infine, la giustizia retributiva”, di fronte a crimini come quelli cui si rivolge 
la giustizia di transizione esse sono tutte poco sostenibili. Allo stesso tempo, 
“la giustizia di transizione, comporta anche, quasi inevitabilmente, decisioni 
procedurali che si allontanano dai principi della giustizia legale pura” (Elster 
2004-2008, p. 183). Nel lungo elenco di irregolarità “quasi inevitabili” che 
Elster fornisce, troviamo arresti illegali; presunzione di colpa e inversione 
dell’onere della prova; selezione non neutrale dei giudici e dei giurati; viola-
zione del principio di contraddittorio; impossibilità di ricorrere in appello; 
selezione arbitraria degli imputati; tribunali speciali; leggi retroattive; forme 
improprie di patteggiamento; estensione, cancellazione, o abbreviazione dei 
termini di prescrizione; giustizia eccessivamente lenta o affrettata e, concetto 
che approfondirò a breve, una nozione insostenibile per la logica del diritto 
penale come quella di colpa collettiva. Tutto questo è incompatibile con lo 
scopo della giustizia di transizione di “apportare un contributo al rafforza-
mento dello stato di diritto” (Nazioni Unite 2012, p. 6), e rischia, piuttosto, 
di trasformarla in una vendetta dei vincitori.

La giustizia di transizione applicata nella Germania post-nazista fu im-
prontata alla persecuzione penale, e incontrò tutti i limiti appena evidenzia-
ti. È vero che il progetto di denazificazione dovette arenarsi presto anche per 

5  Nonostante la determinazione con cui la Costituzione italiana dichiara le sue 
radici antifasciste mettendo al bando i simboli del fascismo e vietando la ricostruzione del 
partito fascista in ogni sua forma, la memoria italiana è piuttosto una memoria frammentata 
e, anche per questo, dalle macerie della Seconda guerra mondiale non è emersa in questo 
paese un’identità nazionale profondamente basata sui valori dell’antifascismo e la presa di 
coscienza delle responsabilità di quel periodo. Su questo tema cfr., tra i tanti, Focardi 2000.
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motivi di ordine strategico6; ma sono soprattutto le violazioni dei principi 
del rule of law ad essere addotte per criticare i processi di Norimberga, no-
nostante il loro innegabile valore simbolico “abbia facilitato la costruzione 
storica di una verità […] attraverso la memoria delle vittime delle atrocità 
commesse dal regime nazista” (Vignola 2017, p. 33). Si tratta di violazioni 
connesse alla scelta di non lasciare impuniti crimini così gravi da spingere a 
formulare “il ‘mai più’ costituzionale agli orrori dei totalitarismi” (Ferrajoli 
2014, p. 214), e al contempo rese possibili dall’assoluta disuguaglianza delle 
forze in gioco. 

Riferendosi al fatto che la legge seguita dai giudici di Norimberga fosse 
quella dei patti internazionali che punivano le azioni degli Stati e non degli 
individui, Hans Kelsen rileva per esempio una specifica forma di violazione 
del principio di non retroattività, nel momento in cui, 

dedurre una responsabilità penale individuale per un determinato atto dal 
mero fatto che questo costituisce una violazione del diritto internazionale; 
identificare l’illegalità internazionale di un atto tramite il quale vengono vio-
lati interessi umani vitali con la sua criminalità, intendendo con essa la re-
sponsabilità penale individuale, è una contraddizione con il diritto positivo 

6  Sia nella prima fase completamente endogena dei processi, come nel caso del 
primo processo di Norimberga istituito dal Tribunale militare internazionale, che in quella 
in cui furono gli stessi tedeschi ad assumersi il compito di processare i criminali nazisti (con 
un sistema giudiziario che non fu possibile epurare), la maggior parte delle pene capitali 
furono infine commutate e le condanne superarono di poco l’ordine delle 2000, a fronte 
di un Paese in cui chiunque avesse continuato a ricoprire ogni tipo di carica pubblica e 
impiego professionale di qualche rilievo, oltre all’intero corpo militare e poliziesco, era stato 
complice del regime totalitario. Sull’atteggiamento degli Alleati, a partire dagli Stati Uniti 
di Adenauer, pesò poi la necessità di poter contare su una Germania non disintegrata per 
combattere quella che veniva definita la nuova minaccia comunista: per questa ragione si 
mise da parte la draconiana dottrina Morgentau che prevedeva l’annientamento militare ed 
economico del Paese e, già nel 1947, si sospesero al contempo le misure di denazificazione e 
quelle di risarcimento (Elster 2004-2008, p. 277). A questo proposito, il giudizio di Arendt 
([1975]2003, p. 46) è severissimo, quando parla della compiacenza del presidente statuni-
tense che “non ha mosso un dito nei confronti di coloro che venivano definiti ‘gli assassini 
in mezzo a noi’ e non ha considerato l’attiva partecipazione al regime hitleriano, a meno che 
non fosse sfociata in criminalità, una ragione sufficiente per l’esclusione da ogni tipo di inca-
rico pubblico”. Ancora Arendt ([1975] 2003, p. 195) rileva inoltre come il corso dei processi 
mutò nel momento in cui l’opinione pubblica cessò di interessarsene, tanto che, nel Processo 
di Francoforte del 1963, gli avvocati degli imputati li difesero affermando che: “non era un 
desiderio tedesco di giustizia, ma l’opinione pubblica mondiale, influenzata dal desiderio di 
‘retribuzione’ e ‘vendetta’ delle vittime, ad aver posto i loro clienti in una situazione tanto 
spiacevole”. Questo perché una volta rinunciato a imputare e condannare i “colletti bianchi” 
che avevano burocraticamente organizzato la violenza e infine lo sterminio, prevalse “la teoria 
dell’ometto insignificante” (Idem, p. 202) per discolpare in qualche modo i “pesci piccoli” 
che si erano limitati a eseguire gli ordini aggiungendo qui e lì la gratuita crudeltà e brutalità 
che gli esseri umani sanno tirare fuori in condizioni simili. 
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e con i principi generalmente accettati dalla giurisprudenza internazionale 
(Kelsen 1947, p. 156, trad. mia). 

In effetti, a Norimberga si accreditò la tesi che si potessero punire tramite 
il diritto internazionale torti gravissimi che però non erano in violazione di 
alcuna norma internazionale vigente al tempo in cui furono compiuti. Più 
in generale, 

la punizione dei criminali di guerra – non solo nazisti – avrebbe dovuto essere 
un atto di giustizia e non la prosecuzione delle ostilità in forme apparen-
temente giudiziarie, in realtà ispirate da un desiderio di vendetta [mentre] 
anche gli Stati vittoriosi avrebbero dovuto accettare che i propri cittadini, 
responsabili di crimini di guerra, venissero processati da una corte internazio-
nale […] indipendente, imparziale e con una giurisdizione ampia e non un 
tribunale di occupazione militare con una competenza fortemente selettiva 
(Zolo, p. 2007).

2.3. Le ragioni sostanziali e i principi della giustizia riparativa

Ci sono, infine, ragioni sostanziali dell’insufficienza o inapplicabilità del di-
ritto penale, quando la giustizia ha a che fare con crimini inediti, ma coi 
quali è indispensabile fare i conti, a partire dal difficile confronto con colpe 
che non possono che essere definite anche in maniera collettiva. Se è vero 
che “là dove prevale il concetto di colpa collettiva, non resta più nessuno da 
chiamare per nome” (Arendt [1975] 2003, p. 18), è anche vero, infatti, che 
l’idea di colpa individuale appare inadeguata – e non soltanto in relazione 
alle abusate scusanti dell’obbedienza a un ordine superiore, o degli atti di 
Stato – a fronte di società che si sono quasi interamente allineate a un regi-
me criminale, e di un numero e di una qualità di vittime che è difficile far 
rientrare in specifici casi giudiziali per attribuire loro forme di risarcimento 
adeguate. Una delle questioni centrali è, allora, riuscire a tenere presente la 
doppia “relazione tra ciò che è individuale o intersoggettivo e ciò che è col-
lettivo o comunitario”, e “tra passato e futuro” (Viola 2017, p. 110). Anche 
l’orientamento dello sguardo e le aspettative sono infatti diversi, o almeno 
dovrebbero esserlo, tra la giustizia penale ordinaria e la giustizia immaginata 
nelle fasi di transizione. La prima guarda principalmente al passato, mentre 
la seconda soprattutto al futuro, a partire da una sorta di grado zero dal 
quale tutto è da edificare sulle macerie di un passato che necessita di essere 
restituito attraverso una narrazione condivisa dalla società di riferimento. In 
questo senso, la giustizia di transizione non può che essere eminentemente 
politica, pur continuando ad avere bisogno dello strumento del diritto per 
realizzarsi. Ed è qui che essa entra in relazione coi principi della giustizia ri-
parativa, orientata a “superare la logica del castigo muovendo da una lettura 
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relazionale del fenomeno criminoso, inteso primariamente come un con-
flitto che provoca la rottura di aspettative sociali simbolicamente condivise” 
(Ceretti 2004, p. 52). 

La giustizia riparativa, definita dalla Direttiva 2012/29/UE7, come “qual-
siasi procedimento che permette alla vittima e all’autore del reato di parteci-
pare attivamente, se vi acconsentono liberamente, alla risoluzione delle que-
stioni risultanti dal reato con l’aiuto di un terzo imparziale”, si attua anche 
al di fuori delle situazioni tipiche su cui interviene la giustizia di transizione 
che, lo si è detto, riguardano rivolgimenti politici rivoluzionari e crimini che 
hanno coinvolto a vari livelli l’intera comunità. Tra giustizia riparativa e giu-
stizia di transizione non esiste allora un legame immediato fino al momento 
in cui, nelle fasi di transizione, non si scelga il modello della conciliazione, 
ovvero quel modello che 

adotta il punto di vista delle vittime e persegue come finalità primaria quello 
della riconciliazione tra le fazioni opposte di una nazione divisa dalle tragiche 
esperienze di una guerra civile o di una dittatura (Portinaro 2009, p. 7).

In questo caso, tra gli elementi comuni troviamo l’almeno parziale supe-
ramento di una prospettiva reo-centrica e punitiva a fronte di un crimine 
commesso, e il fatto di guardare al crimine stesso come ad una frattura nelle 
relazioni sociali, e alla giustizia come ciò che può riparare quella frattura 
(Zagrebelsky 2021). Ciò significa ripensare al ruolo, al trattamento, e all’in-
terazione – all’interno di una dinamica comunicativa e di riconoscimento 
reciproco – di tutti gli attori coinvolti, inclusa la comunità di riferimento 
colpita nella sua interezza dall’offesa arrecata. Significa, quindi, interrogarsi 
sul ruolo che il diritto può avere nei casi in cui è difficile stabilire l’illegalità 
(e quindi la responsabilità prettamente giuridica) di un comportamento in 
relazione alle sole norme vigenti nel momento in cui è stato attuato, e in 
cui al riconoscimento di una responsabilità personale rispetto a un crimine 
accertato può conseguire una scelta differente da quella della sanzione pu-
nitiva. 

Tanto nella giustizia riparativa quanto nel modello conciliativo della giu-
stizia di transizione, infatti, avviene una sottrazione di ambiti normalmente 
deputati all’autorità giudiziaria tradizionale, in favore di spazi di mediazione 
che esulano dal procedimento penale ordinario, accogliendo a vari livelli la 

considerazione critica secondo cui la giustizia penale moderna avrebbe finito 
sostanzialmente per escludere dal conflitto i reali protagonisti del reato. In 
primo luogo, la vittima e il reo; in secondo luogo, la comunità di riferimento, 

7  Direttiva 2012/29/UE del Parlamento europeo e del Consiglio, del 25 ottobre 
2012, che istituisce norme minime in materia di diritti, assistenza e protezione delle vittime 
di reato e che sostituisce la decisione quadro 2001/220/GAI.
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la quale sopporta (direttamente o indirettamente) le conseguenze del reato 
(Parisi 2012, pp. 1-2).

Ed è allora che può entrare in gioco il tema del perdono che non presup-
pone né comporta l’oblio, ma che si fa strumento di memoria e verità come 
forme di riparazione in sé e come fattori indispensabili alla restituzione della 
dignità e alla riconciliazione sociale. Anche in condizioni di normale funzio-
namento dell’ordinamento, esistono istituti giuridici che richiamano l’idea 
del perdono, come la grazia, ma nelle situazioni straordinarie della giustizia 
di transizione si tratta piuttosto di statuire una procedura nuova che può 
prevedere una sorta di perdono istituzionalizzato in cambio della verità di 
fronte a crimini di portata inaudita e che, mentre interrompe l’ordine del di-
ritto, riesca “a inscrivere la propria interruzione, nel diritto stesso” (Derrida 
2004, p. 34). 

2.3.1. La verità, il perdono e la memoria nel modello della conciliazione: il 
caso del Sudafrica

Dove la giustizia di transizione ha adottato il modello della conciliazione, 
sono sorti, in luogo o a fianco dei tribunali ordinari, delle commissioni 
para-giudiziali incaricate innanzitutto di raccogliere tutte le testimonianze 
possibili sui fatti del passato con cui fare i conti.

Queste commissioni, con nomi che includono valori come la dignità, o 
obiettivi come la riconciliazione, sono ovunque intitolate alla verità8; una 
verità diversa da quella giudiziale, e più assimilabile, forse, alla “verità stori-
ca” che Paul Ricouer ([1998]2004, p. 19) dice rimanere “in sospeso, plau-
sibile, probabile, contestabile, insomma, in continua riscrittura” e che pure, 
alla fine, almeno per un certo tempo, si afferma. Il primo scopo della ricerca 
di verità nella transizione, infatti, è un “riconoscimento ufficiale dei fatti”, 
che “costituisce una forma di riconoscimento del significato e del valore del-
le persone come individui, come cittadini e come vittime” (De Greiff 2012, 
p. 43), e al quale i rei devono collaborare senza omissioni, iniziando da qui 
a riparare il danno provocato e avendone in cambio, almeno in alcuni casi, 
la non imputazione penale. 

La concessione dell’impunità in cambio della confessione non significa 
però che gli assassini tra noi, o i loro conniventi, continueranno a vivere 
come se nulla fosse accaduto. Solo dopo che sarà riconosciuto quello che 
hanno fatto e che si sarà stabilita una linea condivisa tra giusto e sbagliato ri-
spetto agli episodi che hanno segnato un luogo e un’epoca, anche ai respon-

8  Per un’analisi dettagliata delle diverse esperienze di Commissioni Verità fino al 
1991, cfr. Hayner 2001.
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sabili dei crimini potrà essere concessa una forma di perdono, cui dovrebbero 
comunque accompagnarsi misure che restringeranno la loro libertà, come il 
divieto di accedere a cariche pubbliche o a determinate professioni. I reati 
più efferati, inoltre, possono essere esclusi dal novero di quelli riparabili 
da una confessione completa, mentre lo Stato dovrebbe offrire forme di 
riparazione simboliche e materiali alle vittime. Soprattutto, infine, dovreb-
be essere la stessa società ferita, che ora può democraticamente eleggere i 
propri rappresentanti consapevole degli orientamenti che prenderanno, a 
“scegliere” di sostenere questa forma di perdono volto a superare lo stato 
di prostrazione in cui un paese al collasso dopo un regime oppressivo e un 
rivolgimento più o meno violento viene a trovarsi.

Il perdono, usando ancora le parole di Arendt ([1958]2004, p. 175), è 
l’azione che gli esseri umani intraprendono per rimediare all’irreversibilità 
degli atti compiuti; un’azione liberatrice, anche per le generazioni a venire. 
L’opposto del perdono è la vendetta, e non la pena, che ne è invece l’alter-
nativa: perdono e pena sono i due modi, infatti, con cui gli esseri umani 
pongono fine al circolo della vendetta; solo il perdono, però, “non si limita a 
re-agire, ma agisce in maniera nuova e inaspettata”, scaturendo direttamen-
te, come la disposizione a fare promesse e a mantenerle, “dalla volontà di 
vivere assieme con gli altri nelle modalità dell’azione e del discorso” (Idem, 
p. 177). 

Eppure, la stessa Arendt (Idem, p. 178) sottolinea quanto sia “significa-
tivo […] che gli uomini siano incapaci di perdonare ciò che non possono 
punire e di punire ciò che si è rivelato imperdonabile”. In che senso, allora, 
il perdono può riguardare crimini come quelli con cui la giustizia di tran-
sizione cerca di fare i conti, spesso emblema di ciò che viene considerato 
imperdonabile? 

E se fosse proprio in casi come questi, che “il perdono prende senso […], 
solo laddove esso è chiamato a fare l’im-possibile e a perdonare l’imperdo-
nabile”? (Derrida 2004, p. 46), a distinguere nettamente l’imperdonabile 
dall’imprescrittibile (perdonare non significa prescrivere, né tanto meno di-
menticare), a essere “perdono difficile” (Ricouer 2014, pp. 116-117), che si 
è scontrato con l’imperdonabile e che “punta alla radice degli atti, alla fonte 
dei conflitti e dei torti” per “sciogliere dei nodi”, fino ad “accettare il debito 
non pagato, accettare di essere e rimanere un debitore insolvente, accettare 
che ci sia una perdita” (Idem, p. 18)?

In questa prospettiva, il modello del Sudafrica – con la sua Commissione 
Verità e riconciliazione che poteva amnistiare i crimini confessati senza 
omissioni da parte dei rei – rappresenta “una ‘terza via’ tra il modello rap-
presentato dai processi di Norimberga e un’amnistia generale basata sulla 
rimozione della coscienza” (Tutu 2001, p. 26):
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per arrivare a stabilire la verità, la Commissione per la verità e riconciliazione 
si è dimostrata uno strumento migliore del tribunale: chi voleva beneficia-
re dell’amnistia doveva dimostrare di aver fornito una confessione completa; 
quindi la consueta procedura legale veniva rovesciata, dato che competeva agli 
accusati assolvere all’obbligo di fare chiarezza (Ibidem). 

Si tratta, lo si è detto, di una verità “sociale”, molto diversa da quella giu-
diziaria, che “deve uscire dalla bocca dei protagonisti, e non dalla penna del 
giudice” (Lollini 2005, p. 185); che necessita di confronto e di negoziazio-
ne, e che richiede alle vittime un prezzo molto alto: accettare, nella visione 
dell’umanità intrecciata di Tutu, dell’Ubuntu come etica che dovrebbe muo-
vere le relazioni tra persone, che la dignità delle vittime si può recuperare 
solo recuperando anche quella dei rei, perché “perdonando il trasgressore, 
la vittima riconosce la loro comune umanità e spezza il ciclo della vendetta” 
(Minow 2012, p. 17, trad. mia).

Migliaia furono le richieste di amnistia presso la Commissione Verità e 
Riconciliazione, e dalla negoziazione col regime dell’apartheid originò un 
esempio che ebbe molta influenza sui modelli di transizione adottati altrove. 

A partire proprio dall’esperienza sudafricana, Martha Minow pone però 
delle questioni fondamentali che meritano di essere riprese. La prima è se “il 
diritto dovrebbe incoraggiare le persone a perdonarsi tra loro e dovrebbe per-
donare le persone per le loro trasgressioni”, oppure se non si tratti, in questi 
casi, di un “collegamento sbagliato tra il diritto, col suo bisogno di preve-
dibilità, e la sua dipendenza da emozioni e giudizi morali” (Minow 2015, 
p. 1627, trad. mia). Una volta ammesso, però, che il diritto ha sempre un 
impatto sulle emozioni dei suoi partecipanti, Minow afferma che “potrebbe 
non essere un fatto peggiore che esso spinga verso il perdono piuttosto che 
verso la vendetta, l’avversione o l’amarezza”. E questo pur riconoscendo che 
la pressione istituzionale e sociale sulle vittime affinché concordino con la 
concessione dell’amnistia in cambio della verità può comportare “una nuova 
vittimizzazione” per cui, di conseguenza, “la stessa generosità del perdono 
può essere male indirizzata e portare a nuovo dolore” (Idem, p. 1617, trad. 
mia).  Rispetto al fatto che sia un governo a dichiarare il perdono al posto 
delle vittime dirette, la filosofa risponde poi riferendosi alle ragioni che ho 
definito sostanziali in relazione all’inapplicabilità o all’insufficienza del di-
ritto penale nei casi che stiamo trattando. Per Minow (2015, p. 1629)9, 

9  Quando Minow (2015, p. 1630) si interroga sul perdono come “second best” nel 
caso in cui “la giustizia non sia possibile”, ad essere richiamate sono invece le ragioni che ho 
definito strategiche. Chiedendosi, infine, se “Il perdono compromette la legge e i suoi im-
pegni per la prevedibilità e la parità di trattamento” e mettendo in questione il diritto della 
Corte penale internazionale di intervenire quando le Commissioni nazionali hanno scelto la 
strada della conciliazione rispetto a quella della persecuzione penale, la filosofa risponde che 
se le commissioni sono sufficientemente solide e genuine, accettare il loro lavoro come un’al-
ternativa sufficiente a quello dei tribunali significa rispettare la risposta scelta dalle singole 
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infatti, i governi possono agire in questo modo quando i crimini commessi 
vanno oltre la responsabilità e la violazione individuale, come vanno oltre 
la capacità di perdonare di ogni singolo individuo. Superando i limiti del 
diritto penale nella giustizia di transizione, inoltre, la procedura sudafricana 
permise di prendere in considerazione le colpe di interi ordini professionali 
della società dell’apartheid, mirando tanto all’individuazione della respon-
sabilità individuale quanto di quella sociale10.

Questo modello appare allora un’alternativa accettabile e più efficace in 
termini di non ripetizione, oltre che di costruzione della verità e di ricon-
ciliazione, a patto che sia realmente comprensivo ed equo, garantendo una 
reale possibilità di vittime e rei di essere ascoltati, e che l’amnistia sia condi-
zionata a testimonianze di verità e accompagnata da riparazioni materiali e 
simboliche per le vittime. La scommessa di questa Giustizia di transizione 
sembra allora quella di conciliare due etiche percepite solitamente come 
opposte. La prima è un’etica di tipo kantiano, nel momento in cui si traccia, 
come si è detto, una linea netta tra giusto e sbagliato per giudicare quanto 
accaduto, a prescindere dalle leggi vigenti, e la si usa come limite a ciò che 
d’ora innanzi il potere, anche quello democratico, potrà fare o non fare. La 
seconda è un’etica fortemente realista, per la quale si può rinunciare a pu-
nire ciò che è accaduto e che è appena stato riconosciuto come sbagliato, in 
nome del futuro della società che emerge dalle macerie. Sono le due etiche 
che Max Weber ([1918]2004, pp. 109 e ss.) definiva “dei principi” e “del-
la responsabilità”, presentandole in “contrasto radicale”, ma non del tutto 
incompatibili e, anzi, come idealmente complementari, e la cui differenza 
sta nel “diverso criterio che esse assumono per giudicare buona o cattiva 
un’azione”: la prima si serve di qualcosa che “sta prima dell’azione”, la se-
conda “di qualcosa che viene dopo” (Zagrebelsky 2016, pp. 209-210). Se 
tanto il modello della persecuzione penale quanto quello della conciliazione 
comportano una buona dose di idealismo pur rispetto a due concezioni 
differenti di giustizia, solo il secondo, però, bilancia questo idealismo con il 
realismo della responsabilità.

nazioni nel caso eccezionale di genocidi e violenze di massa (Minow 2015, p. 1632, trad. 
mia).

10  Questo tema richiama quello più generale che Derrida (2004, pp. 31-32) defini-
sce una delle “aporie” del perdono, guardando dalla parte dei rei, ovvero quella identificata 
dall’interrogativo “si può, si ha il diritto, è conforme al senso del ‘perdono’ domandare per-
dono a più di uno, a un gruppo, a una collettività, una comunità? È possibile domandare o 
concedere perdono a un altro che non sia l’altro singolare, per un torto o un crimine singola-
re? O il perdono dovrebbe essere concepito solo “in una solitudine a due”, tra reo e vittima, 
e, pertanto, sarebbe privo di senso “ogni perdono domandato collettivamente, in nome di 
una comunità, di una Chiesa, di un’istituzione, di una corporazione, a un insieme di vittime 
anonime, talvolta morte, o ai loro rappresentanti, discendenti o sopravvissuti”?
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Ma questa conciliazione è veramente possibile nella giustizia di transizio-
ne, o si tratta di una scommessa troppo alta, di un’illusione irrealizzabile se 
non dannosa nelle sue degenerazioni?

A guardarla da vicino, in effetti, anche l’esperienza sudafricana presenta 
molte contraddizioni. Innanzitutto, le promesse di riparazione delle vitti-
me non sono state del tutto soddisfatte anche laddove sia emersa una ve-
rità completa sulle violazioni subite. Inoltre, le informazioni raccolte dalla 
Commissione non sono state rilevanti come ci si aspettava. Infine, anche a 
seguito di confessioni giudicate omissive e non sincere (cosa accaduta per 
6.263 richieste su 7.112), l’attività penale è stata solo di rado portata avanti 
(Nazioni Unite 2017, p. 5), e le riparazioni raccomandate dalla commissio-
ne sono rimaste lettera morta.

C’è poi da aggiungere che l’accettazione popolare della giustizia di tran-
sizione sudafricana è derivata soprattutto dalle qualità personali di leader 
come Nelson Mandela e Desmond Tutu, “il cui linguaggio ed esempi (…) 
hanno fornito narrazioni e immagini ispiratrici alle comunità assetate di 
speranza” (Minow 2015, p. 1623, trad. mia) e hanno permesso che fosse 
adottato un “approccio comunitario al ‘dire la verità’” (Lundy e McGovern 
2008, p. 271, trad. mia), con il coinvolgimento della popolazione in ogni 
fase della procedura, dall’ideazione, alla progettazione, alla gestione, alla 
scelta di come usare i risultati del processo. Ma, come si vedrà rispetto alla 
Tunisia, non è scontato che ogni transizione abbia a disposizione questo 
tipo di guide politiche e spirituali. 

Anche la memoria ricostruita attraverso queste forme di giustizia può 
inoltre rivelare limiti e distorsioni, consolidando, ad esempio, visioni essen-
zialiste dei gruppi e delle comunità, che favoriscono e rinsaldano naziona-
lismi e discriminazioni, o inglobano omissioni e parzialità che saranno da 
ostacolo alla costruzione di un futuro di pace e tutela dei diritti. Suo limite 
sostanziale nelle fasi di transizione, d’altronde, è di prendere forma a caldo, 
senza la distanza temporale concessa al lavoro degli storici, col rischio di 
essere orientata, pertanto, a un criterio di utilità immediata che non può 
adeguatamente conciliarsi con il senso critico necessario a simili imprese. 

In molti contesti di giustizia di transizione, infine, la memoria si conso-
lida a fatica all’interno di società frantumante che, per di più, sono spesso 
soggette a pressioni esterne non solo quando questa giustizia è realizzata 
direttamente in maniera esogena, ma anche, come in molti paesi dei Sud del 
mondo, nelle forme di un lascito coloniale dal quale queste società non si 
sono mai veramente emancipate. In questi casi, la memoria inciampa spesso 
in rimozioni che spingono a dinamiche che Sigmund Freud definiva di “co-
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azione a ripetere”11, e l’elaborazione del lutto è sostituita da una malinconia 
del senso di colpa e dell’autosvalutazione. 

3. Giustizia di transizione e postcolonialismo

Gustavo Zagrebelsky (2016, p. 199) definisce la cultura come “l’insieme di 
categorie di senso e valore, vigenti in una società”, per cui “non c’è società 
senza cultura, cioè senza comunanza di visioni di senso e di valore dei fatti 
che la investono e richiedono di essere compresi”, e “non c’è, al contrario, 
cultura senza società, cioè senza una struttura sociale capace di sviluppa-
re comprensioni collettive dei medesimi fatti”. In questa visione appare di 
grande rilievo il modo in cui si possono raccontare altrimenti gli avvenimen-
ti fondatori delle identità collettive, fuori da ogni coazione a ripetere:

liberando, attraverso il medium della storia, le promesse non adempiute, ov-
vero bloccate e respinte dal corso ulteriore della storia, un popolo, una nazio-
ne, un gruppo culturale possono accedere a una concezione aperta e viva delle 
loro tradizioni. A questo va aggiunto che l’incompiuto del passato può a sua 
volta nutrire contenuti ricchi di aspettative in grado di rilanciare la coscienza 
storica verso il futuro (Ricoeur [1998]2004, p.  96).

Incompiuto del passato e consapevolezza di questa incompiutezza sono 
l’opposto dell’oblio, mentre la rimozione del passato coloniale da parte dei 
colonizzatori e spesso anche dei colonizzati è a metà tra quelli che Ricoeur 
definisce “oblio di fuga” come strategia dell’evitamento, e “oblio selettivo”, 
e comporta l’inazione a fronte di dinamiche postcoloniali che hanno so-
stituito l’occupazione formalizzata con la dipendenza economica e politica 
indiretta delle ex colonie12. Anche in questo senso, “l’ingiustizia coloniale 
non è un torto lontano che passa col tempo. È una realtà quotidiana che 
riproduce se stessa” (Stahn 2020, p. 823, trad. mia).

Questa condizione, propria della maggior parte dei paesi di applicazione 
della giustizia di transizione, non può essere elusa quando si parla di rico-
struire la memoria e la dignità dei popoli come basi imprescindibili per 
guardare al futuro. E una società internazionale che si proclama fondata 
sulla tutela dei diritti umani e l’eradicazione delle dinamiche di soggezione 

11  È lo stesso Ricoeur ([1998]2004, pp. 77-83) a rifarsi a due saggi di Freud traslan-
do l’analisi psicanalitica su soggetti individuali a un’analisi delle dinamiche della memoria 
collettiva e della storia. 

12  Come ha scritto Robert J.C. Young ([2003] 2005, p. 10), “può risultare scon-
certante constatare che, malgrado il processo di decolonizzazione, i rapporti di potere in-
ternazionali non abbiano subito modifiche sostanziali durante il XX secolo. Nella maggior 
parte dei casi, gli stessi paesi (ex)imperialisti continuano a dominare quelle che in passato 
costituivano le loro colonie formali”.
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e sfruttamento non dovrebbe sottrarsi dal fare i conti col passato coloniale. 
Al di là delle numerose Dichiarazioni e Risoluzioni delle Nazioni Unite che 
tale passato condannano, e delle molto meno numerose pubbliche scuse di 
alcuni degli Stati colonizzatori, sono pochissimi i casi di giustizia di tran-
sizione che hanno ad oggetto eventi legati al colonialismo13, e le dinami-
che postcoloniali appaiono poco o per nulla valutate anche nei contesti che 
ne sono particolarmente investiti: la decolonizzazione, definita da Frantz 
Fanon ([1961] 2007, p. 3) come un fenomeno “sempre violento”, si è sem-
plicemente risolta in una “sostituzione totale, completa, assoluta”, una “ta-
bula rasa” che diventa “un programma di disordine assoluto”. 

La stessa giustizia di transizione, del resto, 

tende a coinvolgere una concezione particolare e limitata di democratizzazio-
ne e democrazia, basata su formulazioni di democrazia liberali ed essenzial-
mente occidentali […] [e] a emarginare temi, questioni e approcci che po-
trebbero sfidare le forme e le norme della governance occidentale, o implicare 
le relazioni economiche globali dominanti nelle cause del conflitto, piuttosto 
che nella sua soluzione (Lundy e Mark McGovern 2008, p. 274, trad. mia).

Tra le principali critiche alla giustizia di transizione, non a caso, sono pre-
dominanti quelle di concentrarsi su periodi di tempo specifici e recenti, di 
essere cieca alle diseguaglianze strutturali e alle questioni socioeconomiche, 
e di avere un focus prettamente stato-centrico (Rolston e Aoláin 2018, p. 
333): tutti elementi che favoriscono un oblio selettivo rispetto ai danni del 
colonialismo. Anche la commissione sudafricana non ha per nulla tenu-
to conto delle conseguenze dello sfruttamento britannico e olandese prima 
dell’ascesa del National Party nel 1948, e la stessa rimozione del passato 
coloniale si è data nei processi di giustizia di transizione in America latina, 
o, come dirò a breve, in Tunisia. 

Eppure, quante divisioni coloniali tra territori tracciando confini prima 
inesistenti, o tra etnie che convivevano pacificamente, o tra classi e gerar-
chie di assoggettati, o tra città e zone rurali hanno contribuito all’ascesa 
delle dittature e dei regimi i cui disastri, genocidi, apartheid, la giustizia di 
transizione si impegna a superare14? E quanti di questi regimi e di queste 

13  Tra questi, possiamo citare come esempio la Commissione per la verità e la ricon-
ciliazione istituita in Canada nel 2015 per affrontare l’eredità delle scuole residenziali indiane, 
come risultato di un’azione collettiva intentata dai sopravvissuti di queste scuole e dai loro 
parenti. Ma si tratta, evidentemente, di un’azione molto tardiva attuata nel contesto interno a 
un singolo paese, che non rimette in discussione relazioni geopolitiche internazionali. Come 
ricorda Zolo (2007), invece, quando nel 1959 l’Etiopia chiese all’Italia di estradare i marescialli 
Pietro Badoglio e Rodolfo Graziani come criminali di guerra per sottoporli al giudizio di un tri-
bunale internazionale sul modello di Norimberga, questa richiesta rimase del tutto inascoltata.

14  Fanon ([1961] 2007, pp. 93 e ss.) spiega come queste dinamiche coloniali siano alla 
base della “facilità con la quale, nei giovani paesi indipendenti, si passa dalla nazione all’etnia, 
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dittature sono stati sostenuti, se non direttamente insediati e costantemente 
legittimati, dagli Stati ex colonizzatori? 

E, dunque, quale verità e quale memoria condivisa potranno trovare so-
cietà divise anche e soprattutto da disuguaglianze socioeconomiche, prima 
che politico-culturali, radicate in tempi precedenti a quelli che vengono 
scandagliati dalla giustizia di transizione e che sono a loro volta all’origine 
delle violenze di cui questa giustizia dovrebbe garantire la non ripetizione?

Per affrontare le radici del male15, la giustizia di transizione potrebbe avere 
un ruolo centrale nel processo di reale de-colonizzazione ancora da compier-
si sotto molti aspetti sostanziali (Matsunaga 2016), ricostruendo la verità e 
la memoria indispensabili a invertire dinamiche che non smettono di tenere 
le popolazioni dei Sud del mondo in una posizione di dipendenza e sogge-
zione politica, economica e culturale16. Altrimenti, continueranno quelle 
che ancora Fanon ([1961] 2007, p. 129) ha definito “le disavventure della 
coscienza nazionale” che alla fine rimane “rudimentale, primaria, opaca”. 
In nessun contesto come in quello dei paesi che sono stati colonie, sarebbe 
più utile un processo di restituzione della dignità attraverso la memoria e 
la verità condivise tra tutti i responsabili e tutte le vittime; vittime che han-
no profondamente interiorizzato un’immagine di sé svilita, inferiorizzata e 
servile (Césaire [1955] 2010), secondo le dinamiche tipiche del misconosci-
mento che “reifica le identità di gruppo” (Fraser 2000, p. 112) e “può essere 
una forma di oppressione che imprigiona una persona in un modo di vivere 
falso, distorto e impoverito” (Taylor 2003, p. 9). 

È lo stesso Fanon ([1961] 2007, p. 56) a fare una comparazione tra quan-
to accaduto dopo il nazismo e quanto mai accaduto dopo la fine formale 
del colonialismo:

Pochi anni or sono, il nazismo ha trasformato la totalità dell’Europa in vera 
colonia. I governi delle varie nazioni europee hanno preteso riparazioni e 
chiesto la restituzione in denaro e in natura delle ricchezze che erano state 
loro rubate: opere culturali, quadri, sculture, vetrate sono state restituite ai 
proprietari (…) Noi parimenti diciamo che gli Stati imperialisti commet-
terebbero un grave errore e un’ingiustizia senza nome se si contentassero di 
ritirare dal nostro suolo le coorti militari, i servizi amministrativi e di eco-
nomato, la cui funzione era di scoprire ricchezze, estrarle e spedirle verso le 
metropoli. La riparazione morale dell’indipendenza nazionale non ci acceca, 
non ci nutre (…).

dallo stato alla tribù”, e poi alla nascita del partito unico, del leader popolare e alla dittatura.
15  È significativo come alle origini del totalitarismo nazista Arendt ([1951] 2004) 

ponga la storia del colonialismo e dell’imperialismo. 
16  Va inoltre sempre tenuto in considerazione, ma non è questa la sede in cui poter 

approfondire questo tema, quanto le dinamiche postcoloniali, in relazione al fenomeno delle 
migrazioni, al rinfocolarsi dei razzismi e delle chiusure identitarie su base xenofoba, agiscano 
in maniera molto significativa anche sulle popolazioni dei paesi ex colonizzatori. 
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Nessuna giustizia di transizione attuata nei paesi colonizzati potrà essere 
effettiva se si mancherà di riconoscere che prima dei regimi appena caduti 
c’era una società altrettanto ingiusta, e che quindi le basi di identità e digni-
tà collettiva da ricostruire devono essere edificate ancora più in profondità. 
L’impronta neocoloniale di forme di giustizia di transizione basate su un 
modello democratico occidentale idealizzato17 e la rimozione delle respon-
sabilità coloniali e postcoloniali nell’instaurazione dei regimi che sono stati 
rovesciati rappresentano, invece, un ostacolo insormontabile alla costruzio-
ne di una memoria giusta e autodeterminata, fondamento di un futuro di 
libertà e coesione sociale. 

4. Conclusioni a partire da un’esperienza sul campo: il caso della 
Tunisia

Il caso tunisino18 è rappresentativo dei rischi e delle contraddizioni che 
affliggono la giustizia di transizione e di come il suo fallimento parziale o 

17  Scrivono Mauro e Zagrebelsky (2011, p. 82) che “la democrazia come valore 
universale presuppone molti atti di contrizione da parte nostra per cercare di liberarla da una 
storia di compromissione col dominio, politico, economico e culturale”.

18  La ricerca sul campo è frutto di due mesi di permanenza in Tunisia, tra il 2021 
e il 2022, nell’ambito del progetto Horizon 2020 Transmaking. Art/Culture/Economy to de-
mocraticize society. Research in placemaking for alternative narratives, di cui il Dipartimento 
di Giurisprudenza dell’Università di Palermo era partner e che prevedeva uno scambio tra 
docenti e ricercatori universitari e attivisti della società civile di diversi paesi. L’organizzazione 
coinvolta per la Tunisia era il Forum Tunisino dei diritti economici e sociali (FTDES) presso 
il quale sono stata formalmente accolta lavorando con loro principalmente sul tema delle mi-
grazioni dalle città del Sud del Paese. È stato invece grazie ad Antonio Manganella, direttore 
regionale Mediterraneo di Avocats sans frontières (ASF) che ho potuto conoscere alcuni dei 
protagonisti della vita politica e del processo di giustizia di transizione tunisini, a partire da 
Sihem Bensedrine che ha poi accettato di ricevermi nella sua abitazione, Semir Dilou che ho 
intervistato nel suo studio legale e Wahid Ferchichi, che ho potuto intervistare presso il suo 
studio universitario. Grazie a Elyes Ben Sedrine e Khayme Chemli della sezione tunisina di 
ASF ho potuto partecipare alle riunioni della Coalizione della società civile per la giustizia 
di transizione, approfondendo da “osservatrice partecipante” i problemi legati al processo di 
transizione e le dinamiche tra i diversi gruppi di attori coinvolti (vittime, associazioni della 
società civile, avvocati, rappresentanti istituzionali). Nel corso di quegli incontri ho cono-
sciuto Ridha Barkati, poi intervistato nella stessa sede dell’associazione. Grazie a Mounir 
Khelifa, Professore di letteratura inglese presso l’Università di Tunisi, ho infine conosciuto 
Laryssa Chomiak, direttrice del Centro di studi maghrebini a Tunisi (CEMAT) che si è a 
lungo occupata di storia politica della Tunisia e di giustizia di transizione e che mi ha aiu-
tata ulteriormente a orientare il mio periodo di ricerca, e Bechir Tekkari, rappresentante di 
spicco del regime di Ben Alì, che ho potuto intervistare a Sidi Bou Said. La ricerca è stata 
preparata a grandi linee prima di arrivare in Tunisia, attraverso una ricognizione bibliografica 
e lo studio dei principali rapporti delle associazioni locali e internazionali impegnate nella 
promozione della giustizia di transizione. La mappa delle interviste è stata in parte tracciata 
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totale abbia conseguenze disastrose in termini di affermazione della demo-
crazia e riedificazione della società colpita.  

Inizio con una brevissima ricostruzione storica. Il 17 dicembre del 2010 
è la data convenzionale della cosiddetta Rivoluzione dei gelsomini, con la re-
azione di massa al suicidio di Mohamed Bouazizi, venditore ambulante che 
si diede fuoco per protestare contro la situazione economica e la corruzione 
della Tunisia di Ben Alì. Di lì a poche settimane, il 14 gennaio del 2011, 
cadrà un regime durato 23 anni. 

Per la prima volta il popolo tunisino si ritrovò tra le mani la possibilità di 
scegliere la propria direzione. Ben Alì, infatti, era salito al potere deponendo 
dopo trent’anni il dittatore Bourghiba, subentrato a sua volta alla domina-
zione coloniale francese iniziata alla fine del XIX secolo19. 

Le prime elezioni libere della Tunisia, nello stesso 2011, elessero l’Assem-
blea costituente, e videro la vittoria del partito islamico moderato Ennhada, 
col suo leader Rashid Gannouchi appena rientrato dall’esilio a Londra, se-
guito da due partiti di centro-sinistra. La prima legge emanata fu quella a 
protezione delle associazioni della società civile, mentre i partiti che erano 
stati messi fuori legge venivano legalizzati. Da quel momento, per tre anni, 
l’Assemblea costituente lavorò all’elaborazione della Costituzione tunisina, 
molto avanzata in tema di diritti. 

L’esigenza di fare i conti con il passato delle dittature emerse fin da subi-
to: nel dicembre 2013 si arrivò all’approvazione della Legge 53/2013 sulla 
giustizia di transizione, dopo che nel 2012 erano stati statuiti un Dialogo 
nazionale e un Ministero ad hoc. Nel 2014, anno in cui venne approvata 
la Costituzione, si insediò anche la Commissione dignità e verità (Instance 
verité et dignitè, IVD), con un mandato di quattro anni e l’incarico di iden-
tificare e definire i crimini di stato commessi dal 1955 al 2013 contro tre 
categorie di vittime – individui, gruppi, e regioni – e di compiere un’anali-

prima dell’arrivo e in parte si è sviluppata attraverso gli incontri che via via avevano luogo. 
Tutte le interviste delle persone fin qui citate sono state di tipo qualitativo semistrutturato, 
durate ciascuna non meno di due ore e svolte senza l’ausilio di supporti di registrazione au-
diovisiva tranne che pet l’ex ministro Tekkari, Tutti gli altri intervistati hanno però riletto e 
approvato la trascrizione delle loro dichiarazioni delle quali, per questioni di economica del 
testo, in questo contributo è riportata solo una piccola parte. Le interviste finali di Ahmed, 
Aziz, Belhassen e Adel (nomi di fantasia per proteggere la privacy dei giovani intervistati), 
sono state invece raccolte tra le strade del quartiere Le Kram di Tunisi grazie alla mediazione 
dell’associazione Mobdiun Creative Youth che si trova nello stesso quartiere. Questo para-
grafo restituisce un’immagine certamente parziale del complesso processo della giustizia di 
transizione in Tunisia e della storia politica recente di questo paese; ma è un’immagine che 
si è delineata, appunto, attraverso l’intersezione delle informazioni pubbliche, delle analisi 
scientifiche, e delle vive voci dei protagonisti il cui punto di vista è usato in queste pagine per 
raccontare una storia del tutto in divenire, composta di tante verità fragilissime.

19  Sul legame tra storia coloniale, dittature postcoloniali, rivoluzione e giustizia di 
transizione in Tunisia cfr. Chomiak 2017.
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si strutturale del regime appena caduto. La Commissione, che ha ricevuto 
63.000 dossier e ha istruito 12 udienze pubbliche, aveva il potere di rinviare 
i casi alle corti specializzate all’interno dei tribunali ordinari, anch’esse isti-
tuite dalla legge sulla giustizia di transizione.

Il rapporto della Commissione, un documento di duemila pagine, è stato 
infine consegnato dalla sua presidente Sihem Bensedrine il 26 marzo del 
2019 e pubblicato.

Questi fatti vanno però riletti alla luce delle criticità che emergono se solo 
si guarda un po’ più a fondo, facendo uno sforzo indispensabile per com-
prendere come sia stato possibile che, da luglio del 2021, il Presidente della 
repubblica Kaïs Saïed abbia sospeso di fatto lo stato di diritto e congelato la 
Costituzione senza una diffusa opposizione sociale che rivendicasse demo-
crazia e diritti come valori da difendere.

Partiamo dagli strumenti adottati dalla legge sulla giustizia di transizione. 
Innanzitutto, una Commissione verità e dignità il cui obiettivo principale, 
come è ovvio fin dal nome, non è stato quello della riconciliazione. E infatti 
l’IVD, come detto, ha lavorato in parallelo con delle corti specializzate cui 
ha potuto rinviare i dossier ricevuti, nell’ambito di una sovrapposizione che 
ha vanificato il particolare ruolo che può assumere nella ricerca della verità 
“l’arma della minaccia penale” come “strumento di persuasione” (Fornasari 
2013, p. 63)20.

20  Nei paesi del Sud America, le Commissioni sono state invece riorientate ex post 
in strumenti della pubblica accusa contro reati che erano stati precedentemente amnistiati 
(Raimundo e Morais 2019), e questa esperienza, pur rispondendo anche a precise istanze 
delle vittime (Villalón 2015, p. 4), ha lasciato un’eredità pesante rispetto alla credibilità dei 
principi riparativi della giustizia di transizione. La giustizia di transizione nei paesi dell’A-
merica del Sud rappresenta uniformemente, secondo la classificazione fornita da Elster, un 
caso di giustizia endogena dopo regimi autocratici altrettanto endogeni, ovvero le dittature 
instaurate dopo una serie di colpi di stato tra gli anni Sessante e Settanta in Argentina, Cile, 
Perù, Uruguay, Brasile. Questo, almeno, dal punto di vista formale, perché né l’instaurazione 
dei regimi, né la loro caduta con la conseguenziale fase di transizione sono state scevre da 
influenze molto significative da parte di potenze straniere. Altra caratteristica comune di tutti 
i paesi di quest’area geografica è di avere adottato nel tempo più modelli di giustizia di tran-
sizione, ovvero, in ordine cronologico anche se con alcune sfasature e sovrapposizione, quello 
dell’oblio (pur accompagnato dall’istituzione di alcune commissioni verità che però non 
furono mai particolarmente temute dagli esponenti del precedente regime) e, decenni più 
tardi, quello penale attuato però principalmente a livello internazionale. Nella maggior parte 
dei casi, infatti, la transizione democratica in questi paesi è stata accompagnata dalla negozia-
zione con i regimi militari caduti, i cui esponenti hanno cercato, quasi sempre con successo, 
di negoziare la loro impunità prima di accettare di farsi da parte. Molto tempo dopo, l’Inter-
vento della Corte interamericana ha stabilito l’inammissibilità delle amnistie concesse, e non 
solo di quelle autoconcesse o unilaterali, dopo che alla fine degli anni Novanta la sentenza 
Barrio Altos aveva dichiarato illegittima la grazia concessa all’ex Presidente del Perù Fujimori, 
riaprendo una serie di procedimenti penali in tutta la regione. 
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È probabile che i problemi di funzionamento della Commissione siano 
almeno in parte derivati da questa commistione tra modello della conci-
liazione e modello della persecuzione penale, nessuno dei quali ha infine 
raggiunto i propri obiettivi: né i criminali sono stati penalmente perseguiti, 
né la verità emersa dal lavoro della Commissione è diventata memoria con-
divisa. Wahid Ferchichi, membro del Comitato nazionale della giustizia di 
transizione dal 2011 al 2013, spiega a questo proposito che 

la filosofia della legge 53/2013 è stata quella di porre sullo stesso piano gli ele-
menti della giustizia di transizione: verità, riparazione, processo giudiziario. 
Oggi credo che sia stato un errore non dare la priorità a uno solo di questi21.

Laddove i procedimenti penali lavorino in parallelo con le Commissioni 
verità, in effetti, i rei non avranno alcuno stimolo a confessare, sapendo che 
le loro parole potranno diventare prove raccolte in modo irrituale e senza 
garanzie processuali (cosa che solleva ragioni prettamente giuridiche rispetto 
alla criticità di simili scelte). Uno degli imputati eccellenti del governo di 
Ben Alì, il suo Ministro alla giustizia e ai diritti umani Bechir Tekkari, ha 
ammesso senza mezzi termini: “se avessi avuto garanzie avrei detto tutto 
all’IVD; avrei detto la verità su tutto se il solo scopo fosse stato la concilia-
zione. Avrei accettato le sanzioni civili, come non avere più cariche pubbli-
che”22. Non è ovviamente dato sapere se questo sarebbe stato vero.

Semir Dilou, Ministro della giustizia di transizione e dei diritti umani 
dal 2011 al 2013, sollecitato in proposito ha però affermato che “anche se 
formalmente non era scritto da nessuna parte, ‘loro’ sapevano che non si 
sarebbe arrivati a sentenze di privazione della libertà personale” e che “se la 
maggior parte degli imputati non si è presentato alle udienze è stato soprat-
tutto per i rapporti di forza vigenti in quel momento”. Nelle parole dell’ex 
Ministro, infatti “la giustizia di transizione è il frutto dei rapporti di forza, 
e sono questi a determinare l’obiettivo su cui si punta: verità, riparazione, 
conciliazione…”23. Certamente, i rapporti di forza hanno pesato sul lavoro 
delle camere specializzate, fino al punto che il ministero dell’interno non ha 
comunicato gli indirizzi dei poliziotti indagati per notificare loro il mandato 
di comparizione e il sindacato di polizia ha dato ordine di non presentarsi 
alle udienze. 

Oltre a questi problemi strutturali, la giustizia di transizione è poi sta-
ta rallentata e travolta dalla crisi politica che la Tunisia ha attraversato nel 
2013, anno dell’uccisione di Chokri Belaid, del Movimento dei patrioti 
democratici, e di Mohamed Brahmi, leader del partito di sinistra Corrente 
popolare, e grande oppositore di Ennahda. La sicurezza pubblica, da quel 

21  Intervista raccolta a Tunisi, presso l’Università di Cartagine, il 23 ottobre 2021.
22  Intervista raccolta a Sidi Bou Said, Tunisia, il 25 ottobre 2021.
23  Intervista raccolta a Tunisi il 22 ottobre 2021.
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momento e ancor di più dopo gli attacchi islamisti a Sousse e a Tunisi nel 
2015, surclassò la necessità di fare i conti col passato, e si affermò la retorica 
del “voltare pagina” e occuparsi dei problemi del presente. Alle elezioni del 
2014 prevalse così il partito laico Nidaa Tounes – con cui Ennhada aveva già 
avviato un dialogo e col quale avrebbe a breve sancito una innaturale allean-
za –, composto anche da membri del vecchio regime, tornati al potere dopo 
che nel 2012 era stata bocciata la proposta di legge che avrebbe loro vietato 
di ricoprire cariche pubbliche per sette anni. E fu proprio Beji Caid Essebsi, 
ex presidente della Repubblica tunisina e leader di Nida Tounes, a presentare 
come un necessario taglio col passato, nel 2015, la “legge di riconciliazione 
economica”, approvata nel 2017 tra le proteste di una parte della società 
civile, che ha portato all’amnistia dei funzionari accusati di corruzione o 
distorsione di fondi pubblici sotto Ben Alì e di coloro che avevano tratto 
profitto da questi atti24. 

Secondo Ridha Barkati, giornalista e fratello di Nabil Barkati assassinato 
sotto il regime di Ben Alì, con le elezioni del 2014 “la giustizia di transizio-
ne è morta. Ennahda l’ha venduta e la sinistra non l’ha difesa, perché non 
ne aveva mai capito la filosofia”25. Ma neanche la maggior parte del popolo 
tunisino sembra averla mai davvero vissuta come un progetto condiviso. La 
legge sulla giustizia di transizione era stata elaborata con la società civile, ma, 
come spiega Barkati, “durante il dialogo nazionale, fino al 2013, c’era stata 
partecipazione rappresentativa delle associazioni, non partecipazione diret-
ta”. I media avevano parlato poco del processo in atto che, al di là di alcune 
vittime e di alcune organizzazioni della società civile, non ha raggiunto e 
coinvolto il resto della popolazione, mentre la crisi politica, e soprattutto le 
drammatiche condizioni socioeconomiche del paese, spingevano l’opinione 
pubblica tunisina a vedere sempre più in Ennhada, nemico prossimo e pre-
sente, la causa unica del malessere. Questo rancore, certamente in parte giu-
stificato, ha così travolto l’intera transizione democratica. Ancora Barkati, 
parlando della “divisione insanabile tra sinistra e islamisti”, spiega come “la 
sinistra odi gli islamisti più di quanto ami la democrazia”, e si sia trasmesso il 
messaggio che la giustizia di transizione fosse soprattutto un affare islamico. 
Effettivamente, molte delle vittime del regime di Ben Alì erano islamiche, 
e molto presto, nella fase di transizione, si era prodotta tra queste e tutte le 
altre una frattura che solo un lavoro di memoria condivisa avrebbe potuto 
sanare. Ma, come chiarisce bene Ferchichi, “in Tunisia non c’è mai stata una 
sola rivoluzione, né una sola memoria di quanto è accaduto”. 

24  La Commissione Verità e dignità aveva sottoposto questa proposta di legge alla 
Commissione di Venezia del Consiglio d’Europa che l’aveva dichiarata incostituzionale e 
incompatibile col mandato della Commissione e con la legge 53/2013. 

25  Intervista raccolta a Tunisi, presso la sede di Avocats sans frontiéres, il 4 novembre 
2021
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Dal 2013 in poi, questa mancanza di obiettivi e memoria comuni, divenuta 
evidente, si è tradotta in una mancanza di amore per la nuova Costituzione, 
anch’essa tacciata di essere un prodotto di Ennhada, e in una sostanziale resa 
di fronte al fatto che nessun governo, dopo la sua emanazione, ha mai costi-
tuito l’indispensabile strumento per renderla effettiva ed efficace, ovvero la 
Corte costituzionale26. Nessuna unità, coesione e disponibilità a sottoporsi 
davvero ad autorità super partes è stata quindi dimostrata dalla politica tu-
nisina, certa, evidentemente, di potersi permettere questo atteggiamento di 
fronte a una popolazione che, secondo Ferchichi, non aveva avuto modo di 
comprendere quanto democrazia e progresso socioeconomico fossero legati:

Non abbiamo mai conosciuto la democrazia, non avevamo una democrazia 
a cui tornare, e non potevano esserci risultati immediati. Non abbiamo dato 
alla democrazia la chance di dimostrare a cosa potrebbe portare, e dieci anni 
non sono niente per metterla alla prova. Se abbiamo fallito in qualcosa è stato 
non fare in modo che i principi democratici fossero compresi e che il popolo 
se ne appropriasse. La democrazia è una cultura.

E la cultura della democrazia, che non è diventata popolare dopo la 
Rivoluzione dei gelsomini, non era forse nemmeno alla base della sua esplosio-
ne. È significativo quanto due persone così distanti tra loro come Ferchichi 
e Tekkari condividano su questo lo stesso pensiero. Nelle parole di Tekkari:  

Libertà di espressione e diritti umani erano un problema dell’élite che parlava 
all’opinione pubblica internazionale ma non al popolo tunisino, i cui proble-
mi erano la corruzione e la disoccupazione. Per la popolazione il problema 
era sociale ed economico. Chi si è dato fuoco non lo ha fatto per la libertà 
d’espressione. Io eviterei di parlare di rivoluzione, perché non era presentata 
un’alternativa reale e non c’è ancora oggi: è stata un’insurrezione inquadrata 
da un’élite politica.

In quelle di Ferchichi:

Non sono state rivoluzioni, ma insurrezioni. Solo l’élite aveva un progetto 
democratico, come ora. Le persone sono interessate a tutto tranne che al tipo 
di regime politico. Qui la democrazia non è considerata un valore in sé. 

26  Qualora ci fosse bisogno di sottolineare la gravità di questo vulnus, basta ripren-
dere le parole di Zagrebelsky (2016, p. 273) quando spiega che il compito della Corte co-
stituzionale è di tipo ‘discorsivo’, piuttosto che ‘potestativo’: la sua autorità riposa, in ultima 
istanza, sulla capacità di fare valere le norme della Costituzione come fattori di coesione, al di 
sopra degli interessi particolari, in base al postulato ch’essa stessa deve alimentare, l’idoneità 
della Costituzione a svolgere il compito ‘costitutivo’ che le è proprio; idoneità che è, al tempo 
stesso, presupposto ricevuto e compito da adempiere.
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Parole d’ordine come democrazia e diritti civili sembrano quindi essere 
state parte esogena di una giustizia di transizione difficile, emersa da un’in-
surrezione che non aveva abbattuto un regime con un’ideologia precisa a cui 
opporre un’altra ideologia, e non aveva superato una guerra civile o un ge-
nocidio. Da qui la necessità di interrogarsi sulla qualità e sulla reale condivi-
sione delle istanze di transizione democratica, e sulla natura di categorie non 
elaborate dal basso, ma piuttosto ricalcate su modelli occidentali che poco 
hanno tenuto conto della realtà del Paese27. Come si chiede Ridha Barkati:

Si possono usare categorie come democrazia, diritti, libertà, in un processo 
di giustizia di transizione, se queste categorie non sono davvero fatte proprie 
dal popolo? E poi, si può perdonare chi non chiederà mai perdono? Più che 
la prigione per i responsabili vorrei ora la memoria per poter guardare al fu-
turo, perché, come ha scritto Gramsci, ci troviamo in quel chiaroscuro tra il 
vecchio e il nuovo mondo in cui nascono i mostri.

Gli esponenti politici del vecchio regime, così come la polizia che mai 
è stata riformata, pertanto, hanno avuto poste ben poche domande a cui 
rispondere, ed è stato molto semplice, per loro, delegittimare il lavoro dell’I-
VD. Quando è stato pubblicato il rapporto della Commissione, nel 2019, 
il discredito gettato su questo organo e la delusione rispetto alle aspettative 
del 2011 avevano portato ad un generale disinteresse nell’opinione pubblica 
per questo risultato. Nelle parole di Dilou:

Il parlamento non ha fatto nulla per dare seguito al rapporto dell’IVD e la 
società non lo ha spinto, ma noi non abbiamo fatto abbastanza per spiegare 
il processo alle persone. Serviva una classe politica disposta a sacrificarsi e noi 
non siamo riusciti a farlo. La gente ora si chiede cosa ha guadagnato dalla 
rivoluzione.

A questa disillusione, insieme alle condizioni di estrema povertà, è in par-
te legata l’emigrazione di massa di decine di migliaia di giovani tunisini che 
negli ultimi anni hanno ricominciato a lasciare il paese cercando di raggiun-
gere in ogni modo l’Italia. Secondo Sihem Bensedrine, che oggi continua a 
vivere a Tunisi e difendere i diritti civili e sociali nel suo paese, emigrazione 
e radicalizzazione islamica sono conseguenza della stessa disperazione:

Per le Regioni vittime, da cui proviene l’emigrazione di massa, la riparazione 
era assicurare diritti sociali ed economici e non è stato fatto. Così come nelle 
periferie di Tunisi non c’è stato sviluppo ed è difficile anche andare a scuola o 
accedere all’acqua. Da qui cresce il sentimento di ingiustizia che spinge anche 
verso il terrorismo. Lo scontro con le forze dell’ordine nella rivoluzione è stato 

27  Su questo, cfr. Lamont e Pannwitz 2016 e Han 2022.
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fatto dai marginalizzati e le loro ferite sono ancora aperte. La seconda genera-
zione dopo la rivoluzione è piena di odio e facilmente reclutabile28.

La giustizia di transizione in Tunisia, con l’identificazione delle regioni 
vittima, ha provato ad affrontare anche le questioni economico-sociali e 
previsto delle riparazioni che, qualora avessero avuto un seguito, avrebbero 
potuto sanare almeno in parte le diseguaglianze e curare il rancore29. Ma 
per il periodo di tempo su cui è stata chiamata a indagare (seppure molto 
lungo rispetto ad altre Commissioni verità), l’IVD non ha potuto andare 
alla radice di problemi dovuti soprattutto ad un sistema produttivo e ad una 
differenziazione territoriale imposti dalla dominazione francese e poi riaffer-
mati da Bourghiba e Ben Alì30. Al periodo coloniale risale anche il modello 
di stato poliziesco mai superato in Tunisia, e su cui si è appoggiato da ultimo 
Kaïs Saïed: ancora un uomo solo al comando; ancora un demagogo legitti-
mato dall’Occidente attraverso ingerenze di stampo post-coloniale31. 

La situazione tunisina apre a delle riflessioni più generali su molti paesi 
arabi dell’Africa contemporanea, in cui, nonostante l’attivismo della società 
civile, sembra essere mancata una terza via tra l’islamismo e le dittature lai-
che appoggiate dall’Occidente: quella della reale autodeterminazione cui le 
primavere del 2011 avrebbero potuto portare, se non fossero state soffocate 
dalla violenza interna legittimata dal consesso internazionale, e che una giu-
stizia di transizione veramente popolare e capace di affrontare le radici delle 
diseguaglianze avrebbe potuto costruire almeno in Tunisia, dove, invece, 
non c’è un museo, un memoriale, una lezione in una scuola, che rifletta una 
coscienza condivisa di quanto accaduto. 

E i ragazzi che ho intervistato in strada, parlano tutti così:

28  Intervista raccolta a Tunisi il 21 ottobre 2021.
29  Sulle potenzialità della definizione di Regioni-vittime nonostante le promesse 

mancate delle riparazioni, cfr. Robins et al. 2022.
30  Un esempio banale ma illuminante è la perpetua vigenza dei contratti di sfrutta-

mento francese del sale tunisino, siglati negli anni Quaranta che di fatto privano questo paese 
in crisi economica di mettere a valore una delle sue principali risorse. 

31  Si pensi a come, ad esempio, l’Italia abbia proseguito senza alcuna titubanza, 
nel corso del 2022 e del 2023, le negoziazioni con la Tunisia sul contrasto all’immigrazione 
irregolare. Le continue visite degli esponenti del governo italiano a Tunisi a questo scopo 
si sono protratte nell’indifferenza al comportamento del Presidente tunisino, che da ulti-
mo si è scagliato contro gli immigrati subsahariani bloccati nel suo paese, senza dire che 
lo sono a seguito dell’impiego, finanziato da Italia e Unione europea, delle guardie costiere 
libiche e tunisine nei respingimenti in mare di chi cerca di raggiungere l’Europa attraverso il 
Mediterraneo. Sulle dichiarazioni di Saied e sulle reazioni dell’Unione africana, cfr. https://
www.reuters.com/world/africa/african-union-criticises-tunisia-over-racialised-hate-spee-
ch-against-migrants-2023-02-25/ (data di accesso: 25 febbraio 2023). Sulle conseguenze 
di queste dichiarazioni in termini di aumento del razzismo e della violenza in Tunisia cfr. 
Amnesty International 2023. 
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A che serve la democrazia, o la libertà se non c’è lavoro? Non ho paura della 
dittatura, basta mangiare. Provo tutti i giorni a partire per l’Europa, e no, non 
ho mai sentito parlare di giustizia di transizione (Ahmed, 27 anni).

Dopo la rivoluzione tutto è stato peggio. Certo, c’è libertà di parola, ma che 
me ne faccio? Voglio solo partire per il Canada dove c’è lavoro” (Aziz, 20 
anni).

Che me ne faccio della libertà di parola se nessuno ascolterà mai quello che 
dico? So chi è Sihem Bensedrine, dicono che sia corrotta, come tutti, ma non 
so cosa sia la giustizia di transizione (Belhassen, 19 anni).

La polizia tunisina è molto violenta, io non so cosa sia la democrazia, e nem-
meno la dittatura, so solo che tutti i presidenti sono sempre cattivi. Ora scusa-
mi, devo provare a imbarcarmi di nascosto su una nave verso l’Italia che parte 
tra poco dal porto de La Goulette (Adel, 18 anni).

I fallimenti della giustizia di transizione in Tunisia si rivelano emblema-
tici di quanti e quali elementi abbiano ad oggi impedito alle potenzialità 
dei processi di giustizia di transizione nei Sud del mondo di realizzarsi: la 
commistione tra modelli di giustizia diversi, in questo caso quello della con-
ciliazione e quello della persecuzione penale, che rivela quella mancanza di 
obbiettivi chiari che spesso caratterizza queste fasi in Paesi cui la Storia non 
ha permesso di sviluppare istituzioni consolidate soprattutto in assenza di 
leader credibili, indipendenti e portatori di prospettive politiche adeguate; 
la difficoltà di costruire una memoria condivisa a partire da frammentazioni 
e disuguaglianze profondissime; l’oblio selettivo rispetto ai lasciti coloniali 
che quelle diseguaglianze e quelle frammentazioni avevano largamente con-
tribuito a produrre, e le ingerenze postcoloniali sulle dinamiche politiche 
contemporanee che rifluiscono anche su percorsi di giustizia di transizione 
non sufficientemente ancorati a istanze sociali sentite come tali dalle perso-
ne cui questa giustizia dovrebbe restituire dignità e futuro. La complessità 
dei processi che sono stati oggetto di riflessione di queste pagine sembra ri-
chiedere infatti, oltre che la rinuncia all’automatica applicazione del diritto 
penale ordinario e il coraggio di prendere sul serio i principi della giustizia 
riparativa, un lavoro parallelo per la giustizia sociale interna e internazionale 
che appare ancora ben lontano dall’essere intrapreso. 
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