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La naturaleza reaccionaria de la filosofia

Arturo Leyte!

Se hace preciso de entrada mantener con cursivas la palabra «reacciona-
ria» del titulo y aclarar, entretanto, que esa palabra no determina a la filoso-
ffa, sino a su naturaleza. De que la filosoffa tenga una naturaleza reaccionaria
no se deriva que la filosofia sea reaccionaria. Pero ya esta distincion tiene
como propdsito aclarar en qué sentido y medida una investigacion sobre la
naturaleza reaccionaria de la filosoffa puede arrojar luz sobre el significado
habitual de «reaccionario», tal vez para conseguir ajustar su sentido mas alla
de su demonizacion.

El término «reaccionario» resulta comprensible sobre todo en el hori-
zonte politico revolucionario y, ademas, dentro de ese marco, vinculado a su
término opuesto, «progresista». Ambos términos sdlo se comprenden segiin
una relacion de oposicion entre ellos. Este parece ser el destino que se juega
entre ambos: ser los componentes de una dualidad. Pero tal vez esa dualidad
tenga su origen en un horizonte previo al revolucionarismo, de modo que la
oposicidn reaccionario-progresista derive de una dualidad anterior y no sea
original. Para ser mas exactos, bajo su comprension politica la oposicion es
estrictamente moderna, pero de tal modo que la génesis de la dualidad reac-
cionario-progresista coincide con la génesis de la misma idea de modernidad:
en efecto, la propia génesis de lo moderno exige, para afirmarse, la aparicion
de su opuesto, lo antiguo, que se identifica con lo pasado. Quizéas s6lo haya
que dar un paso mas para exigir que a su vez lo antiguo (su evocacion, su
repeticion, incluso su mantenimiento) sea considerado reaccionario frente
a lo moderno, que se define por rechazo de lo antiguo. Que lo antiguo es
reaccionario y que lo moderno es progresista parece describir de forma trivial
el topico en el que juegan estos conceptos. Pero del reconocimiento de este
juego se derivan a su vez dos cuestiones, decisivas para entender lo de «reac-
cionario» en el contexto moderno. Revisemos brevemente y por separado
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estas dos cuestiones: (1) que considerando lo antiguo con independencia de
lo moderno (operaciodn, por lo demés, imposible para nosotros, los modernos,
pues «lo antiguo» es una construccion moderna), la oposicion reaccionario-
progresista no se escribia asi y no funcionaba de la misma manera. En efecto,
en la antigua comprension griega de dos polos constituyentes de lo real, por
ejemplo, la pareja de términos apeiron-péras (ilimitado-limitado), o incluso
la oposicion entre cosa e idea en Platdon, o materia y forma en Aristoteles, los
polos de la dualidad no resultan separables si no es precisamente a costa de
liquidar la misma estructura: ninglin polo es rebasable, ninglin polo puede
vencer al otro. Ningiin polo es, por decirlo en términos morales, peor o mejor
frente al otro. Y frente a esta concepcidn, la historia de 1o moderno, compren-
dida como transito o historia de la propia dualidad, se define como el atisbo
de la victoria de uno de los dos polos sobre el otro; si se quiere, se define
como el atisbo de que la utopia (en sentido formal y no con un contenido con-
creto: por asi decirlo, la «forma-utopia») es posible como liquidacion de la
diferencia. Naturalmente, por utopia estoy entendiendo aqui precipitadamente
la ejecucion de lo progresista a costa de lo reaccionario. La utopfa moderna
apunta por todos los medios a una completa reduccion de lo reaccionario. Y
en dicho horizonte no cabe duda de que tienen que caer todas las diferencias,
sobre todo las paradigmaticas: la diferencia entre bien y mal; entre lo natural
y lo técnico; la diferencia entre las clases sociales; la diferencia sexual. De
esa caida de la diferencia emergeria por fin el ser hibrido, culminacién posi-
tiva de una larga historia de destruccion que coincide con la historia de la
antigua dualidad reaccionario-progresista. Ni que decir tiene que ese nuevo
ser hibrido es resultado directo de lo progresista, es decir, de la victoria abso-
luta sobre lo reaccionario.

(2) Que en lo moderno, la misma oposicion reaccionario-progresista sufre
una evoluciodn solidaria del mismo desarrollo de la modernidad. Provisional-
mente voy a entender esta evolucion moderna de la oposicion en términos
de un transito que fundamentalmente se produce entre una comprension de
la dualidad en la esfera de las ciencias de la naturaleza, y también del arte,
alla por los siglos XVI y XVII, y una comprension de la dualidad en tér-
minos historicos, sobre todo a partir de 1800. En realidad es de esta Gltima
comprension de donde surge la concepcion habitual de lo reaccionario y lo
progresista. En efecto, s6lo en el horizonte de una idea de la historia lo reac-
cionario y lo progresista se entienden en términos de pérdida y ganancia. Pero
todo se complica si, a su vez, se entiende que esta comprension moderna de
la historia deriva directamente de la moderna comprension de la naturaleza.
Eso nos obliga a remontarnos al origen de la ciencia natural en el comienzo
de la modernidad para que tenga un sentido completo el significado Gltimo y
trivial de reaccionario.
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Adentrémonos, asi pues, en la historia de la modernidad para detectar el
momento en que esa utopia moderna, que coincidirfa con la liquidacion de lo
reaccionario, formula su primera hipotesis y da su primer paso. Pero sin per-
der de vista que la propia emergencia de la modernidad, seglin se ha dicho,
entraia la articulacion de la oposicion porque presupone un «antes» —lo anti-
guo— que hay que rebasar, frente a un «después», que es 1o moderno. Insisto
en que esto quiere decir que lo moderno no es sélo un lado, el marcado por
el «después», sino que su constitucion es el de la oposicion «antes/después»,
que se necesita, pero precisamente para anularla, para liquidarla. El comienzo
de la modernidad vive de la idea y el sentimiento de haber dejado algo atras.
(Incluso la propia idea de «renacimiento» s6lo es posible cuando se ha asu-
mido una pérdida: se puede recuperar sdlo aquello que se ha perdido, aunque
la modernidad tardara en darse cuenta de que lo perdido no es recuperable.
Por otra parte, «renacimiento» se pretende como recuperacion no de lo anti-
guo en su conjunto, sino como repeticion de una excelencia luminosa de lo
antiguo. Por as{ decirlo, se recupera lo progresista de lo antiguo, pero no lo
0oscuro).

En efecto, el origen de la comprension politica de la dualidad reaccio-
nario-progresista se encuentra, ya dentro del pensamiento moderno, quizas
en un marco aparentemente tan extrailo como el de la Fisica-matematica:
es Galileo a principios del s. XVII el primero en formular una ley del movi-
miento, como principio de inercia, que presume una dualidad antagdnica
entre una trayectoria ilimitada y una resistencia. Podriamos parafrasear el
principio de inercia en términos de una trayectoria que no puede mantenerse
en continua progresion porque se le enfrenta una resistencia. Galileo sabe que
un movil no puede desplazarse ilimitadamente en el espacio sin encontrar
otro cuerpo que limite su progresion, pero ain asi postula matematicamente
la realidad de un espacio y un tiempo infinitos sobre la hipdtesis de un prin-
cipio de inercia.

Del mismo modo, la pintura barroca, frente a la renacentista, parece soste-
nerse gracias a una dualidad comprensible en términos de progresion y reac-
cion. En efecto, en este caso, incluso en las imagenes mas quietas, se presume
un movimiento y una progresion que conduce de las tinieblas y sombras,
generalmente en la base de la pintura —aunque no siempre—, a la plenitud
de la luz que se consigue trabajosamente hacia la parte superior del cuadro.
En todo cuadro barroco hay un movimiento soportado por el color, que con-
duce progresivamente de las tinieblas del infierno, que son también las som-
bras de la naturaleza, a la luz de la gracia, que es también la luz del espiritu.
Pero la pintura barroca, incluso cuando representa el triunfo de la luz, tiene
para ello que representar todo el proceso. Es decir, las sombras contintan
apareciendo en el cuadro, al modo en que lo moderno, para triunfar, tiene que
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hacer aparecer, aunque sea provisional y temporalmente, a lo antiguo. Por as{
decirlo, la reaccion de las sombras es condicion del progreso de la luz y la
divinidad. El espiritu no se suelta de su naturaleza, la sombra, que siempre
queda abajo, como su suelo. Un suelo que vuelve a aparecer de forma prota-
gonista en el caso de la arquitectura barroca: el edificio gigantesco, parecido
a la mole, y que solo utiliza lo antiguo (Iéase, las columnas, los arcos) como
elementos ornamentales pero no estructurales, parece mal sostenido, como si
estuviera a punto de caerse y volver al suelo del que partid.” Toda la estruc-
tura esta envuelta en una fragilidad que realza la diferencia entre la claridad
hacia la que se alza y la oscuridad de donde parte. Este caracter, mas que el
abuso del adorno y la ornamentacidn, representa decisivamente la naturaleza
de la arquitectura y la escultura barrocas.

El propio Descartes traza un magnifico cuadro que resume esta situacion
cuando distingue las ideas claras y distintas, por asi decirlo, llenas de luz
suprasensible y conceptual, de las ideas oscuras y confusas, que son las ideas
que proceden de la realidad. Baste ahadir que el origen de las primeras es el
cogito, el yo pienso, mientras que el de las segundas es la naturaleza, para
comprender la oposicion cogito-naturaleza en términos de progresion-reac-
cion. Las ideas oscuras y confusas, cuyo origen es la naturaleza, impiden
o al menos dificultan el camino del espiritu que piensa sin mezcla de nada
empirico, es decir, reactivo. Que la solucidn del cogito se oriente por afirmar
su camino, que es justamente lo que Descartes llamd «el método», frente a
la realidad natural, refleja sin embargo el insoslayable papel que tiene esta
tltima. Como en el cuadro barroco, al espiritu matematico le cabe progresar
en su conquista de la naturaleza, pero su dominacion completa queda como
ideal, porque el oscuro elemento empirico no es reducible del todo. En efecto,
ni Descartes, ni Spinoza, ni Leibniz, que articulan una metafisica segin la
cual el concepto se encuentra enfrentado a la naturaleza, piensan en el triunfo
total del espiritu y del concepto, sobre la realidad natural. La dominacion
completa no es posible, aunque la idea de la dominacion defina el perfil y
la marcha del camino. En efecto, la razon debe avanzar siempre, progresar
en la lucha contra su resistencia. Y tal vez el triunfo completo esté excluido
porque la propia razon, entendida como razon humana, vive en su propio
seno el conflicto y la oposicion entre la luz y las sombras; a saber, lo vive
como lucha entre el entendimiento, cuyo camino tiende al progreso infinito,
y las pasiones, cuyo camino retorna permanentemente a la naturaleza. En
Spinoza este conflicto se convierte en la posibilidad de definir la libertad: es

2 En relacion con la diferencia entre la arquitectura barroca y renacentista, ver la mag-
nifica monograffa de H. WOLFFLIN, Renacimiento y barroco, Paidos, Barcelona, 1991, especial-
mente el cap. 3, «Efecto de masa».
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libre quien ejecuta las drdenes del espiritu y sigue el orden de las ideas y es
esclavo quien, creyéndose libre, se guia por los apetitos y las pasiones, por-
que se decide por ellas.

Este rapido bosquejo aqui tiene la simple utilidad de describir lo que yo
propongo como origen del par de conceptos reaccionario-progresista, indi-
cando cdmo se encuentra presente en el comienzo de la modernidad. Cier-
tamente, como una oposicion insoslayable, pero que ha servido para definir
que uno de los caminos, el que podriamos llamar metafisico conceptual, es
aquel que debe seguir la razon como bueno, porque es infinito, porque es el
que progresa. El otro, fisico frente al primero, no se desprende nunca de la
naturaleza y permanece como resto no reducible. El propio Descartes traza
el camino del espiritu desligado de todo aquello que impide su marcha, de
todo aquello que lo mancha. Se presume as{ el funcionamiento de una razon
infinita que podria cumplir su realidad conceptual al margen de la naturaleza
y de las pasiones.

Es bien cierto que este bosquejo esquematico no da cuenta para nada de
los miltiples matices que esconde esta posicion, pero espero que baste aqui
para indicar el presupuesto de una bondad inherente al camino propio de la
razdn, que tiene que desprenderse de todo lo antiguo para lograr imponerse.
La metafisica medieval cae en favor de una metafisica moderna que, para
cumplirse del todo, simplemente tendra que dar un Gltimo paso: integrar ese
incomodo resto reactivo, la naturaleza, en su propio camino y desarrollo.
Y eso ocurre en esa segunda etapa de la modernidad, a partir de 1800. En
efecto, si para Kant y Fichte todavia se mantiene la dualidad en términos
parecidos a los del racionalismo, es decir, concibiendo la naturaleza como
algo que ha de ser comprendido y dominado, en definitiva, como un resto,
para el Idealismo absoluto que comienza con Schelling y Hegel el proposito
es ya elementalmente distinto. Aqui nos encontramos en una etapa posterior
de la historia moderna. Tal vez en la Gltima. En efecto, si la razdn es absoluta,
no puede dejar nada fuera ni puede establecer diferencia alguna exterior. De
este modo, si cabe hablar de la naturaleza y del espiritu como separados, es
porque forman parte de lo mismo. Y «lo mismo» es la propia constitucion de
la raz6n, que no consiste en otra cosa que en el mismo proceso que conduce
precisamente de la naturaleza al espiritu. Pero esto no significa otra cosa
que la razdn, entendida como proceso, es su propia historia, cuyo origen
se encuentra en las sombras (de la naturaleza) y su final en la claridad (del
espiritu) que se conoce a si mismo. La razon es su historia®. Aqui, el cuadro

3 Esta es la gran tesis del comienzo del Idealismo alemén, representada entre otros por
este texto de Schelling: «[...] y la filosoffa entera como lo que es, a saber, como la historia
progresiva de la autoconciencia [...]» (F. W. J. SCHELLING, Sistema del idealismo trascendental,
Anthropos, Barcelona, 1988, p. 139).
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barroco, que presenta sincronicamente, en una misma imagen el juego y la
irreductibilidad de sombras y luz, pierde su estatuto. Ahora, dicho juego se
juega como camino o historia que va de las sombras a la luz, de la naturaleza
al espiritu, de lo inconsciente a lo consciente. En definitiva, ;por qué no?, de
lo reactivo a lo progresivo, pero entendiendo que la misma linea es progreso;
que todo es progreso y, por lo tanto, también lo aparentemente reaccionario
(el medio natural), y que ese progreso coincide con la razon. Més que de la
razon humana cabe hablar de la razon divina que se cumple historicamente
y que conduce del momento en que todavia no sabe que es historia, y es
sOlo naturaleza y mito, al momento en que es sdlo historia. Las dos salidas
del Idealismo, la de Hegel y Schelling, divergen: la primera pretende haber
resumido esa historia en el concepto y, por asi decirlo, haber dominado a la
naturaleza y el mito (seguramente porque Hegel nunca penso la naturaleza,
sino la idea que el sujeto tiene de ella); la segunda, la de Schelling, reconoce
que el progreso de la historia nunca superara a la naturaleza y al mito; que,
por as{ decirlo, la razon siempre los llevara consigo, en cierto modo condi-
cionando el camino.

De este breve, esquematico y también simple recorrido por la historia
de la filosoffa moderna se pueden derivar para nuestro propdsito dos con-
secuencias: a) la filosoffa comienza y termina reconociendo un lado cons-
titutivo que podemos reconocer, si no como reaccionario, al menos como
reactivo; b) al mismo tiempo, el propio desarrollo de la razon moderna
transforma la relacion vertical e irreductible entre el mundo de la natura-
leza y el mundo del espiritu en una relacion horizontal en la que naturaleza
y espiritu se vinculan indisociablemente en una linea que va reduciéndose
de la una al otro. Esta linea, alla por 1800, se define como historia, a saber,
como historia de la conciencia que va desde sus formas primitivas naturales
a la desarrollada figura de la autoconciencia. Se trata de comprender, por
medio de estas dos consecuencias, como aquel elemento reactivo puede aca-
bar interpretdndose como «reaccionario» si se concibe la razon como his-
toria. Porque entonces, en el horizonte de la linea infinita de la historia, que
es también la linea infinita de la razdn que puede concebirlo todo, cualquier
resistencia se convierte inmediatamente en una reaccion a la progresion de
la razon. Se convierte, inmediatamente, en reaccionaria. Y esta resistencia
puede adquirir fundamentalmente dos figuras: la propia naturaleza, juzgado
desde el punto de vista de lo fisico-sensible, o su equivalente en la concien-
cia, es decir, el mito, puede ser esa resistencia. En consecuencia, naturaleza
y mito se constituyen o bien como resistencias irrebasables a las que de uno
u otro modo la razén siempre vuelve (porque esta constituida por ellos), o
bien como resistencias que se encuentran precisamente ahf para ser rebasa-
das. En el primer caso se tiene lo reaccionario en estado puro, en el segundo
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lo progresista. En ambos casos, nuestro titulo «la naturaleza reaccionaria de
la filosoffa» tiene que ser entendido literalmente: son la naturaleza y el mito
los que definen el elemento y constituyente «reaccionario» de la filosoffa.
Pero esta diferencia supone también un diferente significado de libertad, a
la saz6n paraddjico: en el primer caso, digamos el reaccionario, se presume
una suerte de libertad metafisica; en el segundo caso, libertad se entiende
mas bien como «liberacion» de las formas pasadas de la conciencia. Pero en
este caso, libertad y liberacion funcionan como dos conceptos antagdnicos.
Se puede preguntar como es posible que la figura afirmativa de la reaccion,
de su necesidad, coexista con un significado puro de libertad. La respuesta
podria ser que el reconocimiento de que naturaleza y mito constituyen
nuestro pasado, pero desde una dimensidn inconsciente, hace pensable una
historia futura, es decir, que pueda ser consciente como resultado de una
decision humana libre que no actiie por reaccion. El caso progresista es mas
facil de entender: si de lo que se trata es sOlo de superar las resistencias
(sobre todo bajo las figuras de la esclavitud de la naturaleza y de la escla-
vitud social —Antiguo Régimen—, ademas de otras formas posibles), el
programa del futuro estd preescrito como programa politico cuyo objetivo
solo puede ser la liberacion de esas formas de esclavitud. Se produce asi la
paradoja de una filosofia reaccionaria, porque reconoce el poder del resto
en la conciencia y el mito originario, pero que afirma la posibilidad libre
de la historia (mundo de la libertad), y de una filosofia progresista, pero
encadenada a su propio programa de superacion. Ciertamente, ésta ltima
tiene que reconocer simultineamente la utopia, es decir, el momento en el
que ya no se encuentre vinculada a nada, ni siquiera a s{ misma. Pero lo
que en realidad nos deja ver esta paradoja es que en ambos casos se presu-
pone la naturaleza reaccionaria, bien para reconocerla y afirmarla (dejando
abierto el mundo de la libertad), bien para reconocerla y negarla por medio
del programa politico (dejando abierta la posibilidad de la liberacion). Asi,
el fondo de esta dualidad reaccionario-progresista se puede comprender
también como el juego antagdnico entre pasado y futuro. El pasado, la
naturaleza y el mito, frente al futuro, el espiritu y la historia. Y es desde
esta Gltima perspectiva desde la que se puede comprender un giro decisivo
para el papel de lo reaccionario y lo progresista. Cuando en la Gltima de las
tesis sobre Feuerbach se contrapone interpretacion a transformacion («Los
filosofos, hasta ahora, han interpretado el mundo; se trata ahora de trans-
formarlo»), de alguna manera la filosofia queda definitivamente vinculada
al pasado. Es cierto que la tesis puede ser entendida como el anuncio de un
nuevo tipo de filosofos, pero ciertamente, respecto a la filosofia que hay,
ésta queda del lado de la interpretacion y, por eso mismo, «hasta ahora», del
pasado. Eso también significa que la filosofia solo se ha dedicado a inter-
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pretar el mundo, es decir, la naturaleza, y que el verdadero mundo esta por
venir, y no es el de la naturaleza, sino el del hombre. Con esta tesis se des-
pide definitivamente también una idea de la filosoffa vinculada a la physis,
a la naturaleza, que ya nunca maés (el Gltimo momento fue el idealista) sera
tema de la filosoffa. Seguramente Marx pasa por alto en esta formulacion
que alguna interpretacion pudo haber sido de consecuencias mas decisivas,
por ejemplo la de reconocer que s6lo se puede llamar genuinamente sujeto
al cogito, que muchas de las transformaciones posibles. Pero topicamente la
identificacion queda hecha: la filosofia sdlo interpreta, y por eso es reaccio-
naria. Dejar de serlo pasa por aspirar a transformar el mundo. Pero tal vez
eso ya no sea filosofia, sino directamente programa politico.

Si minimamente ha quedado claro a qué me referfa con lo de naturaleza
reaccionaria de la filosoffa, ahora se puede ahadir que esta naturaleza queda
también confirmada como lado hermenéutico de la filosofia, pero un lado
que tal vez defina a la filosoffa en su conjunto. La cuestion, empero, puede
residir en comprobar si después de Marx ese lado hermenéutico no puede ser
mas efectivo, incluso mas liberador, que la propia transformacion. O dicho en
otros términos: la cuestion residira en reconocer si la transformacion, vincu-
lada ineludiblemente a la linea del progreso, no escondera una reaccion mas
decisiva que el mero reconocimiento de la propia naturaleza reaccionaria de
la filosoffa. Y ejemplo decisivo de la evidencia de esta paradoja lo representa
la comprension que Heidegger hace de la propia filosofia como hermenéu-
tica. Ciertamente, el Heidegger reaccionario, pero no porque fuera nazi (ese
momento fue, en la cumbre de la paradoja, seguramente su momento mas
progresista, precisamente porque entendia el Nacionalsocialismo como supe-
racion de la sociedad burguesa), sino porque reconoce que la cuestion del ser
se juega precisamente en un «ahi» previo que ningfin concepto puede reducir
y que, al contrario, es origen de todo concepto; ese Heidegger reaccionario
es quien puede acabar denunciando el progreso como la misma operacion y
ejecucion de lo reaccionario. No es este el marco para reiterar esa constitu-
cion del «ser en» que Heidegger descubre en Ser y tiempo* como estructura
preontologica articulada por la afectividad, una comprension preconceptual
y un habla no lingiifstica, pero si para recordar que esa estructura, que bien
se puede reconocer como originalmente reactiva —por irrebasable—, es la
condicion de esa comprension lineal e infinita del tiempo que se encuentra en
el fundamento del significado de progreso. El progreso, desde esta compren-
sion, en Gltima instancia s6lo se hace posible por medio de tapar lo reactivo,

4 M. HEIDEGGER, Ser y tiempo, Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1998, p. 200.
Sein und Zeit. Max Niemeyer Verlag, Tubingen, 1972, p. 178.
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la resistencia, pero no como resultado de eliminarlo. Y si no se elimina mas
que programaticamente, bien puede pasar que lo que se sirve como progreso
y progresista no sea mas que una repeticion de la reaccion de siempre, pero
desfigurada de tal modo que no parezca «reaccionaria». Esto es lo que segu-
ramente quiere decir Heidegger cuando afirma’ que el progreso es solo la
interpretacion de un ocultamiento, a saber, el ocultamiento de su constitutivo
ser caido e impropio, que resulta absolutamente irrebasable. De este modo,
el progreso puede ser la proyeccion de lo més literalmente reactivo y, por eso
mismo, acaba siendo lo reaccionario: las formas de la curiosidad, la ambigiie-
dad y la basqueda de novedades, elevadas a categorias y metas de la comuni-
cacion. En otro orden y nivel, Heidegger acaba en la misma conclusion con
su tratamiento de Nietzsche. Se entendera que en estas lineas no pueda sino
esbozar el intento «Nietzsche» que vislumbra Heidegger®, pues lo que persigo
es reiterar ese descubrimiento de lo reaccionario que la reaccionaria filosoffa
puede descubrir cuando investiga el progreso. Y Nietzsche, cuya filosofia
aparece como liquidadora de lo antiguo, bajo las formas de platonismo,
cristianismo y metafisica, constituye el ejemplo filosdfico culminante de
una idea de liberacion ligada a una idea de progreso. Pero, ;lo es realmente?
La inquietante reflexion de Heidegger, que por muchos motivos enmascara
la figura de Nietzsche, simultineamente desenmascara su «proyecto total»
al interpretarlo como otra version de la metafisica y, ademas, en su forma
culminante. «Nietzsche», como pensador de la liberadora voluntad de poder,
no harfa mas que nombrar y repetir la metafisica moderna. En efecto, si una
metafisica se define como diferencia entre dos lados, a saber, uno fisico, el
de las cosas, y el otro metafisico, el de las ideas (esto en la topica version
platonista), Nietzsche habria invertido el significado de los términos, pero
habria mantenido el papel de la dualidad: ahora, por fisico y genuinamente
verdadero se entiende a la figura del arte-transfiguracion, y por metafisico y
genuinamente falso se entiende a la figura de la verdad-conservacion. Pero
ésta Gltima, lejos de ser algo despreciable, resulta necesaria, precisamente
como afirmacion de aquello que debe ser superado. En efecto, para que el
arte progresista pueda transfigurar, tiene que tener algo que transformar,
y eso es la verdad, el momento de la conservacidn, que estd ahi para ser
rebasado. La voluntad de poder requiere esos dos polos, el uno reactivo (la
verdad), el otro afirmativo del progreso (el aumento), pero como medio para

5 Ibidem.

6 M. HEIDEGGER, Nietzsche, 2 vols., Pfullingen, Neske Verlag, 1961. Para la proble-
matica, ver el ensayo de A. LEYTE, «A proximidade Nietzsche-Heidegger», en Ensaios sobre
Heidegger, Ed. Galaxia, Vigo, 1995, pp. 135-289.
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afirmarse como voluntad cuya meta final no consiste sino en reproducirse
a s{ misma como poder. La metafisica de la voluntad de poder afirmaria la
progresion ininterrumpida del poder, pero de un poder que por ser metafisico,
arrastra consigo el momento reactivo para poder afirmarse. Aqui, siguiendo
explicitamente la pauta de la filosoffa moderna, se reclama el momento del
pasado, pero para liquidarlo. Ahora bien, ;se consigue asi o lo reproduce? Se
puede decir, ciertamente, que el proceso no se interrumpe nunca y que, en ese
sentido, el momento de la conservacion no se liquida. Es muy posible que el
momento en cuanto tal no, pero s todo aquello que figura en cada caso como
contenido. Y en este sentido, Nietzsche no difiere de Leibniz o de Hegel, para
quienes el momento de la verdad (en Leibniz, el estado de percepcion de la
monada; en Hegel, una figura de la conciencia) tiene siempre que ser supe-
rado en un momento ulterior (en Leibniz, el estado de apetito de la monada;
en Hegel, el paso dialéctico a la siguiente figura). Si en Leibniz lo que vuelve
siempre es la monada y en Hegel la conciencia, aunque en un momento
ulterior y superior, en Nietzsche lo que vuelve siempre (eterno retorno) es
la voluntad de poder. Pero con esta interpretacion, aqui rapida y precipitada-
mente esbozada, lo que resulta claro es como el proyecto de Nietzsche, seglin
Heidegger, habria quedado enganchado a la filosofia moderna, repitiéndola
bajo una figura culminante, aunque presumiera su desaparicion. Si Descartes
afirma el poder del ego cogito, Nietzsche afirma el ego volo, que constituye
la Gltima version de aquel, una version en la que queda liquidado.

Pero lo decisivo para nuestro propdsito no reside en Heidegger, Nietzs-
che o Hegel, sino en plantear la cuestion de si la filosoffa puede superar su
naturaleza reaccionaria. Porque Nietzsche la habria repetido pretendiendo
anularla, y ademas de dos maneras: a) incluyendo el momento de la reaccion
(la verdad, la conservacidon) como constitutivo de la voluntad de poder, y b)
repitiendo y confirmando que la infinitud del progreso necesita, a lo largo
de su linea, de una posicion que pueda ser liquidada. Las dos maneras son
complementarias y apuntan a una esclavitud al progreso pareja de aquella
esclavitud al programa del futuro, que siempre constituye la realidad bajo una
condicion determinada, aunque esa condicion sea la de la voluntad de poder
que también puede manifestarse destructivamente. Y en esa lealtad inque-
brantable al progreso, que puede conducir a la destruccion bajo la forma de
la guerra o al diabdlico mecanismo construccidon-destruccion de la industria,
puede esconderse —y eso resulta del Nietzsche de Heidegger — la forma mas
elaborada de reaccion y, consecuentemente, de pensamiento «reaccionario.
Si la voluntad de poder se comprende en términos de utopia y, mas todavia,
de utopia realizable bajo algin modo, tal vez se consume un momento de
coincidencia y a la postre de identificacion entre reaccion y progreso, reac-
cionario y progresista, del que a la postre sdlo quedara su sabor reaccionario.
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El sabor de la mera afirmacion, sin negatividad alguna. ;Se puede imaginar
un aspecto para semejante identidad afirmativa?

Desde luego, de la interpretacion de Heidegger se deriva una agria con-
secuencia: igual que en su analisis del Dasein resulta ontoldgicamente impo-
sible rebasar el modo existencial de ser seglin el cual se existe facticamente,
que condiciona toda nuestra comprension del mundo y de nosotros mismos,
del anilisis del Nietzsche se deriva que resulta ontologicamente imposible
rebasar la metafisica proponiendo simplemente «otra» filosofia que, a la
postre, reiterard la antigua metafisica, pero sin saberlo. Y esta ignorancia
resultarfa finalmente mas catastrofica que el previo reconocimiento de una
imposibilidad.

En los términos en que aqui se esta tratando la cuestion, quizas lo Gnico
progresista en términos filosoficos pasara por el reconocimiento de lo reac-
cionario, reconocimiento del que tal vez se pudiera derivar su desactivacion,
que ciertamente no su liquidacidon. Quizas haya que concluir que lo reaccio-
nario no es liquidable, y tal vez eso constituyera el mejor expediente para
reconocer las formas de poder ocultas bajo las nuevas formas de tolerar.
Porque si bajo el progreso no se detecta el poder que lo soporta, apoyando el
progreso se refuerza el poder que, como sugiere Heidegger, ya no es siquiera
el de la naturaleza, el de un sefor o un sistema politico, sino el del ser, el del
ser cuando aparece como «entramado», Ge-stell 0 «composicion».

La paradoja suprema de este resultado reside en detectar que la propia
oposicion o dualidad reaccionario-progresista es una antigua dualidad meta-
fisica que se reitera modernamente bajo la figura de un tiempo y una historia
infinitos, pero sin que pueda ser superada. Que el polo progresista depende
hasta tal punto del reaccionario y se encuentra tan contaminado por él, que
cuando ocurre el progreso lo que simultineamente acontece es la reaccion.
Que en muchos momentos de la historia humana esto se haya revelado tan
dramaticamente, porque la persecucion de la libertad pasaba siempre por el
crimen, sigue obligando a pensar como se puede pensar fuera de la metafi-
sica, es decir, como se puede llegar a pensar fuera del diabdlico mecanismo
reaccion-progresion, reaccionario-progresista. La conclusion no puede ser
que al final de la utopfa progresista se encuentre el campo de concentracion
y exterminio, que €s como un regreso «progresista» y «organizado» a la vio-
lencia original o, si se quiere, invirtiendo el orden divino, la total aniquilacion
que ha substituido a la creacidn total. No puede ser que, huyendo del pasado,
por no reconocer su papel constituyente, se repita el «horror» del pasado,
pero ya no, ciertamente, su esplendor.

Pero la naturaleza reaccionaria de la filosofia puede ensefarnos algo
mas acerca del papel de la filosofia: «reaccionario» puede querer aludir a un
regreso constante al punto de partida, lo que significa varias cosas: 1) que la
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filosoffa no se inventa nada, sino que parte de lo que hay, y lo interpreta; esto
es precisamente lo que la distingue de las ciencias, que aportan algo «nuevo»;
la filosofia puede descubrir lo que hay, pero no inventarlo (cuando Descartes
interpreta al sujeto en términos de «yo pienso», no ailade nada nuevo al cono-
cimiento del mundo; simplemente revoluciona este conocimiento por medio
de un cambio, por asi decirlo, de la posicion de las fichas; lo mismo se podria
decir de Kant o de Hegel); 2) que, como consecuencia de esto, la filosofia no
es utdpica, pues su intencion no es formular ni describir programaticamente
un proyecto, sino interpretar lo que hay (ciertamente, de determinada situa-
cion, por ejemplo la moderna, se puede derivar la posibilidad de formular
utopias y programas, pero entonces la tarea de la filosoffa no seria elaborar
dichos programas, sino interpretar en qué consiste esa posibilidad misma de
elaborar y por qué, en un determinado momento, de la razon humana depen-
den semejantes programas). «Lo que hay» se constituye en el limite irreba-
sable y en el punto de partida, y abandonar ese punto de partida se vuelve
contra la propia filosoffa, convirtiéndola en otra cosa. Desde esta perspectiva
se puede defender una naturaleza reaccionaria de la filosoffa. Incluso una
obra como «El capital» es un anélisis critico de la sociedad burguesa, que no
se inventa nada que no fuera conocido, pero de la que directamente tampoco
se deriva programa politico alguno ni en general nada. En este sentido, «EIl
capital» es tan reaccionario, en el sentido empleado en nuestro titulo, como
«La reptblica» de Platon, aunque el procedimiento sea distinto. Efectiva-
mente, en el caso de Platon, «La repiblica» constituye el ejemplo de cdmo
toda «construccidn politica» va ineludiblemente a fracasar, sin que ese fra-
caso resulte algo intrinsecamente negativo.

Y sin embargo —culminacion de la paradoja—, precisamente el hecho
de que lo «reaccionario» forma parte constitutiva de la filosoffa hace que la
filosofia no sea reaccionaria. Es licito, a la luz de esta paradoja, preguntarse
por el momento en el que de todos modos la filosofia se constituye como
reaccionaria. Resulta facil dar una respuesta, al menos formalmente: cuando
abandona el punto de partida, lo que hay, llamémosle «el ser», y se dedica
a intentar cambiar el mundo. De la transformacion del mundo se encargan
mas bien la ciencia y la técnica, también la politica, aunque en un sentido
inadecuado y desvirtuado —precisamente porque entiende su tarea como
técnica—, pero no la filosoffa. Y cuando lo intenta, fracasa estrepitosamente.
Hay algunos ejemplos de este fracaso, pero me interesa descubrir aqui alguno
sostenido, que se refiere explicitamente al caso espafol.

Resulta ya bastante facil, por lo topico, detectar el caracter reaccionario
de la filosofia espafola, recordando nuestra tradicion catdlica y antimoderna,
pero quizés habria que matizar algin aspecto: tal vez no quepa hablar de ese
carcter reaccionario, pero mas bien porque no hay tal «filosoffa espanola».
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Naturalmente que se podra aludir a que esa ausencia tiene que ver directa-
mente con el pensamiento reaccionario espafol, extrano al espiritu mismo de
la filosofia moderna y a su implicita secularizacion. En ese caso, es el histo-
riador quien tiene la Gltima palabra, pero, mientras tanto, nosotros podriamos
vislumbrar un efecto perverso, una consecuencia patologica, que se deriva no
de que en Espana se hayan repetido a lo largo de siglos, y hasta bien entrado
el siglo XX (durante el franquismo), los topicos escolasticos deformados a
su vez por los reiterados intentos de convertirlos en catecismo, sino de que
la reaccion frente a ese reaccionarismo (por lo tanto, el intento de progresar
respecto a él) convirtiera realmente a la filosoffa en reaccionaria. Me explico:
lo que se entiende habitualmente por ejemplos filosdficos reaccionarios
—repito, esos manuales escolares que reproducen en forma de catecismo la
doctrina filosofica convertida en doctrina teoldgico-eclesiastica— sencilla-
mente no son filosoffa, sino sintomas culturales de una situacidon historica
descompuesta. Pero los intentos que, frente a esa esclerosis, surgen como
filosoffa si pueden patéticamente aparecer como los sintomas mas graves de
un déficit. Tal vez no haya nada malo en no haber producido filosofia, pero s{
puede haberlo en haber producido una filosofia «que no lo era». La situacion
de Espaiia en el siglo XIX es el mejor testimonio de que, de todos modos, la
filosoffa, entendida aqui genéricamente como especulacion, investigacion o
reflexion sobre el ser, es un hecho histdrico que depende esencialmente de
su origen. Eso quiere decir que por filosofia no cabe entender un supuesto
método o «forma» de pensar transplantable y ejercitable de cualquier modo
y en cualquier lugar, por as{ decirlo, sin suelo alguno. Y ese suelo, dentro del
horizonte histdrico, era para Espaha la modernidad. Ciertamente, la lejania
de Espana respecto a ese suelo, a ese punto de partida, impidid que se gene-
rara filosoffa y, en cambio, permitidé que se improvisara otra cosa. Pero esta
improvisacidn era interesada. Por asi decirlo, no se hizo «por mor de la filo-
soffa», sino de otros intereses. Recuérdese la recepcion que se hizo del Idea-
lismo alemén en Espana: a la tardfa y defectuosa traduccidn (seguramente por
ser traducciodn indirecta de otra lengua, fendbmeno comn) de Kant, se ahade
una recepcion parcial de Hegel. No es casualidad que de los textos de Hegel
que se reciben en Espafa, bien avanzado el XIX, sea una version parcial de
su Filosofia del Derecho el primero en llegar. Por cierto, la Fenomenologia
del espiritu o la Logica no llegaron hasta mucho después y ni siquiera fueron
traducidas en Espana. /Y por qué la Filosofia del Derecho, ademas en ver-
sion parcial, descontextualizada del proyecto de Hegel? Porque el interés se
concretaba en algo tan indeterminado como la «filosoffa practica», o lo que
es lo mismo, en la blisqueda de aparato tedrico para la configuracion y cons-
titucion de una empobrecida realidad social y cultural. Y es este empobreci-
miento, esta penuria cultural, la que llamo a la filosofia en su auxilio. Pero
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cuando esto ocurrid, 1o que de una u otra manera acab6 llegando fue peda-
gogia, adecuada para una «culturizacion», pero no filosoffa. Por «intereses
précticos», parte de la intelectualidad espahola —a la que por otra parte no
hay que restarle méritos politicos— entiende por filosofia en sentido amplio
y humanista, alfabetizar, culturizar y educar a la opinion pablica, incluidos
obviamente los politicos. Y lo dramatico procede de que este loable intento,
necesario seguramente en términos politico-culturales, convirtid a la filosofia
en otra cosa. | En qué? Algo se ha dicho ya: fundamentalmente en pedagogia.
Pero también en algo mas.

Lo patético —déjeseme expresarlo asi— no habria residido en que lo
reaccionario de la filosofia espafola replicara una escolastica antigua en
forma de catecismo doctrinal, sino en la también permanente intencidén de
que la filosoffa fuera otra cosa, por ejemplo, ensayo o literatura, articulo de
prensa o simplemente opinidén. Todo esto se resume en pretender hacer de la
divulgacion de la filosoffa, la propia filosoffa. Porque incluso en este {iltimo
caso se tratarfa de una mala forma de entender lo de divulgacion. En efecto,
ésta es genuina, por asi decirlo, cuando no tiene nada de original, es decir,
cuando difunde algo que se encuentra ya detras, constituido. Cuando, como
creo es el caso de Espaia, la propia divulgacion se constituye como original,
se convierte en el terreno que hace de lo indeterminado de la opinion, su
propio mundo. Un mundo que presupone la pauta ética de que todo el mundo
opina y debe opinar, de que lo bueno consiste simplemente en opinar. En el
caso en que se pretendid voluntaria y activamente ser original, por ejemplo,
el proyecto por elaborar una filosofia «desde Espana» (Meditaciones del
Quijote)” o hacer de Espana el tema propio de la filosofia (Esparia inverte-
brada)?, lo que se recogid fue filosd6ficamente bien menguado, por no decir
pervertido o ya directamente reaccionario. Pero no por haber obedecido a
la naturaleza reaccionaria de la filosofia, sino por haberla eludido con la
pretension de que se puede pensar filosoficamente, de forma progresista,
desde cero, cuando ademas el punto de partida ni siquiera es «cero», sino,
pongamos por caso, «Espafia». Y esto no puede ser bajo ninguna perspec-
tiva «problema filosofico». Y cuestionablemente, ademas, ayuda en algo a
resolver lo que, de ser algo, serfa un problema historico. Parece obvio que
Francia puede desaparecer como nacidon sin que por ello vayan a sucumbir
Descartes o Pascal. Spinoza hizo de la constitucion del Estado, problema
filosofico, pero no teorizd sobre las peculiaridades de Holanda ni el caracter
de sus gentes. En resumidas cuentas, «Espafia» no es un problema filosofico.
Mas bien, Espafia, como problema filosofico, es contenido de una «filosoffa

7 J. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, Revista de Occidente, Madrid, 1914.
8  J. ORTEGA Y GASSET, Esparia invertebrada, Revista de Occidente, Madrid, 1921.
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reaccionaria», que ha olvidado en qué reside la naturaleza reaccionaria de
la filosoffa. La llamada, asf, a la regeneracion de la cultura espanola, de las
gentes de Espafia, de la politica espafnola, etc... todo eso puede ser incluso
importante, pero cuando se toma por problema filosofico acaba devaluando
incluso lo que de politicamente revolucionario, como consecuencia, podria
tener una filosoffa.

El intento por hacer filosoffa espafola ha seguido la mayor parte de las
veces dos caminos distintos: uno, el académico; el otro, la opinion piblica.
La tradicion periodistica de la intelectualidad espafola, y concretamente de
la filosoffa, ha dificultado la configuracion de una forma filosofica de pensar.
Porque no se trata de que eventualmente el fil6sofo, académico o no, quiera
expresar su opinion, por ejemplo utilizando la prensa diaria. Se trata de que
esta utilizacion se convierta en la forma genuina de expresion filosofica,
suplantando su original. Al final, el modelo de fil6sofo envidiado y perse-
guido por todos los aprendices es el del intelectual que periddicamente vierte
sus opiniones (que muchas veces, por cierto, pueden ser acertadas: eso no
tiene nada que ver con el asunto) en alglin diario de tirada nacional, configu-
rando la opinidn pablica.

Otros intentos, como por ejemplo la pretension de constituir una forma
de expresion filosdfica en la lengua espanola, adolecen ya de partida de
un terrible complejo de inferioridad que hace del intento el reflejo de la
pura reaccion. El intento puede acabar en algo asi como tratar de articular
una tradicion poética en un pais que carezca de ella, a golpe de proclama
institucional. Por otra parte, ;qué significarfa ya ahora producir una forma
de expresion en lengua castellana, proyecto que seguramente se resume en
aglutinar un Iéxico adecuado, cuando tal vez la tarea de la filosoffa resida
en des-construir esas lenguas, esos 1éxicos, ese lenguaje prisionero de la
gramatica? Suena un eco patético y acomplejado en el intento por producir
a toda velocidad el 1éxico y el estilo que no se tuvo. ;Es casualidad que en
Espaiia se hable ya —y varias catedras lo confirman— de «historia de la
filosofia gallega» o «filosofia catalana» y que alguna de sus metas consista
en recuperar el patrimonio 1éxico que pudiera hacerlas aparecer, ahora, como
auténticas lenguas filosoficas? ;O este fendmeno es solo la manifestacion de
un problema politico y esos intentos sean meras réplicas de la constitucion de
una «filosoffa espanola»? Todo esto hay que ponerlo a beneficio de «pensa-
miento reaccionario», el mismo que se quiere eludir por el simple hecho de
pensar en un futuro mejor, culturizado, en el que por fin todos los ciudadanos,
gracias a la opinidn vertida paiblicamente por sus filosofos, pueda opinar mas
elevadamente de esto o de lo otro (de la politica, la belleza y los efectos de la
ciencia, por ejemplo). Esto, ademas de hacer de la filosoffa algo reaccionario,
es simplemente politica reaccionaria. Es casi seguro que la orientacion de
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esa intelectualidad espafiola se rige por el criterio de lo progresista. Efecti-
vamente, alfabetizar y culturizar, desde la Revolucion francesa, se toma por
progreso. Mientras tanto, en una sociedad que ya no es analfabeta, como la
espanola, se sigue reiterando la operacion de la alfabetizacion, pero en un
nivel superior: en el nivel de la formacion de opinion. Y esto ha contaminado
de tal modo incluso la educacion universitaria, que entender de filosoffa no
pasa por entender de Aristoteles, de Wittgenstein o de Heidegger (incluso
considerado peligroso por los progresistas educadores de la filosofia), sino de
las opiniones publicadas en los periddicos y muchas veces recuperadas bajo
el formato de libro. Esos libros circulan, y esos libros son aquellos que se leen
como filosoffa. Mientras tanto, nadie abre una pagina de Descartes, Hegel, y
ni siquiera de Ortega, pero por la sencilla razon de que ahora Ortega ha sido
substituido por otra u otras figuras cuyo papel es equivalente. Lo que ahora
se repite es «la operacion Ortega», pero tal vez porque desgraciadamente sea
lo Gnico reiterable como filosofia, aunque, indudablemente, como «filosofia
reaccionaria». Realmente, ;puede ser considerado hoy en Espaha reaccio-
nario un panfleto escolar, que a veces incluso puede tener la apariencia de
sesudo tomo y de gran volumen, neo o post-tomista pasado por orientaciones
religiosas sobre como hay que entenderlo? Esto, sencillamente no es reaccio-
nario, es anacronico y, seguramente, no peligroso (quiero decir que el peligro,
de haberlo, existiria igualmente sin la publicacion de ese panfleto). Mientras
tanto, la llamada a un progresismo bien pensante que obligatoriamente se
tiene que apuntar también a una politica correcta y, por supuesto, fundamen-
talista democratica; un progresismo que excusa la lectura de la historia de la
filosoffa, por sabida y bien divulgada (pero siempre superficialmente) o por
pasada e innecesaria, ese progresismo es elementalmente reaccionario. Es
filosoffa reaccionaria.

(Habra que pensar la paradoja de que la filosoffa deja de ser reacciona-
ria s0lo cuando es capaz de pensar en su naturaleza reaccionaria? jAcaso
porque «naturaleza reaccionaria de la filosoffa» solo signifique, —o hacia
ahf se tendria que orientar la cuestion— naturaleza finita y no absoluta de la
filosoffa?



