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1 Johdanto

Tarkastelen pro gradu -tutkielmassani traumaattisen toiseuden kerrontaa Jonas Gardellin (synt.
1963) trilogiassa Torka aldrig tdrar utan handskar. Teossarjan osat I. Kdrleken (2012a,
jatkossa T1), 2. Sjukdomen (2013a, jatkossa T2) ja 3. Déden (2013b, jatkossa T3) muodostavat
yhtendisen tarinallisen kokonaisuuden, joka kuvaa Ruotsissa eldneiden homomiesten eldméé
1970-1990-luvulla. Tarinassa painottuu erityisesti 1980-luku, jolloin hiv! rantautui Ruotsiin.

Tutkielmani analyysiosio pohjautuu seuraaviin tutkimuskysymyksiin:

1. Miten traumaattista toiseutta kerrotaan Torka aldrig tarar utan handskar -
teoksessa Rasmuksen ja Benjaminin tarinoissa?
2. Miten traumaattisen toiseuden todistajuus nékyy trilogian kertojahahmon

kerronnassa?

Pro gradu -tutkielmani kohdeteos edustaa traumafiktiota, jossa toiseuden kokemuksien
kuvaamisella on merkittdva rooli. Traumaattisella toiseudella tarkoitan ilmi6té, jossa toiseuden
kokemuksista muotoutuu jatkuvaluonteinen trauma, joka oireilee kompleksisen traumaperdisen
stressihdirion tavoin. Kirjallisuus voi kuvata traumaattista toiseutta erilaisilla kerronnallisilla
keinoilla. Omassa tutkielmassani keskityn analysoimaan erityisesti aikahyppyjen, viivyttelyn,
toiston, metaforien ja binddrioppositioiden kdyttéd traumaattisen toiseuden kuvaamisessa.

My®s todistajuus toimii yhtend analyysini avainkisitteena.

Olen tutkielmassani lainannut kohdeteosta paikoin suoraan. Lainauksien suomennokset
16ytyvit tutkielmani alaviitteistd. Suomennoksissa olen kayttinyt Otto Lappalaisen kddnnoksia
Ald koskaan kuivaa kyyneleiti paljain kdésin osat 1. Rakkaus (2012b, jatkossa A1), 2. Sairaus
(2013c, jatkossa A2) ja 3. Kuolema (2013d, jatkossa A3).

! Tissd yhteydessd haluan mainita tehneeni tietoisen valinnan kitjoittaa lyhenteet hiv ja aids pienelld alkukitjaimella,
vaikka Suomen kielitoimisto sallii kdytettdvaksi my6s kapiteelit. Isoilla kirjaimilla kirjoittaminen kantaa mukanaan
1980-luvulta periytynyttd painolastia, jossa isojen kirjainten avulla pyrittiin herdttimain huomiota. Hivpoint
suosittelee nykyidn kdyttimédn pienid kirjaimia, jotta hiviin ja aidsiin liittyvé erityishuomio ja stigmatisointi
vihenisivit. (Heikkinen, 13.3.2023.)



1.1 Toiseus, eron tekeminen ja valta

Toiseutta rakennetaan kielellisesti eron tekemisen kautta. Toiseus liittyy ldheisesti myds
representaatioihin ja stereotypioihin. Stuart Hallin (2005) mukaan representaatiolla tarkoitetaan
jonkin kohteen tai aiheen esittdmistd. Diskurssit puolestaan ovat sosiaalisiin kédytintoihin ja
valtaan kytkeytyvid puhetapoja ja ajattelutapoja, joilla kohteesta tuotetaan merkityksellistd
tietoa. (Hall 2005, 105.) Stereotypisointi voidaan mielesténi jdsentdd yhdeksi representoinnin
muodoksi. Stuart Hallin mukaan stereotypisoinnissa ithmisten ominaispiirteitd pelkistetddn ja
yksinkertaistetaan. Ominaispiirteiden myos ndhddén olevan luonnon tuottamia ja vakiintuneita.
(Hall 2005, 189.) Néin ollen stereotypisointi on ihmisten ominaispiirteitd yksinkertaistavaa

esittdmista.

Stuart Hall on todennut, ettd diskursseilla on kdytdnnon vaikutuksia erilaisten valtasuhteiden
jérjestamisessd (Hall 2005, 105). Diskurssit kytkeytyvét toiseuttamiseen, eli sithen, miten joku
toinen ndhddén itsestd erilaisena. Hallin mukaan merkitykset paikantuvat eroihin siten, ettd
esimerkiksi valkoinen saa merkityksensd vasta suhteessa mustaan. Erot rakentuvat juuri
binddrisistd vastakohtapareista. Vastakohtaparit ovat kuitenkin harvoin neutraaleja suhteessa

toisiinsa. Yleensd niihin siséltyy valta-asetelma. (Hall 2005, 153—-154.)

Eron tekemistd voidaan mielestéini jdsentdd vertikaalisen ja horisontaalisen segregaation
kasitteilld. Horisontaalisessa segregaatiossa jokin ihmisryhmi erottuu jostakin toisesta
thmisryhmaéstd esimerkiksi ulkoisten piirteiden tai tapakulttuurin osalta. Horisontaalinen
segregaatio ei ota kantaa siihen, onko toisenlainen ulkomuoto tai tapa toista ulkomuotoa tai
tapaa parempi. Pelkélld horisontaalisella ulottuvuudella kuvatut piirteet ovat neutraaleja
suhteessa johonkin toiseen. Eron tekemisen vertikaalinen ulottuvuus puolestaan paljastaa
vertailuasetelman. Vertikaalisella ulottuvuudella jokin ulkomuoto tai tapa kuvautuu toista
huonompana tai parempana. Yksinkertaistettuna ilmaisten horisontaalisesta eron tekemisesti
on kyse silloin, kun sanotaan, ettd kaikki ovat erilaisia, mutta samanarvoisia. Kun hajontaa
tapahtuu horisontaalisen ulottuvuuden ohella my0s vertikaalisella ulottuvuudella, voidaan

todeta, ettd kaikki ovat erilaisuutensa ohella myo0s eriarvoisia.



1.2 Traumaattinen toiseus

Tutkielmani keskeisend 1dhtokohtana on késitykseni siitd, ettd toiseutetuksi tuleminen voi
altistaa ihmistd toistuvalle kaltoinkohtelulle, eli monille yksittéisille tapahtumille, jotka
muodostuvat traumaryppédksi. Koska toiseuteen kytkeytyy useimmiten valta-asetelma, jossa
eroja tehddén myds vertikaalisella ulottuvuudella, on toiseutettu altis esimerkiksi jatkuvalle
vékivallalle ja syrjinnille. Tutkimuskohteessani olevassa trilogiassa Rasmus-niminen
henkilohahmo joutuu toiseutensa vuoksi kouluvidkivallan uhriksi. Henkilohahmo nimelti
Benjamin puolestaan kokee uskonnollista vidkivaltaa. Vikivallan kokemukset oireilevat

myO6hemmin trauman tavoin.

Traumaa on teoretisoitu 1800-luvun lopulta ldhtien paljon. Erityisesti trauman syy-
seuraussuhteista on ollut ja on edelleenkin erilaisia ndkemyksid. Pédpiirteissdén trauma on
kehittynyt somaattisesta héiridstd neurologiseksi hdiridksi ja lopulta psykologiseksi tilaksi.
Nykypédivin traumakulttuurin ymmairtdmisessd keskeisend vedenjakajana voidaan Nicole A.
Siitterlinin mukaan pitdd 1980-luvulla tautiluokitukseen lisdttyd PTSD-diagnoosia. American
Psychological Association (APA) maédritteli kolmannessa editiossaan (DSM III) PTSD:n, eli
traumaperdisen stressihdirion, ulkoisen tapahtuman tai stressitekijan aiheuttamaksi
mielenterveyden héirioksi. Héiridlle tyypillisen oireilun ndhtiin olevan seurausta sellaisesta
tapahtumasta, joka oli tavanomaisten kokemuksien ulkopuolella. Oireet saattoivat olla
vélittomid  tai  viiveellisid, ja  nithin  kuului intruusio eli  ldpitunkeminen,
vélttimiskdyttdytyminen sekd hyperreaktiivisuus. DSM-III antoi diagnostisen luokittelun hyvin
monenlaisille eri syistd aiheutuneille terveydentiloille, joiden yhdistévina tekijané oli ulkoisen
agentin aiheuttamaa tapahtumaa seurannut mielenterveydellinen oireilu. (Siitterlin 2020, 11—

22)

Kaésitystd siitd, ettd trauma on ulkoisen tekijdn aiheuttama, odottamaton ja ajallisesti rajattu
tapahtuma, on kritisoitu. Esimerkiksi Inge Schmidt (2013, 239-253) on kyseenalaistanut
ajatuksen ajallisesti rajatusta tapahtumasta, joka on trauman aiheuttajana. Schmidtin mukaan
on olemassa myo0s jatkuvia traumoja. Jatkuvat, padttyméttomét traumat suuntautuvat kohti
vaaraa, joka on vasta tuloillaan. Koska kdrsimyksen uhka on jatkuvasti ldsnd, traumakin on
jatkuva jarajaton. Angela Onwuachi-Willig (2016, 335-357) puolestaan on kritisoinut késitysté

traumasta, joka on seurausta jostakin epatavanomaisesta ja odotusten vastaisesta tapahtumasta.



Hin on nostanut esiin jatkuvan, rutiininomaisen trauman, joka useimmiten kytkeytyy
tilanteisiin, joissa marginalisoidut ryhmét ovat yhteiskunnallisen vallankdyton kohteena.

Kyseessid on kulttuurinen trauma, joka tapahtuu, vaikka rutiineja ainoastaan pidetdéin ylla.

Schmidtin ja Onwuachi-Willigin ajatukset vastaavat omaa késitystdni traumaattisesta
toiseudesta. Kun kyseessd on syrjintdd kohdannut ryhmé, trauma voi kytkeytyd esimerkiksi
yksittdisiin vékivaltaisiin kohtaamisiin sortajan kanssa. Kun nditd yksittdisid kohtaamisia tulee
vastaan useita, on trauma tdmén jilkeen kytkoksissd myos silkkaan vikivaltaisen kohtaamisen
jatkuvasti 14snd olevaan uhkaan (vrt. Schmidt ylld). Ja kun jokin vdhemmistoryhmén edustaja
kohtaa syrjivid kéytdnteitd arjessaan jatkuvasti, ei hdnen kohdallaan voida endd viittda
yksittdisen ikévin tapahtuman olevan epdtavanomainen tai odotusten vastainen. Pdinvastoin —
héntd kohdellaan syrjivissd rakenteissa tdysin odotusten mukaisesti, ja siitd huolimatta
kohtaamiset voivat muodostua traumaattisiksi (vrt. Onwuachi-Willig ylld). Hakatuksi
tuleminen voi traumatisoida vield sittenkin, kun se tapahtuu arjessa odotusten mukaisesti ja

rutiininomaisesti kymmenetta kertaa.

Vuonna 2017 World Health Organisation (WHO) lisdsi ICD-11-luokitukseensa kompleksisen
traumaperdisen stressihdirion (CPTSD) erillisend diagnoosina. (Siitterlin 2020, 11-22.)
Kompleksinen traumaperdinen stressihdirid muistuttaa traumaperdistd stressihdiriotd silld
erotuksella, ettd traumaa aiheuttavat tapahtumat ovat olleet toistuvia. Toistuviksi tapahtumiksi
voidaan tulkita esimerkiksi pitkdén jatkunut perhevékivalta, uskonnollisten yhteisdjen
painostuksen alla eldminen, koulukiusaaminen, kansanmurha, lapsuudenaikainen heitteillejatto
ynnd muu pitkdén jatkunut kaltoinkohtelu. Pitkékestoisuudestaan ja toistuvuudestaan johtuen
CPTSD:n oirekuva on laajempi ja oireet yleensd pitkdkestoisempia kuin yksittdisen tapahtuman

aiheuttamassa traumassa. Kompleksisen traumaperdisen stressihdirion (CPTSD) oireita ovat:

1) “Affektien ja impulssien sddtelyn muutokset: tunteiden sdédtelyn muutokset siséltden
esimerkiksi ~ jatkuvan  dysforian,  kroonisen  itsemurha-alttiuden,  itsensd
vahingoittamisen, rdjdhtdvén tai tukahdutetun vihan (vaihtelee) sekd pakonomaisen tai
tukahdutetun seksuaalisuuden (vaihtelee).

2) Tietoisuuden ja huomion kohdistamisen muutokset: amnesia tai traumaattisten
tapahtumien kohentunut muistaminen (vaihtelee), dissosiaatio,
depersonalisaatio/derealisaatio, kokemusten uudelleeneldminen (joko tunkeutuvina

PTSD-oireina tai ruminoivana padhénpinttyména).



3) Omakuvan muutokset: toivottomuuden kokemus, aloitekyvyttomyys, hdped, syyllisyys,
tahrituksi tai stigmatisoiduksi tulemisen kokemus, kokemus perustavaa laatua olevasta
erilaisuudesta (kokemus erityisyydestd, syvastd yksindisyydestd sekd uskomus siité, ettd
kukaan ei voi ymmartdé tai kokemus omasta epdihmisyydestd).

4) Vaihtelevat muutokset syyllisen ndkemisessd: padhdnpinttymé suhteessa syylliseen
(sisdltdd padhinpinttymdn kostosta), epdrealistinen nikemys syyllisen totaalisesta
vallasta, idealisointi tai paradoksaalinen kiitollisuus, tunne erityislaatuisesta tai
yliluonnollisesta suhteesta syylliseen, syyllisen uskomusjérjestelmén rationalisoiminen
tai hyvaksyminen.

5) Muutokset suhteessa toisiin: eristdytyminen tai vetdytyminen, intiimisuhteiden hiiriét,
toistuva pelastajan etsiminen (voi vaihdella eristdytymisen ja vetdytymisen kanssa),
jatkuva epéluottamus seké toistuva epdonnistuminen itsesuojelussa.

6) Muutokset merkitysjérjestelmissd: pysyvdn uskon menettiminen, toivottomuuden
tunne ja epdtoivo.” (ICD-11 for Mortality and Morbidity Statistics. Version: 01/2023.

Suomennos NN.)

Kompleksinen traumaperdinen stressihdirid on oireineen kaikkein 1&himpind ymmarrystini
traumaattisesta toiseudesta, jota kohdeteoksessani kuvataan. Keskityn tutkielmassani
analysoimaan erityisesti sitd, miten kompleksista traumaa kuvataan Rasmuksen ja Benjaminin

tarinoissa.

Kohdeteokseni henkilohahmot tulevat tarinassa toiseutetuiksi monta kertaa. Toiseutetuksi
tuleminen kietoutuu yhteen paitsi kouluvékivallan ja uskonnollisen vikivallan myds hiviin
sairastumisen yhteydessid koetun huonon hoidon kanssa. On kuitenkin hyvd huomata, ettei
toiseutetuksi tuleminen itsessddn merkitse aina traumaa, silld trauma vaatii sen, ettd henkilo
oirehtii tapahtuman jilkeen trauman kaltaisesti. En ole tutkielmassani kiinnostunut toiseudesta
sindnsid vaan juuri toiseudesta, joka on muotoutunut traumaksi. Tutkielmassani keskityn
henkilohahmojen kouluvikivaltaan ja uskonnolliseen vikivaltaan kytkeytyviin toiseutetuksi
tulemisen kokemuksiin johtuen siitd, ettd henkilohahmojen edelld mainitut kokemukset
ndyttdytyvat kerronnassa selvimmin traumaattisina kokemuksina, jotka oireilevat trauman
tavoin. Toiseuden kokemukset kytkeytyvét tarinassa myos sithen, milld tavalla hiviin
sairastuneita homomiehid kohdellaan. Kerronta ei kuitenkaan hivin osalta painotu yhté vahvasti
henkildhahmojen traumaan tai trauman oirehtimiseen. Syy tdhdn on hyvin ymmarrettava, kun

ottaa huomioon sen, ettd kuolema korjaa hiviin sairastuneen henkildhahmon ennen kuin hin



ehtii tarinassa oirehtia sen vuoksi, ettd on esimerkiksi joutunut sairautensa hoidon osalta

toiseutetuksi. Traumaa voikin luonnehtia eloon jiéneiden etuoikeudeksi.

1.3. Trauma Kkirjallisuudentutkimuksessa

Kohdeteokseni edustaa traumafiktiota. Robert Eaglestonen (2020, 287-295) mukaan
traumafiktio on paitsi kirjallinen kategoria myds tapa lukea ja tulkita tekstid sensitiivisesti
trauma mielessd pitden. Itse ldhestyn kohdeteostani painottaen juuri jalkimmaistd madritelmaa.
Ymmarran lukijan/tulkitsijan madrittelevin teoksen traumafiktioksi lukiessaan/tulkitessaan sitd

kyseisen viitekehyksen ldvitse.

Traumakirjallisuudentutkimuksessa keskeisind pioneeriluonteisina teoksina voidaan pitdd
Cathy Caruthin kirjoja Trauma: Explorations in memory (1995) ja Unclaimed Experience:
Trauma, Narrative, and History (1996). Caruth tiivistdd trauman kuvaavan yleisimmén
médritelmdn mukaan &killisen tai katastrofisen tapahtuman aiheuttamaa murskaavaa
kokemusta, jossa reaktio tapahtumaan tulee usein viiveelld kontrolloimattomina, toistuvina
hallusinaatioina tai muina intrusiivisina ilmidind (Caruth 1996, 11). Caruthille trauma on
kokemus, joka pyrkii kertomaan tavoittamattomissa olevasta todellisuudesta tai totuudesta.
Tavoittamattomalla Caruth viittaa siihen, ettei kokemusta voi tavanomaiseen tapaan jasentda
kognitiivisesti tiedon tai kirjallisen kielen avulla (Caruth 1996, 4.) Témi taas viittaa
psykologien havaitsemaan ilmidon, jossa potilailla on vaikeuksia kertoa tai muistaa
traumaattista tapahtumaa koherentisti, vaikka he samanaikaisesti kokevat sitd uudelleen
somatosensorisina intruusioina. Caruthille trauma tdten tarkoittaa sekd representaation
mahdottomuutta ettdi mahdollisuutta péddstd subjektin ei-symboliseen, vilittdmiin ja
autenttiseen todellisuuteen. (Siitterlin 2020, 11-22.) Kirjallisuuden on néhty tarjoavan
etuoikeutetun vélineen psykologisten haavojen todistajuudelle, silld figuratiivisen kielen ja
epakonventionaalisten representointimallien ansiosta kirjallisuuden kieli pystyy ldhestymiéin

traumaa, jota on muutoin vaikea ldhestya (Siitterlin 2020, 11-22).

Jotkut kriitikot ovat todenneet, ettd traumaa voi kuvailla vain kompleksisella ja muodoltaan
haastavalla (rikkonaisella) tavalla, minkd vuoksi ainoastaan modernistiset ja postmodernistiset
kirjallisuuden tyylit soveltuvat siithen (Eaglestone 2020, 287-295). Téssd yhteydessd on hyvé

mainita, ettd traumafiktioon usein liitettyd fragmentaarisuutta on myds kyseenalaistettu.



Esimerkiksi Stef Crapsin mukaan suuri osa traumakirjallisuudesta ei ole ollenkaan
fragmentoitunutta. Crapsin mukaan kriitikot vain ovat kiinnittdneet enemmin huomiotaan juuri

fragmentoituneisiin trauman kuvauksiin. (Craps 2013, 45-60.)

Kuten David Collinsin ja Hanna Meretojan toimittama teos The Routledge Companion to
literature and Trauma (2020) osoittaa, kirjallisuudentutkimuksessa traumaa on tarkasteltu
monien erilaisten avainkonseptien kautta. Niitd avainkonsepteja ovat esimerkiksi uhrius,
syyllisyys, todistajuus, affekti, narratiivi ja ldpityOstiminen. Trauman kerrontaa ja sen
rakennetta on analysoitu paljon. Eri tutkijoiden tulkinnoissa on 10ydettivissd sekd eroja ettd
yhtdldisyyksid. Sellaisia kerronnallisia keinoja, jotka ndyttdvit toistuvan eri tutkijoiden
tekemissd analyyseissd ovat esimerkiksi tekstin fragmentaarisuus, toistaminen, tekstuaaliset

aukot, hiljaisuus ja aikahypyt (ks. esim. Eaglestone 2020, Vice 2020 ja Pederson 2018).

Kirjallisuudentutkimuksen trauma ristedd ja keskustelee paikoin kulttuurintutkimuksen ja
muistitutkimuksen trauman kanssa. Omassa tutkielmassani traumaattista toiseutta voidaan
tulkita paitsi henkilohahmojen yksilotason traumakuvauksen kautta my0s kulttuurisena
traumana, jota erityisesti kirjan kertojahahmo purkaa. Tutkielmassani kidyn keskustelua eri
tutkijoiden esittimien ajatusten kanssa késittelyluvuissa sitd mukaa, kun erilaiset teemat

nousevat analyysini kannalta keskeisiksi.

Kohdeteokseni siséltdd monia modernismille tyypillisid piirteitd, kuten epékronologisuutta ja
simultaanisuutta. Lisdksi teos on paikoin hyvin fragmentaarinen. Siten sen voi ajatella jo
tyylillisesti edustavan tavanomaista traumafiktiota. Teosta analysoidessani olen kuitenkin
padtynyt pidattdytymdidn Caruthiin liitetystd tulkinnasta, jonka mukaan trauman
representoiminen on ikdén kuin mahdotonta. Esimerkiksi trauma-asiantuntija Bessel van der
Kolk on havainnut tutkimusryhminsi kanssa, ettd trauman kokeneet koehenkil6t ovat pystyneet
kertomaan traumatapahtumasta eheén tarinan ja kokemaan myds traumaan liittyvén tuskan.
Tapahtuman kertomisesta ja siithen liittyvien tunnetilojen kokemisesta huolimatta
sietdmattomat mielikuvat ja ruumiilliset tuntemukset vainosivat heitd jatkossakin. Kolkin
mukaan sanojen 10ytdminen ei poista takaumia ja muita héiritsevié oireita, vaikka kokemusten
ehed sanallistaminen voikin olla tirkedd. (Kolk 2022, 241.) Oman tulkintani mukaan
traumatapahtumia voidaan kertoa hyvinkin ehyesti eika trauma vélttdmattd paikannu johonkin
sellaiseen, mikd on kerronnan ulkopuolella. Trauman olemassaolon voi mielestdni péétella

siitd, kokeeko henkild oireita, kuten esimerkiksi intruusioita, pelkotiloja ja ahdistusta.
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Kerrontaa analysoidessa keskeiselld sijalla onkin kiinnittdd huomiota oireisiin, jotka toimivat
vihjeind sellaiseen traumaattiseen tapahtumaan, joka kerronnassa ennemmin tai mydhemmin

my0skin kuvaillaan.

Tutkielmassani kiinnitdn huomioni niithin traumaattisen toiseuden kerronnallisiin keinoihin,
jotka nousevat teokseni kannalta keskeisiksi. Tutkielmani koostuu kolmesta késittelyluvusta,
joista ensimméinen (luku 2) on varattu Rasmuksen ja Benjaminin tarinoissa ilmenevin
traumaattisen toiseuden kerronnan analysoimiselle. Kerronnan rakenteen osalta kiinnitdn
huomioni Rasmuksen ja Benjaminin tarinoissa kaytettyihin aikahyppyihin ja viivyttelyyn.
Molempien henkilohahmojen tarinoissa myds toistaminen on keino, johon huomioni kiinnittyy.
Edelld mainittujen keinojen ohella tarkastelen Rasmuksen tarinan osalta arvottavien

binddrioppositioiden ja yleistyksien kédyttoa.

Luvussa 3 analyysini keskittyy ensin Benjaminin tarinassa esiintyvddn jdljen/tahran ja
puhdistamisen metaforiin. Sen jélkeen tarkastelen Rasmuksen tarinaan kytkeytyviaé valkoisen
hirven metaforaa. Metaforat ovat niin ikddn keinoja, joilla traumaattista toiseutta tarinassa
kerrotaan. Luvussa 4 tarkastelen erikseen tarinan kertojahahmoa toiseuden todistajana.

Todistajuus on yksi traumafiktion avainkonsepteista.

1.4 Gardellin tuotannon aiempi tutkimus

Jonas Gardellin tuotantoa on tutkittu jonkin verran enimmékseen Ruotsissa. Pddosin tutkielmat
ovat olleet kandidaatin tutkielman tasoisia C-uppsats-tutkielmia. Edelld mainittuja tutkielmia
on tehty monien eri oppiaineiden alla. Anjelika Kjellberg (2018) on tutkinut Gardellin neljaa
eri artikkelia homonationalismin ndkokulmasta Lundin yliopiston ihmisoikeusopinnoissa.
Kirjallisuudentutkimuksen oppinaineessa Jonas Carlsson (2005) on tutkinut miehisyytta
Gardellin teoksissa En komikers uppvixt (1992) ja Ett ufo gor entré (2001). Elin Johansson
(2012) on puolestaan tutkielmassaan keskittynyt heteroseksuaalisen matriisin vaikutukseen
koulukuvauksissa. Tutkielman kohteina on kdytetty muun muassa Gardellin 1990- ja 2000-

luvun ensimmdisen vuosikymmenen teoksia.

Suomessa Petri Sakala (2004) on tehnyt kieli- ja kédnnostieteiden pro gradu -tutkielman

intertekstuaalisista suhteista Raamatun ja Gardellin teosten Passionsspelet (1985) ja
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Frestelsernas berg (1995) vililld. Suomalais-ugrilaisten sekd pohjoismaisten kielten ja
kulttuurien tutkimuksen alalla Eva Kuhlefelt (2006) on puolestaan tutkinut
koomikkoidentiteettid ja kamppailua heteronormatiivisuutta vastaan Gardellin teoksessa E#f ufo

gor entré (2001).

Torka aldrig tarar utan handskar -trilogia on ollut tutkimuksen kohteena niin ikddn eri
oppiaineissa monissa kandidaatin tutkielman tasoisissa tutkielmissa. Jonas Larssonin (2014)
opettajaopinnoissa tekemai tutkielma kisittelee teoksessa esiintyvédéd ulkopuolisuutta. Matilda
Svenssonin ja Anna Ronngrenin (2013) tutkielma késittelee puolestaan teoksen vastaanottoa
seurannutta mediadebattia Ruotsissa. Teologian alalla Sofia Kjellberg (2022) on tehnyt
uskontofilosofisen tutkielman hépeésti trilogiaa hyddyntien. Otto lisakki Ylipelkonen (2016)
on puolestaan tehnyt diskurssianalyyttisen tutkielman homoseksuaalisen miehen
identiteettikamppailusta hyddyntden trilogian ensimmdistd osaa. Anna Halén (2015) on

hy6dyntinyt trilogiaa hoitoalan tutkielmassa keskittyen hiv-stigman vaikutuksiin.

Kirjallisuudentutkimuksen oppiaineessa C-uppsats-tutkielmia on myos tehty trilogiaan liittyen.
Anna Mattssonin (2014) tutkielmassa kohteena ovat teoksessa esiintyvét ajan ja paikan merkit.
Linn Wigenin (2013) tutkielma keskittyy aidsin esittimiseen trilogian ensimmaéisessd osassa.
Camilla Finne Jorgensenin (2016) tutkielmassa pureudutaan ldhiluvun keinoin queer-tilan

merkitykseen.

Gardellin trilogiasta Torka aldrig tarar utan handskar ei tietidkseni ole tehty pro gradu -tason
tutkielmia. Traumafiktion kehyksessd Gardellia ei myoskéddn ole tutkittu. Ulkopuolisuuden,
hépedn ja stigmatisoinnin tematiikka on monissa tutkielmissa ldsnd, mutta toiseuden
terminologiaa tutkielmissa ei ole hyddynnetty. Tutkielmani tuonee siten oman lisdnsi Gardellin

tuotantoa koskevaan kirjallisuustieteelliseen keskusteluun.
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2 Aikahypyt, viivyttely ja toistaminen trauman kerronnassa

Traumaattisen toiseuden teema on kohdeteoksessani lasnd hyvin monien eri henkilohahmojen
tarinoissa. Pro gradu -tutkielmassani keskityn néisté henkilohahmoista kahteen, Rasmukseen ja
Benjaminiin. Kiinnitdn analyysissani huomiota sithen, miten aikahyppyjd, viivyttelyd ja
toistamista hyOdynnetddn ndiden kahden hahmon trauman kerronnassa. Ennen
henkildhahmojen tarinoihin pureutumista syvennyn trilogiassa kéytettyihin aikatasoihin, joiden
hahmottaminen toisistaan erillisiksi tasoiksi on tutkielmani analyysin seuraamisen kannalta

tarkeaa.

2.1 Tarinan aikatasot

Kohdeteokseni jakautuu kahteen erilaiseen tarinan tasoon. Ensinndkin teoksessa on taso, jolla
kerrotaan seitsemédn henkilohahmon muodostaman ystidvdporukan tarinaa. Tuo tarinataso
koostuu eri henkilohahmojen toisiinsa ristedvistd elaméntarinoista, joista osaan paneudutaan
syvemmin kuin toisiin. Rasmuksen, Lars-Aken, Reinen ja Bengtin elimiintarinat tulevat
teoksessa kattavimmin kuvatuksi lapsuudesta kuolemaan saakka. Myos Benjaminin tarina tulee
kerrotuksi lapsuudesta ldhtien, mutta koska Benjamin jai henkiin, hdnen tarinansa ei paity
kuolemaan. Paulin ja Sepon eldméntarinoiden osalta kuvaus on véhdisempédéd ja painottuu
enemmdn henkilohahmojen aikuisuuteen. Tutkielmassani olen keskittynyt erityisesti
Benjaminin ja Rasmuksen tarinoihin, joissa traumaattinen toiseus on selvimmin luettavissa.

Benjaminin ja Rasmuksen eldméntarinoita myos kerrotaan teoksessa kaikkein eniten.

Teoksen toinen taso muodostuu luvuista, joissa tarinan kertoja toimii toiseuden todistajana.
Kyseistd tasoa voidaan mielestdni pitdd kehyskertomuksena, joka johdattaa lukijaa
henkildhahmojen tarinan tasolle ja sitoo tarinoita toisiinsa. Kehyskertomus my0s etdannyttaa
henkildhahmojen tarinan maailmaa menneisyyteen suhteessa kehyskertomuksen tasoon, joka

on ldhempéni nykyisyytta.

Trilogian kaksi erilaista tarinan tasoa voidaan niin ikéén jakaa neljddn erilaiseen aikatasoon.
Henkilohahmojen tarinoiden tasolla liikutaan kolmessa eri aikatasossa. On henkiloshahmojen
lapsuusaika, joka ajallisesti sijoittuu 1970-luvulle. Toisena aikatasona on henkilohahmojen

nuoruus ja varhaisaikuisuus 1970-luvun lopulla ja 1980-luvun alkupuolella. Kolmannen tason
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muodostaa 1980-luvun loppupuoli ja 1990-luvun vaihde, jolloin ldhes kaikki kirjan keskeiset
henkilohahmot saivat hiv-tartunnan, sairastuivat aidsiin ja kuolivat. Kolmella ensimmaiselld

aikatasolla tarinan kerronta tapahtuu padosin preesensissa.

Teoksen neljattd aikatasoa edustaa kehyskertomus, joka sijoittuu ajallisesti noin 2000-luvun
vaihteen jdlkeiseen nykyaikaan. Télld aikatasolla, joka nousee itsendisind lukuinaan aika ajoin
esiin ldpi trilogian, kertoja kdyttdd péddosin mennyttd aikamuotoa tuodessaan esiin
homoseksuaalisuuteen ja aidsiin liittyvéd historiaa. Nykyaika onkin kerronnassa varattu
padosin nimenomaan kertojalle, joka ikdén kuin purkautuu ulos henkildhahmojen tarinasta
tuodakseen kerrontaan muusta tarinasta poikkeavan tason. Teoksen viimeisessd osassa myds
Benjaminin ja Sepon, ainoiden ystévipiiristd henkiin jdéneiden, tarina ulottuu nykyaikaan (T3,
285-292). Talloin kerronta kuitenkin palautuu henkilohahmojen tarinatasolle tyypilliseen
preesensiin, mikd erottaa kertojan kehyskertomuksen tason henkilohahmojen tarinoiden

tasosta.

Kohdeteokseni tarina on aikatasojen osalta fragmentoitunut eikd se etene kronologisesti vaan
pikemminkin tasolta toiselle hypéhdellen. Trilogian ensimmadisen osan alkupuolella tarinan
ensimmédinen ja kolmas aikataso kulkevat kerronnassa rinnakkain. Kirjan ensimméisessa
luvussa kuvataan toistaiseksi nimettdomédn potilaan eldmédn loppuvaihetta sairaalassa.
Kolmannessa ja neljdnnessd luvussa kerronta jakautuu liikkeeseen lapsuuden ja eldméin
loppuvaiheen kuvaamisen vililld. Toisinaan kuvataan Benjamin-nimisen henkilohahmon
lapsuutta 1970-luvulla ja toisinaan saman henkilohahmon aikaa sairaalassa kuolevan potilaan
ddrella 1980-luvun lopulla. Vaikka luvuissa ei suoraan kytketd lapsi-Benjaminia ja aikuis-
Benjaminia toisiinsa, toimii kytkdksend Karin Boylen runo: Benjamin lukee runoa 1980-luvun
lopulla séingyssd makaavalle potilaalle, joka osoittautuu Benjaminin miesystéviksi. Benjaminin
diti puolestaan lausuu runoa Benjaminin isélle 1970-luvun alussa, Benjaminin lapsuudessa.

(T1, 9-25.)

Anakronisuus ja aikahypyt eldmin alun ja lopun vélilld heréttavit kysymyksen siitd, mitéd jaa
nédiden kahden eri aikatason véliin. Kuinka lapsi, joka toivottuna syntyy perheeseen, pédtyy
sairaalaan kuoleman &érelle verrattain nuorena ja vailla vanhempiaan? Kyseesséd on prolepsis,
joka kertoo, mitd tulee tapahtumaan paljastamatta kuitenkaan vastausta siithen, miten kyseiseen
tilanteeseen on paadytty (Ikonen 2001, 190). Vastaava prolepsis toistuu myods muiden kirjan

henkildhahmojen tarinoiden osalta: Neljannen luvun péatteeksi potilas, jonka direlld Benjamin
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valvoo, osoittautuu Rasmukseksi (T1, 25). Viides luku alkaa 1970-luvulta Rasmuksen
lapsuuden kuvaamisella hypéhtden vililld takaisin sairaalaan 1980-luvun lopulle (T1, 26-37).
Rasmuksen osalta kysymys voisi kuulua: Miten toivottu lapsi pdétyy kuolevaksi potilaaksi,

jonka eritteitd niin hoitajat kuin omat vanhemmatkin pelkaavét?

Vastaus edelld mainittuihin kysymyksiin 10ytyy tarinan toiselta aikatasolta, jossa kerronta
painottuu henkildhahmojen nuoruuteen ja varhaisaikuisuuteen 1970-luvun lopulle ja 1980-
luvun alkuun. Noihin nuoruusvuosiin sijoittuu myds toiseksi tuleminen seki tuohon prosessiin
liittyvdn trauman kehittyminen. Rasmuksen tarinan osalta kerronta alkaa liukua kyseiselle

aikatasolle luvussa viisi (T1, 26-37).

2.2 Rasmuksen traumaattisen toiseuden kerronta

2.2.1 Aikahypyt ja viivyttely kouluvékivallan kerronnassa

Kuten edellisestd luvusta ilmenee, trilogian tarinan juoni ei noudata kronologiaa. Tarina on
fragmentoitunut. Aikatasot vaihtelevat kirjassa paitsi luvuittain myo6s yksittdisten lukujen
sisélld. Useat traumakirjallisuuden tutkijat ovat tulkinneet fragmentaarisuuden ja aikahypyt
traumakirjallisuuden tyypilliseksi kerronnalliseksi keinoksi (ks. esim. Eaglestone 2020, 287—
295). My0s omassa kohdeteoksessani trauman kerronnassa hyodynnetdan fragmentaarisuutta,
anakroniaa ja aikahyppyjd. Kuten aiemmin mainitsin, rikottu kronologia, jossa hahmon
lapsuuden kuvauksesta leikataan suoraan saman hahmon kuoleman é&érelle, ikddn kuin vihjaa
jonkin merkittivdn ja mahdollisesti jarkyttdvdn asian tapahtuneen ndiden kahden

elaméinvaiheen valilla.

Sue Vice on Kkirjoittanut siitd, kuinka trauman representoinnissa ilmenee usein vaikutelma
katastrofaalisen tapahtuman suuresta ldheisyydestd (Vice 2020, 363—373). Vaikka lukija ei
vield tarkalleen tiedd, mitd on tapahtunut, hidn aavistaa. Tutkielmani tulkintakehyksessd
kyseinen tapahtuma on traumatisoivasti toiseutetuksi tuleminen. Oikeammin voidaan puhua
tapahtumaryppééstd, silld kompleksisen trauman tapauksessa kyse ei ole yhdesté yksittdisesta

tapahtumasta.
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Trilogian ensimmaéiisen osan viidennessd luvussa kuvataan Rasmuksen lapsuutta ja nuoruutta.

Heti luvun alkupuolella kdy selviksi, ettd Rasmus kaipaa pois kotikaupungistaan Koppomista:

Somliga dagar kan han std ute vid staketet i timmar och bara stirra ldngst
vagen.
Den som leder bort. Den som leder ut.
Liangtansfullt star han dér och ser bilarna fara forbi.
De som &r pa vég.
Han fantiserar om dem som kor, vilka de ar, vart de skall. I hans fantasier ar
de alltid lyckliga, och alltid médn.? (T1, 27.)
Myohemmin samassa luvussa teini-ikdén ehtineen Rasmuksen orastava kiinnostus miehid
kohtaan muuttuu aiempaa ilmeisemmaiksi. Kerronta etenee kohtaukseen, jossa ylioppilaaksi
vastikddn pddssyt 19-vuotias Rasmus tekee muuttoa Koppomista Tukholmaan. Rasmus pakkaa

ditinsd Saran ja isédnsd Haraldin kanssa autoa kotinsa pihalla, kun tapahtuu jotain sellaista, mika

toimii lukijalle vihjeend traumasta:

Pé andra sidan végen vid bensinstationen stir ndgra ungdomar.

”Titta, dir &r Erik och dom!” kan Sara inte 14ta bli att utropa.

Hon hojer handen for att hdlsa. Kanske vill hon att de skall se. Det dr ju dndé
Rasmus barndomskramrater. Hon ropar.

“Erik!”

Ungdomarna ser, men de vinder sig bort. Ocksé Rasmus vinder bort ansiktet.?
(T1, 34.)

Tarina jatkuu maininnalla siitd, ettd Sara on koittanut vuosia lahjoa herkuilla naapurin lapsia,

jotta he leikkisivdt Rasmuksen kanssa. Perhe ldhtee liikkeelle:

De sitter tysta i bilen. Harald kor. Rasmus sitter 1 baksitet. De far sakta igenom

Koppom.* (T1, 34.)
Hetked my6hemmin kerronnassa tapahtuu aikahyppy kauemmaksi Rasmuksen lapsuuteen:
koulun pihalle, jossa Erik kavereineen pieksee Rasmuksen lumihangessa. Kyseessd on
analepsis, eli takauma (Ikonen 2001, 190). Mitéén selitystd sille, miksi Rasmusta kiusataan, ei

tassd vaiheessa anneta. Sitd ei tarvitse antaa, silld lukijalla on siitd jo aavistus. Myds tarinan

2 Joinakin pdivind hin saattaa seistd aidan vieressa tuntikausia vain tuijottamassa tien suuntaan. Sen joka vie pois. Sen
joka vie ulos tiltd. Kaivaten hin seisoo siind katsomassa ohi ajavia autoja. Niitd jotka ovat tien pailld. Han elittelee
mielikuvia matkaavista, keitd he ovat, minne he ovat matkalla. Hinen kuvitelmissaan he ovat aina onnellisia, ja aina
miehid. (A1, 28.)

3 Tien toisella puolella huoltoaseman kohdalla seisoskelee nuorisoa. ”Katso, tuolla ovat Erik ja muut!” Sara ei malta
olla huutamatta. Hin nostaa kittddn tervehdykseen. Ehki Sara haluaa heidin nidkevin. Ovathan he Rasmuksen
lapsuudentovereita. Hin huutaa. ”Exrik!” Nuoret huomaavat, mutta he kddntyvit poispiin. My6s Rasmus kdantdd
kasvonsa muualle. (A1, 34-35.)

4 He istuvat autossa mitdin puhumatta. Harald ajaa. Rasmus istuu takana. He ajavat hitaasti Koppomin lipi. (A1, 35.)

1
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Rasmuksen vanhemmilla on siitd aavistus. Rasmus itse sen sijaan tietdd sen varmasti: hinesta
on tullut toinen, eikd ainoastaan horisontaalisessa mielessd vaan myds vertikaalisesti —

huonompi ja halveksittu.

Selitykseen palataan parikymmentd sivua my6hemmin kohtauksessa, jossa myoskin ajetaan
Koppomin ldpi. Rasmus on pidissyt ylioppilaaksi, ja hdnen perheenséd on jérjestinyt hédnelle
yllidtyksen, jossa hinet kuljetetaan paraatiautona toimivalla kuorma-autolla, ylioppilaslakki
padssddn istuen, Solberga-lukiolta kotiinsa. Kun kuorma-auto ldhestyy kotipihaa, Erik

kavereineen huomaa sen ja heittdd Rasmusta omenalla.

Rasmus darrar till, men han skyddar sig inte, hukar inte, svarar inte, sitter bara
dér pa sin lovade tron pa lastbilsflaket.

Vinder bort sitt huvud. Skidms.

De andra jublar nér Erik traffar Rasmus med épplet.

Uppmuntrad ropar Erik efter honom.

“Bogjavel!”™ (T1, 58.)

Ylld kerrotussa kohtauksessa Rasmus lamaantuu. Hén tukahduttaa vihansa eikd onnistu
suojelemaan itseddn, vaikka héntd vastaan hyokatdén. Lisdksi Rasmus hépedd. Tukahdutettu
viha, itsesuojelussa epdonnistuminen ja hdped ovat kaikki kompleksisen trauman oireita (ks.
sivut 6-7). Erik kayttdd kohtauksessa Rasmuksen homoseksuaalisuudesta vertikaalisesti
arvottavaa ilmaisua bogjdvel, joka voidaan suomentaa esimerkiksi hinttipaskiaiseksi (suom.
NN) tai hinttiperkeleeksi, kuten teoksen suomentaja on tehnyt. Kotiin padstydin diti kysy
Rasmukselta: *'For du ar ju inte ... det didr som dom sa att du var ...”° (T1, 60.) Toiseus

torjutaan.

Kirjallisuudentutkija Joshua Pederson on identifioinut poissaolon ja toiston trauman troopeiksi.
Poissaololla hdn viittaa tekstuaalisiin aukkoihin, kuiluihin ja hiljaisuuteen. Toistolla hin
puolestaan tarkoittaa tekstin kiertdmisté takaisin traumaattiseen tapahtumaan. (Pederson 2018,
97-109.) Yll4 olevassa esimerkissd kerrontaan jdd aukko hetkeen, jossa lukija havaitsee
Rasmuksen oirehtivan ja saa tietdd Erikin kiusaavan Rasmusta, mutta lukijalle ei kerrota
kiusaamisen syyti. Syy paljastuu vasta my6hemmin takautumassa. Kéytdnndssé kyse ei siis ole

lopullisesta aukosta, vaan viivyttdmisestd. Roland Barthesin termein voitaisiin puhua

> Rasmus vavahtaa, mutta ei suojaudu, ei viisti, ei vastaa, istuu vain siind lehvin koristellulla valtaistuimellaan kuoma-
auton lavalla. Kéddntdd padnsd pois. Hipedd. Toiset padstivit riemuhuudon Erikin osuessa Rasmukseen omenalla.
Rohkaistuneena Erik huutaa hinen peridnsi. "Hinttiperkele!” (A1, 59.)

¢ Ethin sini ole...sellainen kuin miksi he sinua sanoivat...” (A1 61.)
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hermeneuttisesta koodista tai arvoituksen koodista. Sen avulla luodaan jénnitettd, kun totuus

tapahtumista paljastetaan viivytellen tai vain osittain. (Ikonen 2001, 199.)

Viivyttdminen tapahtuu aikahyppyjd hyodyntdmall4 siten, ettd ndiden kahden kohtauksen viliin
mahtuu kokonainen luku, joka késittelee Rasmuksen lukioaikaa. Tuossa luvussa Rasmuksen
bi-seksuaalinen ystdvd tuo ilmi Rasmuksen homouden positiivisella tavalla todetessaan:
”Jamen, du madste ju vara homosexuell!”” (T1, 44), mitd Rasmus ei tarinassa kiisti.
Traumaattista ei ole tulla ndhdyksi foisena vaan tulla ndhdyksi foisena negatiivisella tavalla,
vertikaalisella ulottuvuudella alempiarvoisena. Sellaisen alempiarvoisen toiseuden Rasmus on
jo oppinut tuntemaan hetkend, jolloin hin pakkaa perheensd kanssa autoa muuttaakseen

Koppomista Tukholmaan.

On huomiolle pantavaa, ettd samaisessa kohtauksessa myds kuvataan perheen istuneen autossa
hiljaa. Kirjallisuudentutkijat pitdvédt usein trauman merkkind kyvyttomyyttd kertoa kivuliaasta
tapahtumasta (ks. esim. Siitterlin 2020, 11-22). My6s psykologit ovat havainneet hiljaisuuden
traumasignaaliksi (Eaglestone 2020, 287-295). Kerronnassa on kyseisessad kohdassa hiljaisuus
kiusaamisen syystd. Toisaalta siind kerrotaan perheen istuvan hiljaa, milld viitataan
henkildhahmojen haluttomuuteen puhua ikdvéstd asiasta. Hiljaisuus ei kuitenkaan kerronnan
rakentumisen osalta ole lopullinen, silld takauma paljastaa kiusaamisen syyn. Perheen
hiljaisuus puolestaan viittaa siihen, ettd homoseksuaalisuus on asia, josta ei haluta keskustella.
Toiseus torjutaan uudelleen, vaikka timéd torjunta tulee kerronnassa rakenteellisesti ennen

aiempaa torjuntaa. Viivyttelyn vuoksi torjunta ei kuitenkaan aluksi lukijalle avaudu.

Rasmuksen tarinassa kuvataan yksityiskohtaisesti muutama yksittdinen
kouluvékivaltatapahtuma, mutta lukija ymmaértad kouluvikivallan olleen Rasmuksen eldméssé
kuitenkin toistuvaa. Yhtend kompleksisen trauman kerronnan keinona voidaankin mielestini
pitdd sitd, ettd kaikkien traumatisoivien tapahtumien kuvaamisen sijaan kerrotaan yksittdinen

tapahtuma, joka edustaa laajempaa samankaltaisten ja toistuvien tapahtumien rypésta.

7”’No mutta, sinihin olet varmaan homo!” (A1 45.)
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2.2.2 Kouluvikivaltakokemuksien toistaminen kerronnassa

Kun Rasmus muuttaa pois Koppomista Tukholmaan, vanhat kouluvikivaltakokemukset
kummittelevat hdnen mielessddn. Kokemusten uudelleen eldminen on yksi kompleksisen

trauman oireista (ks. sivut 6-7).

Han férundras 6ver méngden av méinniskor i en aldrig sinande tillstrémning. Han
njuter av att de kastar honom en blick men inte mer. De stirrar inte, stannar inte
och pekar, ropar inga elakheter.® (T1, 118.)

Kuvaus paljastaa vanhojen kokemusten tunkeutuneen mieleen luoden aiempien kokemusten

vérittdmid odotuksia sille, kuinka héntd kohdellaan. Kun nuo odotukset eivét tdytykdan,

Rasmus on himmastynyt.

Kouluvikivaltakokemukset nousevat tarinassa valdhdyksenomaisesti esiin useassa kohdassa.
Tukholmassa Rasmus suunnittelee menevinsd ensimmadistd kertaa homobaariin, mutta jaa

hetkeksi aprikoimaan menoaan ikkunan dareen.

Dir ar de.

Boglarna.

De som ér som han.

Sa néra. Bara tio meter bort. Tio meter och ett stort fonsterglas skiljer honom
fran dem. Han fryser ofantligt. Som en oavbruten mulning med snd innanfor
overallen, nedtryckt pd Hierneskolans skolgard. Snart skiter han i alltsammans
och &ker hem igen.

Hur kan det vara s svart? Hur kan det vara sa ooverkomligt svért?

Om han vénder sig om skall han se Erik frdn mittemot st tillsammans med
sina kompisar och flina at honom.” (T1, 149.)

Lainauksessa kylmyys yhdessd jénnittdvin tilanteen kanssa laukaisee muiston
kouluvékivaltatapahtumasta. Mennyt ja nykyisyys limittyvit kerronnassa luoden vaikutelman

siitd, ettd traumaattinen tapahtuma tunkeutuu mieleen hetkeni, johon se ei oikeastaan kuulu.

Ehképa vikivallan toistumista vélttddkseen Rasmus harkitsee kdéntyvinsé pois ja ldhtevinsa

8 Hin himmaistelee koskaan ehtymittomini virtana kulkevien ihmisten paljoutta. Hinestd on nautinnollista nihda,
kuinka he vilkaisevat hintd kiddntimittd padtidan. He eivit tuijota, eivit pysihdy osoittelemaan sormella, huutamaan
ilkeyksid. (A1, 118.)

9 Tuolla ne ovat. Homot. Jotka ovat hidnen kaltaisiaan. Niin kovin ldhelld. Vain kymmenen metrin paissa.
Kymmenen metrid ja iso ikkunaruutu erottaa hinet heisti. Hinta paleltaa tavattomasti. Kuin hénti jatkuvasti
pestiisiin lumella toppahaalarin siséltd, painettuna Hierne-koulun kinokseen. Pian hin toivottaa kaiken hevon
kuuseen ja lihtee takaisin kotiin. Miten tima voi olla niin vaikeaa? Miten se voi olla ylittimittéman vaikeaa?

Jos hin kiintyy takaisin, hin nikee vastapiisen talon Erikin kavereineen irvailemassa hinelle. (A1, 149.)
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kotiin. Viimeinen virke kuitenkin paljastaa, ettei ole mitddn turvaa, mihin kdéntyd: kotona

odottaa joka tapauksessa Erik kavereineen.

Kun Rasmus epiardinnistdéin huolimatta astuu sisdéin baariin, muistikuvat menneestd palaavat

hinen mieleensi uudelleen:

Minnesbilder blixtrar forbi Rasmus.

Vigen som leder genom Koppom, pojkarna pé skolgérden i lagstadiet [...] den
dér absurda turen pé lastbilsflaket hem fran Arvika pé studentdagen med Rasmus
pé en 16vad pinnstol som han kdmpade for att inte ramla av, som en narrkung pa
sin tron.!? (T1, 166.)

Rasmus ei tunne kuuluvansa joukkoon, silld muut tuntevat toisensa, mutta hin ei tunne ketéén.

Kukaan ei mydskéédn osoita hénti kohtaan erityistd kiinnostusta:

Lika osynlig som ndgonsin tidigare.

Och han skidms igen.

De vill ju uppenbarligen inte ha honom.

Nu nédr han dntligen vagat sig in pa en klubb for homosexuella vill de som ar
dér inte ha honom.

Och det vérsta &r att han inte skulle ha nekat dem.

Inte ens den obehaglige mannen med flanellskjortan i1 entrékassan skulle han
ha nekat.!! (T1, 157.)

Rasmuksen tarve saada osakseen rakkautta ja hyviksyntdd johtaa siihen, ettd hdn on valmis

kelpuuttamaan kenet tahansa miehen. Kertoja viittaa asiaan jo hieman aiemmin, Rasmuksen

vasta saapuessa uuteen kotikaupunkiinsa Tukholmaan:

[...] denne unge man fran bruksorten Koppom i nordvistra Varmland, och det
kommer han sjdlv snart att upptécka, att han helt och hallet saknar formégan att
sdga nej, han tar vad han far, han kommer att ta emot allt som kommer i hans
vig.!2 (T1,75.)

Rasmuksen seksuaalisuuden toteuttaminen ndyttdytyy teoksessa ristiriitaisena ja

pakonomaisena: “Han vill och inte vill.”!? (T1, 191). Kerronnassa toistuu Rasmuksen nikemys

10 Rasmuksen mielessd valahtelevit muistikuvat. Koppomin ldpi johtava tie, pojat ala-asteen koulupihalla [...] tuo
hullunkurinen kyyditys kotiin kuorma-auton lavalla Arvikasta lakkiaisista, Rasmus siini lehvin koristellulla
pinnatuolilla pyristellen putoamista vastaan, kuin narrien kuningas valtaistuimellaan. (A1, 165.)

1 Yhtd ndkymiton kuin aina aiemminkin. Ja hintd nolottaa jilleen. He eivit ilmeisesti halua hanti. Nyt kun hin
viimeinkin on uskaltautunut homoseksuaalien klubille, sielld olevat eivit halua hinti. Ja pahinta on, ettd hin ei olisi
torjunut heitd. Hin ei olisi sanonut ei edes sisidnkdynnin viereisen kassan epamiellyttiville flanellipaitamichelle. (A1,
157.)

12 [...] timd nuori mies Koppomin tehdaspaikkakunnalta Luoteis-Virmlannista, kuten hin itse piankin huomaa, ei
osaa ollenkaan sanoa ei, hin ottaa minki saa, jatkossa hin ottaa omakseen kaiken eteensi tulevan. (A1, 75.)

13 Hin haluaa eiki halua. (A1, 190.)
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siitd, ettei kukaan mies ole se oikea, ja siitd huolimatta hin harrastaa heidén kanssaan seksid —
usein kivuliasta ja vékivaltaistakin (T1 19-193; 254-255). Pakonomaisuus néyttiytyy siini,

miten Rasmus uhraa irtoseksin vuoksi turvallisen parisuhteensa ja terveytensékin.

Yksi tapa stereotypisoida toinen, on ndhdi hinet yliseksuaalisena (Hall 2005, 199.) Téssa
suhteessa kohdeteokseni voisi hétdisesti tulkita vahvistavan mielikuvaa siitd, ettd
homoseksuaalisuus on aivan erityiselld tavalla seksin kylldstimid. Teos kuitenkin tuo esiin
my0Os homoseksuaalisuuden harjoittamisen yhteiskunnallis-historiallisen kontekstin, eli ne
olosuhteet, jotka ajoivat homomiehid harjoittamaan irtoseksid julkisissa tiloissa (T1, 177).
Teoksen henkilohahmoista Benjamin myos selkedsti asettuu vastustamaan homomiehen
stereotypisoitua, yliseksuaalista kuvaa. Rasmuksen osalta irtoseksin harrastaminen kytkeytyy
kouluvékivallan kokemuksiin, eli traumaan. Niin ollen, vaikka kohdeteokseni niyttéisi ensi
alkuun vahvistavan homoseksuaalisuuteen liitettyéd yliseksuaalisuuden stereotypiaa, pyrkii se

pikemminkin purkamaan sitd monipuolistamalla ja avartamalla ymmaérrysté ilmiosté.

Pakonomaista seksuaalisuutta, kyvyttomyyttd suojella itsed sekd mieleen tunkeutuvia
kiusaamiskokemusten muistoja voidaan tulkita kompleksisen trauman oireina (ks. sivut 6-7).
Kerronnassa oireiden ilmenemistd kuvataan sen jilkeen, kun lukijalla on jo tiedossa, mika
trauman on aiheuttanut. Kiusaamiskokemuksiin palataan tarinassa toistuvasti, ja
kerronnallisesti niihin kytkeytyy usein aikahyppy seki aikatasojen limittyminen. Aikahypyllé
luodaan vaikutelmaa siité, ettd vanha lapsuuden muisto tunkeutuu Rasmuksen mieleen kesken
jonkin meneilldén olevan tilanteen. Intruusiot aiheuttavat Rasmuksessa pelkoa ja saavat hdnet
paikoin véltteleméddn tilanteita, joissa kaltoinkohtelun riski on olemassa. Esimerkiksi erddssé
kohtauksessa Rasmus on lomalla kotonaan ja hin on péittanyt tulla vanhemmilleen ulos
kaapista, mutta ei siithen kuitenkaan aluksi kykene, koska joutuu intruusion aiheuttaman pelon

valtaan:

Sa bottenldst rddd han var!

Och hans pojkrums viggar foll 6ver honom och hela hans barndom foll ver
honom, och hela Skit-Koppom och hela Skit-Hjerneskolan och Skit-Erik och alla
de andra av hans skitbarndomskamrater som forresten inte var nagra kamrater,
demoner var vad de var, de foll 6ver honom allesammans dér han 1&g péd golvet
och grinade.'* (T2, 152.)

14 Hin oli niin pohjattoman peloissaan! Ja hinen lastenhuoneensa seinit kaatuivat hinen piilleen ja koko hinen
lapsuutensa romahti hinen ylleen, ja koko paska-Koppom ja koko paska-Hjerne-koulu ja paska-Erik ja kaikki muut
hinen paskamaisista lapsuudenkavereistaan, jotka sitd paitsi eivit olleet kavereita, demoneita he oikeasti olivat, he
kivivit kaikki hinen kimppuunsa ja siind hin makasi lattialla hampaat irvessd. (A2, 152.)
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Intruusiot tunkeutuvat mieleen myos Rasmuksen harrastaessa irtoseksid. Erdédssd luvussa seksin
harrastaminen, yksindisyyden pelko ja kouluvikivaltakokemukset kytketddn varsin

suorasukaisesti yhteen:

Han &r inte lingre ensam. Han dr en san som blir knullad. [...]

Mannen borjar langsamt att rora sig inne i honom. Forst forsiktigt. Sedan
alltmer taktfast.

Det gor ont men gér att kontrollera, ungefar som han forberedde sig pa smértan
nér de holl fast och slog honom pé skolgérden. Det fans en rytm i misshandeln,
om man andades med i rytmen gjorde det mindre ont.

S& dr det ocksé nu.!> (T1, 193-194.)

Rakenteellisesti kouluvikivallan aiheuttaman trauman oireet ilmenevit kerronnassa padosin
vasta sen jilkeen, kun lapsuus- ja nuoruusvuosien vikivallasta on kerrottu. Lukijalla on siis jo
tieto siitd, mihin tapahtumaan tai tapahtumaryppéédseen intruusiossa viitataan. N&iltd osin
traumaattinen tapahtuma ei ndyttdydy jonakin sellaisena, mitd ei pysty ehyesti kuvaamaan.

Kuvaus on ehyttd, mutta se toistuu tilanteissa, joissa sen toistuminen aiheuttaa anakronian

meneillddn olevaan tapahtumakulkuun.

2.2.3 Negatiivisen homomielikuvan rakentuminen ja toistaminen

Rasmuksen kokema fyysinen kouluvidkivalta ei ole ainoa intruusioita aiheuttava viakivallan
muoto. Myds homoseksuaalisuudesta omaksutut negatiiviset mielikuvat saavat Rasmuksen
kokemaan pelkoa. Kouluvékivalta on pitidnyt sisdlldin homoseksuaalisuuden vertikaalista
arvottamista, eli kyseisen identiteettikategorian kéyttdmistd haukkumasanana. Trilogian
ensimmaisessd ja toisessa osassa tuodaan esiin muita ldhteitd, joiden pohjalta Rasmus on
rakentanut mielikuvaansa homoseksuaalisuudesta. Kun Rasmus oli ylidkouluikdinen 1970-

luvun lopussa, homoseksuaalisuus oli luokiteltu sairaudeksi:

Landets ledande psykiatriker, som exempelvis Johan Cullberg, beskrev dnnu
homosexualiteten som en defekt. Den homosexuelle minnen var en stackars

15 Hin ei ole endd yksin. Hintd naidaan. [...] Mies alkaa hitaasti litkkua hinen sisallian. Ensin varovasti. Sitten entistd
rytmikkdadmmin. Kipedd tekee mutta tunne on hallittavissa, jokseenkin samalla tavoin kuin hin valmistautui
kohtaamaan kivun, kun hinti pidettiin maassa ja ly6tiin koulun pihalla. Pahoinpitelyssa oli rytminsa, kunhan hengitti
rytmin mukaan, sattui vihemmin. Niin on nytkin. (A1, 192.)
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plagad infantile, ndgon som stannat i utvecklingen pa ett analt stadium,

modersbunden, osjilvstindig och tragisk.'® (T1, 78.)
Kerronnassa nostetaan esiin homoseksuaalisuuteen liittyjd stereotypioita, joiden kehittymisessa
voi ndhdd kaikuja sekd antiikin pederastiasta ettd Freudin teorioista. Pederastiaan, eli
vanhemman miehen ja nuoremman miehen véliseen suhteeseen suhtauduttiin antiikin
Kreikassa positiivisesti (Hupperts 2006, 34-35). Myohemmin pederastiseen kuvaukseen on
Kekin mukaan kirjallisuudessa liitetty viettelyn elementti. [lmidén kuvaaminen on muuttunut
negatiiviseksi ja irronnut kontekstistaan, kun vanhempi mies viettelee nuoren ja viattoman
osapuolen homoseksuaaliseen suhteeseen (Kekki 2004, 18). Téllaisessa representaatiossa
toinen hahmo néyttiytyy heikkona ja lapsenomaisena. Stuart Hallin mukaan lapsellistaminen

on yksi tyypillinen tapa, jolla toiseutta representoidaan. (Hall 2005, 197).

Tarinan Rasmus ei mielld hénelle tarjottua homokuvaa stereotypiaksi eikd siten varsinaisesti
sitd vastaan edes yritd taistella. Kirjassa kuvataan, kuinka Rasmus on etsinyt tietoa omasta

olemassaolostaan kirjastosta.

Och sedan satt man dér pd huk med bultande hjérta och forsokte ldsa om sig
sjdlv, och man liste orden ”sjuklig” och “avvikande”, man ldste orden “olycklig”,
”forddrvad” och “perverterad”, man ldste orden “lastbar”, “abnorm”,
“motbjudande”, och “odnskad” — och alla dessa ord vidlkomnade man, for de
bekriftade atminstone att man existerade och att det fanns andra som var

likadana.!” (T1, 79-80.)
Sanat olivat tervetulleita, koska ennen niitd Rasmusta ei ikddn kuin ollut edes olemassa. Ja
kuitenkin hén luki sanoja sydin takoen, mika viittaa kokemuksen kiihkeyteen joko innostuksen
tai ahdistuksen vuoksi. Rasmuksen lukemassa koulukirjassa homoseksuaalisuus kuvattiin
sukupuolivietin héiriond. Homoseksuaalit my0s niputettiin yhteen itsensépaljastajien,
pedofiilien ja eldimiin sekaantujien kanssa. Niin ikddn homoseksuaalisuus néhtiin teini-ik&4n
kuuluvana vaiheena. (T1, 80-84.) Kaikki edelld mainitut tavat representoida
homoseksuaalisuutta ymmaérretidn ja tunnistetaan nykyéén stereotypioiksi pikemminkin kuin

tosiasioiksi. Homoseksuaalisuuden kytkemisessd pedofiliaan, itsensédpaljastajiin ja eldimiin

sekaantujiin on kyseessd pohjimmiltaan sama ilmid, jossa valkoinen ndkee mustan

16 Maan johtavat psykologit, kuten Johan Cullberg, kuvailivat homoseksuaalisuutta vield vammaksi.
Homoseksuaalinen mies oli lapsen tasolle jadnyt kutja vajavainen, kehityksessdin anaalivaiheeseen jddnyt, tunteiden
tasolla ditiinsd takertunut, epditsendinen ja traaginen yksilo. (Al, 78.)

17 Ja sitten sielld kyyristeli, syddn takoen, yrittien lukea itsestddn, ja luki sanat “’sairaalloinen” ja ”poikkeava”, luki
sanat “onneton”, ’harhautunut” ja ”perverssi”, luki sanat ”paheellinen”, ”epinormaali”, “vastenmielinen” ja
epitoivottu” — ja kaikki ndma sanat olivat tervetulleita, silld ne vahvistivat ainakin oman ja muiden samanlaisten

olemassaolon. (A1, 79-80.)
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seksuaalisesti hillittdménd ja sivistymdttomind, kuten Hall (2005, 197-199) on havainnut.
Homoseksuaalisuuden nékeminen vaiheena puolestaan liittyy toiseuttamisen strategiaan, jossa

toinen ndhdédn lapsellisena, kuten valkoiset ovat ndhneet mustat (Hall 2005, 197-199).

Tarinassa kuvataan, kuinka Rasmuksen musiikinopettaja oli kertonut Pjotr TSaikovskin
musiikin olevan pateettista, koska sdveltdjd oli homoseksuaalinen ja joutunut sen vuoksi

tekemdin itsemurhan:

Han hade till och med beordrats till det.

Det var enda géngen under hela Rasmus skolgadng som han horde ordet ndmnas
utanfor biologibokens lilla notis om avvikelser frin det normala, och han ldrde
sig att han var patetisk och att han forvéntades ta livet av sig.

Efterat skall Rasmus minnas hur det skrimde honom, tanken att bli beordrad
att ta sitt liv. [...]

Rasmus kunde se sig sjdlv vanka av och an, instdngd. Grita och snora och
vandas och tveka och vilja leva — men veta att han maste, mdste stoppa in
pistolmynningen i munnen och trycka av, och allt han verkligen ville var att
leva!'® (T1, 80-81.)

Kertoja kuvaa, kuinka homoseksuaalisuudesta tarjotut ja omaksutut mielikuvat tunkeutuvat
Rasmuksen mieleen aiheuttaen pelkoa ja tuskaa. Kuten kouluvidkivallan kerronnassa myds
homoseksuaalisuudesta tarjottujen mielikuvien kerronnassa yksittéiset tapahtumat edustavat
laajempaa ja toistuvasti traumatisoivaa tapahtumaa. Rasmuksen voi olettaa saaneen
homoseksuaalisuudesta toistuvasti negatiivisia mielikuvia ympardivéstd maailmasta, vaikka

kyseisistd tapahtumista kerrotaan vain osa.

Y1la olevassa lainauksessa Rasmuksen oma kokemus, halu eldd, on ristiriidassa sen kanssa, etta
hénen odotetaan kuolevan. Y1ld oleva kuvaus myds yhdistdad traumaattiseksi muodostuneen
henkisen vékivallan pakonomaiseen seksiin, jonka olen jo aiemmin tulkinnut kompleksisen

trauman oireeksi:

Rasmus vill inte ha den hdr mannen [...]

Men mannens kuk pressas mot Rasmus ldppar, och Rasmus dppnar sin mun
som ndgon som inte kan gdra annat, och mannen trycker in kuken sa djupt att
Rasmus ndstan inte kan andas, och dé, nir han knappt kan andas ock hans 6gon
taras och han bara &r ett hdl som den andre kan jucka i, d& blir ndgot i Rasmus

18 Hin oli saanut jopa kiskyn tehdd niin. Tdma oli Rasmuksen koko kouluajan ainoa kerta, jolloin hin kuuli tuon
sanan mainittavan muussa yhteydessi kuin biologian kirjan pikkuhuomautuksessa normaaliuden poikkeamista, ja hin
sai tietdd, ettd hin on pateettinen ja ettd hinen odotettiin sen vuoksi tappavan itsensi. Sen jilkeen Rasmuksen
mieleen painui tuo pelko, ajatus ettd saisi kiskyn tappaa itsensa. [...] Rasmus pystyi nikemiin, kuinka hin kuljeksi
edestakaisin, kuin aitauksessa. Itki ja niiskutti ja tuskaili ja epér6i ja halusi eldd — mutta tiesi, ettd hinen tdytyi, hinen
oli pakko tyontid pistoolinpiippu suuhun ja laukaista, ja oikeasti hin halusi ainoastaan eldi! (A1, 80-81.)
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med ens lugnt och stilla, alla oro han nadgonsin ként lagger sig till ritta, ingenting
spelar langre ndgon roll, han finns nistan inte ens.'® (T2, 230.)
Miehen penis on metafora aiemmin mainitulle aseelle, joka tyonnetdén suuhun. Niin
homoseksin harrastaminen kuvastaa itsemurhaa, jota Rasmus on peldnnyt. Samaan aikaan
metaforinen itsemurha kuitenkin poistaa levottomuuden — ehképi sen vuoksi, ettd pelko on
kohdattu. Levollisuus, rauha ja tyyneys kuvastavat myds kuolleena olemista. Rasmus ikdén
kuin tekee itsemurhan, jonka seurauksena hin saakin rauhan. Tuo rauha vastustaa kaikkea sitad

pelkoa ja tuskaa aiheuttavaa negatiivista, jonka Rasmus on homoseksuaalisuuteen liittényt.

Tarinassa Rasmus kuolee aidsiin, mik4 entisestdén voimistaa metaforan tehoa, mikali tulkitsija
astuu toiseuttavan kielen ansaan ja tulkitsee Rasmuksen kuoleman homoseksin seuraukseksi.
Téstd ansasta johtuen haluan tulkinnassani huomauttaa, ettd Rasmuksen kuolema ei ollut
homoseksistd seurannut itsemurha, jota Rasmus pelkédsi. Virus tarttui ihmiseen seksuaalisesta
suuntautumisesta riippumatta. Tarinan Rasmus ei myOskddn tiennyt viruksesta riittdvasti
osatakseen sitd peldtd edelld mainitussa kohtauksessa. Pelon kohteena olivat mielikuvat, joita
Rasmukselle oli homoseksuaalisuudesta tarjottu omaksuttavaksi, ei hiv. Nuo mielikuvat eivit

vastanneet sitd rauhaa, jota hin seksin harrastamisesta sai.

Trilogian kerronnassa toistuvat kuvaukset siitd, kuinka Rasmus jonkin laukaisevan tilanteen
seurauksena alkaa peilata itseddn mielikuviin, joita hdn on homoseksuaalisuudesta saanut.
Eréddssd kohtauksessa Rasmuksen ystivd My lukee Agnes von Krusenstjernan romaanisarjaa,
jossa Bell-nimisen hahmon lesboutta kuvataan kiroukseksi. Rasmus ja My ovat lukeneet sarjaa
jo aiemmin lukiossa opiskellessaan, eli siind kuvattu homoseksuaalisuus on Rasmukselle jo
entuudestaan tuttu. Koska Rasmus on sarjaa uudelleen lukiessa jo saanut kokemusta

Tukholman homopiireistd, hin vertaa kuulemaansa omiin kokemuksiinsa:

Bell, denna olyckliga, fordarvande varelse som spred déd och svek omkring
sig vart hon gick.

Sadana var de, homofilerna.

”De blomma i solskenet med huvuderna ovanfor den blanka vattenytan, medan
de hdmta all sin ndring och allt sitt liv frdn den underjordiska ock morka ruttenhet,
som de sta fasti.”

19 T4td miestd Rasmus ei halua. [...] Mutta miehen kulli painuu vasten Rasmuksen huulia, ja Rasmus avaa suunsa,
aivan kuin osaamatta tehdd muutakaan, ja mies tyontid kullin niin syville, ettd Rasmus on tukehtumaisillaan, ja
silloin, kun hin pystyy vain vaivoin hengittimain ja hinen silméinsi kostuvat kyynelistd ja hin on pelkka reikd, jota
toinen voi jyystda, silloin jokin Rasmuksen sisimmassi rauhoittuu ja tyyntyy édkisti, kaikki hinen milloinkaan
tuntemansa levottomuus asettuu oikeisiin uomiinsa, millddn ei ole enda vilid, hanti ei likipitden ole enad olemassa.

(A2, 230)
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[...] bada visste att det var exakt sahdr som Rasmus kédnde sig: med huvud 6ver
vattenytan medan han himtade néring frdn den underjordiska ock mdorka ruttenhet
[...] Rasmus hade med en rysning tdnkt pd raggandet vid Bogringen [...] pd alla
de som knullat honom [...] och ur denna dy, ur detta snaskande, skulle han allts&
hamta sin stolthet och kasta i ansiktet pa fordldrarna.?’ (T2, 151-152.)
Hetked ennen kuin Rasmus toteaa vanhemmilleen olevansa homoseksuaali, hin muistaa Myn

aiemmin lukeman tarinan Bellisti:

Ett kort 6gonblick hade en detalj ur Froknarna von Pahlen dragit forbi. Hur
Bells fostermor dott av krossat hjirta nir hon forstatt hur Bell svikit hennes karlek
och fortroende med sin odnskade, avvikande sexualitet.
Pa samma sitt stod han nu sjdlv i begrepp att svika sina fordldrars kérlek och
fortroende.?! (T2, 153.)
Kertoja kuvaa, kuinka Rasmus virisee peilatessaan kokemuksiaan kuulemaansa tarinaan.
Yhtékkid Homorinki, jonne pddsyd hin oli aiemmin odottanut, ndyttdytyykin aivan erityisen
ruokottomana ja hidpedllisend. Viérindn voi tulkita oireeksi siitd, ettd Rasmuksen on vaikea
vastustaa kirjan negatiivista ja yleistdvdd mielikuvaa homoudesta, vaikka se ei tdysin vastaa
Rasmuksen omaa kokemusta asiasta. Kohtauksessa Rasmuksen vertauskohde on yksipuolinen.
Hin on juuri rakastunut varsin pidéttyvaiseen Jehovan todistajaan, ja kyseinen suhde kuvastuu
kirjassa tdysin toisenlaisena kuin Rasmuksen muut, ruokottomaksi kuvatut suhteet, joihin
niihinkin hén kuitenkin itse omasta halustaan ajautui, koska sai niiden kautta kohdata trauman,
metaforisen itsemurhan ja sitd seuranneen rauhan uudelleen ja uudelleen. Mielikuva
homoseksuaalisuudesta aivan erityiselld tavalla ruokottomana ja irtosuhteiden ldvistiméina on
kuitenkin sisdistynyt Rasmuksen mieleen siten, ettd hin yleistdd ruokottomuuden koskemaan
kaikkea homoseksuaalisuutta — myds suhdetta lihes pyhimysmadiseen Benjaminiin, vaikka

hénen kerrotaan rakastavan Benjaminia enemmaén kuin mitdin muuta maan pailla (T2, 228).

Yl1ld kuvatussa kohtauksessa Rasmus hetkellisesti hyviksyy homoseksuaalisuuteen liittyvin

uskomusjdrjestelmdn, jota Myn lukema kirja ehdottaa. Syyllisen uskomusjdrjestelmdn

20 Bell, tuo onneton, turmeltunut olento, joka levitti kuolemaa ja petosta ymparilleen, missa sitten kulkikin.

Sellaisia ne olivat, nuo homofiilit. ’He kukoistavat auringonpaisteessa pad hohtavan vedenpinnan ylipuolella, samalla
kun saavat kaiken ravintonsa ja koko eldiminsi siitd maan alla ja pimeissa vallitsevasta madidnniisyydestd, johon he
ovat juuttuneet kiinni.” [...] kumpikin tiesi, ettd juuri tillaiseksi Rasmus tunsi olonsa: pad vedenpinnan ylipuolella,
samalla kun saa ravintonsa maan alla ja pimeissa vallitsevasta middanniisyydesti. [...] Rasmus oli virissyt ajatellessaan
Homoringissi tapahtuvaa pokaamista [...] kaikkia hinta nussineita miehia [...] ja tasté liejusta, tdsta
ruokottomuudesta, siitd hinen olisi siis noukittava ylpeyden aiheensa ja heitettivi se piin vanhempien naamaa. (A2,
151.)

21 Pienen tovin ajan Friknarna von Pablenin eris yksityiskohta oli leijaillut ohi. Se kuinka Bellin kasvattiditi oli kuollut,
kun hinen syddmensi oli sdrkynyt hdnen tajutessaan, ettd Bell oli pettinyt hinen rakkautensa ja luottamuksensa
sopimattomalla, poikkeavalla seksuaalisuudellaan. Samalla tavoin Rasmus oli nyt itse aikeissa pettdd vanhempiensa
rakkauden ja luottamuksen. (A2, 152.)
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rationalisoimista ja hyvéksymistd voidaan pitdd yhtend kompleksisen trauman oireena (ks. 6—
7). Toisena oireena on héped (emt.). Rasmus ei pysty ammentamaan ylpeytti, eli toisin sanoen
hén kokee hdpedd. Kyseessd on kuvaus siitd, kuinka kompleksinen traumaperdinen stressi
oireilee jatkuvana oman itsen ja oman merkitysjirjestelmidn peilaamisena ulkopuoliseen
merkitysjdrjestelméddn. Tuossa kamppailussa ihminen vuoroin paityy sisdistdméén toiseutensa
ja vuoroin vastustamaan sitd. Kerronnallisesti oireen aiheuttanut tapahtuma kuvataan varsin

suoraan, eikd lukijalle jdé epéselviksi se, mistd Rasmus on saanut pddhdnsé tuntea hipedi.

2.3.4 Vertikaalisesti arvottavien binédirioppositioiden ja yleistyksien kiytto

intruusioiden kuvaamisessa

Sen jdlkeen kun Rasmus muuttaa tarinassa Tukholmaan, entinen kotikaupunki Koppom
ndyttidytyy kerronnassa usein muodossa Skit-Koppom eli paska-Koppom (ks. esim. T1, 70;
234). Vertikaalisesti arvottavaa etuliitettd skif- voidaan lukea viitteend intruusioon. Sen sijaan,
ettd kaytettdisiin neutraalia sanaa Koppom, kerronnassa kdytetddn arvottavaa ja aggressiivista
ilmaisua Skit-Koppom kuvaamaan sitd, kuinka Koppomiin liitetyt kiusaamiskokemukset
nousevat Rasmuksen mieleen intrusiivisesti. Skit-Koppom on paikka, jonne uusi Storstads-
Rasmus eli suurkaupunki-Rasmus ja Bogen Rasmus eli Homo-Rasmus eivit sovi (T1, 234).
Rasmukseen liitetyt etuliitteet ovat tdssd yhteydessd positiivisesti arvottavia suhteessa Skit-
Koppomiin. Koppomia ja koppomilaisia kuvataan usein negatiivisesti ja yleistden, kun taas

Tukholma nidyttdytyy onnelana.

Han [Rasmus] vet vad han forsoker likna. En déende dandy [...] Kanske mest
for att det gér honom sé vésensskild frén alla dir hemma i Koppom.

Dair inga unga mén ser ut som doende dandies, utan som idioter.

Jévla tolpar allesammans! [...]

Och o6verallt ménniskor [i Stockholm], méinniskor som han aldrig sett forr,
minniskor som han inte méste latsas att han kénner — till skillnad fran i Skit-
Koppom dir alla kinde alla och ingen pé riktigt kinde honom. 22 (T1, 119-120.)

Paitsi ettd bindérioppositioilla voidaan viitata intruusioon, voivat ne myds kuvastaa sité, kuinka

Rasmus on omaksunut vertikaalisesti arvottavan ja yleistdvan kielen — saman kielen, jonka

22 Hin [Rasmus] tietdd, miltd hin yrittdd nayttdd. Kuolevalta dandylta [...]. Ehki suurin syy on se, ettd ndin hin
poikkeaa kovasti ulkoniéltiin kaikista kotona Koppomissa asuvista. Sielld kukaan nuori mies ei ndytd kuolevalta
dandylts, ainoastaan idiootilta. Pirunmoisia moukkia kaikki! [...] Ja ihmisid [Tukholmassa] kaikkialla, ihmisid joita hin
ei ole nihnyt koskaan aiemmin, ihmisid joita hinen ei tarvitse teeskennelld tuntevansa — toisin kuin paska-
Koppomissa, jossa kaikki tunsivat kaikki eikd kukaan tuntenut hinti oikeasti. (A1, 118-119.)
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uhriksi hén on itse joutunut, kun hdntd on kutsuttu haukkumasanalla bogjivel. Edeltdvassé
lainauksessa kiusaaja-Erikiin liittyvd viha on yleistynyt koskemaan kaikkia koppomilaisia ja
itse asiassa koko kaupunkia — ikddn kuin kaupunki itsessddn olisi syyllinen. Itsensd Rasmus sen
sijaan ndkee erilaisena — ihmisend, jota kukaan ei oikeasti tuntenut. Kyseessd on ilmid, jossa
yksittdisen ihmisen tekema teko yleistetdén koskemaan koko ihmisryhmii. Viha ja pelko eivét

kohdistu vain kiusaaja-Erikiin vaan kaikkeen siihen, miké riittdvasti muistuttaa Erikista.

Tulkitsen edelld kuvatun ilmion traumaattisen toiseuden oireeksi: Toiseutettu Rasmus on
sisdistdnyt binddrioppositioiden vertikaalisesti arvottavan ja tarkkarajaisen kielen, jossa
ihminen joko kuuluu tai ei kuulu johonkin identiteettikategoriaan. Ja aivan kuten hénet on
identifioitu vertikaalisesti arvottavalla ja yleistdvdlla kategorialla bogjdvel, hian kategorisoi
Koppomin yleistiden vertikaalisesti Skit-Koppomiksi ja nuoret miehet idiootin nikoisiksi (som
idioter) sekd moukiksi (t6lpar). Pohjimmiltaan kyse on intruusion kuvaamisesta:
kiusaamiskokemukset tunkeutuvat mieleen, aktivoivat bindarioppositioiden arvottavan kielen,
ja tuota asetta kdyttden Rasmus antaa samalla mitalla takaisin. Skiz-etuliitteen kdyttdminen
voidaan myds néhda rdjéhtdvand vihan purkauksena, joka kompleksisen trauman oireistossa
vaihtelee tukahdutetun vihan kanssa (ks. sivut 6-7). Kun Rasmuksella oli tapana
kouluvékivaltakohtauksissa lamaantua ja tukahduttaa vihansa, skit-etuliitettd kayttdmalld viha

saa purkautumisvéylansa.

Vastaava erilaisten identiteettien kielellinen kategorisointi kdy ilmi myo6s Rasmuksen

suhtautumisessa transsukupuolisiin:

Och inte klé sig eller uppfora sig for fjolligt.

Fjollor stér ldgre i rang bland bogarna. Det snappade han upp tidigt de forsta
veckorna i Stockholm: bogar dr som vilka andra som helst — de foraktar ocksa
bogar! Feminina killer fér inte ragg lika ldtt som grabbiga.?? (T1, 235-236.)

Homoseksuaalisuuden kytkeminen naismaisuuteen ja siten huonommuuteen on yksi hyvin
tyypillinen stereotypia, jonka avulla toinen asetetaan vertikaalisesti alempaan asemaan (Kekki
2004, 15). Lainaus kuvastaa hyvin sitd, miten tietoiseksi Rasmus on tullut toisaalta omasta

toiseudestaan mutta my0s toisten — hinté vertikaalisesti alempana olevien — toiseudesta.

23 Ei saa pukeutua tai kdyttdytyd liian neitimiisesti. Transsut ovat homojen keskuudessa alempaa kastia. Sen hin tajusi
jo ensimmaisten Tukholman viikkojensa aikana: homot ovat kuin keitd tahansa — hekin halveksivat homoja!
Feminiiniset tyypit eivit tule yhta helposti isketyiksi kuin poikamaiset. (A1, 235).
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Ehképad ilman kiusaamiskokemuksia, niistd muotoutunutta traumaa ja intruusioita hénelld ei
olisi ollut tarvetta omaksua arvottavaa binddrioppositioiden kieltd. Kerronnassa erilaisia
identiteettejd arvottavien binddrioppositioiden kdyttdd voidaan tulkita oireena traumaattisen

toiseuden kokemuksen tunkeutumisesta mieleen — ja kieleen.

2.3 Benjaminin traumaattisen toiseuden kerronta

2.3.1 Aikahypyt ja viivyttely uskonnollisen vikivallan kerronnassa

Aikahyppyjd ja viivyttelyd hyddynnetdin myods kirjan toisen keskeisen henkilohahmon,
Benjaminin, trauman kerronnassa. Kirjan kolmannessa luvussa 7-vuotias Benjamin nojautuu

kesdmokilldan kuistin kaiteen yli tarkkailemaan merta viettivid kalliota.

”D6r man om man ramlar ner hér?”” undrar Benjamin.
Hogt uppe ér de. Det dr en synd att falla.
Den som faller har utmanat Gud.?* (T1, 11.)

Hieman my6hemmin isé vastaa ”'Det, Benjamin, tycker jag vi later bli att ta reda pd”?° (T1,
12). Kohtaus viittaa lankeamisen pelkoon, joka lienee Jehovan todistajiin kuuluvan Benjaminin
suurimpia, vaikka tdssé yhteydessi ei vield tarkemmin eritelld, mitd lankeamisella tarkoitetaan.
Lankeamisen mainitsemisen voi tulkita vihjaukseksi siitd, mitd tarinassa mahdollisesti tulee
tapahtumaan. Samassa luvussa seuraavalla sivulla kerronnassa tapahtuukin aikahyppy 1980-
luvun lopulle Soder-sairaalaan (T1, 13). Melko pian lukijalle selvidd, ettd sairaalan vuoteella
makaa Benjaminin miesrakastettu (T1, 17). On selvéd, ettd lankeaminen, jonka tulemisesta
ailemmin vihjattiin, on tapahtunut ndiden kahden aikatason vililld, vaikka itse tapahtumaa ei

vield kerrota.

Benjaminin tarinaan palataan uudelleen hieman alle 100 sivun kuluttua. Kerronta painottuu
ajallisesti Benjaminin nuoruuteen. Kéy ilmi, ettd nuori Benjamin on kaikin puolin moitteeton
ja suorastaan mallikas Jehovan todistaja, joka osallistuu kenttidpalvelukseen poikkeuksellisen

ahkerasti (T1, 104—117). Luku 15 alkaa Ilmestyskirjan lainauksella:

24 ”Kuolecko jos putoaa tisti alas?” Benjamin utelee. He ovat kovin korkealla. On synti pudota, langeta. Lankeava on
asettanut Jumalan koetteelle. (A1, 13.)
25 ’Siitd, Benjamin, on minusta parempi olla ottamatta selvad.” (A1, 14.)
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”Och han skall torka varje tar fran deras 6gon, och déden skall inte finns mer; inte

heller skall sorg eller skrik eller smérta finnas mer. Det som en géng var &r borta
...726(T1, 109.)

Luvun alussa Benjamin lukee ylld mainittua Raamatun jaetta vanhalle naiselle, jonka luona hin
on tekemissa kenttdpalvelusta. Muutoin kerronallisesti ehyttd kronologiaa noudattavan luvun

lopussa tapahtuu jilleen aikahyppy Soder-sairaalaan, jossa Benjamin lukee samaista jaetta

kuolevalle rakastetulleen. Valittdmaésti ennen aikahyppya kertoja kuvaa:

For sitt uppehille arbetar Benjamin deltid i en jarnaffar, all 6vrig tid ger han
till Jehova.

Han &r s oerhort hdngiven, sé véldigt engagerad.

Lever i sanningen.

Han ér sina foréldrars stolthet.?” (T1, 116.)

Samalla sivulla vain hieman aikahypyn jilkeen kertoja kirjoittaa:

Roken stiger ur stadens skorstenar, som offerrok, for att blidka Jehova Gud
déruppe.

Jehova som han ldmnade for denne unge man som ligger i sdingen. Jehova som
han ldmnade for denne utmarglade, avmagrade rest av en minniska, med ansikte
och kropp vanstillda och forstdrda av cancersvulster och svampangrepp.

Denne man som han élskar.?® (T1, 116-117.)

Lankeamisen kerrotaan tapahtuneen, mutta itse lankeamisen tapahtumaa kerronta edelleen
viivyttdd. On my0s epéselvid, miksi lankeaminen tarkalleen ottaen on pelottavaa. Sivulla 129

ollaan ajallisesti Benjaminin varhaisaikuisuudessa. Benjamin hakee valtakunnansalilta

osoitekortin, joka siséltda kenttépalveluksessa kierrettivit kohteet.

Benjamin [...] tar emot kortet och vet inte att i samma 0gonblick som kortet
med adresserna overrdcks till honom uppstar en liten bristning, som om Jorden
skilver en aning och det pabdrjas en rorelse, en hiandelsekedja som skall fordndra
hans liv for alltid.?® (T1, 128-129.)

26 ”Ja hin on pyyhkivi pois kaikki kyyneleet heidin silmistdin, eikd kuolemaa ole enid oleva, eiki surua eikd parkua
eiki kipua ole endi oleva. Entiset ovat kadonneet...” (A1, 109.)

27 Maksaakseen elantonsa Benjamin on osa-aikaty6ssd rautakaupassa, kaiken muun ajan hin lahjoittaa Jehovalle. Hin
on tavattoman innostunut asiastaan, valtavan sitoutunut sithen. Hén eldd totuudessa. Hin on vanhempiensa ylpeys.
(A1, 116.)

28 Kaupungin savupiipuista nousee savua, kuin uhrisavua, lepyttimain yliilmojen Jehova Jumalaa.

Jehovaa, jonka hin hylkisi timdn vuoteessa makaavan nuoren miehen vuoksi. Jehovaa, jonka hin hylkisi timén
riutuvan, lathtuneen ihmisen jaannéksen vuoksi, ihmisen, jonka kasvot ja vartalo ovat sy6pikasvaimien ja sieni-
infektioiden runtelemat. Timin miehen vuoksi, jota hin rakastaa. (A1, 116.)

29 Benjamin [...] ottaa kortin vastaan tietAimatta, ettd siind samassa silméinripayksessi, kun osoitteet sisaltivi kortti
ojennetaan hinelle, syntyy pieni sir6, aivan kuin maa jirihtiisi aavistuksen verran ja alkaa liike, tapahtumaketju, joka
muuttaa hinen koko loppueliminsi. (A1, 129.)
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Tuon tapahtumaketjun keskeinen linkki on Benjaminin ilmestyminen Paulin ovelle. Paul néet
toteaa Benjaminin ldhtiessd: ”'Du vet om att du dr homosexuell? Eller hur? "3° (T1, 140.)
Benjamin poistuu. Paulin repliikin jdlkeen kertoja kuvaa Benjaminin reaktioita, jotka voi tulkita
trauman oireiksi. Benjaminia vérisyttdd, hdnen kétensd vapisevat eikd hidn muista, mitd oli
aikeissa seuraavaksi tehdd. Ajatukset vilistdvit Benjaminin paéssi. Noissa ajatuksissa toistuu

kamppailu lankeemusta vastaan.

Négon skrattar plotsligt till 1 ndrheten av honom.

Det dr som om man hénar honom.

Den dér mannen med det blonderade héret.

Satan.

Jag dr som en tjur som frivilligt gar till slakt.

Men vad skall han gora? Kasta over alla sina bekymmer pa Jehova i bon, och
vara dvertygad om att Han bryr sig?

Det ér det rdd han list i "Ungdomar fragar — svar som fungerar”, i kapitlet om
snedvriden sexualitet. Hur manga ganger har han inte last stycket. Han har
upprepat det som ett mantra, kan det nistan utantill [...].3! (T1, 141-142.)

Luvussa kdy ilmi, ettd Benjamin on tullut aiemmin hyvin tietoiseksi Jehovan todistajien
nidkemyksistd,  joiden = mukaan  homoseksuaalisuus edustaa  védrid  haluja.
Homoseksuaalisuudessa on kyse haureudesta ja perverssiydestd, johon lankeamisesta seuraa
seurakunnan ja Jumalan valtakunnan ulkopuolelle sulkeminen. (T1, 142.) Vaikka lukijalle ei
kerrota suoraan tilanteita, joissa ndma késitykset ovat Benjaminille syntyneet, on Benjamin
ilmiselvisti pohtinut mahdollista homouttaan jo aiemminkin. Kertomuksen tdssd vaiheessa
Benjamin tietdi jo, ettd homoseksuaali on foinen — syntinen. Ja kun tuollainen toinen tunnisti
hénet, nousivat trauman oireet pintaan, koska Benjamin ei halua olla sellaisen foisen kaltainen,

jonka hén uskontonsa tarjoaman tiedon valossa tuntee.

S4 helhjértat han velat vara Jehovas tjénare. And blev han genast igenkind av
den andre, av denne pladdrande, fjollige, vérldslige man som bara sadér i
forbifarten passade pé att krossa honom, stértade honom ut och ned.

Just det. Han hade blivit igenkdind!*? (T1, 142.)

30 »Tiedithin, etti sini olet homoseksuaali? Vai kuinka?” (A1, 140.)

31 Joku puhkeaa dkisti nauruun hinen lihelldin. Kuin hinti pilkattaisiin. Tuo mies, jolla on vaalennetut hiukset.
Saatana. Mini olen kuin hirka, joka menee teuraaksi vapaaehtoisesti. Mutta mitd hinen on tehtiva? Heitettiva kaikki
huolensa ja rukouksensa Jehovan harteille, vakuuttuneena siité, ettd Hin vilittad? Tamian ohjeen hin on lukenut
kirjoituksesta ”Nuoret kysyvit — kdytinnollisia vastauksia”, vinoutunutta seksuaalisuutta kisittelevastd luvusta. Miten
monesti hdn onkaan lukenut tuon kappaleen. Hin on toistanut sitd mantran tavoin, osaa sen lihes ulkoa |[...]. (Al,
141.)

32 Niin tdyssyddmisesti hin on halunnut olla Jehovan todistaja. Silti hdnet tunnisti heti tuo toinen, tuo holottiva,
neitimiinen, maailmallinen mies, joka noin vain ohimennen tarttui tilaisuuteen murskatakseen hinet, sysasi hinet
ulkopuolelle ja alas kuiluun. Juuri niin. Hinet oli tunnistettu! (A1, 142)
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Kuten ylld oleva esimerkki kertoo, lankeamisen pelon syy alkaa aueta kerronnassa paljon
myO6hemmin kuin lankeamisesta vihjaaminen alkaa. Traumaa ldhestytéén hitaasti, katkonaisesti

ja viivytellen aikahyppyjen avulla.

Sivulla 200 Benjamin on jélleen Paulin oven takana ja kerronnassa vihjataan putoamisesta:
”Snart dr det for sent. Snart faller han. En tyngdpunkt som forskjuts, ldgesenergi dvergar i
rorelseenergi och kroppen faller.”* (T1, 200.) Tdmén jélkeen kerronnassa tapahtuu aikahyppy
Benjaminin lapsuuteen, kohtaukseen, jossa isd varoittelee Benjaminia putoamasta
kesdmokkinsd kuistin kaiteen yli. Kerronnassa toistuvat Benjaminin aiemmin esittdméa
kysymys: ”'Dér man om man ramlar ner har?”3* (T1, 200) ja isin vastaus ~'De, Benjamin,
tycker jag vi later bli att ta reda pa. ™3 (T1, 201). Tdmén jdlkeen kerronnassa palataan jilleen
hetkeen, jossa Benjamin on Paulin oven takana. Luvun péitteeksi Benjamin tunnustaa Paulille

olevansa homo (T1, 203).

Hieman mydhemmin tarinassa palataan putoamiseen jdlleen. Benjamin on viettimissa
pikkujouluja Paulin luona ja kohtaa sielld Rasmuksen. Kerronta etenee aikahypyin Benjaminin

varhaisaikuisuuden ja lapsuuden vililla:

I samma sekund Benjamin blir varse den nytillkomne hejdar han sig i steget,
ar for ett 6gonblick alldeles stilla, och han vet att det ar hit, till detta 6gonblick,
till detta mote, till denne man, som hela hans rorelse har syftat.

Det ér hit han hela tiden har gatt.

Kanske hade han verkligen trott att han knackade dorr {or att vittna om Jehova.
I sjélva verket hade han bara letat efter denne man.

”D6r man om man ramlar ner hér?” frigade han sin far.

“Det tycker jag vi later bli att ta reda pa!” svarade fadern, och Benjamin avstod
fran att falla.

Nu vet Benjamin att det inte finns nagot alternativ. Han méste luta sig framat
dnnu lite mer, tippa 6ver kanten — och falla.>® (T1, 240.)

33 Kohta on liian myohiistd. Kohta hin kaatuu, lankeaa. Painopiste siirtyy, voimakentin potentiaali muuttuu liike-
energiaksi ja vartalo lihtee kaatumaan. (A1, 199.)

34 ”Kuoleeko jos putoaa tistd alas asti?” (A1, 200.)

35 Siit4, Benjamin, on minusta parempi olla ottamatta selvdd.” (A1, 200.)

36 Huomatessaan tulokkaan Benjamin hidastaa samalla sekunnilla kulkuaan, on hetken ajan aivan liikkumatta, ja hin
tietdd, ettd koko hinen eteenpiin pyrkimisensi on tihddnnyt tihdn paikkaan, tihin hetkeen, tihin kohtaamiseen,
taiman miehen luo. Tdnne hin on ollut matkalla koko ajan. Kenties hin oli itse asiassa uskonut kayvinsa
koputtelemassa oville todistaakseen Jehovasta. Tosiasiallisesti hidn oli etsinyt vain titd miestd. "Kuoleeko jos putoaa
tastd alas asti?”” hin kysyi isdltdan. ”Siitd on minusta parempi olla ottamatta selvda”, isd vastasi, ja Benjamin péitti olla
putoamatta. Nyt Benjamin tietdd, ettei ole vaihtoehtoa. Hinen on kurottauduttava vield vihian pidemmiille,
heilahdettava reunan yli ja pudottava. (A1, 239.)
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Miksi putoaminen eli lankeaminen, johon toistuvasti palataan, on asia, jonka Benjamin haluaa
véistdd? Syy liittyy mielikuviin, joita hdneen on lapsena iskostettu. Trilogian ensimmaéisen osan
neljdnneksi viimeisessd luvussa kuvataan, kuinka Benjamin on lapsena lukenut Vakna!- ja
Vakttornet-lehtid. Noissa lehdissd on ollut kuvia [...] om den katastrof som nalkades [...], vad
som var pa vig att intriffa — det krig som narmade sig, pd Guds den allsméktiges stora dag.”?’
(T1, 282). Nuo kuvat ennustivat maanjéristyksid, tulipaloja, taivaasta satavaa tulta seka

sortuvia rakennuksia ja kaupunkeja (T1, 282).

I timmar i strack hade Benjamin under sin uppvéxt kunnat sitta och insupa alla
detaljer i bilderna och rysa. Manniskor som skrek, bad for sina liv (for sent) eller
forsokte fly, undkomma (forgives).

Det var latt att forestdlla sig vilken fruktan kriget pd Guds den allsméktiges
stora dag skulle komma att inge, som det stod i Uppenbarelseboken som de sa
ofta l4ste hogt ur under den andliga familjekvillen.

Om de skulle bli riddade méste de vara andligen levande.®® (T1, 282-283.)

Jarkyttdvien kuvien katsominen ja maailmanlopun tapahtumista lukeminen véristen (rysa)

voidaan tulkita tapahtumaksi, joka aiheuttaa Benjaminille myohemmin lankeamisen pelkoa
hidnen ymmairtiessddn, ettei hdn kykene Jehovan todistajien oppirakennelman mukaan
pysymain hengellisesti elossa olemalla homoseksuaali. Hén ei siis voi pelastua. Kerronnassa

tamén yksittdisen tapahtuman voi tulkita edustavan myds muita samankaltaisia, toistuvia

tapahtumia, vaikka niisté jokaista ei kerronnassa erikseen mainita.

Luvun lopussa kerronnassa tapahtuu jélleen aikahyppy lapsuuden kauhukuvien direltd

varhaisaikuisuuden hetkeen, jossa Benjamin antautuu lankeamiselle:

Hur fruktansvirt skulle det inte bli pa Jehovas vredes dag, med jordbdvningar
och brinder, eld som f6ll frdn himlen, byggnader som rasade samman, hela stader
som sjonk ner i jorden.

Allt detta vackra, denna skona, underbara virld — havet, solen, himlen,
mésarna, stranden — allt skulle i ett 6gonblick gé forlorat.

Han stér bredvid Rasmus i snon. Han &r varm under kldderna. Han kan kénna
sitt hjértas slag. I detta 6gonblick finns ingen tvekan.

Han dr séker pé sin sak.

Sa 14t det ske.

37 [...] lihestyvisti katastrofista [...] tulossa olevasta tapahtumasta — ldhestyvistd sodasta, Kaikkivaltiaan Jumalan
suurena piivini. (A1, 279.)

38 Kasvuvuosinaan Benjamin oli voinut istua tuntikausia katsomassa kuvia, imemissi itseensd niiden jokaisen
yksityiskohdan kauhun vallassa. Thmisid kirkumassa, rukoilemassa henkensi puolesta (liian myShdin) tai pyrkimassa
pakoon, vilttelemassa loppua (turhaan). Oli helppoa kuvitella, millaista kauhua Kaikkivaltiaan suurena paivina
syttyva sota synnyttiisi, niinhdn sanottiin Ilmestyskitjassa, jota he lukivat usein kotona ddneen tutkiskeluiltoinaan.
Pelastuakseen heidin oli pysyttivi hengellisesti elossa. (A1. 280.)
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Vad in som sker.>® (T1, 284-285.)

Benjaminin tarinan kerronnassa palataan toistuvasti Benjaminin lapsuuteen kohtaukseen, jossa
hdn on putoamassa kaiteen yli. Putoamiseen palaaminen toimii esimerkkind toiston
kiyttamisestd trauman kerronnassa. Téllaisen kerronnallisen toiston voi tulkita imitoivan
intruusiota, eli oiretta, jossa traumaattinen tapahtuma tunkeutuu mieleen yhd uudelleen.
Putoaminen merkitsee lankeamista, ja homoseksuaaliset teot ovat Jehovan todistajien
oppirakennelmassa lankeamisen yksi muoto. Tulkitsen tdllaisen oppijédrjestelmén mieleen

tunkeutumisen trauman aktivoitumiseksi.

2.3.2 Intruusiot ja identiteettiristiriita Benjaminin tarinan kerronnassa

Benjamin pelkdd homoutta, koska hédn on oppinut homouden merkitsevin lankeamista.
Benjamin yrittd4 ensin tukahduttaa seksuaalisuutensa, mité voidaan pitdd yhtend kompleksisen
trauman oireena (ks. sivut 6—7). Sen jédlkeen, kun Paul on ylldttden tunnistanut Benjaminin
homoseksuaaliksi, Benjamin ldhtee tarkkailemaan homojen niin sanottua Homorinkid ja
Keskusaseman virtsakourua, jotka toimivat homoseksuaalisten miesten kokoontumispaikkoina
Tukholmassa. Benjamin uskottelee itselleen menevénsd virstakourulle vain ndyttimiin
itselleen, toisilleen ja Jumalalle, ettd hidn kykenee kdyméiéin kourulla tekemédssé ainoastaan
tarpeensa ja lankeamatta kiusaukseen. Kerronnassa toistuu Benjaminin ndkemys
homoseksuaaleista hillittdmind perversseind: “Benjamin var radd att de skulle 6verfalla honom,

maénnen, att de inte skulle kunna bérga sig.”*® (T1, 174.)

Benjamin ndkee — tai on ainakin ndkevindén — miehid, jotka esittelevét hénelle penistddn.
Benjamin kuitenkin saa tarpeensa kylménrauhallisesti tehtyd ja kuvittelee jo hetken
onnistuneensa todistamaan, ettei kuulu tuohon perverssien joukkoon. Sitten tapahtuu jotain,

mika rikkoo Benjaminin varmuuden:

Till synes oberdrd ldmnade han sin plats vid rdnnan, gick ut fran det stinkande
rummet, men liksom Lots hustru kunde han inte ldta bli att vinda sig om en sista

% Kuinka kauhea tulisikaan Jehovan vihan piivisti, maanjaristyksineen ja tulipaloineen, tulen laskeutuessa taivaasta,
rakennusten sortuessa, kokonaisten kaupunkien vaipuessa maan sisiin. Kaikki tima kaunis, ihana, ihmeellinen
maailma — meti, aurinko, taivas, lokit, ranta — kaikki katoaisi yhdessi hetkessd. Hin seisoo Rasmuksen vierelld lumen
keskelld. Vaatteiden alla hinelld on limmin olo. Hin voi tuntea syddmensi sykkeen. Tilld hetkelld ei ole sijaa
epirdinnille. Hin on varma asiastaan. Joten tapahtukoon niin. Miti tahansa on tapahtuakseen. (A1, 281—282.)

40 Benjamin pelkisi muiden kiyvin hinen kimppuunsa, noiden miesten, jotka eivit pystyisi hillitsemain itseddn. (A1,
172))
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ging och just da rakade den dldre mannen ldngst bort, han som dppet onanerade,
titta rakt pa honom, rakt igenom honom, de sdg pé varandra, och Benjamin ténkte:
Ar detta jag? Ar detta min framtid? Ar detta vad livet har i beredskap at mig?
Skakad gick Benjamin dérifrén. [...]
Pa inga villkor ville Benjamin bli som han.
Men visste att han redan var det.*! (T1, 175.)
Uskonnollisten oppien mukana tullut lankeamisen pelko tunkeutuu vékisin Benjaminin mieleen
intruusion tavoin. Kerronnallisesti tdmé tapahtuu intertekstuaalisella viittauksella Jehovan
todistajien kiayttdmidn Raamatun kertomukseen Lootin vaimosta, jonka Jehova muutti
suolapatsaaksi hdnen jéétydén kielloista huolimatta katselemaan Sodoman ja Gomorran tuhoa.

Suolapatsaaksi muuttaminen oli rangaistus siitd, ettei Lootin vaimo totellut Jehovaa. (Pyhd

Raamattu. Uuden maailman kddnnés, 1Mo 19:1-26.)

Benjamin ei halua muuttua suolapatsaaksi. Lankeaminen merkitsee paitsi Jehovan hylkd&mista
myos foiseksi muuttumista, eikd Benjamin halua olla sellainen perverssi ja syntinen foinen,
josta hénelle on kerrottu. Samaan aikaan hén tietdd juuri sitd olevansa, eivitkd hdnen aiemmat
oppirakennelmansa endd sovi yhteen uuden mindn kanssa. Benjamin kokee
identiteettiristiriitaa, joka ei hellitd sen jalkeen, kun hidn on pédétynyt yhteen Rasmuksen kanssa.
Kerronnassa tdmé néyttiytyy siind, kuinka hyvd ja paha ovat samanaikaisesti ldsnd jonkin
tapahtuman kuvauksessa. Esimerkiksi seksi on samanaikaisesti sekd rakastelemista etti
haureutta ja Benjaminin maailmassa kaikki on samanaikaisesti sekd murskana ettd

pdivanselvai:

De har sovit ihop. Och mer. De har élskat.

Eller som det ocksa kan formuleras: De har begatt otukt. De har syndat.

Och mer én sa. Benjamins virld har raserats.

[...] Vad skall han géra nu? [...]

Kasta 9ver alla sina bekymmer pa Jehova i bon, och vara 6vertygad om att Han
bryr sig?

Det dr det rad som boken “Ungdomar fragar — svar som fungerar” ger i kapitlet
om snedvriden sexualitet. Hur manga ganger har han inte last stycket, upprepat
det som ett mantra, héllit upp det som en skold och ett skydd mot omvérlden.

“Detta kan skydda ditt hjirta och sinne och ge dig ’kraft som dr dver det
normala’ for att avhélla dig frin att handla efter felaktiga begér.”

Sa star det i boken, men forfattarna har fel.

4 Nienndisen rauhallisesti hin siirtyi paikaltaan kourun vierestd, poistui haisevasta huoneesta, mutta kuin Lootin
vaimon tavoin hin ei voinut olla kdintymitti katsomaan taakseen vield kerran, ja juuri silloin kauimpana oleva
vanhanpuoleinen mies, joka onanoi avoimesti, sattui katsomaan suoraan hineen, suoraan hinen lavitseen, he
katsoivat toisiaan, ja Benjamin ajatteli: Olenko tima mind? Tétiko elimilld on minun varalleni? Benjamin lahti
paikalta jarkyttyneend. [...] Missddn nimessid Benjamin ei halunnut hinenlaisekseen. Mutta hin tiesi olevansa jo
samanlainen. (A1, 174.)
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Det har inte skyddat honom alls. [...]
Han borde vara utom sig, han borde fortvivla, men han kénner ingen anger,
han kédnner ingen skam.

Bara en overvildigande glddje och en sjélvklarhet.*? (T2, 178-180.)
Lainauksessa pdadytddn riemuun sen jdlkeen, kun ensin todetaan Jehovan todistajien oppien
olleen viirdssd. Kohtauksessa on kyse intruusiosta, jossa jo aiemmin mainittu Nuoret kysyvit
-palstan vastaus (T1, 142) tunkeutuu Benjaminin mieleen. Trauma on aktivoitunut. Jotta
Benjamin pddsee riemuun ja vapaaksi hédpeidstd, hdnen on ensin vastustettava palstan
uskonnollista ohjetta. Todellisuudessa Benjamin ei ole kuitenkaan viela silloinkaan vapaa, silld
litoteesit han kdnner ingen dnger tai han kdnner ingen skam pitivit sisélldén oppijéarjestelmén,

jota vastaan hén taistelee. Tuon oppijérjestelmén mukaan Benjaminin pitdisi tuntea katumusta

ja hédpedd, ja Benjamin on siitd tietoinen.

Toisinaan Benjamin antautuu tdysin mieleensd tunkeutuvan oppijérjestelmansi vietdviksi
kykenemattd lainkaan kyseenalaistamaan sitd. Homobaarissa ollessaan Benjamin kokee hépeda

ja kiihtyy oman mielensa sisdisen ristiriidan vuoksi raivon partaalle:

Skdms Over sig sjdlv, att han finner sig, att han star dér som en fane pa
dansgolvet, som en hanrej. Skdms &ver att han 6ver huvud taget befinner sig pa
ett sddant hér stille.

Ett omoraliskt stille. [...]

Det var inte det hir han ville.

Hans pappa har rétt. Vad tror han att han héller pa med?

Hans balansakt dr ohéllbar. Det finns ingen medelvég att vingla mellan den
smala vdgen till liv och den breda végen till tillintetgorelse.*® (T2, 252-253.)

Andas héftigt genom nésan. Stirrar sig i spegeln. Foraktar sig sjélv.

Den hér vérldens beflackelser!

Av daligt sillskap blir den béste snabbt forstord. S& skriver Pauluns till
korinthierna.

42 He ovat nukkuneet yhdessi. Ja enemminkin. He ovat rakastelleet. Tai kuten asian voi my6s ilmaista: he ovat
harjoittaneet haureutta. He ovat tehneet syntid. Ja enemminkin. Benjaminin maailma on sortunut. Kaikki on mennyt
murskaksi. [...] Miten hidnen pitdisi nyt toimia? [...] Heittdd kaikki huolensa Jehovalle rukouksessa, ja olla
vakuuttunut siitd, ettd Hin vilittdd? Tillaisen neuvon saa kitjasta ”Nuoret kysyvit — kdytinnollisid vastauksia”,
vinoutunutta seksuaalisuutta kisittelevisti luvusta. Miten monesti hin onkaan lukenut tuon kappaleen, toistanut sitd
mantran tavoin, pitdnyt sitd kilpend ja suojana ympirist6d vastaan. ”’Se voi varjella sydimesi ja mielesi ja antaa sinulle
’voimaa joka ylittdd tavanomaisen’, jottet toimisi vadrien halujen mukaisesti.” Niin kirjassa sanotaan, mutta kirjoittajat
ovat vairissi. Neuvo ei ole suojellut hinti lainkaan. [...] Hinen pitdisi olla suunniltaan, pitiisi olla toivoton, mutta
hiin ei tunne katumusta, hin ei tunne hipeii. Vain ylenpalttista riemua ja piivinselvyytti. (A2, 178-180.)

43 Hipedd itseddn, sitd ettd on joutunut tinne, ettd hin seisoo tissi tanssilattialla kuin tiyshélmao, kuin
aisankannattaja. Hapedi ylipaitain sitd, ettd on tillaisessa paikassa. Moraalittomassa paikassa. [...] Ei hin tillaista
halunnut. Hinen isinsi on oikeassa. Mitd Benjamin oikein luulee tekevinsi»? Hinen tasapainottelunsa on
kestdimatonti. Ei ole keskitietd, jota pitkin hoipertella elimdin johtavan kaidan tien ja tuhoon vievin lavean tien
vilimaastossa. (A2, 254-255.)
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Det ér vad han sjélv skulle sagt for bara ndgra ar sedan. Gode Gud, hur har han

inte glidit!** (T2, 256.)
Lopulta Benjamin ly6 aggressiivisesti peilikuvansa rikki (T2, 257). Peilikuvan hajoaminen on
metafora sille, kuinka hénen identiteettinsd hajoaa hdnen kyvyttomyydessdin yhdistdd Jehovan

todistajuutta ja homoseksuaalisuutta yhtendiseksi ja ehyeksi kokonaisuudeksi.

Benjamin kokee, ettid hinen on tehtiva valinta Jehovan todistajuuden ja homoseksuaalisuuden
viélilld (T1, 246). Kyseessd on sisdistetty toiseus, eli kisitys siitd, ettei ihminen voi olla
samanaikaisesti sekd Jehovan todistaja ettd homoseksuaalinen. Koska Benjamin on jo Jehovan
todistajana kuulunut yhteen vihemmistoon, hdnestd tuntuu [...] som om han forflyttar sig
lings med en ytterkant, frin en marginal till annan [...]”* (T1, 246). Jehovan todistajiin
kuuluessaan Benjamin oli tottunut siithen, ettd hdntd pidettiin ulkopuolisena. Han oli
yhteisossddn jopa opetellut kohtaamaan tilanteita, joissa hidneen suhtaudutaan uteliaasti tai
epdillen. Siind mielessd Benjamin kokee tietynlaista kotoisuutta omassa ulkopuolisuudessaan.

(T1, 246.)

Trilogiassa Benjamin ei koskaan tee valintaa Jehovan todistajuuden ja homoseksuaalisuuden
vilill4, silld valinta on mahdoton. Hanen perheensé hylkéa hénet, eikd hén koskaan enéé tapaa
heitd. Jehovan todistajiin hin ei ole endi tervetullut. Siitd huolimatta lépi tarinan uskonnolliset
opit tunkeutuvat Benjaminin mieleen. Toisinaan uskonto tuo lohtua — kuten Benjaminin
lukiessa toistuvasti Ilmestyskirjan aiemmin mainittua rukousta kuolevalle rakastetulleen (T3,

118). Varsin usein oppien mieleen tunkeutuminen kuitenkin aiheuttaa pelkoa ja ahdistusta.

Kun kuolemaisillaan olevan Rasmuksen isd puhuu homoseksuaalisuudesta virheend, Benjamin

lamaantuu, silld trauma on jélleen aktivoitunut:

Han borde protestera. Han borde bli upprord. [...]

Och det vérsta &r att han visst forstar.

Vad mer 4n, han haller med.

Naturligtvis dr nagot fel. Fruktansvirt fel. En vdg kan tyckas rdtt i en mans
ogon — dess slut dr dock dodens vdgar.

Hur skulle han kunna argumentera emot det?

# Hengittaa kiivaasti nenin kautta. Tuijottaa itseddn peilistd. Inhoaa itseddn. Tamin maailman saastaisuuttal Huono
seura turmelee nopeasti parhaimmankin luonteen. Siitd Paavali kirjoittaa korinttolaisille. T4llaista hin olisi itse
luisunut vain joitakin vuosia sitten. Hyvé Luoja, miten syrjdin hin onkaan liukunut! (A2, 257.)

45 [...] kuin hin olisi luisunut pitkin ulkopintaa, yhdelti reunalta toiselle [...] (A1, 244.)
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Benjamin kan néstan hora sin fars torra rot, faderns bestdmda,
ickekompromisserande stimma nér man stillde en friga eller gjorde nigot fadern
ansag var fel. [...]

Benjamin ryser nér han tinker pd alla bibelstudium han suttit pa i Rikets sal
eller hemma i koket och strukit under och antecknat. Hur hans far belagt varje
pastaende med bibelord som visat hur ritt han hade. Till slut hade det inte gétt att
argumentera. Fadern hade ritt. Det hade han alltid. Och bakom sig hade han hela
deras kyrkas auktoritet.*® (T3, 85-86.)

Benjamin valvoo kuolevan puolisonsa dérelld ja hinen mielesséédn toistuvat uskonnolliset opit,
kuten [s]yndarna forfoljs av olycka, men de réttfardiga 16nas med gott.”*” (T3, 86) ” ja ”[b]li

inte vilseledda: Gud lurar man inte. Ty vadhelst en ménniska sar, detta skall hon ocksa

skorda.”*(T3, 87). Benjamin voi fyysisesti pahoin:

Benjamin reser sig med en rysning och striacker pa ryggen. Han méste ldamna
rummet om sd bara for ett 6gonblick. Fa tillbaka blodcirkulationen i benen. Kunna
fasta blicken och inte se sin déende dlskades pldgade ansikte.*® (T3, 87.)
Uskonnon opit saavat Benjaminin ajattelemaan, ettd hin rakastettunsa kanssa on tuomittu ja

aids on rangaistus. Samaan aikaan hén kuitenkin rakastaa Rasmusta, eikd kykene ratkaisemaan

identiteettiristiriitaansa:

[...] och [han] vet att pd domens dag kommer Guds hérskaror, med Jesus i
spetsen, att fora krig mot den olydiga ménsklighetens styrkor och de kommer att
doma och storta dem i forddrvet som fordérvar jorden.

Och det ér vi, tinker Benjamin, det 4r vi som dr de fordomda!

Aldrig har han dlskat sdsom nu.>® (T3, 134.)

Benjaminin tarinassa ei ole trauman suhteen ndhtévissid varsinaista sulkeumaa. Sulkeuman

puuttuminen on yksi sellainen piirre, jonka useat traumakirjallisuuden tutkijat, kuten Sue Vice

46 Hinen pitiisi vaittid vastaan. Hinen pitdisi suuttua. [...] Ja pahinta on, ettd hin tajuaa toki asian. Ja vieldkin
pahempaa, hin on samaa mielti. Tietenkin jokin on mennyt vinoon. Kauhea virhe. Miehen mielestd on oikea
monikin tie, joka lopulta on kuoleman tie. Miten sitd vastaan voisi jirkeilli? Benjamin miltei kuulee isdnsd kuivakan
adnen, isin paittiviisen, kompromisseja suvaitsemattoman puhetavan silloin joskus, kun hin esitti kysymyksen tai
teki jotain, mikd isin mielestd oli vairin. [...] Benjaminia varisyttdd, kun hin ajattelee kaikkia Raamatun tutkiskeluja,
joissa hin on istunut valtakunnansalissa tai kotona keittiossa, tehnyt alleviivauksia ja muistiinpanoja. Hin muistaa,
kuinka hinen isinsd on tukenut jokaisen viitteensd raamatunkohdalla, joka osoittaa hinen olleen oikeassa. Loppujen
lopuksi vastaan viittiminen oli mahdotonta. Isi oli oikeassa. Niin oli aina. Ja hinelld oli takanaan koko heidin
kirkkonsa arvovalta. (A3, 87.)

47 Syntistd vainoaa onnettomuus, mutta vanhurskaat saavat onnen palkakseen. (A3, 88.)

48 Alkdd eksykod: Jumalaa ei voida pitdd pilkkana. Silli mitd ihminen kylvés, sitd hin my6s niittdd. (A3, 88.)

4 Benjamin nousee puistatusta tuntien pystyyn ja oikoo selkdinsi. Hinen on paistivi pois huoneesta vaikka vain
hetkeksi. Saatava jalkojen verenkierto palaamaan. Voitava katsella johonkin, ilman ettd nikee rakkaansa tuskaiset
kasvot. (A3, 88).

50 [...] ja hin tietdd, ettd tuomiopiivind saapuvat Jumalan sotajoukot, Jeesuksen johdolla, kiymiin sotaa
tottelemattoman ihmiskunnan voimia vastaan, ja he tuomitsevat heidit ja sysddvit heidit maanpiirin tuhoa
merkitsevain kadotukseen. Ja se koskee juuri meitd, Benjamin ajattelee, juuri me olemme saaneet tuomiomme!
Koskaan hin ei ole rakastanut yhti paljon kuin nyt. (A3, 140.)
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(2020, 363—-373) ja Robert Eaglestone (2020, 287-295) ovat havainneet tyypilliseksi trauman
representoinnissa. Rasmuksen kuoltua Benjamin ei 16ydd uutta miesti, mutta hdn on edelleen
homoseksuaali. Hin ei voi olla Jehovan todistaja, mutta ei mydskédn pysty irrottautumaan
uskonnosta. Trilogian loppupuolella Benjaminin uskonnollisuus kuvastuu olemassa olevana,

joskin epdvarmana:

Sjunger: Herre, hor var bon! Herre, hor var bon! Herre, svara oss nér vi ropar!

Vet inte om han fétt s& mycket bonesvar egentligen, men han ber i alla fall.

[...] Allt det ouppklarade fr&n barndomen ligger ju och skvalpar i
strandkanten. Hans mamma och pappa. Margareta, lillasystern.

Att de gjorde som de gjorde. Det bar han med sig. Det gér inte riktig att
slappa.®! (T3, 288.)

Kuten ylld olevasta lainauksesta ilmenee, traumaattisen toiseuden kokemukset ldikkyvit
mieleen. Niihin kokemuksiin lukeutuu my®os perheen hylkédaméksi tuleminen sen jélkeen, kun

Benjaminista tuli foinen.

51 Hin laulaa: Herra, kuule meidin rukouksemme! Herra, kuule meidin rukouksemme! Herra, vastaa meille, kun
huudamme! Ei hin tiedd, onko hin oikeastaan juuri saanut rukouksiinsa vastausta, mutta hin rukoilee joka
tapauksessa. [...] Kaikki lapsuudesta asti jadnyt selvittimiton ldikkyy tietenkin vield mielen rantavesissi. Hinen
ditinsd ja isinsd. Margareta, pikkusisko. Ettd he tekivit sen minka tekivit. Se kulkee hinen mukanaan. Siiti ei voi
oikein hellittid. (A3, 296.)
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3 Metaforisuus traumaattisen toiseuden kerronnassa

Kohdeteoksessani sekd Rasmuksen ettd Benjaminin tarinassa toistuvat muutamat keskeiset
metaforat, joilla toiseuden traumaa kerrotaan. Benjaminin tarinassa keskeisid metaforia ovat
jélki, tahra ja puhdistaminen. Néistd metaforista jdlki ja tahra muodostavat samaan asiaan
viittaavan metaforaparin, joista jilki edustaa neutraalia kédsitettd ja tahra puolestaan negatiivista
kasitettd. Kumpikin metafora viittaa Benjaminin homoseksuaalisuuteen. Keskeisend

metaforana on myds puhdistaminen, joka toimii keinona tahran poistamiseen.

Rasmuksen tarinassa palataan toistuvasti valkoiseen hirveen, jota kiytetddn
homoseksuaalisuuden metaforana. Se, milld tavalla tarinassa valkoista hirved kohdellaan ja
minkdilaista keskustelua hirven kohtelemisesta kdydéén, rinnastuu keskusteluihin ja késitykseen

siitd, milld tavalla homoseksuaalisia ihmisié tulisi kohdella.

Tahran poistaminen ja valkoinen hirvi ndyttiaytyvit teoksessa myos motiiveina, joihin tarinassa
toistuvasti palataan ja jotka sitovat trilogian eri osia yhteen. Motiivit kuvaavat pohjimmiltaan
samaa ilmioté, eli sitd, miten toiseuteen yhteiskunnassa suhtaudutaan. Tarkastelen téssd luvussa
ensin Benjaminin tarinassa esiintyvdd jdljen/tahran puhdistamisen metaforaa. Sen jélkeen

siirryn tarkastelemaan Rasmuksen tarinassa esiintyvid valkoisen hirven metaforaa.

3.1 Jilki/tahra ja puhdistaminen

Benjaminin isdé, Ingmaria kuvataan siivousintoilijaksi, joka haluaa pitdé kaiken jarjestyksessé:

Fadern fortsétter med fonstertvétten, djupt koncentrerad. Det hér &r ett arbete
han idlskar.

Att gora rent. Ta bort flickar. Aterstilla.

Som nér vagen suddar ut barnens sandslott och fotavtryck i sanden och l&dmnar
stranden jamn och fin igen. Som en sorts korringering.>? (T1, 11.)

Benjaminin isén viehtymys puhdistamiseen kuvastaa isdn roolia perheessi, joka on osa Jehovan
todistajien yhteisod. Isdn tehtdvdnd on varmistaa, ettd perhe toimii uskonyhteison oppien

mukaisesti. Uudet oivallukset ja omat jiljet ndyttdytyvit virheind, jotka tdytyy korjata.

52 Isi jatkaa ikkunanpesua, asiaan syventyneend. Téstd tyostd hin pitdd. Puhdistamisesta. Tahrojen poistosta. Asioiden
palauttamisesta ennalleen. Kuten aallon huuhdellessa pois lasten hiekkalinnan ja hiekkaan painuneet jalanjiljet ja
jattdessd rannan jilkeensd tasaisena ja hienona. Kuin jonkinlaisena virheen korjauksena. (A1, 13.)
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Benjaminin tarinan kerronnassa toistuu kohtaus, jossa 7-vuotias Benjamin painaa késiensd

jéljet ikkunaruutuun:

Benjamin speglar sig i det nytvittade fonstret. sin spegelbild.

Han sjunker in i sin spegelbild. Han gor sa ibland.

Ror langsamt armen och ser sin spegelbild gora detsamma. Studerar sina 6gon,
sitt ansikte, lagger huvudet lite pa sned 4t forst det ena, sedan det andra héllet.

Sa plotsligt trycker han bégge sina handflator mot rutan. Det blir ett tydligt
avtryck av hans hénder.

”Men vad gjorde du nu?” utbrister fadern irriterad. “Jag har ju just tvéttat
fonstret!”

Forst nu blir Benjamin nérvarande igen. Han ser férundrat pa handavtrycken.

Han tanker: ”Jag ar hir.”

Det dr en stor och méktig tanke.

Han har upptickt att han finns.>® (T1, 15.)

Benjamin jittdd ikkunaan jdljen, mutta hinen isénsé suuttuu ja komentaa: ”'Nu kan du himta
trasan och fonsterputs och tvitta bort det dir avtrycket. >4 (T1, 16). On merkille pantavaa, ettd
isd tulkitsee jdljen joksikin sellaiseksi, mika tdytyy poistaa. Kyseessd on pikemminkin lika tai

tahra. Juuri tima ristiriita, jossa Benjaminin oman olevaisuuden jélki ndyttdytyy isén silmissa

tahrana, on keskeistd Benjaminin identiteettiristiriidan ymmartamisessa.

Kohtaukseen palataan tarinassa my6hemmin uudelleen. Benjaminin isd huomaa, ettei jilked ole

poistettu, vaikka hidn komensi Benjaminia sen poistamaan.

Plotsligt ser han sonens handavtryck pa glaset bldnka till i kvillssolen.

Det blev aldrig borttaget. [...]

Nu har barnen redan lagt sig, han kan inte tvinga upp dem for en sadan hér sak,
men han kan inte lata avtrycket bara vara.>> (T1, 23.)

Ingmar jdé katselemaan kédenjdlked ylistden Jehovaa siitd, ettd on saanut tulla lastensa iséksi.

Hin epérdi hetken, tulisiko jdlki poistaa. (T1, 25).

Tvekar, men det finns inget utrymme for tvekan.
Tvekan ér skadligare dn néstan allt annat.

53 Benjamin peilailee itseddn vastapestyssa ikkunassa. Hin vajoaa oman kuvajaisensa sisidn. Hin tekee joskus niin.
Liikuttaa hitaasti kidsivarttaan ja huomaa kuvajaisensa tekevin samoin. Tutkii silmiddn, kasvojaan, kdintda pdinsa
hieman vinoon ensin toiseen, sitten toiseen suuntaan. Sitten hin painaa dkisti molemmat kimmenensa ruutuun.
Hinen kisistadn jaa selvi jilki. ”No mutta mitds sind nyt teit?” isd puuskahtaa drtyneesti. ’Olen juuri pessyt
ikkunan!” Vasta nyt Benjamin on taas lisnd. Hin katsoo ihmeissddn kidenjilked. Hin miettii: ”Mind olen tdssd.” Tuo
ajatus on suuri ja mahtava. Hin on huomannut olevansa olemassa. (A1, 17)

54 Nyt voit hakea rievun ja ikkunanpesuaineen ja pesti tuon tahran pois.” (A1, 17.)

55 Akkii hin huomaa pojan kidenjiljen hohtavan ilta-auringossa. Se ei tullutkaan koskaan poistetuksi. [...] Nyt lapset
ovat jo nukkumassa, hin ei voi pakottaa heitd nousemaan tillaisen asian vuoksi, mutta hin ei voi noin vain antaa
tahran olla. (A1, 25)
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Sa utan att tveka mer torkar fadern med en rysning bort sonens avtryck frén
fonsterglaset.

Som nagot som maste goras.

Glaset &r ater rent. Bara den nedédtgaende solen och himlen speglas énnu i de
(T1, 24.)

t.56

Ylld olevassa kohtauksessa Ingmar poistaa Benjaminin jittimdn kéddenjéljen yhdelld
pyyhkdisylld samaan tapaan kuin hidn poistaa Benjaminin perheensé eldmistd, kun Benjamin
tunnustaa isélleen olevansa homoseksuaalinen. Homoseksuaalisen pojan poistaminen on tahran
poistamisen tapaan asia, joka vain on tehtévi, jotta perhe pysyy puhtaana. Puhtaudella viitataan
tdssd yhteydessd Raamatussa kuvattuun moraaliseen ja hengelliseen puhtauteen, eli
moitteettomuuteen (Pyhd Raamattu. Uuden maailman kédnnds, 3Mo 10:10, Ps 51:7, Mt 8:7,
1Ko 6:11.)

Kohtaus, jossa isd poistaa jdljen, toistuu trilogian toisen osan loppupuolella hieman ylla
olevasta poiketen. Ingmar pysihtyy télldkin kertaa hetkeksi kiittdméédn Jehovaa, mutta hdnen ei
kerrota endd olevan kahden vaiheilla jéljen poistamisen suhteen, kuten ensimmadiselld kerralla.

Télla kertaa hiin poistaa jéljen viipymattd, vailla epardintia:

S4a utan att vinta mer torkar fadern med en rysning bort sonens avtryck fran
fonsterglaset.

Som nagot som maste goras.
Glaset 4r ater rent. Bara den nedéatgdende solen och himlen speglas dnnu i det.>’
(T2, 291.)

Hienovaraisen muutoksen voi tulkita kuvastavan sitd, kuinka isdn varmuus tekonsa
oikeellisuudesta on vahvistunut. Toistoa on edeltdnyt luku, jossa Benjaminin vanhemmat ovat

tulleet vierailulle kukkien ja kakun kera Benjaminin ja Rasmuksen kotiin. Vierailun kuluessa

ilmenee, ettd vanhemmat ovat tulleet hyvistelemdin Benjaminin:

”Det dr min egen begravning!” konstaterar Benjamin och ryser.
Pappan tvekar som for att sdga ndgot. Sedan dricker han det sista av kaffet.
“Ja”, sdger han sedan, “det ir jus om det.”® (T2, 288.)

56 Ingmar on kahden vaiheilla, mutta epéroinnille ei ole tilaa. Epdrdinti on likipitien kaikkein vahingollisinta. Joten
epardimittd isd poistaa pojan ikkunalasiin jattdman jaljen yhdelld pyyhkiisylld. Kuin asiana, joka on vain tehtivi. Lasi
on jilleen puhdas. Sithen kuvastuvat enii vain laskeva aurinko ja taivas. (A1, 26).

57 Joten viipymittd isd poistaa pojan ikkunalasiin jittdman jiljen yhdelld pyyhkiisylld. Kuin asiana, joka on vain
tehtdvi. Lasi on jilleen puhdas. Sithen kuvastuvat enii vain laskeva aurinko ja taivas. (A2, 292.)

58 ”Nima ovat minun omat hautajaiseni!”, Benjamin toteaa ja hinta varisyttda. Isd empii kuin sanoakseen jotain.
Sitten hiin juo kuppinsa tyhjiksi. ”Aivan”, hin sanoo sitten, ”niinhin asia on.” (A2, 289.)
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Benjamin on kuollut heiddn eldmaéstdan, hautajaiset on juhlittu ja tehtéva suoritettu. Koska teko

on jo tehty, Ingmar ei endd epirdi tahraa poistaessaan.

Trilogian ensimmadisen osan loppupuolella kdy ilmi, ettei Benjamin ollut isdn kiskysta
huolimatta hakenut riepua ja pessyt jalkidan pois. Hén oli tarkoituksellisesti ollut tottelematon,
silld kéddenjéljet olivat ’[sJom en sorts forsdkran om att han verkligen fanns, som om det han
sett i spegeln — det som var han — var pa riktigt™. (T1, 284.) Jéljet olivat merkkini siité, ettd
”’[n]agonting skilde honom frén de andra, ndgonting var bara han.”® (T1, 284). Jéljilla viitataan
homoseksuaalisuuteen. Benjamin kokee, ettd juuri tuo piirre tekee hénestd todellisen,
kokonaisen. Ilman sitd hiin ehka olisi vain isdnséd luomus tai jatke. Jilki on merkki kokonaisesta

Benjaminista, mutta isdlle tuo kokonaisuus ndyttdytyy tahrana, joka tulee pyyhkié pois.

Jéljen ja tahran vilinen ristiriita ndyttdytyy Benjaminin jatkuvana identiteettiristiriitana.
Benjamin kokee, ettd hin on mahdottoman tehtédvin edessd: ”Man viljer. Och véljer man fel
forsvinner man.”¢! (T2, 202.) Jos Benjamin haluaa jéttda jéljen, kuvastuu se isélle tahrana, joka
pyyhitddn pois. Mutta jos Benjamin péattdi olla jattamaétta jalked, on hén tuolloinkin ndkyméton
eikd hdn ole koskaan oikeastaan olemassa ollutkaan minddn muuna kuin isdnsd luomuksena.
Tahran metafora toistuu, kun Benjamin yrittdd ratkaista ristiriitaansa vaikenemalla kotona

homoseksuaalisuudestaan:

Samma eftermiddag som han kom fran sitt forsta méte med Rasmus 1jog han.
Forst for sin mor, sedan for sin far — just dem som Jehova dlagt honom att hedra.
Han dlskar dem, men han ljuger for dem, och smutsar pa sa sitt ner sig sjalv

an virre.® (T2, 204.)
Homoseksuaalisuuden salaaminen ei onnistu, silldi myds valehteleminen tahraa ihmista.
Trilogian kolmannessa osassa todetaankin puhtauden merkitsevin Jehovan todistajalle paljon
enemman kuin pelkkéa ulkokuorta (T3, 98). My0s ajatuksien tiytyy olla puhtaat. Benjamin on

isdnsd silmissd tahrattu joka tapauksessa, silld parhaimmillaankin hidn voi ainoastaan valehdella

vanhemmilleen.

5 Kuin jonkinlaisena varmennuksena hinen todelliselle olemassaololleen, sille ettd hinen nikeminsi kuvajainen —
hinen oma hahmonsa — oli totta. (A1, 281.)

60 Jokin erotti hinet muista, jokin oli vain hinti itseddn. (A1, 281.)

61 On valittava. Ja jos valitsee vidrin, hivid nikyvisti. (A2, 202.)

62 Samana iltapiivini, jolloin hin palasi Rasmuksen luota heididn ensimmiisestd kohtaamisestaan, hin valehteli. Ensin
didilleen, sitten isilleen — juuri heille, joiden kunnioitusta Jehova oli edellyttinyt hineltd. Hin rakastaa heitd, mutta
hiin valehtelee heille, ja aiheuttaa siten itselleen entisti pahemman tahran. (A2, 204.)
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Trilogian kolmannessa osassa puhdistamisen metafora kytkeytyy siithen, milld tavalla hiviin
sairastuneisiin homomiehiin suhtauduttiin. Erddn luvun alussa kertoja kuvaa sitd, kuinka

kaupungin puhtaanapitoauto siistii Tukholman katuja:

Vad dr det som de sé fafangt forsoker stida undan?

De rattor som skickades ut for att do i en lycklig stad?

Smittan som klibbar sig fast i handslag, pa handtag, telefonlurar, glas och
porslin, 1 alla de kroppsvétskor som méinniskan utsondrar, blod, svett, sperma,
tarar. De roterande borstarna sopar och sopar i en stad som aldrig kan bli riktigt
ren.® (T3, 120.)

Hiv-tartunnan saanut Rasmus herdd yo6lld Benjaminin vierestd ja katselee pihalla kulkevaa
puhtaanapitoautoa. Hin kertaa mielessddn tietoja siitd, mitd virukseen kuolleiden ruumille

tehdddn. Menehtyneet kadritddn jétesdkkeihin, koska hoitohenkilokunta pelkdd tartuntaa,

vaikka heilld on tiedossa, miten tauti oikeasti tarttuu (T3, 130—132).

”Dom ldgger en i en san ddr svart sopsdck. Jag vet det. Om man dott i aids.

Som vore man avfall. Jag vill inte, Benjamin. Jag vill inte bli avfall.”®* (T3, 127.)

Ylld olevassa lainauksessa homoseksuaalisuus ei ndyttdydy endd pelkédstddn puhdistusta
vaativana tahrana vaan suoranaisena jdtteend. Ero johtuu kontekstin muuttumisesta. Jétteesta
puhuttaessa kyseessd eivét itse asiassa ole homoseksuaaliset miehet sinélldén, vaan
homoseksuaaliset hiv-tartunnan saaneet miehet. Koska sairastuneita ei voitu erotella ei-
sairastuneista, ulottuivat sairauteen kytketyt pelot kuitenkin koskemaan kaikkia
homoseksuaaleja. Asenteet homoseksuaalisuutta kohtaan kovenivat, kun ei-homoseksuaaliset
thmiset pyrkivit varmistamaan sen, ettei virus levidisi heihin. Kirjan nimi Torka aldrig tarar
utan handskar toimii metaforana sille, kuinka sairastuneita homomiehié, eli tahroja ja jétteitd
tuli késitelld hanskat kddessd, suojautuen. Kuten kertoja kiteyttda: ”Den sjuke ar inte i fors hand
nagon som samhillet skall skydda, utan ndgon man skall skydda sig ifran”% (T3, 67.) Suojana
toimi yhteiskunta, joka pyrki erottelemaan tuon jitteen omaan karsinaansa. Kertoja tekee varsin

suoran analogian homoseksuaalisen miehen ja jétteen vélille:

63 Mita oikeastaan pyritiinkdan harjaamaan piiloon tuolla tavoin turhaan? Niitd rottiako, jotka ajettiin pakosalle
kuolemaan onnellisessa kaupungissa? Tartuntaa, joka liimautuu tahmaisena mukaan kattelyissa, kidensijoista,
puhelimien luureista, laseista ja posliiniastioista, kaikista thmisen erittdmistd ruumiinnesteistd, verestd, hiesta,
spermasta, kyynelistd. Pyérivit harjat sutivat sutimistaan kaupunkia, josta ei koskaan voi tulla oikeasti puhdasta. (A3,
126.)

64 ”Kuollut pannaan sellaiseen mustaan jitesakkiin. Mind tieddn sen. Jos on kuollut aidsiin. Kuin olisi jitetta.
Benjamin, mini en tahdo. En halua olla lopulta jitetti.” (A3, 132.)

65 ”Sairastunut ei ole ensisijaisesti sellainen henkil6, jota yhteiskunnan on suojeltava, vaan joku, jota vastaan on
suojauduttava.” (A3, 68.)
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Den homosexuelle mannen som avfall.
Renhéllningsbilen borstar och borstar utan att det ndgonsin blir rent.
Rasmus ser pa borstarna och ryser.%® (T3, 128.)

Puhdasta ei tule koskaan, silld puhtaus siind merkityksessd, ettd homoseksuaalisuus lakkaisi

olemasta, ei ole mahdollista.

Toisen nidkeminen likaisena on yksi tyypillisistd toiseuttamisen strategioista. Stuart Hallin
mukaan puhtaus ja sivistynyt itsehillintd ovat méareitd, jotka on usein liitetty valkoiseen rotuun,
kun taas mustat on ndhty likaisina ja barbaarisina (Hall 2005, 167.) Kohdeteoksessani tahralla,
jatteelld ja puhdistamisella viitataan juuri tuohon ilmiéon, jossa homoseksuaalinen on likainen
toinen. Toiseutetuksi tuleminen edelld mainitulla tavalla my6s oirehtii jonkin verran tarinan
henkilohahmoissa — erityisesti aidsiin sairastumisen jdlkeen. Yhdessd kohtauksessa Rasmus
huutaa vanhemmilleen raivon vallassa: ~'Jag vet! Jag dr elak och ful och sjuk och dcklig, tror
ni inte jag vet det?”®” (T3, 112.) Ja kun Benjamin koittaa lohduttaa Rasmusta yoll4, kun hidn
ei saa nukuttua, Rasmus ly6 Benjaminia poskelle toistellen mielikuvaa, jonka hén on itsestdin

omaksunut:

”Ror mig inte, sa jag!” skriker han. Hans rost néra att brista.

“Jag ar acklig! Jag ér sa dcklig!”

Han spottar ut sig orden med avsmak.

“Jag ar sd acklig! Jag ér sa dcklig! Jag ar sa dcklig!”

Acklig. Ackligare. Ackligast.%® (T3, 129.)
Toiseutetuksi tulemisen kokemukset ovat muotoutuneet traumaksi, joka aktivoituu saaden
Benjaminin hetkellisesti omaksumaan hinelle tarjotun kuvan homoseksuaalisesta ihmisestad
erityiselld tavalla likaisena ja kokemaan vihaa itseddin kohtaan. Hin kérsii sisdistetystd

toiseudesta. Itsensd tunteminen tahratuksi tai stigmatisoiduksi on yksi kompleksisen trauman

oireista (ks. sivut 6-7).

Jilki-metafora toistuu trilogian viimeisen osan lopussa, kun ldhes 50-vuotias Benjamin

matkustaa lapsuuden kesdmokilleen ja jaa tuijottamaan mokin ikkunaa:

% Homoseksuaalinen mies oli jatettd. Puhtaanapitoauto hatjaa hatjaamistaan, eikd puhdasta tule koskaan. Rasmus
katselee hatjoja ja hinti virisyttdd. (A3, 133).

67 Tiedin kylld! Mini olen ilked ja ruma ja sairas ja inhottava, luuletteko etten tiedd sitd?” (A3, 117.)

687 Al3 koske minuun, sanoinhan jo!” hin kiljaisee. Hinen ddnensi on sirkymdisillddn. ”Mini olen dlléttivil Mind
olen allottaval” Han sylkiisee inhoten sanat suustaan. ”’Mini olen niin dll6ttdval Mind olen niin dll6ttdva! Minid olen
niin dllottaval” Allseeava. Allsttavimpi. Allottavin, (A3, 135.)
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Han stod och stirrade pa sig sjilv, den medelélders mannen, och plotsligt var
dér den lille pojken Benjamin.

Han som en ging, just vid det hir fonstret, sjonk in i sin spegelbild och
upptéckte sig sjalv.

Fick syn pa sig sjalv.

Den medeldlders mannen var den hér pojken. Pojken var den hdr mannen.

Havet och himlen och den nedétgdende solen samsades med honom i glasets
reflex och han tinkte samma tanke nu som han tankt den dér junikvéllen for fyrtio
ar sedan.

Jag finns.

Sa plotsligt tryckte han biagge sina handflator mot rutan. Det blev ett tydligt
avtryck av hans hénder.

Jag finns, tdnkte han. Jag har funnits.

Jag ldmnar spar.

Avtryck av mina hinder.® (T3, 291.)

Aiemmissa kohtauksissa, joissa Benjamin painoi kétensd lasiin, taivas ja laskeva aurinko
heijastuivat lasista sen jdlkeen, kun isé oli puhdistanut tahran pois. Y1la lainatussa kohtauksessa
taivas ja aurinko sulautuvat Benjaminiin. Hin on osa maailmaa. Jéljen jittimisen voi tdssa
yhteydessé tulkita myos tarkoittavan muutosta, joka viimeisten muutaman vuosikymmenen
aikana on tapahtunut. Homoseksuaalisuudesta voi nykyddn jadda jélkid esimerkiksi
historiantutkimuksen aiheistoihin aiempaa enemmaén, koska lait eivét ldnsimaissa endd pakota
homoseksuaalisuuden sensuroimiseen eikd syrjintd ole endd lainmukaista, vaikka sitd
edelleenkin tapahtuu. Jos kirjan hahmo, Benjamin, jossakin vaiheessa koki olevansa

homomiehend ndakyméton, hin ei ole sitd endi.

3.2 Valkoinen hirvi

Rasmuksen tarinassa toistuu kohtaus, jossa Rasmus ja hidnen vanhempansa néikevit metsin
laidalla valkoisen hirven. Rasmuksen isi selittdd, ettéd hirvelld on erilainen geeniperimi ja ennen
vanhaan niilld uskottiin olevan maagisia ominaisuuksia, minkd vuoksi hirven ampumisen

uskottiin tuovan onnettomuutta.

”Vem skulle vilja skjuta ett sddant vackert djur?” sdger mamman oforstaende.
”Ménga. Som inte tycker att den passar in hdr. Att det &r fel att den finns.”
”Men den finns ju!” invinder Rasmus. [...]

% Hin seisoi siind tuijottamassa itseddn, tuota keski-ikéistd miestd, ja yhtdkkid siind olikin pieni Benjamin-poika. Se
joka kerran, juuri timan ikkunan ddressd, upposi kuvajaisensa sisddn ja 16ysi itsensd. Huomast itsensi olemassaolon.
Tami keski-ikdinen mies oli tuo poika. Poika oli tima mies. Meri ja taivas ja laskeva aurinko sulautuivat hineen lasin
heijastumassa ja hin ajatteli nyt saman ajatuksen kuin tuona kesikuisena iltana neljakymmenti vuotta sitten.

Mini olen olemassa. Sitten hin painoi dkkia molemmat kimmenensi ruutua vasten. Siithen jii selvi jilki hinen
kisistddn. Mini olen olemassa, hin ajatteli. Mini olen ollut olemassa. Minusta ji jilki. Késieni jalki. (A3, 299.)
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”Man ser pa den vita dlgen lite olika i olika jaktlag. Somliga tycker nog att det
ar trevligt med vit dlg, men rent avelsméssigt vore det inte rétt att lata den leva.”
[...]

”Den dr en felprodukt. Att jaga &r ju naturvérd, vet du, det har vi ju talat om.
Det man vill bevara i naturen ska ocksa ha goda mojligheter till att bevaras, om
du forstar...”

Rasmus borjar att grata.

”Nej, jag forstar inte!” [...]

”Det finns att begrepp som kallas for vitalitet — en vit dlg kan forvisso vara
vital som individ men 6kar inte populationens vitalitet, utan kan pa sikt rent av,
ja, rent av sdnka den! Arten, hela populationen, hela dlgstammen, ar viktigare ér
den enskilda dlgen, den enskilda individen, sdrskilt en individ som &r sd att séiga

Han tvekar innan han séger det sista ordet och han vill genast ta tillbaka det.

”... rutten.” [...]

Men Rasmus vill inte bli glad mer.

Han horde allt som pappan sa. Att den hir dlgen, som de sett, inte borde fa
finnas, att den borde skjutas for att den ar fel.

For att den inte passar in.”° (T1, 66-68.)

Valkoinen hirvi on homoseksuaalisuuden metafora ja edustaa toiseutta. Y14 kuvatussa
kohtauksessa Rasmuksen isd maéérittelee valkoisen hirven vertikaalisesti arvottaen virheeksi,
viaksi, pitkdlld aikavililla elinkelvottomaksi ja maddksi. Ndméd kaikki médritelmédt voidaan
liittdd my0s sithen, milld tavalla homoseksuaaleihin ihmisiin on suhtauduttu. Niin ikddn
kyseessd ovat méidritelmét, jotka ylipddtdén usein toistuvat silloin, kun joku ihmisryhmé

luokitellaan vertikaalisesti arvottaen toiseksi (ks. esim. Hall 2005).

Valkoiseen hirveen palataan uudelleen trilogian ensimmadisen osan loppupuolella kohtauksessa,
jossa Rasmuksen perhe viettdd joulua kotonaan Koppomissa. Rasmus ei ole halunnut tulla
heiddn luokseen joulun viettoon, silld hdn on jadnyt viettiméddn joulua Tukholmaan
homoystéviensd luokse. Rasmuksen 4&iti havaitsee valkoisen hirven Erik Nilssonin —

Rasmuksen kiusaajan — pihalla.

70 ”Kuka haluaisi ampua noin kauniin eldimen?” diti illistelee. "Monikin. Sellainen jonka mielesté se ei sovi tinne.
Jonka mielestd sen olemassaolo on virhe.” ”Mutta onhan se olemassal” Rasmus viittdd vastaan. [...] ”Valkoiseen
hirveen suhtaudutaan eri tavoin metsistysporukoissa. Joidenkin mielestd valkoisen hirven olemassaolo on mukavaa,
mutta puhtaasti siitoksen kannalta ei olisi oikein jittda sitd eloon.” [...] ”Se on vikakappale. Metsistys on
luonnonhoitoa, tiedithin sen, siitd me olemme puhuneet. Silld mitd halutaan siilyttid luonnossa, pitid olla myGs
hyvit mahdollisuudet sdilymiseen, jos ymmarrit...” Rasmus purskahtaa itkuun. ”Ei, en mind ymmarrd!” [...] ”On
olemassa kisite, jota kutsutaan elinvoimaksi — valkoinen hirvi voi toki olla elinkelpoinen yksilénd mutta se ei lisda
kannan elinvoimaa, vaan voi ajan my6ta suorastaan, aivan, suorastaan heikentéa sitd! Laji, koko populaatio, koko
hirvikanta, on tirkedmpi kuin yksittdinen hirvi, erillinen yksil6, varsinkin sellainen yksil6, joka on ikdan kuin...”
Hin epdrdi viimeisen sanan lausumista ja haluaa saada sen heti sanomattomaksi. ”...miétd.” [...] Rasmus ei halua
kokea enid iloa. Hin kuuli kaiken mitd isd puhui. Ettd titd heidin nikemadinsd hirved ei pitdisi olla olemassa, ettid se
olisi ammuttava, silli se on virheellinen. Siksi etti se ei sovi joukkoon. (A1, 66—68.)



47

Nilssons Erik, han som varit klasskamrat med Rasmus i alla ar, han som
kastade dpplet pd Rasmus pad Studentdagen och ropade det diar som Sara latsades
att hon inte horde, skyndar ut med kameran.

En fotoblixt branner av i Viarmlandsnatten och den vita dlgen borjar att
springa.”! (T1, 281.)

Kohtauksessa valkoinen hirvi pakenee Erikié aivan kuten Rasmuskin on paennut muuttaessaan

pois Koppomista.

Trilogian toisessa osassa Rasmus on jélleen mustikassa isdnsd kanssa. He ovat ndhneet
valkoisen hirven ensimmadisté kertaa edellisend vuonna, ja nyt Rasmus odottaa nékevinsé sen

uudelleen samassa paikassa.

”Ah, lilla gubben, en vit ilg ser man kanske en géng under hela sin livstid.
Dom é&r sa valdigt ovanliga.”
Rasmus ser besviken ut. [...]
A andra sidan”, siiger han och kiinner hur hans goda humér smittar av sig pa
hans omdome, “ska man nu tridffa pd en vit dlg dr det ju i de hdr delarna av
Virmland man ska vara.”
Nojd gér Rasmus vidare med sin hand tryggt vilande 1 pappas.
Att just den del av Varmland som han bor i skall vara s méarkvérdig, det tycker
han mycket om.”? (T2, 116.)
Y14 olevassa kohtauksessa Harald on pehmentényt tapaansa puhua valkoisesta hirvestd. Hian
on hyvilla tuulella. Haraldin suhtautuminen valkoiseen hirveen rinnastuu siihen, kuinka hénen
suhtautumisensa Rasmuksen homoseksuaalisuuteen vaihtelee. Harald yrittdd tulla toimeen
asian kanssa, koska kyseessd on hdnen oma poikansa. Rasmuksen vanhemmat vierailevat
Rasmuksen ja Benjaminin yhteisessd kodissa ja pyrkivdt heiddn kanssaan ollessaan
ndyttdytymddn avarakatseisina. Avarakatseisuus on kuitenkin pidille liimattua ja pakotettua,
mikd ilmenee hyvin kohtauksessa, jossa Sara ja Harald vierailevat ensimmdistd kertaa
Rasmuksen ja Benjaminin kodissa (T3, 96-103). Kun Rasmuksen vanhemmat saavat tietdi

Rasmuksen sairastuneen aidsiin, heidén ulkokultainen avarakatseisuuden kuorensa murtuu ja

Harald sanoo:

1 Nilssonin Erik, hinhdn oli ollut kaikki nuo vuodet Rasmuksen luokkatoveri, hin heitti lakkiaispdivini omenalla
Rasmusta ja huusi sen asian, jota Sara ei ollut kuulevinaan, juuri hin kiirehtii ulos kamera kidessddn. Salamavalo
vilihtdd Virmlannin yossi ja valkoinen hirvi lihtee juoksemaan. (A1, 278).

72”Voi, pikku mies, valkoisen hirven nikee kenties kerran koko eliminsi aikana. Ne ovat niin valtavan harvinaisia.”
Rasmus ndyttid pettyneelti. [...] ”Toisaalta”, hin sanoo huomaten, kuinka hinen hyvintuulisuudellaan on vaikutusta
my6s hdnen arvostelukykyynsd, ”jos nyt sattuu kohtaamaan valkoisen hirven, niin juuri niilld Virmlannin seuduilla
pitddkin oleskella.” Rasmus kulkee tyytyviisend eteenpiin lepuuttaen turvallisesti kittddn isdn kddessi.

Hinesti on kovin hienoa, etti Virmlannissa juuri hinen asuinseudullaan onkin niin erikoista. (A2, 116.)
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“Tror du jag 6mkar dig nu? Ar det vad du tror? Nej du! Jag siger skorda!
Skoérda vad din stolthet saddde!”” (T3, 114.)

Sara puolestaan lausuu sanat, joita han myShemmin katuu: *'Var ... det ... detta ... jag ... fodde

. dig ... till? ™7 (T3, 114.) Sen sijaan, ettd vanhemmat osoittaisivat empatiaa poikaansa

kohtaan, he syyllistdvat hanté siité, ettd hin on sairastunut.

Kun Harald saa tietdd poikansa makaavan sairaalassa viimeisid hengenvetojaan vetden, hin
pakenee metsddn tuntien olonsa pohjattoman avuttomaksi ja yksindiseksi poikansa sairauden

aarella.

Det finns ingen Gud. Det finns ingen nd.

Och nir han star ddr mitt i skogen, ndgra hundra meter fran sitt hus, hor han
plotsligt sin lilla pojkes ljusa fina rost.

”Varfor dr du sé lessen, pappa?”
[...]

”Nej, jag bara dr det”, sdger Harald med suck, forsoker lata inte alltfor
forkrossad. Han vill inte skrimma den lille.

Rasmus rynkar pa pannan.

”Ser du den vita dlgen?”

Harald ser sig forvirrat omkring. Dér finns ingenting annat dn han och sonen
och skogen.

”Nej, det gor jag inte.”

”Nej, dem ser man ju inte sd ofta”, konstaterar pojken sakligt och liksom
eftertdnksamt, och sedan ar Harald ter ensam i skogen.” (T2, 121.)

Rasmus haluaisi tulla ndhdyksi. Hén on valkoinen hirvi, jota isén tulisi suojella. Harald ei
kuitenkaan hintd née eikd osaa hintd suojella. Metaforassa kuvastuu se, kuinka Harald nékee

toiseuden, mutta ei sitd kuitenkaan ymmaérrd. Isdn tapa ndhdd toiseus on vertikaalinen

arvottaminen sen sijaan, ettd hén syleilisi toiseutta pelkkdna erilaisuutena.

Trilogian kolmannessa osassa palataan jélleen kohtaukseen, jossa Rasmus on vanhempiensa

kanssa metsissd ja nidkee valkoisen hirven:

73 ”Luuletko, ettd mini sidlittelen nyt sinua? Niinké sini luulet? Ald vain luulekaan! Kotjaa nyt satosi, sanon mini.
Kotjaa sitd miti ylpeytesi on kylvinyt!” (A3, 118.)

74 7 Titdko. . . varten. .. mind...synnytin...sinut?” (A3, 119.)

75 Jumalaa ei ole. Ei ole armoa. Ja seisoessaan siind keskelld metsdd, muutaman sadan metrin pidssi talostaan, hin
kuulee dkkiad pikku poikansa helein, hienon ddnen. “Miksi sind olet kovin surullinen, isd?” [...] ”Ei, minulla on vain
tillainen olo”, Harald sanoo huokaisten, yrittdd olla vaikuttamatta lilan masentuneelta. Hin ei halua peldstyttaa
pikkuista. Rasmus rypistdd otsaansa. ”Nietko sen valkoisen hirven?” Harald katselee himmennyksissdin ympirilleen.
Ei ole mitddn muuta kuin hin ja poika ja metsi. ”Ej, sitd en nde.” ”Ei, niitd ei niekddn kovin usein”, poika toteaa
asiallisesti ja kuin mietteissiin, ja sitten Harald on jilleen yksin metsissi. (A2, 121-122.)
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Ute pa det 6ppna filtet strovar en vit dlgtjur. Det dr bara fargen som skiljer den
fran andra &lgar, anda trdder den fram ur den morka, tita skogen mer som ett
overnaturligt vésen eller ett sagodjur dn nagot annat.

Som nagot helt annorlunda, som négot som inte hor till. [...]

Rasmus vet att det &r honom djuret ser pé.

Den helt annorlunda. Den som inte hor till.

Sedan forsvinner det fraimmande djuret tillbaka in i skogen, och det &r som om
det aldrig har funnits.

Som om det sjunker tillbaka ner i djupt, morkt vatten.”® (T3, 117-118.)

Toistossa valkoisen hirven kohtaaminen kertautuu hieman erilaisena kuin ensimmdiselld
kerralla. Ensimmadiselld kerralla Harald otti puheenvuoron itselleen kertoen siitd, kuinka
valkoisen hirven kaltaisia vikakappaleita haluttiin tappaa. Toistossa Haraldin puheenvuoroa ei
kerrata. Sen sijaan valkoista hirved verrataan suoraan Rasmukseen. He kumpikin ovat
poikkeavia eivitkd kuulu sinne, missd ovat. Haraldin repliikkien toistamattomuus kuvastaa sité,
kuinka Rasmus on omaksunut ndkemyksen homoseksuaalisuudesta poikkeavuutena osaksi
itseddn. Hin on sisdistdnyt toiseutensa, eikd isdn ndkemyksid tarvitse kerrata. Itsensd
nidkeminen perustavaa laatua olevalla tavalla erilaisena on yksi kompleksisen trauman oireista

(ks. sivut 6-7). Rakenteellisesti ylld kuvattua toistoa on edeltéinyt tilanne, jossa Rasmuksen

vanhemmat ovat syyllistineet Rasmusta siitd, ettd hdn sairastui.

Parikymmentd vuotta Rasmuksen kuoleman jdlkeen Benjamin matkustaa Koppomiin ja ndkee

valkoisen hirven — joskin erilaisen kuin Rasmus on nidhnyt:

P& andra sidan sparet virdshuset. Pa taket stir en stor skulptur av en dlg i
naturlig storlek.

En vit dlg.

Virdshuset heter s&. Vita Algen.

Benjamin ler. S& far han da dntligen ocksd sjélv se en vit dlg, som Rasmus
talade om sa ofta.”” (T3, 222.)

Valkoinen hirvi vertautuu Rasmukseen, ja hirvipatsas on Rasmuksen hautakiven metafora.
Benjamin hymyilee, silld hdn on matkalla hautausmaalle katsomaan ensimmadistd kertaa

eldmdssddn Rasmuksen hautakived. Koppomiin matkustaminen mahdollistui, kun Rasmuksen

76 Kauempana avomaastossa kuljeksii valkoinen hirvisonni. Vain viri erottaa sen muista hirvista, silti se astuu esiin
himairistd, tihedstd metsastd pikemminkin yliluonnollisena olentona tai satueldimeni kuin mindan muuna hahmona.
Aivan kuin jonakin kokonaan poikkeavana, kuin jonakin miki ei sovi joukkoon. [...] Rasmus tietdd eldiimen katsovan
juuri hintd. Kokonaan poikkeavaa. Joka ei kuulu tinne. Sitten outo eliin katoaa takaisin metsddn, ja on kuin sité ei
olisi koskaan ollutkaan. Aivan kuin se vajoaisi syville tummaan veteen. (A3, 122-123.)

77 Raiteiden toisella puolella on ravintola. Sen katolla on iso luonnollisenkokoinen hirvipatsas. Valkoinen hirvi.

Se on ravintolan nimi. Valkoinen hirvi. Benjamin hymyilee. Ndin hinkin saa viimein nihda valkoisen hirven, josta
Rasmus puhui kovin usein. (A3, 229-230.)
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vanhemmat kuolivat. Rasmuksen vanhemmat eivit tahtoneet homouteen ja aidsiin liittyvin
hépednsd vuoksi antaa Benjaminille minkdinlaista roolia Rasmuksen hautajaisissa, minka

vuoksi Benjamin ei aikoinaan hautajaisiin mennyt.

Haudalla kdymisen jdlkeen Benjamin pyséhtyy jélleen tarkastelemaan hirvipatsasta: “Det &r
ndgot med att den stér dér, tainker Benjamin, fdngad, liksom ofarliggjord. Det bekommer honom
ndstan illa.””® (T3, 235.) Rasmus on kuolemansa jilkeen vangittuna Koppomiin hautaansa aivan
kuten valkoinen hirvi patsaaseen, vaikka he kumpikin tahtoivat paeta. Rasmus on poissa, hinen
henkensi on kadonnut ja ruumiinsa maatunut, eikd hénestd ole jdljelld muuta kuin hautakivi.
Samaan tapaan valkoisen hirven patsas muistuttaa eldimestd, joka kerran kulki Koppomin

katuja tahtoen paeta ihmisié, jotka halusivat ampua sen.

Edelld kuvatun kohtauksen jdlkeen kertoja siteeraa lehtiartikkeleita, joissa kyléldiset tuovat
esiin nakemyksidén siitd, mitd valkoiselle hirvelle tulisi tehdd. Onko se vammainen? Tulisiko
se tappaa vai pitdisiko sitd suojella? "Ménga anser att den vita dlgen bor utrotas for sin egen
skull och hinvisar girna till naturvarden. Det &r helt enkelt friga om en sorts rashygienien.””
(T3, 236.) Lehtikeskustelu toimii metaforana sille keskustelulle, jota julkisuudessa on kayty
1900-luvulla homoseksuaalisuuteen liittyen. Tuon keskustelun &ddrimmaéisyydet nousivat

ruotsalaisessa lehdistdssé esiin erityisesti siind vaiheessa, kun hiv rantautui Ruotsiin aiheuttaen

suoranaista pelkoa homoseksuaalisia miehié kohtaan.

Lehtikeskustelun jidlkeen kerronta leikkaa suoraan takaisin metsddn, jossa Rasmus on
vanhempiensa kanssa katselemassa valkoista hirved. Télld kertaa Harald alkaa jdlleen selittda

sitd, miksi moni tahtoisi ampua hirven.

”Det dr manga som inte tycker att den passar in hér. Att det &r fel att den finns.”

”Men den finns ju!” forsoker Rasmus att invénda.

”Ja, det gor den ju onekligen”, suckar Harald.

”Arten”, forsoker hans pappa forsvara jdgarna, “hela populationen, hela
dlgstammen, dr viktigare dr den enskilda &dlgen, den enskilda individen, sérskilt
en individ som ir si att sdga ... rutten!”

78 Siind on jotain, ettd se seisoo tuossa, Benjamin ajattelee, vangittuna, kuin vaarattomaksi tehtyna. Se alkaa tuntua
hinesti melkein pahalta. (A3, 242.)

7 Monien mielesti valkoinen hirvi on hivitettivi sen itsensi vuoksi ja asiassa viitataan mielelliin luonnonsuojeluun.
Kyse on yksinkertaisesti jonkinlaisesta rotuhygieniasta. (A3, 243.)
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Och pappan forklarar och forklarar medan Rasmus borjar att grata for den
stackars &lgens skull, och hur Harald an talar med sin mjuka rost skall Rasmus
aldrig nagonsin forstd.® (T3, 237-238.)

Y1la oleva kohtaus on toiseksi viimeinen kerta, kun teoksessa viitataan valkoiseen hirveen.
Télld kertaa metafora kohdistuu erityisesti siithen, milld tavalla homoseksuaalisia aidsiin
sairastuneita miehid kohdeltiin. Yhteiskunta ja terveydenhoitojédrjestelméd saivat kohdella

homomiehid syrjivisti ja ala-arvoisesti, kunhan silld tavalla voitiin estdd méadén, eli viruksen

levidminen koko populaatioon, eli heteroseksuaalisiin ihmisiin.

Viimeisen kerran valkoiseen hirveen palataan aivan trilogian loppupuolella Paulin
hautajaisissa, jonka kerronnassa vildhtelevét episodit tarinan jokaisen henkilohahmon eldmén

yksittéisistd tapahtumista:

Till Rasmus begravning kom inga.

Forutom Harald och Sara, Saras tvd systrar och deras respektive, och sé
Holger, Holger som ju néstan var som en bror.

Pristen 6ste mull pé kistan. Av jord dr du kommen, jord skall du ter varda.
Slikten folja sldktens gang.

Harald kramade Saras hand. Sara bara stirrade stumt framfor sig.

Ingen vit élg skulle ndgon gang mer vandra i julnatten genom sambhillet i
Koppom.

Seppo ringde nagra ménader senare faktiskt upp Harald och Sara och bed om
att f4 veta var Rasmus lag begraven, sd att Seppo kunde é&ka dit och ldgga en
blomma pa hans grav.

Sara svarade kort: ”G16m Rasmus! Nu dr han déd och har fatt frid. Nu tdnker
vi inte pA Rasmus mer.”8! (T3, 283-284.)

Valkoinen hirvi ei koskaan endd vaeltaisi Koppomin ldvitse, silld Sara oli péattinyt, ettei
Rasmusta valkoisena hirvend, eli homoseksuaalisena ihmisend enéé ajateltaisi. Hin varmisti
asian huolehtimalla siitd, ettei mikddn kytkisi Rasmusta ja hinen muistoaan

homoseksuaalisuuteen tai toisiin homoseksuaalisiin thmisiin.

80 ”Monet ajattelevat, ettd se ei kuulu tinne. Ettd sen olemassaolo on virhe.” ”Mutta onhan se olemassal” Rasmus
yrittdd viittdd vastaan. ”Aivan, kieltimittd se on olemassa”, huokaa Harald. ”Laji”, Rasmuksen isa yrittdd puolustella
metsastijid, “koko populaatio, koko hirvikanta, on tirkedmpi kuin yksittdinen hirvi, erillinen yksil6, varsinkin
sellainen yksild, joka on ikddn kuin... mitil” Ja isd selittda selittimistdan, kun Rasmusta alkaa itkettad hirvipolon
vuoksi, ja vaikka Harald puhuu miten tahansa pehmeilli d4nelliin, Rasmus ei tajua asiaa ikimaailmassa. (A3, 244—
245))

81 Rasmuksen hautajaisiin ei tullut kukaan. Paitsi Harald ja Sara, Saran kaksi sisarta ja kummankin kumppanit, ja sitten
Holger, Holger joka oli melkein kuin veli. Pappi sirotti multaa arkulle. Maasta sini olet tullut, maaksi sinun pitda
jalleen tuleman. Miespolvet vaipuvat unholaan. Harald puristi Saran kittd. Sara vain tuijotti eteensd mykkéna.
Vaikoista [sic!] hirved ei vaeltaisi koskaan enid jouluyéna Koppomin taajaman lapi. Seppo tosiaan soitti joitakin
kuukausia my6hemmin Haraldille ja Saralle ja pyysi tietoa Rasmuksen hautapaikasta, niin ettd Seppo voisi ldhted sinne
viemdidn kukan hdnen haudalleen. Sara vastasi lyhyesti: ”Unohda Rasmus! Nyt hidn on kuollut ja saanut rauhan. Nyt
emme ajattele Rasmusta endd.” (A3, 291-292.)
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4 Kertoja toiseuden todistajana

Kohdeteostani on paikoin tulkittu kertomuksena Jonas Gardellin itsensi ja hinen ystavépiirinsa
eldmastd. Esimerkiksi teoksen suomennoksen takakansitekstin mukaan ”Jonas Gardell oli yksi
niistd, jotka selviytyivit. TAmi on tarina hinestd ja hinen ystivistiin.” (Al, takakansi).
Ruotsinkielisen takakannen vastaavassa kohdassa todetaan ”Jag var en av dem som Overlevde.
Det hir 4r min och mina vinners historia.” (T1, takakansi). Alkuperidisen, ruotsinkielisen
teoksen takakannessa lainaus on kirjan kertojan danelld kerrottu. Suomennoksessa kirjan
kertoja ja kirjoittaja on takakannen lainauksessa samaistettu toisiinsa. Omassa tutkielmassani
olen pddtynyt erottamaan ndmid kaksi roolia toisistaan ja tulkitsemaan teoksen kertojaa
toiseuden todistajana. Seuraavaksi avaan hieman tekemééni jasennystd kerronnan agentteihin

peilaten.

Pekka Tammi (1992, 23) on laatinut Wayne C. Boothin ja Seymour Chatmanin kertomuksen
teorioista mallin, jota hidn kutsuu Boothin-Chatmanin malliksi. Mallissa erotellaan erilaisia
kerronnan agentteja, joita ovat teoksen fyysinen tekijd ja fyysinen lukija, sisdistekijd ja
sisdislukija sekd kertoja ja yleisd. Oman jasennykseni mukaan Jonas Gardell toimii teoksen
fyysisend tekijand. Analyysissani keskityn teoksen kertojahahmoon, joka ei ole sama hahmo
kuin teoksen fyysinen tekijd. Kohdeteokseni kertoja on heterodiegeettinen. Hén kertoo
trilogiassa esiintyvien henkilohahmojen tarinoita hdan-muodossa, kykenee kuvailemaan eri
paikoissa samanaikaisesti tapahtuvia asioita ja pddsee késiksi my0s eri henkilohahmojen
sisimpiin ajatuksiin. Kertojan tietimys henkiléhahmojen nykyisyydestd ja menneisyydestd on

kattava. Kertoja ei kuitenkaan itse ole osa kertomaansa tarinaa.

Trilogian keskeisimpien henkilohahmojen eldméntarinoita kertoessaan kertoja kayttda
preesensid. Osa kirjan luvuista on kuitenkin joko kokonaan tai osittain varattu osioille, joissa
kertoja tuo esiin homoseksuaalisuuden historiaa imperfektia kayttden. Kertojalla on ikddn kuin
kaksi eri roolia, joista toisessa hdn kertoo piditason tarinaa ja toisessa toimii erdéinlaisena

historioitsijana.

Kertoja ei itse ole osa henkilohahmojensa tarinaa vaan hén kuvaa tapahtumia niiden
ulkopuolelta. Historioitsijana toimiessaan kertoja niin ikdén néyttdytyy ulkopuolisena, mutta
toisaalta myOs hahmona, joka tietdd, mistd puhuu. Itsestdén kertoja paljastaa tarinassa hyvin

vdhin. Trilogian ensimméiisessd osassa kertoja kuvailee sitd, milld tavalla 1980-luvulla
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homoseksuaalisuutta kisiteltiin lehtiartikkeleissa. Kertoja toteaa: Man var den frimmande
andre, man var de, étskilda frén det 6vriga samhéllet, samhillsomstortare, en homosexmafia.”3?
(T1, 82.) Kertoja kdyttdd passiivia, mikd mahdollistaa tulkinnan, jonka mukaan kertojan voi
mieltdd kuuluvaksi toisiin, joista hin kertoo. Siitd, viittaako kertoja-historioitsija tulkinnoissaan
omaan kokemukseen vai toisen kéden tietoon, ei kuitenkaan paikoin ole selvyyttd. Suhteessa
kertomiinsa tapahtumiin kertoja ndyttdytyy joka tapauksessa erdédnlaisena silminnikijand tai
todistajana. Kertojan todistajuudessa tiivistyy teoksen sisdistekijin sanoma, jonka mukaan
homoseksuaalisten ihmisten historia kauniine ja kamaline puolineen on ndkemisen,
muistamisen ja kirjoittamisen arvoinen. Sisdistekija on Outi Alankoon (2001, 218) viitaten
sanaton, mutta juuri sisdistekijéltd ovat perdisin teoksen arvot, asenteet ja maailmankuva, jonka
kertojahahmo vilittdd. Kun tulkitsen kertojahahmoa toiseuden todistajana, pohjautuu tulkintani

juuri edelld mainittuun sisdistekijdn sanomaan ja pyrkimykseen vilittdd se lukijalle.

4.1 Toiseuden todistaminen

Todistajuus on yksi traumakirjallisuuden tutkimuksen avainkonsepteista. Todistajuus voidaan
ndhdd sekd uskonnollisena ettd maallisena kdyténtoni, jossa julkistetaan tietoa tapahtumista.
Todistus voi olla luonteeltaan pyhé (jumaluuteen liittyva todistus), moraalisesti neutraali (esim.
luonnonkatastrofin todistaminen), juridinen (oikeudessa todistaminen) tai moraalinen ja

eettinen (kdrsimyksen todistaminen). (Dean 2020, 111-120.)

Kohdeteoksessani kertojan todistajuus on luonteeltaan moraalista ja eettistd kérsimyksen
todistamista. On myos hyvd huomata, ettd trilogian hahmoista Benjamin toimii omassa
todistajuudessaan kaksoisroolissa. Hén on aluksi jumaluuteen kytkeytyvd Jehovan todistaja,
mutta kirjan lopussa hédnestd on tullut moraalinen ja eettinen kdrsimyksen todistaja. Trilogian
viimeisesséd luvussa tuon muutoksen loppupiste kuvataan hyvin suorasanaisesti kohtauksessa,

jossa ldhes 50-vuotias Benjamin osallistuu Pride-kulkueeseen:

Han gér tyst, ropar inga slagord, sjunger inga sanger, dansar inte till musiken.
Men han gar dér.

I tjdnsten. Som ett vittne.

Om en tid , om en stad, och om nagra ménniskor som levde sina liv dér.
Déarom gér han genom stadens gator for att vittna.

82 Oltiin noita vieraita toisia, muita, erossa muusta yhteiskunnasta, yhteiskuntajirjestyksen kumoajia,
homoseksimafiaa. (A1, 82.)
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P4 det att ingen skall vara glomd.®* (T3, 292.)

Pelko unohdetuksi tulemisesta on trilogiassa ldsni. Itse asiassa koko teoksen voi tulkita olevan
yksi vastaus tuohon pelkoon. Kohdeteokseni kertojahahmo tuo ldpi trilogian esiin historiaa
homoseksuaalisuuden nédkdkulmasta. Tuo historia on ollut — kuten kertohahmoja usein toistaa
— monin tavoin vaiettua ja suorastaan hiljennettyd. Hiljaisuus saattoi kytkeytyd esimerkiksi
sithen, ettei jonkun henkilon homoseksuaalisuudesta kerrottu (esim. Oscar Wilde ja Selma
Lagerlof) (T1, 81, 176). Toisinaan homoseksuaalisuudelle ei 10ydy sanoja ollenkaan, kuten
kohtauksessa, jossa Rasmuksen diti viittaa Rasmuksen kaapista tulemiseen hetkend, joka 161

kiilan Rasmuksen ja hdnen vanhempiensa viliin:

Innan —

Sedan —

Tva ofullbordade satser. Som omger samma spricka.

Som de tassar runt utan att ga for néra.

Det som de aldrig kunnat forsta.

Som de saknar ord och begrepp for.%* (T3, 90.)
Vaikeneminen kytkeytyi my0s siihen, ettei aidsiin kuolleiden hautajaisissa aina kerrottu
kuolleen homoseksuaalisuudesta eika sairaudesta, koska sukulaiset halusivat salata asian (T3,
42). Eradssé kohtauksessa Benjamin pohtii ystaviltddn usein kuulemaansa toteamusta: ”De gor
oss hetero igen efter att vi dott. Fér annars vet de inte hur de skall kunna sérja oss.”®® (T3, 81.)
Homoseksuaalisuuteen liittyvd vaikeneminen loi séron Benjaminin ja ympérdivin
yhteiskunnan viliin. Hiljaisuus liittyi niin ikdan hetkiin, jolloin homoseksuaalit olivat arjessaan
uhattuja ja solvattuja. Esimerkiksi kertoessaan péivisti, jolloin ystidviporukka istui kahvilassa
lukien sanomalehdistd “homoseksitaudista” tai “homorutosta” tai “homosydvéstd” (kuten

lehdisto sairauden nimesi), johon ei ollut parannuskeinoa ja jonka uskonnolliset piirit tulkitsivat

Jumalan rangaistukseksi homoille, kertoja kirjoittaa:

Benjamin skall minnas hur ledsna de bliv.
Hur han och hans vénner, hur de saknade ord. [...]
Guds straff. Skrack. Hysteri. Ingen bot.

83 Han kulkee ddntd padstimittd, ei huuda iskulauseita, ei laula lauluja, ei tanssi musiikin tahtiin. Mutta hin kulkee
mukana. Palveluksessa. Todistajana. Todistamassa ajasta, kaupungista ja muutamista sielld eliminsi elineistd. Hin
kulkee kaupungin katuja todistamassa heisti. Jotta ketdin ei unohdettaisi. (A3, 300-301.)

84 Silloin ennen — Ja sitten — Kaksi kesken jddnyttd lausetta. Joiden ympirilld on sama sir6. Jonka liepeilld he hidrivit
menemittd liian ldhelle. Asia, jota he eivit ole koskaan pystyneet tajuamaan. Josta puhumiseen heilti puuttuvat sanat
ja kisitteet. (A3, 91.)

8 He tekevit meisti taas heteroita, heti kun olemme kuolleet. Se on kai ainoa keino, miten he voivat surra meiti. (A3,
82.)
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Det var som saknades det med ens luft att andas.?¢ (T2, 56-57.)

Kerronnassa toistuvat niin ikéan kohtaukset, joissa ei-homoseksuaalit ihmiset sulkivat suunsa,
silminsd ja korvansa vidhemmistoon kuuluvien ihmisten hédéltd. Erddssd kohtauksessa
Rasmuksen opettaja vaikenee néhdessdén, kuinka hintd piestdén koulun pihalla (T1, 37).
Toisessa kohtauksessa Rasmuksen isd kdantdd sanomalehden sivua, koska ei halua lukea aids-
uutisointia (T2, 15). Homo itsessddn on sanana sellainen, jota esimerkiksi Benjaminin &iti ei
haluaisi kuulla (T3, 102). Kertoja kuvaa my0s sairautta ja erityisesti kuolemaa ympardivaa

hiljaisuutta:

Om man inte var en av de berérda beh6vde man inte méirka av déden alls, den
dod som kommit till staden [...]
Forutom en stortflod av oroande artiklar om bdgar, horror och
sprutnarkomaner och deras dckliga, sjilvforvallade sjukdom behdvde inte
gemene man marka nagot alls.®” (T3, 136.)
Trilogian kehyskertomus toimii areenana, jossa kertojahahmo taistelee hiljaisuutta vastaan
tuomalla esiin homoseksuaalisuuteen liittyvdéd historiaa. Fiktiivisten henkiléhahmojen taso

puolestaan antaa ndkyvyyden ihmisille, jotka ovat eléneet toisina ja toimineet erdénlaisina

tienraivaajina. Kuten kertoja toteaa:

Benjamin, Rasmus, Paul, Lars-Ake, Seppo och de andra var med om att
fordndra samhaéllet, om att skapa historia. Det dr deras kamp och deras personliga
mod som har mdjliggjort det.

For frihet &r inget man fér till skdnks. Frihet dr ndgot man erdvrar.3® (T3, 286.)

Tarve nostaa historiaa esiin ja muistaa on kirjoitettuna erityisesti Benjaminin henkiléhahmoon.
Erddssd kohtauksessa Benjamin osallistuu syntymépdivdjuhliin, joissa on paikalla paljon

seksuaali- ja sukupuolivihemmistoon kuuluvia ihmisid, jotka muistelevat menneisyytta:

Benjamin lyssnar och ténker att det hér &r hans historia. Han ser sig om, som
efter papper och penna, han ténker att han skulle vilja komma ihg, att de alla
maste komma ihag, att de inte far bara brinna ut, allt de varit med om, bade

86 Benjamin muistaa aina, miten kovasti he pahoittivat mielensd. Miten he, hin ja hinen ystivinsi, eivit 16ytineet
sanoja kuvaamaan sita. [...] Jumalan rangaistus, pelko, hysteria. Ei parannuskeinoa. Tuntui kuin yhtédkkié ei olisi ilmaa
hengittii. (A2, 56.)

87 Jos ei kuulunut tuohon asianosaisten joukkoon, ei tarvinnut huomata lainkaan kuolemaa, sitd kuolemaa joka oli
tullut kaupunkiin [...] Kadunmichen ei tarvinnut huomata mitisin muuta kuin hyokyaaltona levidvit huolestuttavat
artikkelit homoista, huorista ja ruiskuhuumeiden kayttdjisti ja heiddn dll6ttavistd, itseaiheutetusta taudistaan. (A3,
141.)

88 Benjamin, Rasmus, Paul, Lars-Ake, Seppo ja muut olivat osaltaan muuttamassa yhteiskuntaa, tekemissi historiaa.
Heiddn kamppailunsa ja heiddn henkildkohtainen rohkeutensa on tehnyt sen mahdolliseksi. Vapautta ei saa lainkaan
lahjaksi. Vapaus on valloitettava omaksi. (A3, 294-295.)
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sméleken och kirleken, det fantastiska och det javliga, hur 1dngt de faktiskt har
gatt, att de maste minnas varifran de kom.® (T3, 208-209.)
Muistamisen ja historian kirjoittamisen tarve nousee useimmiten esiin silloin, kun unohdetuksi
tulemisen uhka alkaa syystd tai toisesta ldhestyd. Usein luonnollisena syynd unohtamisen
lahenemiselle on se, ettd ihmiset vanhenevat ja kuolevat. Sellainen on myds tarinan Benjaminin
tilanne: hinen ympérillddn olevat seksuaalivihemmistoon kuuluvat ihmiset ovat alkaneet

toinen toisensa jilkeen menehtyd aidsiin.

Trilogian kertojan osalta tarpeen tallentaa ja kertoa historiaa voi ndhdd osallistumisena
yhteiskunnan merkityksenantoprosessiin. Miranda Fricker on kirjassaan Epistemic Injustice.
Power and the Ethics of Knowing késitellyt hermeneuttista epdoikeudenmukaisuutta, joka
aiheutuu siitd, ettd jaetut merkityksemme ja kisitteelliset resurssimme on kehitetty dominoivien
sosiaalisten ryhmien perspektiivistd. Tédstd johtuen marginalisoidut ryhmét (kuten
seksuaalivihemmistot) eivdt pysty tasavertaisesti osallistumaan merkityksenantoprosesseihin
yhteiskunnassa, silld heiddn ndkdkulmiaan herkésti kyseenalaistetaan ja sivuutetaan. (Fricker
2007, 147-175). Tamé osattomaksi jddminen ndkyy esimerkiksi siind, ettd historiaa on

menneisyydessd harvoin kirjoitettu hividjien ja vahemmistdjen ndkokulmasta.

Meg Jensenin mukaan todistamisesta on 1970-luvulta 14htien tullut osa oikeusaktivismia seki
kulttuurista muistelua. Todistajanlausunnot ovat marginalisoituneiden véestonosien vastauksia
alistavien instituutioiden toiminnalle, ja ne tarjoavat todistusaineistoa epitasa-arvoisista
valtadynamiikoista. Todistajanlausunnot dokumentoivat ja vastustavat traumaattisia muistoja
sekd tuottavat vastanarratiiveja, jotka vahvistavat ja/tai kiistivdt dominoivaa ymmaérrysta

historiasta. (Jensen 2020, 66—78.)

Kohdeteokseni kertoja tuo paikoin esiin historiaa tavalla, joka kiistdd dominoivaa
ymmaérrystimme historiasta. Yhtené esimerkkind on kertojahahmon viittaaminen holokaustiin
ja sen jalkeisiin toimiin:

I Visttyskland behdlls for 6vrigt lagparagraf 175, den lag som kriminaliserade

homosexuella och som gjorde att de domdes till koncentrationsldger dér de med
sina rosa trianglar sttt 1agst i rang av alla — det finns berittelser om homosexuella

89 Benjamin kuuntelee ajatellen, etti tdssd on hinen historiaansa. Hin katselee ympirilleen, kuin etsien kynaa ja
paperia, hin ajattelee ettd haluaisi muistaa, ettd heiddn kaikkien on muistettava, ettd timi tieto ei saa sammua,
kaikesta missd on oltu mukana, niin hdpeissi kuin rakkaudessakin, ithanassa ja inhottavassa, ja siitd miten pitkille on
tosiaan edetty, etti heidin on muistettava lihtékohtansa. (A3, 216.)
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fdngar som dodat for att f4 komma 6ver en gul judestjdrna och pa sa sétt stiga i
den inbordes hierarki som rddde mellan de internerade — och dnnu 1982 viégrades
overlevande homosexuella att tillgodoridkna sig dessa &r som pensionsgrundande
eftersom de pa laglig grund varit straffdomda.”® (T1, 84.)
Holokausti tulkitaan juutalaisten joukkotuhoksi, mikd jéttdd wusein varjoonsa muut
jérjestelmadllisesti vainotut ja leireille viedyt ihmisryhmét. Kolmannen valtakunnan
keskitysleireille ldhetettiin jérjestelméllisen vainon seurauksena myods 5 000-15 000
homoseksuaalia homoseksuaalisuutensa vuoksi. Useimmat heistd kuolivat. Lesboja puolestaan
pakotettiin toihin natsien leiribordelleihin, eli toistuvien raiskauksien kohteeksi. Sodan jilkeen
homoseksuaalien internointi jdi pimentoon eikd sitd virallisesti myonnetty. (Tamagne 2006,
193). Kuten kohdeteokseni kertoja toteaa: ”Faktum é&r att homosexuella i koncentrationslidgren
inte sjdlvklart sldppes efter nazisternas nederlag, utan manga génger skickades vidare till andra
fangelser av de allierade.”! (T3, 155.) Kisitys liittoutuneista hyvintekijoini, jotka pelastivat
keskitysleireille vangitut ihmiset saa sdron, kun historiaa kirjoitetaan marginalisoitujen
ihmisryhmien &@dni huomioiden. Homoseksuaalien ndkdkulmasta toisen maailmansodan
joukkotuhoon liittyvdn trauman kisittelyé ei aloitettu toisen maailmansodan paétyttyé. Sitd ei
voitu aloittaa, koska trauma jatkui. Syynd oli se, ettd homoseksuaaleja pidettiin edelleen
rikollisina. He olivat yhteiskunnan silmissé ansainneet kohtalonsa toisin kuin juutalaiset. Heidét

oli kdrsimyksessddn toiseutettu.

Yksi historioitsijan tehtdvd on laatia esittimélleen tarinalle kronologia ja otsikoida siind
esiintyvét ajanjaksot valittua aihepiirid ja sen muutosta kuvaten. Trilogian kertojahahmo on
kayttanyt 1950-luvun ja 1970-luvun vélisestd ajasta nimitystd vainoharhan aika (paranoida tid)
kuvaamaan sité, millé tavalla julkinen keskustelu homoseksuaalisuuteen suhtautui. 1970-luvun
jélkeistd aikaa, jolloin kirjan henkilohahmot olivat nuoria, hdn kutsuu pilyilyn, salailun,
valheiden ja piilottelun ajaksi (en tid av smygande, av smusslande, av logner och
hemlighallande) (T1, 83—84). Ajanjaksojen nimedminen kuvastaa hyvin pyrkimystd laatia
erddnlaista marginaalihistoriaa vdhemmistolle, jonka historia on monin paikoin edelleen

tutkimatta.

% Sivumennen mainiten Linsi-Saksassa pysytettiin voimassa pykdld 175, laki joka kriminalisoi
homoseksuaalit ja jonka nojalla heiti tuomittiin keskitysleireille, ja sielli he olivat olleet alinta kastia
vaaleanpunaisia kolmioitaan kantavina — kerrotaan homoseksuaalivangeista, jotka olivat tappaneet
saadakseen keltaisen juutalaistihden ja noustakseen siten leireille tuotujen sisdisessi arvojirjestelmaissd — ja
vield 1982 evittiin yhi elossa olevilta homoseksuaaleilta oikeus laskea niitd vuosia hyvikseen elikkeeseen
oikeuttavina, koska he olivat olleet lakiperusteiden mukaan tuomittuina rikoksesta. (A1, 83.)

91 On tosiasia, ettd keskitysleireilld olleita homoseksuaaleja ei ilman muuta vapautettu natsien kokeman tappion
jalkeen, vaan liittoutuneet lihettivit heitd monesti muihin vankiloihin. (A3, 160.)
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Yksi silmddnpistdvd piirre trilogiassa on kertojan tapa tuoda esiin paikkoja, joissa
homoseksuaaliset ihmiset kokoontuivat. Téllaisia paikkoja olivat esimerkiksi tietyt kadut
(kuten Klara norra), rakennukset (kuten Keskusaseman Homorinki), kahvilat ja baarit (kuten
Piccolino, Club Timmy), uimalat ja saunat (kuten Blombergin maauimala, Viking Sauna),
puistot (kuten Kaupungintalon puisto, Langholmen, Kronobergin puisto, Skinnarvikin puisto,
Serafimen-sairaalan puisto, Kungsparken ja Slottskogsparken) sekd sairaalat (kuten Sdoder,
Roslagstull ja Danderyd (T1, 88-90; 122; 170-171; 260). Paikkoja nimedmélld Tukholmasta
piirtyy kartta, joka kuvaa tirkeimpid paikkoja ja kohteita homoseksuaalisen ihmisen
ndkokulmasta. Paikat toimivat erddnlaisina marginaalihistorian muistin paikkoina ja siten myds
yhteis6llisyyden  rakennusaineina.  Erityisesti  puistot — homoseksuaalisten — miesten
kohtaamispaikkoina ovat olleet viime vuosikymmenina tutkijoiden ja historiikkien kirjoittajien
kiinnostuksen kohteina. Suomessa teemaa ovat késitelleet esimerkiksi Tuula Juvonen (2002) ja

Valdemar Melanko (2012).

Meg Jensen (2020, 66—78.) on todennut, ettd yksittdisen henkilon uhritarina nousee usein ajan
myoOtd edustamaan suurempaa hiljennettyd ja marginalisoitua ryhmdi. Kohdeteokseni
henkilohahmojen tarinat ovat fiktiivisid. Silti ne omalta osaltaan asettuvat edustamaan
homoseksuaalien kokemaa syrjintdd. Sateenkaariyhteison nédkokulmasta aids-epidemiaa
voidaan holokaustin ohella pitdd kulttuurisena traumana. Todd Madiganin (2020, 45-53)
mukaan kulttuurisen trauman teorian alla on kaksi toisistaan erillistd konseptia. Ndmé ovat
traumaattisten tapahtumien (fraumatic events) teoria ja traumatisoituneiden yhteisdjen
(traumatic societys) teoria. Traumaattisten tapahtumien teoria keskittyy diskursiiviseen
kamppailuun tapahtuman merkityksestd. Traumaattisten tapahtumien teoriassa kulttuurisesti
traumaattiseksi voidaan Jeffrey Alexanderiin viitaten tulkita tapahtuma, joka tiyttda seuraavat
kriteerit: 1) kamppailu tapahtuman merkityksestd on yhteiskunnassa laajalle levinnyt, 2)
narratiivi, joka kehystdd tapahtuman katastrofiksi, on laajalti hyvédksytty tapa ymmairtaa
tapahtuma 3) kyseinen narratiivi tulee osaksi sosiaalisen ryhmdn kollektiivista muistia.
Traumatisoituneiden yhteisdjen teoriassa toistuvat samat kriteerit kuin traumaattisten
tapahtumien teoriassa. Traumatisoituneiden yhteisdjen teoria kuitenkin edellyttdd ryhmalta
my0s sitd, ettd tapahtuman seurauksena se on kokenut olevansa pakotettu rekonstruoimaan

kollektiivisen identiteettinsd. (Madigan 2020, 45-53.)
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Aids-epidemiaa on késitelty sateenkaariyhteisdjen historiassa, ja se muodostaa oman
episodinsa ryhmén kollektiivisessa muistissa. Epidemia nosti esiin vapaan, huolettoman
seksieldmin varjopuolia saaden yhteisdssd aikaan tendenssejd korostaa enemmin pitkien ja
vakituisten parisuhteiden hyvid puolia sekd turvaseksin tirkeyttd. Tauti leimattiin aluksi
nimenomaan homojen taudiksi, mikd nosti samalla esiin uudelleen yhteison kokemat
ennakkoluulot ja syrjinndn. Lapi 1990-luvun ja 2000-luvun alun julkinen keskustelu mééritteli
sitd, missd madrin homoseksuaalit ovat ihmisid, joille kuuluvat samat perusoikeudet seka
mahdollisuudet esimerkiksi perheen perustamiseen kuin heteroseksuaaleille ihmisille.
Jélkikateen ajatellen aids-epidemian voi tulkita vahvistaneen yhteison halua vaatia itselleen
oikeudelliseen asemaansa liittyvéa turvaa sekd parannuksia, jotka ovatkin viimeisen 30 vuoden
aikana suurin osin ldnsimaissa tapahtuneet. Viitdn aids-epidemian muokanneen yhteisén
kollektiivista identiteettid siten, ettd homoseksuaalisuuden vapaan ja avioliittoinstituutiosta
irrallaan olevan harjoittamisen mahdollisuuden sijaan vahvistuivat toiveet mahdollistaa
oikeudellinen tuki ja turva myos vakituisille parisuhteille sekd perheen perustamiselle.
Kohdeteokseni voikin ajatella olevan osa aidsiin ja homoseksuaalisten ihmisten syrjintdin

liittyvan kulttuurisen trauman késittelya.

Michel Foucault on osuvasti huomauttanut, ettd trauma on valtakamppailun tuote (Siitterlin
2020, 11-22). Aina kun jokin asia mééritelldin traumaksi, eli ulkoisen tapahtuman tai
tapahtumien aiheuttamaksi, on tuolla ulkoisella tapahtumalla tekiji. Tallaisessa asetelmassa
tekijd ndyttiytyy syyllisend. Useimmiten trauman tunnistamista seuraa syyllisen tunnistaminen
ja toiveet jonkinlaisesta kompensaatiosta. Kohdeteokseni kertoja nostaa trilogiassa useissa
kohdissa esiin todellisia toimittajia ja kirjailijoita (kuten Peter Bratt, Vilhelm Moberg ja Ture
Nerman, pappeja (kuten Lars Carlzon, Bengt Birgersson), juristeja (kuten Henning Sjostrom ja
Leif Silbersky), poliiseja (kuten Hans Strindlund) ja lddkéreitd (kuten Gosta Rylander, Lita
Tibbling, Jonas Berglund ja Torbjorn Ledin), jotka ovat kirjoittaneet sanomalehtiin raflaavia
nidkemyksid homoseksuaalisuudesta ja aidsista sekd toimenpiteistd, joita homoseksuaaleihin
sekd sairastuneisiin tulisi kohdistaa. Kertoja siteeraa edelld mainittuja henkil6ité usein suoraan.
Hin myds nimedé tarkoin sanomalehdet, joissa kyseisid mielipiteitd ja artikkeleita on julkaistu.
(T1, 82-93, 169 ja T2, 15, 55-56, 90-92). Henkiloiden esiin nostamisen voi ndhdi syyllisten
osoittamisena. Erddssd kohdassa kertoja tuokin suoraan esiin epdkohdan, jota hidn omalta

osaltaan lehtijuttuja siteeratessaan korjaa:
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De ldkare, journalister, chefredaktorer, ledarskribenter, politiker, poliser,
préster, jurister och myndighetspersoner som gjorde sig skyldiga till dessa
overgrepp — inte ndgon av dem har ndgon ging fatt sta till svars for det lidande
och den fortvivlan de 4samkade en redan fran borjan utsatt grupp.®? (T2, 98.)

Viime vuosina sateenkaariyhteisd on enenevissd madrin alkanut keskustella siitd, tulisiko
seksuaali- ja sukupuolivihemmistdjen kokemaa syrjintdd kompensoida jollakin tavalla.
Joissakin maissa ndin on myos tehty (ks. esim. Nordenswan 11.5.2016). Useat yhteisot tai

niiden edustajat ovat my0s pyytidneet anteeksi epiasiallista kohtelua (ks. esim. Meritdhti

14.7.2014).

4.2 Todistajan pyrkimys vakuuttavuuteen

Kohdeteokseni kertoja tuo ldpi trilogian esiin homoseksuaalisuuden historiaa keskittyen
erityisesti sithen, milld tavalla aids-epidemiaan ja homoseksuaalisuuteen Ruotsissa
suhtauduttiin. Hén siteeraa julkiseen keskusteluun osallistuneita usein suoraan. Jokaisen
trilogian loppuun on myds liitetty ldhdeluettelo niistd keskeisistéd teoksista, joita kirjoittaja on
teosta kirjoittaessaan hyddyntényt. Paikoin kertojan kerronta on niin ldhelld popularisoitua
historiankirjoitusta, ettd lukijan voi olla suorastaan vaikea muistaa kirjan olevan fiktiota.
Lahdeluettelon liittiminen kirjaan on erdéinlainen kerronnallinen keino, jonka tarkoitus on
kytked kirjan tapahtumat niin ldhelle todellisuutta, ettd niistd tulee lukijan mielessé ikdén kuin
enemman uskottavia. Tédllaisten dokumentaaristen ainesten liittdminen kirjaan on historiallisille
romaaneille hyvin tyypillistd (Jytila 2022, 86). Pyrkimys luoda tarinalle vakuuttavuutta on

keskeistd myos todistajuudelle.

Heti trilogian ensimmaéisen osan alussa kertoja toteaa: ”Det som beréttas i den hér historien har
hant™3 (T1, 9). Virke ikddn kuin hahmottaa teokselle sisdislukijan, joka ei ehké usko tulevaa
tarinaa joko sen vuoksi, ettd on historiasta tietdimiton tai sen vuoksi, ettd tarina on liian kauhea
ollakseen totta. Jensen on nostanut esiin Jacques Derridaan viitaten, ettd todistamisen hetkelld
todistaja ei ole enéd 14snd hetkessd, johon hén viittaa. Todistaminen onkin aina muistiteko, joka
on ajallisesti ja tilallisesti siirretty todisteesta, jota se todistaa. Tdmén vuoksi todistajanlausunto

ei voi koskaan vakuuttaa ”Mini todistan (I prove)” vaan sen sijaan lausua ”"Mind vannon (I

92 Ne laakirit, journalistit, pddtoimittajat, padkirjoitusten laatijat, poliitikot, poliisit, papit, juristit ja virkamiehet, jotka
syyllistyivit ndihin ylilydnteihin — yksikéin heisti ei ole milloinkaan joutunut vastuuseen jo alkujaan ahdinkoon
ajetulle ryhmalle aiheuttamastaan kirsimyksestd ja toivottomuuden mielialasta. (A2, 96.)

93 Timin tarinan kertomat asiat ovat tapahtuneet. (A1, 9.)
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swear)”. (Jensen 2020, 66-78.) Ajallisen etdisyyden ja todistamisen tietynlaisen
mahdottomuuden vuoksi todistaja voi parhaimmillaankin vain pyrkid vakuuttamaan yleisod,

jonka myo6tédmielisyydestd tai vastamielisyydestd hdn on ennakolta tehnyt jonkinlaisen arvion.

Meg Jensenin (2020, 66—78.) mukaan todistajanlausunnon, historian ja totuudenkertomisen
vélinen suhde on kompleksinen, interaktiivinen, haastava, symbioottinen ja ristiriitainen.
Todistajanlausunnoissa tapahtumasarja muotoillaan vetoavaksi narratiiviksi tietyt yleisot
silmélld pitden. Kivuliaita kokemuksia my0s saatetaan muokata sellaiseen muotoon, jonka
kuulija kestdd kuulla. Felmanin ja Laubin (1992, 70-71) mukaan trauman todistajuus on
prosessi, joka sisdltdd myds kuulijan. Meg Jensen on kiteyttanyt todistajan ja kuulijan vilisen
dynamiikan hyvin todetessaan, ettd kun todistajanlausunto etsii oikeutta traumaattiselle
kokemukselle, siihen siséltyy todistajan pelko siitd, ettei hantd uskota. Toisaalta siihen siséltyy

myo0s kuulijan puolelta pelko siitd, ettd hdnelle valehdellaan. (Jensen 2020, 66—78.)

Trilogian kertojan kerronnassa pelko siitd, ettei hdntd uskota, on voimakkaasti 14snd, mika
nékyy siind valtaisassa médrédssd lehtiartikkeleita ja muunlaista todistusaineistoa, mité hin tuo
esiin ja mihin hén viittaa. Heti trilogian alussa kertoja myds pyrkii tuomaan tarinan tapahtumat
mahdollisimman ldhelle sisdislukijaa ikddn kuin vakuuttaakseen, ettd tapahtumat ovat
tapahtuneet ja tapahtuvat tilldkin hetkelld myds sisédislukijan eldménpiirissé, vaikka hén ei sitd
itse havaitsisi. Rajaa fiktiivisen tarinan hahmojen ja todellisen maailman vililld pyritdin

hdivyttimaén:

Det hinde hér, i den hér staden, i de hdr kvarteren, bland de ménniskor som
har sina liv hér. [...]

Det son beréttas i den hér historien hinde samtidigt pA manga andra platser
under samma tid, men det far andra beritta om.

Det som berittas i den hér historien hdander ocksé idag, det hdander hela tiden,
men inte heller det tillhor just den hér berdttelsen, dven om den stricker sig i
nuet.** (T1, 8.)

Kertojan voi tulkita viittaavan sanoilla det héinde ja det som berdttds paitsi aidsiin myos
homoseksuaalisuuteen ja syrjintddn. Han ikddn kuin muistuttaa siitd, ettd toiset ovat

keskuudessamme téllékin hetkelld, jos lukija vain avaa silméinsa.

94 Kaikki tapahtui timin kaupungin kaduilla ja taloissa, tikildisten ihmisten parissa. [...] Tamin kertomuksen
tapahtumat toistuivat samaan aikaan monilla muilla paikkakunnilla, mutta niistd kertominen jid muiden asiaksi. Tdmin
tarinan tapahtumat toistuvat my6s nykyaan, sitd tapahtuu kaiken aikaa, mutta sekdin ei kuulu juuri tihan kertomukseen,
vaikka se ulottuu nykyhetkeen asti. (A1, 9.)
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4.3 Todistajuuden taakka

Carolyn J. Deanin mukaan Auschwitzista selviytynyt kirjailijja Primo Levi on todennut
kuolemanleirin antaneen hénen eldmaélleen tarkoituksen. Tuo eldméin tarkoitus on todistajuuden
taakan kantaminen, jotta samaa ei koskaan tapahtuisi uudelleen. (Dean 2020, 111-120.)
Annette Wieviorka onkin todennut, ettd oikeudenkdynnit, joissa puitiin keskistysleirien kauhuja
esittelividt uudenlaisen selviytyjdn identiteettikategorian. Selviytyjédn tehtdvdnd oli kantaa
historiaa. (Jensen 2020, 66—78). Vastaava todistajuuden taakan kantaminen on nihtévissd myos
tutkimuskohteenani olevan kirjan kertojahahmossa. Trilogian kertojahahmo on tunnistanut
toiseuden jatkuvaluonteisena traumana, josta hdnen kirjansa henkilohahmot kirsivit. Kertoja

kuvaa ilmi6ta trilogian ensimmaiisen osan alkupuolella:

Var och en som kom till staden hade en resa bakom sig, bar pa en historia oftast
fylld av utanforskap och ensamhet och logner, en sorts sir som egentligen aldrig
nagonsin likte, utan stindigt var 6ppna eller sprack upp igen vid varje beroring.”
(T1, 86.)

Heti trilogian alussa kertoja on my0s kuvaillut syytdén tarinan kertomiselle: ”Att berétta &r en
sorts plikt. Ett sétt att hedra och att sorja och att minnas. Féra minnets kamp mot glomskan.””¢
(T1, 8.) Kuten olen aiemmin todennut, kertojahahmo ei paljasta sitd, perustuvatko hénen
tietonsa tapahtumista omaan kokemukseen vai pelkdstddn toisen kdden hankittuun tietoon.
Todistajuuden kannalta silld ei ole suurta merkitysti, silld kuten Dean on todennut monien
tutkijoiden nostaneen esiin, 2000-luvulla todistajuuden taakka on laajentunut

traumatisoituneiden uhrien lisdksi koskemaan my0s lakimiehid, lddkareitd ja aktivisteja, jotka

ovat sitoutuneita uhreista huolehtimiseen ja uhrien voimaannuttamisen. (Dean 2020, 111-120).

Kertoja ei ole ainoa todistajuuden taakkaa kantava trilogian henkilohahmo. My6s Benjamin
kantaa kyseistd taakkaa. Benjamin on Sepon ohella henkilohahmoista ainoa, joka ehti hydtyé

uudentyyppisesté ladkityksesti niin paljon, ettei hdn kuollut aidsiin:

Med stora moda hade han accepterat att han skulle d6. Det kostade honom
samma moda att acceptera att han skulle leva.
Men lever gor han.

9 Jokaisella kaupunkiin tulleella oli matkaa takanaan, useimmiten ulkopuolisuutta ja yksindisyyttd ja valheita tiynna
oleva historia, jonkinlainen haava, joka ei oikeastaan parantunut koskaan vaan pysyi avoimena tai avautui uudestaan
jokaisesta kosketuksesta. (A1, 86.)

% Kertominen on jonkinmoinen velvollisuus. Tapa osoittaa kunnioitusta ja surua, ja muistaa. Kdydd muistamisen
kamppailua unohdusta vastaan. (A1, 9.)



63

Det menar han att han har skyldighet till.*” (T3, 287.)

Benjaminin velvollisuutena on el ja toimia todistajana, koska tapahtuman todelliset todistajat
olivat — Primo Levin ajatuksia mukaillen — niitd, jotka tuhottiin. Psykiatri Robert Jay Liftonin
mukaan selviytyjid vaivaa usein syyllinen suhde heihin, jotka eivét selviytyneet. Ndma
traumatisoituneet uhrit eivdt saa rauhaa muutoin kuin tekemilld toisten kuolemat
merkityksellisiksi/ndkyviksi. (Dean 2020, 111-120.) Benjamin kokee suorastaan hépedd
kertoessaan siitd, kun hén alkoi vdhitellen ladkityksen tehoamisen mydtd ymmartad, ettd han
jdisikin henkiin:

Det dr som om han néstan skdms.

”Och det var nédstan den svéraste omstéllningen av alla... Att acceptera att man

inte skulle do!””® (T3, 233.)

Felman ja Traub (1992, 67) ovat huomauttaneet, ettd todistaminen on vaarallista sikili, ettd
puhumisen hintana on menneisyyden uudelleen eldminen ja uudelleentraumatisoituminen.
Puhumisen vaikeus on Benjaminin henkil6hahmossa 14snd, miké kdy ilmi kohtauksessa, jossa

hén viimein parikymmenti vuotta Rasmuksen kuoleman jdlkeen uskaltautuu puhumaan:

Sa kommer det. Forst tvekade, stammande — det dr viktigt att han finner de
exakta orden — sedan alltmer flodande. Till slut véller orden ur honom. [...]
Genom tva decennier talar han, han talar till de levande och till de doda. [...]
Rosten sviker Benjamin. Han sdtter hidnderna for ansiktet. Forsoker andas.
Lugna sig.”” (T3, 231-233)
Lainauksessa kuvastuu se, minkélaisia ruumiillisia reaktioita puhuminen saa aikaan Benjaminin
kiydessd mielessddn ldpi uudelleen asioita, joista hén ei ole vuosikymmeniin puhunut. Kun
Benjamin on lopulta saanut kaiken haluamansa kerrottua, kertoja kirjoittaa: Han tystnar. Han
dr fardig nu. Han har tomt sig.”!% (T3, 234.) Vaikka todistaminen kuvastuu menneisyyden

uudelleen eldmisen vuoksi raskaana toimintana, on sen lopputuloksena kuitenkin taakan

hetkellinen keventyminen.

97 Suurin vaikeuksin hin oli hyviksynyt sen, ettd hidn kuolisi. Yhta vaivalloista hinelle oli hyviksyi elimin
jatkuminen. Mutta toki hin eldi. Hinen mielestiin se on hinen velvollisuutensa. (A3, 295.)

% Tuntuu melkein siltd kuin hin hipeiisi. ’Ja tima oli lihes kaikkein vaikein asennemuutos. .. Sen hyviksyminen ettd
¢i kuolisikaan!” (A3, 240.)

9 Sitten puhetta alkaa tulla. Ensin empien, dnkyttien — Benjaminille on tirkedd 16ytdd tarkkaan osuvat sanat — sitten
puhe alkaa virrata. Lopulta sanat pulppuavat hinesti. [...] Hin puhuu puhki nuo kaksi vuosikymmentd, hin puhuu
eliville ja kuolleille. [...] Benjaminin dini sortuu. Hin hautaa kasvot kisiinsi. Yrittdd hengittii. Rauhoittua. (A3, 239—
240.)

100 Hin vaikenee. Hin on sanonut sanottavansa. Hin on ammentanut itsensi tyhjiin. (A3, 240.)
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Molly Andrewsin mukaan traumasta selviytyneiden todistajanlausuntotarinat etenevit
tyypillisesti kédrsimyksestd toipumiseen. Kertomista itsessddn pidetddn voimaannuttavana.
(Andrews 2014, 33). Mikéli Benjaminia tarkastellaan erdénlaisena todistaja, ei hin tarinan
mukaan varsinaisesti koskaan toipunut, kuten olen jo aiemmin tuonut esiin. Han kuitenkin
kykenee tarinassa rikkomaan hiljaisuuden ja nikeméén itsensd kokonaisena, vaikka Jehovan
todistajuutta ja homoseksuaalisuutta hin ei kykenekdén yhdistimdan. Mydskddn
kertojahahmon osalta ei voi sanoa todistamisen johtaneen toipumiseen muutoin kuin sen osalta,
ettd hin on kyennyt rikkomaan hiljaisuuden tuomalla valoon tarinoita, jotka ovat olleet
pimennossa. Kertoja osallistuu keskusteluun, muistelee menneisyyttd ja tuo esiin epédkohtia

ollen siten toipumisen voimaannuttavalla polulla.
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6 Paitinto

Pro gradu -tutkielmassani olen tarkastellut sitd, miten traumaattista toiseutta kerrotaan
trilogiassa Torka aldrig tarar utan handskar. Monin paikoin traumaattista toiseutta kerrotaan
samoin keinoin kuin traumaa ylipdétdén. Kerronnassa hyddynnetddn aikahyppyji, viivyttelyd,

toistoa ja metaforia.

Tutkielmassani kiinnitin huomioni erityisesti kompleksisen trauman oireisiin, jotka toimivat
vihjeind traumaattiseksi muotoutuneeseen jatkuvaluonteiseen tapahtumaan. Kohdeteoksessani
trauman oireet ovat varsin suoraan luettavissa. Kerronnassa toistuvat usein kuvaukset
henkilohahmojen fyysisistd ja psyykkisistd traumaan viittaavista oireista. Téllaisia oireita ovat
esimerkiksi henkilohahmon vériseminen ja menneiden tapahtumien tunkeutuminen mieleen.
Kohdeteoksessani esiin nouseviin oireisiin kuuluvat myos réjahtdvi/tukahdutettu viha ja
pakonomainen/tukahdutettu seksuaalisuus. Hédpeédn ja tahrituksi tulemisen kokemukset ovat
teoksessa niin ikddn ldsnd. My0Os syyllisen uskomusjdrjestelmédn rationalisoiminen tai

hyvéksyminen nousevat henkilohahmojen oirehdinnassa esiin.

Tapahtumia, jotka muotoutuvat traumaksi ja alkavat oireilla henkilohahmoissa, kuvataan
teoksessa varsin suoraan. Tapahtumien kerronnan osalta tyypillisend keinona on se, ettd jokin
yksittdinen traumaattisen tapahtuman kuvaus ikddn kuin edustaa toisia samankaltaisina
toistuvia tapahtumia. Rasmuksen yksittdinen kouluvikivaltatapahtuman kuvaus edustaa
jatkuvaa kouluvikivaltaa. Samoin Benjaminin yksittdisten traumatisoivien uskonnollisten
tekstien lukukokemusten kuvaus edustaa monia muita samankaltaisina toistuneita tapahtumia.
Koska kompleksinen trauma on luonteeltaan jatkuva, traumatisoivat tilanteet toistuvat. Lukija

voi ymmartid tilanteiden toistuneen, vaikka niisté jokaista ei kerronnassa erikseen kuvata.

Traumaattisia tapahtumia ei kohdeteoksessani paljasteta heti tarinan alussa, vaan niitd
ldhestytdén viivytellen. Kun traumaattinen tapahtuma paljastuu, sen jdlkeen tapahtumaan
palataan toistoa kéyttden. Toistoa kéytetdén tilanteissa, joissa henkilohahmon voi tulkita
kokevan intruusioita. Traumaattisen toiseuden suhteen teoksessa ei ole havaittavissa
sulkeumaa. My®s tdma havainto on linjassa toisten traumakirjallisuutta tutkineiden havaintojen

kanssa.
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Olen tutkielmassani esittédnyt tulkinnan, jonka mukaan traumaattiseen toiseuteen kytkeytyvit
intruusiot ja muut kompleksisen trauman oireet voivat purkautua esiin myos arvottavien ja
yleistdvien binddrioppositioiden kéyttond. Tulkitsen kyseisen ilmion olevan yksi tekijd, joka
voi erottaa traumaattisen toiseuden ja sen kertomisen muun tyyppisistd traumoista. Olisikin
mielenkiintoista selvittdd, toistuuko kyseinen ilmid myds muussa toiseutta ja traumaattisia

kokemuksia késittelevéssa kirjallisuudessa.

Traumaa kerrotaan kohdeteoksessani my0s epédsuorasti metaforaa hyddyntden. Jéljen/tahran
puhdistaminen ja valkoinen hirvi kuvaavat sitd, miten toiseuteen yhteiskunnassa suhtaudutaan.
Metaforat toimivat toisaalta tehostekeinoina ja toisaalta etdédnnyttdmisen vélineind. Puhtoisen
Benjaminin kddenjdljen nédyttdytyminen tahrana tehostaa keinotekoisten vertikaalisten
arvotusten jarjettomyyttd. Homoseksuaalien oikeuksista kiytdvin keskustelun rinnastaminen
valkoisen hirven tapaukseen nostaa esiin sen karmivan tosiasian, etti homoseksuaalien
oikeuksista on keskusteltu ikddn kuin homoseksuaalit eivit itse edes olisi paikalla. Eldimista

poiketen toiseutetulla ihmiselld on &éni. Eri asia on kuitenkin se, annetaanko tuolle dénelle tilaa.

Olen analysoinut tutkielmassani trilogian kertojaa traumaattisen toiseuden todistajana.
Kertojahahmon kerronnassa néyttdytyvat monet todistajuudelle tyypilliset piirteet, kuten
pyrkimys vakuuttavuuteen, syyllisten nimedminen, todistajuuden taakan kantaminen sekd
kertomisen velvollisuus. Kohdeteokseni kertojahahmo antaa dénen vaietulle aihepiirille ja

osallistuu siten keskusteluun siitd, mika ja kenen historia on muistamisen arvoista.
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