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1 Johdanto 

 

 

Tarkastelen pro gradu -tutkielmassani traumaattisen toiseuden kerrontaa Jonas Gardellin (synt. 

1963) trilogiassa Torka aldrig tårar utan handskar. Teossarjan osat 1. Kärleken (2012a, 

jatkossa T1), 2. Sjukdomen (2013a, jatkossa T2) ja 3. Döden (2013b, jatkossa T3) muodostavat 

yhtenäisen tarinallisen kokonaisuuden, joka kuvaa Ruotsissa eläneiden homomiesten elämää 

1970–1990-luvulla. Tarinassa painottuu erityisesti 1980-luku, jolloin hiv1 rantautui Ruotsiin. 

Tutkielmani analyysiosio pohjautuu seuraaviin tutkimuskysymyksiin: 

 

1. Miten traumaattista toiseutta kerrotaan Torka aldrig tårar utan handskar -

teoksessa Rasmuksen ja Benjaminin tarinoissa? 

2. Miten traumaattisen toiseuden todistajuus näkyy trilogian kertojahahmon 

kerronnassa? 

 

Pro gradu -tutkielmani kohdeteos edustaa traumafiktiota, jossa toiseuden kokemuksien 

kuvaamisella on merkittävä rooli. Traumaattisella toiseudella tarkoitan ilmiötä, jossa toiseuden 

kokemuksista muotoutuu jatkuvaluonteinen trauma, joka oireilee kompleksisen traumaperäisen 

stressihäiriön tavoin. Kirjallisuus voi kuvata traumaattista toiseutta erilaisilla kerronnallisilla 

keinoilla. Omassa tutkielmassani keskityn analysoimaan erityisesti aikahyppyjen, viivyttelyn, 

toiston, metaforien ja binäärioppositioiden käyttöä traumaattisen toiseuden kuvaamisessa. 

Myös todistajuus toimii yhtenä analyysini avainkäsitteenä. 

 

Olen tutkielmassani lainannut kohdeteosta paikoin suoraan. Lainauksien suomennokset 

löytyvät tutkielmani alaviitteistä. Suomennoksissa olen käyttänyt Otto Lappalaisen käännöksiä 

Älä koskaan kuivaa kyyneleitä paljain käsin osat 1. Rakkaus (2012b, jatkossa Ä1), 2. Sairaus 

(2013c, jatkossa Ä2) ja 3. Kuolema (2013d, jatkossa Ä3).  

 

 

 

 
1 Tässä yhteydessä haluan mainita tehneeni tietoisen valinnan kirjoittaa lyhenteet hiv ja aids pienellä alkukirjaimella, 
vaikka Suomen kielitoimisto sallii käytettäväksi myös kapiteelit. Isoilla kirjaimilla kirjoittaminen kantaa mukanaan 
1980-luvulta periytynyttä painolastia, jossa isojen kirjainten avulla pyrittiin herättämään huomiota. Hivpoint 
suosittelee nykyään käyttämään pieniä kirjaimia, jotta hiviin ja aidsiin liittyvä erityishuomio ja stigmatisointi 
vähenisivät. (Heikkinen, 13.3.2023.) 
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1.1 Toiseus, eron tekeminen ja valta 

 

Toiseutta rakennetaan kielellisesti eron tekemisen kautta. Toiseus liittyy läheisesti myös 

representaatioihin ja stereotypioihin. Stuart Hallin (2005) mukaan representaatiolla tarkoitetaan 

jonkin kohteen tai aiheen esittämistä. Diskurssit puolestaan ovat sosiaalisiin käytäntöihin ja 

valtaan kytkeytyviä puhetapoja ja ajattelutapoja, joilla kohteesta tuotetaan merkityksellistä 

tietoa. (Hall 2005, 105.) Stereotypisointi voidaan mielestäni jäsentää yhdeksi representoinnin 

muodoksi. Stuart Hallin mukaan stereotypisoinnissa ihmisten ominaispiirteitä pelkistetään ja 

yksinkertaistetaan. Ominaispiirteiden myös nähdään olevan luonnon tuottamia ja vakiintuneita. 

(Hall 2005, 189.) Näin ollen stereotypisointi on ihmisten ominaispiirteitä yksinkertaistavaa 

esittämistä. 

 

Stuart Hall on todennut, että diskursseilla on käytännön vaikutuksia erilaisten valtasuhteiden 

järjestämisessä (Hall 2005, 105). Diskurssit kytkeytyvät toiseuttamiseen, eli siihen, miten joku 

toinen nähdään itsestä erilaisena. Hallin mukaan merkitykset paikantuvat eroihin siten, että 

esimerkiksi valkoinen saa merkityksensä vasta suhteessa mustaan. Erot rakentuvat juuri 

binäärisistä vastakohtapareista. Vastakohtaparit ovat kuitenkin harvoin neutraaleja suhteessa 

toisiinsa. Yleensä niihin sisältyy valta-asetelma. (Hall 2005, 153–154.) 

 

Eron tekemistä voidaan mielestäni jäsentää vertikaalisen ja horisontaalisen segregaation 

käsitteillä. Horisontaalisessa segregaatiossa jokin ihmisryhmä erottuu jostakin toisesta 

ihmisryhmästä esimerkiksi ulkoisten piirteiden tai tapakulttuurin osalta. Horisontaalinen 

segregaatio ei ota kantaa siihen, onko toisenlainen ulkomuoto tai tapa toista ulkomuotoa tai 

tapaa parempi. Pelkällä horisontaalisella ulottuvuudella kuvatut piirteet ovat neutraaleja 

suhteessa johonkin toiseen. Eron tekemisen vertikaalinen ulottuvuus puolestaan paljastaa 

vertailuasetelman. Vertikaalisella ulottuvuudella jokin ulkomuoto tai tapa kuvautuu toista 

huonompana tai parempana. Yksinkertaistettuna ilmaisten horisontaalisesta eron tekemisestä 

on kyse silloin, kun sanotaan, että kaikki ovat erilaisia, mutta samanarvoisia. Kun hajontaa 

tapahtuu horisontaalisen ulottuvuuden ohella myös vertikaalisella ulottuvuudella, voidaan 

todeta, että kaikki ovat erilaisuutensa ohella myös eriarvoisia.  
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1.2 Traumaattinen toiseus 

 

Tutkielmani keskeisenä lähtökohtana on käsitykseni siitä, että toiseutetuksi tuleminen voi 

altistaa ihmistä toistuvalle kaltoinkohtelulle, eli monille yksittäisille tapahtumille, jotka 

muodostuvat traumaryppääksi. Koska toiseuteen kytkeytyy useimmiten valta-asetelma, jossa 

eroja tehdään myös vertikaalisella ulottuvuudella, on toiseutettu altis esimerkiksi jatkuvalle 

väkivallalle ja syrjinnälle. Tutkimuskohteessani olevassa trilogiassa Rasmus-niminen 

henkilöhahmo joutuu toiseutensa vuoksi kouluväkivallan uhriksi. Henkilöhahmo nimeltä 

Benjamin puolestaan kokee uskonnollista väkivaltaa. Väkivallan kokemukset oireilevat 

myöhemmin trauman tavoin. 

 

Traumaa on teoretisoitu 1800-luvun lopulta lähtien paljon. Erityisesti trauman syy-

seuraussuhteista on ollut ja on edelleenkin erilaisia näkemyksiä. Pääpiirteissään trauma on 

kehittynyt somaattisesta häiriöstä neurologiseksi häiriöksi ja lopulta psykologiseksi tilaksi. 

Nykypäivän traumakulttuurin ymmärtämisessä keskeisenä vedenjakajana voidaan Nicole A. 

Sütterlinin mukaan pitää 1980-luvulla tautiluokitukseen lisättyä PTSD-diagnoosia. American 

Psychological Association (APA) määritteli kolmannessa editiossaan (DSM III) PTSD:n, eli 

traumaperäisen stressihäiriön, ulkoisen tapahtuman tai stressitekijän aiheuttamaksi 

mielenterveyden häiriöksi. Häiriölle tyypillisen oireilun nähtiin olevan seurausta sellaisesta 

tapahtumasta, joka oli tavanomaisten kokemuksien ulkopuolella. Oireet saattoivat olla 

välittömiä tai viiveellisiä, ja niihin kuului intruusio eli läpitunkeminen, 

välttämiskäyttäytyminen sekä hyperreaktiivisuus. DSM-III antoi diagnostisen luokittelun hyvin 

monenlaisille eri syistä aiheutuneille terveydentiloille, joiden yhdistävänä tekijänä oli ulkoisen 

agentin aiheuttamaa tapahtumaa seurannut mielenterveydellinen oireilu. (Sütterlin 2020, 11–

22.)  

 

Käsitystä siitä, että trauma on ulkoisen tekijän aiheuttama, odottamaton ja ajallisesti rajattu 

tapahtuma, on kritisoitu. Esimerkiksi Inge Schmidt (2013, 239–253) on kyseenalaistanut 

ajatuksen ajallisesti rajatusta tapahtumasta, joka on trauman aiheuttajana. Schmidtin mukaan 

on olemassa myös jatkuvia traumoja. Jatkuvat, päättymättömät traumat suuntautuvat kohti 

vaaraa, joka on vasta tuloillaan. Koska kärsimyksen uhka on jatkuvasti läsnä, traumakin on 

jatkuva ja rajaton. Angela Onwuachi-Willig (2016, 335–357) puolestaan on kritisoinut käsitystä 

traumasta, joka on seurausta jostakin epätavanomaisesta ja odotusten vastaisesta tapahtumasta. 
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Hän on nostanut esiin jatkuvan, rutiininomaisen trauman, joka useimmiten kytkeytyy 

tilanteisiin, joissa marginalisoidut ryhmät ovat yhteiskunnallisen vallankäytön kohteena. 

Kyseessä on kulttuurinen trauma, joka tapahtuu, vaikka rutiineja ainoastaan pidetään yllä. 

 

Schmidtin ja Onwuachi-Willigin ajatukset vastaavat omaa käsitystäni traumaattisesta 

toiseudesta. Kun kyseessä on syrjintää kohdannut ryhmä, trauma voi kytkeytyä esimerkiksi 

yksittäisiin väkivaltaisiin kohtaamisiin sortajan kanssa. Kun näitä yksittäisiä kohtaamisia tulee 

vastaan useita, on trauma tämän jälkeen kytköksissä myös silkkaan väkivaltaisen kohtaamisen 

jatkuvasti läsnä olevaan uhkaan (vrt. Schmidt yllä). Ja kun jokin vähemmistöryhmän edustaja 

kohtaa syrjiviä käytänteitä arjessaan jatkuvasti, ei hänen kohdallaan voida enää väittää 

yksittäisen ikävän tapahtuman olevan epätavanomainen tai odotusten vastainen. Päinvastoin – 

häntä kohdellaan syrjivissä rakenteissa täysin odotusten mukaisesti, ja siitä huolimatta 

kohtaamiset voivat muodostua traumaattisiksi (vrt. Onwuachi-Willig yllä). Hakatuksi 

tuleminen voi traumatisoida vielä sittenkin, kun se tapahtuu arjessa odotusten mukaisesti ja 

rutiininomaisesti kymmenettä kertaa. 

 

Vuonna 2017 World Health Organisation (WHO) lisäsi ICD-11-luokitukseensa kompleksisen 

traumaperäisen stressihäiriön (CPTSD) erillisenä diagnoosina. (Sütterlin 2020, 11–22.) 

Kompleksinen traumaperäinen stressihäiriö muistuttaa traumaperäistä stressihäiriötä sillä 

erotuksella, että traumaa aiheuttavat tapahtumat ovat olleet toistuvia. Toistuviksi tapahtumiksi 

voidaan tulkita esimerkiksi pitkään jatkunut perheväkivalta, uskonnollisten yhteisöjen 

painostuksen alla eläminen, koulukiusaaminen, kansanmurha, lapsuudenaikainen heitteillejättö 

ynnä muu pitkään jatkunut kaltoinkohtelu. Pitkäkestoisuudestaan ja toistuvuudestaan johtuen 

CPTSD:n oirekuva on laajempi ja oireet yleensä pitkäkestoisempia kuin yksittäisen tapahtuman 

aiheuttamassa traumassa. Kompleksisen traumaperäisen stressihäiriön (CPTSD) oireita ovat: 

 

1) ”Affektien ja impulssien säätelyn muutokset: tunteiden säätelyn muutokset sisältäen 

esimerkiksi jatkuvan dysforian, kroonisen itsemurha-alttiuden, itsensä 

vahingoittamisen, räjähtävän tai tukahdutetun vihan (vaihtelee) sekä pakonomaisen tai 

tukahdutetun seksuaalisuuden (vaihtelee). 

2) Tietoisuuden ja huomion kohdistamisen muutokset: amnesia tai traumaattisten 

tapahtumien kohentunut muistaminen (vaihtelee), dissosiaatio, 

depersonalisaatio/derealisaatio, kokemusten uudelleeneläminen (joko tunkeutuvina 

PTSD-oireina tai ruminoivana päähänpinttymänä). 
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3) Omakuvan muutokset: toivottomuuden kokemus, aloitekyvyttömyys, häpeä, syyllisyys, 

tahrituksi tai stigmatisoiduksi tulemisen kokemus, kokemus perustavaa laatua olevasta 

erilaisuudesta (kokemus erityisyydestä, syvästä yksinäisyydestä sekä uskomus siitä, että 

kukaan ei voi ymmärtää tai kokemus omasta epäihmisyydestä). 

4) Vaihtelevat muutokset syyllisen näkemisessä: päähänpinttymä suhteessa syylliseen 

(sisältää päähänpinttymän kostosta), epärealistinen näkemys syyllisen totaalisesta 

vallasta, idealisointi tai paradoksaalinen kiitollisuus, tunne erityislaatuisesta tai 

yliluonnollisesta suhteesta syylliseen, syyllisen uskomusjärjestelmän rationalisoiminen 

tai hyväksyminen. 

5) Muutokset suhteessa toisiin: eristäytyminen tai vetäytyminen, intiimisuhteiden häiriöt, 

toistuva pelastajan etsiminen (voi vaihdella eristäytymisen ja vetäytymisen kanssa), 

jatkuva epäluottamus sekä toistuva epäonnistuminen itsesuojelussa. 

6) Muutokset merkitysjärjestelmissä: pysyvän uskon menettäminen, toivottomuuden 

tunne ja epätoivo.” (ICD-11 for Mortality and Morbidity Statistics. Version: 01/2023. 

Suomennos NN.) 

 

Kompleksinen traumaperäinen stressihäiriö on oireineen kaikkein lähimpänä ymmärrystäni 

traumaattisesta toiseudesta, jota kohdeteoksessani kuvataan. Keskityn tutkielmassani 

analysoimaan erityisesti sitä, miten kompleksista traumaa kuvataan Rasmuksen ja Benjaminin 

tarinoissa.  

 

Kohdeteokseni henkilöhahmot tulevat tarinassa toiseutetuiksi monta kertaa. Toiseutetuksi 

tuleminen kietoutuu yhteen paitsi kouluväkivallan ja uskonnollisen väkivallan myös hiviin 

sairastumisen yhteydessä koetun huonon hoidon kanssa. On kuitenkin hyvä huomata, ettei 

toiseutetuksi tuleminen itsessään merkitse aina traumaa, sillä trauma vaatii sen, että henkilö 

oirehtii tapahtuman jälkeen trauman kaltaisesti. En ole tutkielmassani kiinnostunut toiseudesta 

sinänsä vaan juuri toiseudesta, joka on muotoutunut traumaksi. Tutkielmassani keskityn 

henkilöhahmojen kouluväkivaltaan ja uskonnolliseen väkivaltaan kytkeytyviin toiseutetuksi 

tulemisen kokemuksiin johtuen siitä, että henkilöhahmojen edellä mainitut kokemukset 

näyttäytyvät kerronnassa selvimmin traumaattisina kokemuksina, jotka oireilevat trauman 

tavoin. Toiseuden kokemukset kytkeytyvät tarinassa myös siihen, millä tavalla hiviin 

sairastuneita homomiehiä kohdellaan. Kerronta ei kuitenkaan hivin osalta painotu yhtä vahvasti 

henkilöhahmojen traumaan tai trauman oirehtimiseen. Syy tähän on hyvin ymmärrettävä, kun 

ottaa huomioon sen, että kuolema korjaa hiviin sairastuneen henkilöhahmon ennen kuin hän 
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ehtii tarinassa oirehtia sen vuoksi, että on esimerkiksi joutunut sairautensa hoidon osalta 

toiseutetuksi. Traumaa voikin luonnehtia eloon jääneiden etuoikeudeksi. 

 

 

1.3. Trauma kirjallisuudentutkimuksessa 

 

Kohdeteokseni edustaa traumafiktiota. Robert Eaglestonen (2020, 287–295) mukaan 

traumafiktio on paitsi kirjallinen kategoria myös tapa lukea ja tulkita tekstiä sensitiivisesti 

trauma mielessä pitäen. Itse lähestyn kohdeteostani painottaen juuri jälkimmäistä määritelmää. 

Ymmärrän lukijan/tulkitsijan määrittelevän teoksen traumafiktioksi lukiessaan/tulkitessaan sitä 

kyseisen viitekehyksen lävitse. 

 

Traumakirjallisuudentutkimuksessa keskeisinä pioneeriluonteisina teoksina voidaan pitää 

Cathy Caruthin kirjoja Trauma: Explorations in memory (1995) ja Unclaimed Experience: 

Trauma, Narrative, and History (1996). Caruth tiivistää trauman kuvaavan yleisimmän 

määritelmän mukaan äkillisen tai katastrofisen tapahtuman aiheuttamaa murskaavaa 

kokemusta, jossa reaktio tapahtumaan tulee usein viiveellä kontrolloimattomina, toistuvina 

hallusinaatioina tai muina intrusiivisina ilmiöinä (Caruth 1996, 11). Caruthille trauma on 

kokemus, joka pyrkii kertomaan tavoittamattomissa olevasta todellisuudesta tai totuudesta. 

Tavoittamattomalla Caruth viittaa siihen, ettei kokemusta voi tavanomaiseen tapaan jäsentää 

kognitiivisesti tiedon tai kirjallisen kielen avulla (Caruth 1996, 4.) Tämä taas viittaa 

psykologien havaitsemaan ilmiöön, jossa potilailla on vaikeuksia kertoa tai muistaa 

traumaattista tapahtumaa koherentisti, vaikka he samanaikaisesti kokevat sitä uudelleen 

somatosensorisina intruusioina. Caruthille trauma täten tarkoittaa sekä representaation 

mahdottomuutta että mahdollisuutta päästä subjektin ei-symboliseen, välittömään ja 

autenttiseen todellisuuteen. (Sütterlin 2020, 11–22.) Kirjallisuuden on nähty tarjoavan 

etuoikeutetun välineen psykologisten haavojen todistajuudelle, sillä figuratiivisen kielen ja 

epäkonventionaalisten representointimallien ansiosta kirjallisuuden kieli pystyy lähestymään 

traumaa, jota on muutoin vaikea lähestyä (Sütterlin 2020, 11–22). 

 

Jotkut kriitikot ovat todenneet, että traumaa voi kuvailla vain kompleksisella ja muodoltaan 

haastavalla (rikkonaisella) tavalla, minkä vuoksi ainoastaan modernistiset ja postmodernistiset 

kirjallisuuden tyylit soveltuvat siihen (Eaglestone 2020, 287–295). Tässä yhteydessä on hyvä 

mainita, että traumafiktioon usein liitettyä fragmentaarisuutta on myös kyseenalaistettu. 
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Esimerkiksi Stef Crapsin mukaan suuri osa traumakirjallisuudesta ei ole ollenkaan 

fragmentoitunutta. Crapsin mukaan kriitikot vain ovat kiinnittäneet enemmän huomiotaan juuri 

fragmentoituneisiin trauman kuvauksiin. (Craps 2013, 45–60.) 

 

Kuten David Collinsin ja Hanna Meretojan toimittama teos The Routledge Companion to 

literature and Trauma (2020) osoittaa, kirjallisuudentutkimuksessa traumaa on tarkasteltu 

monien erilaisten avainkonseptien kautta. Näitä avainkonsepteja ovat esimerkiksi uhrius, 

syyllisyys, todistajuus, affekti, narratiivi ja läpityöstäminen. Trauman kerrontaa ja sen 

rakennetta on analysoitu paljon. Eri tutkijoiden tulkinnoissa on löydettävissä sekä eroja että 

yhtäläisyyksiä. Sellaisia kerronnallisia keinoja, jotka näyttävät toistuvan eri tutkijoiden 

tekemissä analyyseissä ovat esimerkiksi tekstin fragmentaarisuus, toistaminen, tekstuaaliset 

aukot, hiljaisuus ja aikahypyt (ks. esim. Eaglestone 2020, Vice 2020 ja Pederson 2018).  

 

Kirjallisuudentutkimuksen trauma risteää ja keskustelee paikoin kulttuurintutkimuksen ja 

muistitutkimuksen trauman kanssa. Omassa tutkielmassani traumaattista toiseutta voidaan 

tulkita paitsi henkilöhahmojen yksilötason traumakuvauksen kautta myös kulttuurisena 

traumana, jota erityisesti kirjan kertojahahmo purkaa. Tutkielmassani käyn keskustelua eri 

tutkijoiden esittämien ajatusten kanssa käsittelyluvuissa sitä mukaa, kun erilaiset teemat 

nousevat analyysini kannalta keskeisiksi.  

 

Kohdeteokseni sisältää monia modernismille tyypillisiä piirteitä, kuten epäkronologisuutta ja 

simultaanisuutta. Lisäksi teos on paikoin hyvin fragmentaarinen. Siten sen voi ajatella jo 

tyylillisesti edustavan tavanomaista traumafiktiota. Teosta analysoidessani olen kuitenkin 

päätynyt pidättäytymään Caruthiin liitetystä tulkinnasta, jonka mukaan trauman 

representoiminen on ikään kuin mahdotonta. Esimerkiksi trauma-asiantuntija Bessel van der 

Kolk on havainnut tutkimusryhmänsä kanssa, että trauman kokeneet koehenkilöt ovat pystyneet 

kertomaan traumatapahtumasta eheän tarinan ja kokemaan myös traumaan liittyvän tuskan. 

Tapahtuman kertomisesta ja siihen liittyvien tunnetilojen kokemisesta huolimatta 

sietämättömät mielikuvat ja ruumiilliset tuntemukset vainosivat heitä jatkossakin. Kolkin 

mukaan sanojen löytäminen ei poista takaumia ja muita häiritseviä oireita, vaikka kokemusten 

eheä sanallistaminen voikin olla tärkeää. (Kolk 2022, 241.) Oman tulkintani mukaan 

traumatapahtumia voidaan kertoa hyvinkin ehyesti eikä trauma välttämättä paikannu johonkin 

sellaiseen, mikä on kerronnan ulkopuolella. Trauman olemassaolon voi mielestäni päätellä 

siitä, kokeeko henkilö oireita, kuten esimerkiksi intruusioita, pelkotiloja ja ahdistusta. 
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Kerrontaa analysoidessa keskeisellä sijalla onkin kiinnittää huomiota oireisiin, jotka toimivat 

vihjeinä sellaiseen traumaattiseen tapahtumaan, joka kerronnassa ennemmin tai myöhemmin 

myöskin kuvaillaan. 

 

Tutkielmassani kiinnitän huomioni niihin traumaattisen toiseuden kerronnallisiin keinoihin, 

jotka nousevat teokseni kannalta keskeisiksi. Tutkielmani koostuu kolmesta käsittelyluvusta, 

joista ensimmäinen (luku 2) on varattu Rasmuksen ja Benjaminin tarinoissa ilmenevän 

traumaattisen toiseuden kerronnan analysoimiselle. Kerronnan rakenteen osalta kiinnitän 

huomioni Rasmuksen ja Benjaminin tarinoissa käytettyihin aikahyppyihin ja viivyttelyyn. 

Molempien henkilöhahmojen tarinoissa myös toistaminen on keino, johon huomioni kiinnittyy. 

Edellä mainittujen keinojen ohella tarkastelen Rasmuksen tarinan osalta arvottavien 

binäärioppositioiden ja yleistyksien käyttöä.  

 

Luvussa 3 analyysini keskittyy ensin Benjaminin tarinassa esiintyvään jäljen/tahran ja 

puhdistamisen metaforiin. Sen jälkeen tarkastelen Rasmuksen tarinaan kytkeytyvää valkoisen 

hirven metaforaa. Metaforat ovat niin ikään keinoja, joilla traumaattista toiseutta tarinassa 

kerrotaan. Luvussa 4 tarkastelen erikseen tarinan kertojahahmoa toiseuden todistajana. 

Todistajuus on yksi traumafiktion avainkonsepteista. 

 

 

1.4 Gardellin tuotannon aiempi tutkimus 

 

Jonas Gardellin tuotantoa on tutkittu jonkin verran enimmäkseen Ruotsissa. Pääosin tutkielmat 

ovat olleet kandidaatin tutkielman tasoisia C-uppsats-tutkielmia. Edellä mainittuja tutkielmia 

on tehty monien eri oppiaineiden alla. Anjelika Kjellberg (2018) on tutkinut Gardellin neljää 

eri artikkelia homonationalismin näkökulmasta Lundin yliopiston ihmisoikeusopinnoissa. 

Kirjallisuudentutkimuksen oppinaineessa Jonas Carlsson (2005) on tutkinut miehisyyttä 

Gardellin teoksissa En komikers uppväxt (1992) ja Ett ufo gör entré (2001). Elin Johansson 

(2012) on puolestaan tutkielmassaan keskittynyt heteroseksuaalisen matriisin vaikutukseen 

koulukuvauksissa. Tutkielman kohteina on käytetty muun muassa Gardellin 1990- ja 2000-

luvun ensimmäisen vuosikymmenen teoksia. 

 

Suomessa Petri Sakala (2004) on tehnyt kieli- ja käännöstieteiden pro gradu -tutkielman 

intertekstuaalisista suhteista Raamatun ja Gardellin teosten Passionsspelet (1985) ja 
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Frestelsernas berg (1995) välillä. Suomalais-ugrilaisten sekä pohjoismaisten kielten ja 

kulttuurien tutkimuksen alalla Eva Kuhlefelt (2006) on puolestaan tutkinut 

koomikkoidentiteettiä ja kamppailua heteronormatiivisuutta vastaan Gardellin teoksessa Ett ufo 

gör entré (2001). 

 

Torka aldrig tårar utan handskar  -trilogia on ollut tutkimuksen kohteena niin ikään eri 

oppiaineissa monissa kandidaatin tutkielman tasoisissa tutkielmissa. Jonas Larssonin (2014) 

opettajaopinnoissa tekemä tutkielma käsittelee teoksessa esiintyvää ulkopuolisuutta. Matilda 

Svenssonin ja Anna Rönngrenin (2013) tutkielma käsittelee puolestaan teoksen vastaanottoa 

seurannutta mediadebattia Ruotsissa. Teologian alalla Sofia Kjellberg (2022) on tehnyt 

uskontofilosofisen tutkielman häpeästä trilogiaa hyödyntäen. Otto Iisakki Ylipelkonen (2016) 

on puolestaan tehnyt diskurssianalyyttisen tutkielman homoseksuaalisen miehen 

identiteettikamppailusta hyödyntäen trilogian ensimmäistä osaa. Anna Halén (2015) on 

hyödyntänyt trilogiaa hoitoalan tutkielmassa keskittyen hiv-stigman vaikutuksiin. 

 

Kirjallisuudentutkimuksen oppiaineessa C-uppsats-tutkielmia on myös tehty trilogiaan liittyen. 

Anna Mattssonin (2014) tutkielmassa kohteena ovat teoksessa esiintyvät ajan ja paikan merkit. 

Linn Wigenin (2013) tutkielma keskittyy aidsin esittämiseen trilogian ensimmäisessä osassa. 

Camilla Finne Jørgensenin (2016) tutkielmassa pureudutaan lähiluvun keinoin queer-tilan 

merkitykseen.  

 

Gardellin trilogiasta Torka aldrig tårar utan handskar ei tietääkseni ole tehty pro gradu -tason 

tutkielmia. Traumafiktion kehyksessä Gardellia ei myöskään ole tutkittu. Ulkopuolisuuden, 

häpeän ja stigmatisoinnin tematiikka on monissa tutkielmissa läsnä, mutta toiseuden 

terminologiaa tutkielmissa ei ole hyödynnetty. Tutkielmani tuonee siten oman lisänsä Gardellin 

tuotantoa koskevaan kirjallisuustieteelliseen keskusteluun. 
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2 Aikahypyt, viivyttely ja toistaminen trauman kerronnassa 

 

Traumaattisen toiseuden teema on kohdeteoksessani läsnä hyvin monien eri henkilöhahmojen 

tarinoissa. Pro gradu -tutkielmassani keskityn näistä henkilöhahmoista kahteen, Rasmukseen ja 

Benjaminiin. Kiinnitän analyysissani huomiota siihen, miten aikahyppyjä, viivyttelyä ja 

toistamista hyödynnetään näiden kahden hahmon trauman kerronnassa. Ennen 

henkilöhahmojen tarinoihin pureutumista syvennyn trilogiassa käytettyihin aikatasoihin, joiden 

hahmottaminen toisistaan erillisiksi tasoiksi on tutkielmani analyysin seuraamisen kannalta 

tärkeää. 

 

 

2.1 Tarinan aikatasot 

 

Kohdeteokseni jakautuu kahteen erilaiseen tarinan tasoon. Ensinnäkin teoksessa on taso, jolla 

kerrotaan seitsemän henkilöhahmon muodostaman ystäväporukan tarinaa. Tuo tarinataso 

koostuu eri henkilöhahmojen toisiinsa risteävistä elämäntarinoista, joista osaan paneudutaan 

syvemmin kuin toisiin. Rasmuksen, Lars-Åken, Reinen ja Bengtin elämäntarinat tulevat 

teoksessa kattavimmin kuvatuksi lapsuudesta kuolemaan saakka. Myös Benjaminin tarina tulee 

kerrotuksi lapsuudesta lähtien, mutta koska Benjamin jää henkiin, hänen tarinansa ei pääty 

kuolemaan. Paulin ja Sepon elämäntarinoiden osalta kuvaus on vähäisempää ja painottuu 

enemmän henkilöhahmojen aikuisuuteen. Tutkielmassani olen keskittynyt erityisesti 

Benjaminin ja Rasmuksen tarinoihin, joissa traumaattinen toiseus on selvimmin luettavissa. 

Benjaminin ja Rasmuksen elämäntarinoita myös kerrotaan teoksessa kaikkein eniten. 

 

Teoksen toinen taso muodostuu luvuista, joissa tarinan kertoja toimii toiseuden todistajana. 

Kyseistä tasoa voidaan mielestäni pitää kehyskertomuksena, joka johdattaa lukijaa 

henkilöhahmojen tarinan tasolle ja sitoo tarinoita toisiinsa. Kehyskertomus myös etäännyttää 

henkilöhahmojen tarinan maailmaa menneisyyteen suhteessa kehyskertomuksen tasoon, joka 

on lähempänä nykyisyyttä.   

 

Trilogian kaksi erilaista tarinan tasoa voidaan niin ikään jakaa neljään erilaiseen aikatasoon. 

Henkilöhahmojen tarinoiden tasolla liikutaan kolmessa eri aikatasossa. On henkilöhahmojen 

lapsuusaika, joka ajallisesti sijoittuu 1970-luvulle. Toisena aikatasona on henkilöhahmojen 

nuoruus ja varhaisaikuisuus 1970-luvun lopulla ja 1980-luvun alkupuolella. Kolmannen tason 
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muodostaa 1980-luvun loppupuoli ja 1990-luvun vaihde, jolloin lähes kaikki kirjan keskeiset 

henkilöhahmot saivat hiv-tartunnan, sairastuivat aidsiin ja kuolivat. Kolmella ensimmäisellä 

aikatasolla tarinan kerronta tapahtuu pääosin preesensissä. 

 

Teoksen neljättä aikatasoa edustaa kehyskertomus, joka sijoittuu ajallisesti noin 2000-luvun 

vaihteen jälkeiseen nykyaikaan. Tällä aikatasolla, joka nousee itsenäisinä lukuinaan aika ajoin 

esiin läpi trilogian, kertoja käyttää pääosin mennyttä aikamuotoa tuodessaan esiin 

homoseksuaalisuuteen ja aidsiin liittyvää historiaa. Nykyaika onkin kerronnassa varattu 

pääosin nimenomaan kertojalle, joka ikään kuin purkautuu ulos henkilöhahmojen tarinasta 

tuodakseen kerrontaan muusta tarinasta poikkeavan tason. Teoksen viimeisessä osassa myös 

Benjaminin ja Sepon, ainoiden ystäväpiiristä henkiin jääneiden, tarina ulottuu nykyaikaan (T3, 

285–292). Tällöin kerronta kuitenkin palautuu henkilöhahmojen tarinatasolle tyypilliseen 

preesensiin, mikä erottaa kertojan kehyskertomuksen tason henkilöhahmojen tarinoiden 

tasosta. 

 

Kohdeteokseni tarina on aikatasojen osalta fragmentoitunut eikä se etene kronologisesti vaan 

pikemminkin tasolta toiselle hypähdellen. Trilogian ensimmäisen osan alkupuolella tarinan 

ensimmäinen ja kolmas aikataso kulkevat kerronnassa rinnakkain. Kirjan ensimmäisessä 

luvussa kuvataan toistaiseksi nimettömän potilaan elämän loppuvaihetta sairaalassa. 

Kolmannessa ja neljännessä luvussa kerronta jakautuu liikkeeseen lapsuuden ja elämän 

loppuvaiheen kuvaamisen välillä. Toisinaan kuvataan Benjamin-nimisen henkilöhahmon 

lapsuutta 1970-luvulla ja toisinaan saman henkilöhahmon aikaa sairaalassa kuolevan potilaan 

äärellä 1980-luvun lopulla. Vaikka luvuissa ei suoraan kytketä lapsi-Benjaminia ja aikuis-

Benjaminia toisiinsa, toimii kytköksenä Karin Boylen runo: Benjamin lukee runoa 1980-luvun 

lopulla sängyssä makaavalle potilaalle, joka osoittautuu Benjaminin miesystäväksi. Benjaminin 

äiti puolestaan lausuu runoa Benjaminin isälle 1970-luvun alussa, Benjaminin lapsuudessa. 

(T1, 9–25.)  

 

Anakronisuus ja aikahypyt elämän alun ja lopun välillä herättävät kysymyksen siitä, mitä jää 

näiden kahden eri aikatason väliin. Kuinka lapsi, joka toivottuna syntyy perheeseen, päätyy 

sairaalaan kuoleman äärelle verrattain nuorena ja vailla vanhempiaan? Kyseessä on prolepsis, 

joka kertoo, mitä tulee tapahtumaan paljastamatta kuitenkaan vastausta siihen, miten kyseiseen 

tilanteeseen on päädytty (Ikonen 2001, 190). Vastaava prolepsis toistuu myös muiden kirjan 

henkilöhahmojen tarinoiden osalta: Neljännen luvun päätteeksi potilas, jonka äärellä Benjamin 
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valvoo, osoittautuu Rasmukseksi (T1, 25). Viides luku alkaa 1970-luvulta Rasmuksen 

lapsuuden kuvaamisella hypähtäen välillä takaisin sairaalaan 1980-luvun lopulle (T1, 26–37). 

Rasmuksen osalta kysymys voisi kuulua: Miten toivottu lapsi päätyy kuolevaksi potilaaksi, 

jonka eritteitä niin hoitajat kuin omat vanhemmatkin pelkäävät?  

 

Vastaus edellä mainittuihin kysymyksiin löytyy tarinan toiselta aikatasolta, jossa kerronta 

painottuu henkilöhahmojen nuoruuteen ja varhaisaikuisuuteen 1970-luvun lopulle ja 1980-

luvun alkuun. Noihin nuoruusvuosiin sijoittuu myös toiseksi tuleminen sekä tuohon prosessiin 

liittyvän trauman kehittyminen. Rasmuksen tarinan osalta kerronta alkaa liukua kyseiselle 

aikatasolle luvussa viisi (T1, 26–37). 

 

 

2.2 Rasmuksen traumaattisen toiseuden kerronta 

 

2.2.1 Aikahypyt ja viivyttely kouluväkivallan kerronnassa 

 

Kuten edellisestä luvusta ilmenee, trilogian tarinan juoni ei noudata kronologiaa. Tarina on 

fragmentoitunut. Aikatasot vaihtelevat kirjassa paitsi luvuittain myös yksittäisten lukujen 

sisällä. Useat traumakirjallisuuden tutkijat ovat tulkinneet fragmentaarisuuden ja aikahypyt 

traumakirjallisuuden tyypilliseksi kerronnalliseksi keinoksi (ks. esim. Eaglestone 2020, 287–

295). Myös omassa kohdeteoksessani trauman kerronnassa hyödynnetään fragmentaarisuutta, 

anakroniaa ja aikahyppyjä. Kuten aiemmin mainitsin, rikottu kronologia, jossa hahmon 

lapsuuden kuvauksesta leikataan suoraan saman hahmon kuoleman äärelle, ikään kuin vihjaa 

jonkin merkittävän ja mahdollisesti järkyttävän asian tapahtuneen näiden kahden 

elämänvaiheen välillä. 

 

Sue Vice on kirjoittanut siitä, kuinka trauman representoinnissa ilmenee usein vaikutelma 

katastrofaalisen tapahtuman suuresta läheisyydestä (Vice 2020, 363–373). Vaikka lukija ei 

vielä tarkalleen tiedä, mitä on tapahtunut, hän aavistaa. Tutkielmani tulkintakehyksessä 

kyseinen tapahtuma on traumatisoivasti toiseutetuksi tuleminen. Oikeammin voidaan puhua 

tapahtumaryppäästä, sillä kompleksisen trauman tapauksessa kyse ei ole yhdestä yksittäisestä 

tapahtumasta.  
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Trilogian ensimmäisen osan viidennessä luvussa kuvataan Rasmuksen lapsuutta ja nuoruutta. 

Heti luvun alkupuolella käy selväksi, että Rasmus kaipaa pois kotikaupungistaan Koppomista: 

 
     Somliga dagar kan han stå ute vid staketet i timmar och bara stirra längst 
vägen. 
     Den som leder bort. Den som leder ut. 
     Längtansfullt står han där och ser bilarna fara förbi. 
     De som är på väg. 
     Han fantiserar om dem som kör, vilka de är, vart de skall. I hans fantasier är 
de alltid lyckliga, och alltid män.2 (T1, 27.) 
 

Myöhemmin samassa luvussa teini-ikään ehtineen Rasmuksen orastava kiinnostus miehiä 

kohtaan muuttuu aiempaa ilmeisemmäksi. Kerronta etenee kohtaukseen, jossa ylioppilaaksi 

vastikään päässyt 19-vuotias Rasmus tekee muuttoa Koppomista Tukholmaan. Rasmus pakkaa 

äitinsä Saran ja isänsä Haraldin kanssa autoa kotinsa pihalla, kun tapahtuu jotain sellaista, mikä 

toimii lukijalle vihjeenä traumasta: 

 
      På andra sidan vägen vid bensinstationen står några ungdomar. 
      ”Titta, där är Erik och dom!” kan Sara inte låta bli att utropa. 

     Hon höjer handen för att hälsa. Kanske vill hon att de skall se. Det är ju ändå 
Rasmus barndomskramrater. Hon ropar. 
     ”Erik!” 
     Ungdomarna ser, men de vänder sig bort. Också Rasmus vänder bort ansiktet.3 
(T1, 34.) 

 
Tarina jatkuu maininnalla siitä, että Sara on koittanut vuosia lahjoa herkuilla naapurin lapsia, 

jotta he leikkisivät Rasmuksen kanssa. Perhe lähtee liikkeelle: 

 
     De sitter tysta i bilen. Harald kör. Rasmus sitter i baksätet. De far sakta igenom 
Koppom.4 (T1, 34.)  

 
Hetkeä myöhemmin kerronnassa tapahtuu aikahyppy kauemmaksi Rasmuksen lapsuuteen: 

koulun pihalle, jossa Erik kavereineen pieksee Rasmuksen lumihangessa. Kyseessä on 

analepsis, eli takauma (Ikonen 2001, 190). Mitään selitystä sille, miksi Rasmusta kiusataan, ei 

tässä vaiheessa anneta. Sitä ei tarvitse antaa, sillä lukijalla on siitä jo aavistus. Myös tarinan 

 
2 Joinakin päivinä hän saattaa seistä aidan vieressä tuntikausia vain tuijottamassa tien suuntaan. Sen joka vie pois. Sen 
joka vie ulos täältä. Kaivaten hän seisoo siinä katsomassa ohi ajavia autoja. Niitä jotka ovat tien päällä. Hän elättelee 
mielikuvia matkaavista, keitä he ovat, minne he ovat matkalla. Hänen kuvitelmissaan he ovat aina onnellisia, ja aina 
miehiä. (Ä1, 28.) 
3 Tien toisella puolella huoltoaseman kohdalla seisoskelee nuorisoa. ”Katso, tuolla ovat Erik ja muut!” Sara ei malta 
olla huutamatta. Hän nostaa kättään tervehdykseen. Ehkä Sara haluaa heidän näkevän. Ovathan he Rasmuksen 
lapsuudentovereita. Hän huutaa. ”Erik!” Nuoret huomaavat, mutta he kääntyvät poispäin. Myös Rasmus kääntää 
kasvonsa muualle. (Ä1, 34–35.) 
4 He istuvat autossa mitään puhumatta. Harald ajaa. Rasmus istuu takana. He ajavat hitaasti Koppomin läpi. (Ä1, 35.) 
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Rasmuksen vanhemmilla on siitä aavistus. Rasmus itse sen sijaan tietää sen varmasti: hänestä 

on tullut toinen, eikä ainoastaan horisontaalisessa mielessä vaan myös vertikaalisesti – 

huonompi ja halveksittu. 

 

Selitykseen palataan parikymmentä sivua myöhemmin kohtauksessa, jossa myöskin ajetaan 

Koppomin läpi. Rasmus on päässyt ylioppilaaksi, ja hänen perheensä on järjestänyt hänelle 

yllätyksen, jossa hänet kuljetetaan paraatiautona toimivalla kuorma-autolla, ylioppilaslakki 

päässään istuen, Solberga-lukiolta kotiinsa. Kun kuorma-auto lähestyy kotipihaa, Erik 

kavereineen huomaa sen ja heittää Rasmusta omenalla. 

 
     Rasmus darrar till, men han skyddar sig inte, hukar inte, svarar inte, sitter bara 
där på sin lövade tron på lastbilsflaket. 
      Vänder bort sitt huvud. Skäms. 
      De andra jublar när Erik träffar Rasmus med äpplet. 
      Uppmuntrad ropar Erik efter honom. 
     ”Bögjävel!”5 (T1, 58.) 
 

 
Yllä kerrotussa kohtauksessa Rasmus lamaantuu. Hän tukahduttaa vihansa eikä onnistu 

suojelemaan itseään, vaikka häntä vastaan hyökätään. Lisäksi Rasmus häpeää. Tukahdutettu 

viha, itsesuojelussa epäonnistuminen ja häpeä ovat kaikki kompleksisen trauman oireita (ks. 

sivut 6–7). Erik käyttää kohtauksessa Rasmuksen homoseksuaalisuudesta vertikaalisesti 

arvottavaa ilmaisua bögjävel, joka voidaan suomentaa esimerkiksi hinttipaskiaiseksi (suom. 

NN) tai hinttiperkeleeksi, kuten teoksen suomentaja on tehnyt. Kotiin päästyään äiti kysy 

Rasmukselta: ”'För du är ju inte … det där som dom sa att du var …'”6  (T1, 60.) Toiseus 

torjutaan. 

 

Kirjallisuudentutkija Joshua Pederson on identifioinut poissaolon ja toiston trauman troopeiksi. 

Poissaololla hän viittaa tekstuaalisiin aukkoihin, kuiluihin ja hiljaisuuteen. Toistolla hän 

puolestaan tarkoittaa tekstin kiertämistä takaisin traumaattiseen tapahtumaan. (Pederson 2018, 

97–109.) Yllä olevassa esimerkissä kerrontaan jää aukko hetkeen, jossa lukija havaitsee 

Rasmuksen oirehtivan ja saa tietää Erikin kiusaavan Rasmusta, mutta lukijalle ei kerrota 

kiusaamisen syytä. Syy paljastuu vasta myöhemmin takautumassa. Käytännössä kyse ei siis ole 

lopullisesta aukosta, vaan viivyttämisestä. Roland Barthesin termein voitaisiin puhua 

 
5 Rasmus vavahtaa, mutta ei suojaudu, ei väistä, ei vastaa, istuu vain siinä lehvin koristellulla valtaistuimellaan kuoma-
auton lavalla. Kääntää päänsä pois. Häpeää. Toiset päästävät riemuhuudon Erikin osuessa Rasmukseen omenalla. 
Rohkaistuneena Erik huutaa hänen peräänsä. ”Hinttiperkele!” (Ä1, 59.) 
6 ”Ethän sinä ole…sellainen kuin miksi he sinua sanoivat…” (Ä1 61.) 
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hermeneuttisesta koodista tai arvoituksen koodista. Sen avulla luodaan jännitettä, kun totuus 

tapahtumista paljastetaan viivytellen tai vain osittain. (Ikonen 2001, 199.) 

 

Viivyttäminen tapahtuu aikahyppyjä hyödyntämällä siten, että näiden kahden kohtauksen väliin 

mahtuu kokonainen luku, joka käsittelee Rasmuksen lukioaikaa. Tuossa luvussa Rasmuksen 

bi-seksuaalinen ystävä tuo ilmi Rasmuksen homouden positiivisella tavalla todetessaan: 

”'Jamen, du måste ju vara homosexuell!'”7 (T1, 44), mitä Rasmus ei tarinassa kiistä. 

Traumaattista ei ole tulla nähdyksi toisena vaan tulla nähdyksi toisena negatiivisella tavalla, 

vertikaalisella ulottuvuudella alempiarvoisena. Sellaisen alempiarvoisen toiseuden Rasmus on 

jo oppinut tuntemaan hetkenä, jolloin hän pakkaa perheensä kanssa autoa muuttaakseen 

Koppomista Tukholmaan.  

 

On huomiolle pantavaa, että samaisessa kohtauksessa myös kuvataan perheen istuneen autossa 

hiljaa. Kirjallisuudentutkijat pitävät usein trauman merkkinä kyvyttömyyttä kertoa kivuliaasta 

tapahtumasta (ks. esim. Sütterlin 2020, 11–22). Myös psykologit ovat havainneet hiljaisuuden 

traumasignaaliksi (Eaglestone 2020, 287–295). Kerronnassa on kyseisessä kohdassa hiljaisuus 

kiusaamisen syystä. Toisaalta siinä kerrotaan perheen istuvan hiljaa, millä viitataan 

henkilöhahmojen haluttomuuteen puhua ikävästä asiasta. Hiljaisuus ei kuitenkaan kerronnan 

rakentumisen osalta ole lopullinen, sillä takauma paljastaa kiusaamisen syyn. Perheen 

hiljaisuus puolestaan viittaa siihen, että homoseksuaalisuus on asia, josta ei haluta keskustella. 

Toiseus torjutaan uudelleen, vaikka tämä torjunta tulee kerronnassa rakenteellisesti ennen 

aiempaa torjuntaa. Viivyttelyn vuoksi torjunta ei kuitenkaan aluksi lukijalle avaudu. 

 

Rasmuksen tarinassa kuvataan yksityiskohtaisesti muutama yksittäinen 

kouluväkivaltatapahtuma, mutta lukija ymmärtää kouluväkivallan olleen Rasmuksen elämässä 

kuitenkin toistuvaa. Yhtenä kompleksisen trauman kerronnan keinona voidaankin mielestäni 

pitää sitä, että kaikkien traumatisoivien tapahtumien kuvaamisen sijaan kerrotaan yksittäinen 

tapahtuma, joka edustaa laajempaa samankaltaisten ja toistuvien tapahtumien rypästä.  

 

 

 

 

 
7 ”No mutta, sinähän olet varmaan homo!” (Ä1 45.) 



 18 

2.2.2 Kouluväkivaltakokemuksien toistaminen kerronnassa 

 

Kun Rasmus muuttaa pois Koppomista Tukholmaan, vanhat kouluväkivaltakokemukset 

kummittelevat hänen mielessään. Kokemusten uudelleen eläminen on yksi kompleksisen 

trauman oireista (ks. sivut 6–7).  

 
Han förundras över mängden av människor i en aldrig sinande tillströmning. Han 
njuter av att de kastar honom en blick men inte mer. De stirrar inte, stannar inte 
och pekar, ropar inga elakheter.8 (T1, 118.) 

 
Kuvaus paljastaa vanhojen kokemusten tunkeutuneen mieleen luoden aiempien kokemusten 

värittämiä odotuksia sille, kuinka häntä kohdellaan. Kun nuo odotukset eivät täytykään, 

Rasmus on hämmästynyt. 

 

Kouluväkivaltakokemukset nousevat tarinassa välähdyksenomaisesti esiin useassa kohdassa. 

Tukholmassa Rasmus suunnittelee menevänsä ensimmäistä kertaa homobaariin, mutta jää 

hetkeksi aprikoimaan menoaan ikkunan ääreen. 

 
      Där är de. 
      Böglarna. 
      De som är som han. 

     Så nära. Bara tio meter bort. Tio meter och ett stort fönsterglas skiljer honom 
från dem. Han fryser ofantligt. Som en oavbruten mulning med snö innanför 
overallen, nedtryckt på Hierneskolans skolgård. Snart skiter han i alltsammans 
och åker hem igen. 

      Hur kan det vara så svårt? Hur kan det vara så oöverkomligt svårt? 
     Om han vänder sig om skall han se Erik från mittemot stå tillsammans med 
sina kompisar och flina åt honom.9 (T1, 149.)  

 
Lainauksessa kylmyys yhdessä jännittävän tilanteen kanssa laukaisee muiston 

kouluväkivaltatapahtumasta. Mennyt ja nykyisyys limittyvät kerronnassa luoden vaikutelman 

siitä, että traumaattinen tapahtuma tunkeutuu mieleen hetkenä, johon se ei oikeastaan kuulu. 

Ehkäpä väkivallan toistumista välttääkseen Rasmus harkitsee kääntyvänsä pois ja lähtevänsä 

 
8 Hän hämmästelee koskaan ehtymättömänä virtana kulkevien ihmisten paljoutta. Hänestä on nautinnollista nähdä, 
kuinka he vilkaisevat häntä kääntämättä päätään. He eivät tuijota, eivät pysähdy osoittelemaan sormella, huutamaan 
ilkeyksiä. (Ä1, 118.) 
9 Tuolla ne ovat. Homot. Jotka ovat hänen kaltaisiaan. Niin kovin lähellä. Vain kymmenen metrin päässä. 
Kymmenen metriä ja iso ikkunaruutu erottaa hänet heistä. Häntä paleltaa tavattomasti. Kuin häntä jatkuvasti 
pestäisiin lumella toppahaalarin sisältä, painettuna Hierne-koulun kinokseen. Pian hän toivottaa kaiken hevon 
kuuseen ja lähtee takaisin kotiin. Miten tämä voi olla näin vaikeaa? Miten se voi olla ylittämättömän vaikeaa?  
Jos hän kääntyy takaisin, hän näkee vastapäisen talon Erikin kavereineen irvailemassa hänelle. (Ä1, 149.) 
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kotiin. Viimeinen virke kuitenkin paljastaa, ettei ole mitään turvaa, mihin kääntyä: kotona 

odottaa joka tapauksessa Erik kavereineen. 

 

Kun Rasmus epäröinnistään huolimatta astuu sisään baariin, muistikuvat menneestä palaavat 

hänen mieleensä uudelleen: 

 
      Minnesbilder blixtrar förbi Rasmus. 

     Vägen som leder genom Koppom, pojkarna på skolgården i lågstadiet […] den 
där absurda turen på lastbilsflaket hem från Arvika på studentdagen med Rasmus 
på en lövad pinnstol som han kämpade för att inte ramla av, som en narrkung på 
sin tron.10 (T1, 166.) 

   
Rasmus ei tunne kuuluvansa joukkoon, sillä muut tuntevat toisensa, mutta hän ei tunne ketään. 

Kukaan ei myöskään osoita häntä kohtaan erityistä kiinnostusta: 

 
      Lika osynlig som någonsin tidigare. 
      Och han skäms igen. 
      De vill ju uppenbarligen inte ha honom. 

     Nu när han äntligen vågat sig in på en klubb för homosexuella vill de som är 
där inte ha honom. 

      Och det värsta är att han inte skulle ha nekat dem. 
     Inte ens den obehaglige mannen med flanellskjortan i entrékassan skulle han 
ha nekat.11 (T1, 157.) 

  
Rasmuksen tarve saada osakseen rakkautta ja hyväksyntää johtaa siihen, että hän on valmis 

kelpuuttamaan kenet tahansa miehen. Kertoja viittaa asiaan jo hieman aiemmin, Rasmuksen 

vasta saapuessa uuteen kotikaupunkiinsa Tukholmaan: 

 
     […] denne unge man från bruksorten Koppom i nordvästra Värmland, och det 
kommer han själv snart att upptäcka, att han helt och hållet saknar förmågan att 
säga nej, han tar vad han får, han kommer att ta emot allt som kommer i hans 
väg.12 (T1, 75.) 

 
Rasmuksen seksuaalisuuden toteuttaminen näyttäytyy teoksessa ristiriitaisena ja 

pakonomaisena: ”Han vill och inte vill.”13 (T1, 191). Kerronnassa toistuu Rasmuksen näkemys 

 
10 Rasmuksen mielessä välähtelevät muistikuvat. Koppomin läpi johtava tie, pojat ala-asteen koulupihalla […] tuo 
hullunkurinen kyyditys kotiin kuorma-auton lavalla Arvikasta lakkiaisista, Rasmus siinä lehvin koristellulla 
pinnatuolilla pyristellen putoamista vastaan, kuin narrien kuningas valtaistuimellaan. (Ä1, 165.) 
11 Yhtä näkymätön kuin aina aiemminkin. Ja häntä nolottaa jälleen. He eivät ilmeisesti halua häntä. Nyt kun hän 
viimeinkin on uskaltautunut homoseksuaalien klubille, siellä olevat eivät halua häntä. Ja pahinta on, että hän ei olisi 
torjunut heitä. Hän ei olisi sanonut ei edes sisäänkäynnin viereisen kassan epämiellyttävälle flanellipaitamiehelle. (Ä1, 
157.) 
12 […] tämä nuori mies Koppomin tehdaspaikkakunnalta Luoteis-Värmlannista, kuten hän itse piankin huomaa, ei 
osaa ollenkaan sanoa ei, hän ottaa minkä saa, jatkossa hän ottaa omakseen kaiken eteensä tulevan. (Ä1, 75.) 
13 Hän haluaa eikä halua. (Ä1, 190.) 
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siitä, ettei kukaan mies ole se oikea, ja siitä huolimatta hän harrastaa heidän kanssaan seksiä – 

usein kivuliasta ja väkivaltaistakin (T1 19–193; 254–255). Pakonomaisuus näyttäytyy siinä, 

miten Rasmus uhraa irtoseksin vuoksi turvallisen parisuhteensa ja terveytensäkin.  

 

Yksi tapa stereotypisoida toinen, on nähdä hänet yliseksuaalisena (Hall 2005, 199.) Tässä 

suhteessa kohdeteokseni voisi hätäisesti tulkita vahvistavan mielikuvaa siitä, että 

homoseksuaalisuus on aivan erityisellä tavalla seksin kyllästämää. Teos kuitenkin tuo esiin 

myös homoseksuaalisuuden harjoittamisen yhteiskunnallis-historiallisen kontekstin, eli ne 

olosuhteet, jotka ajoivat homomiehiä harjoittamaan irtoseksiä julkisissa tiloissa (T1, 177). 

Teoksen henkilöhahmoista Benjamin myös selkeästi asettuu vastustamaan homomiehen 

stereotypisoitua, yliseksuaalista kuvaa. Rasmuksen osalta irtoseksin harrastaminen kytkeytyy 

kouluväkivallan kokemuksiin, eli traumaan. Näin ollen, vaikka kohdeteokseni näyttäisi ensi 

alkuun vahvistavan homoseksuaalisuuteen liitettyä yliseksuaalisuuden stereotypiaa, pyrkii se 

pikemminkin purkamaan sitä monipuolistamalla ja avartamalla ymmärrystä ilmiöstä. 

 

Pakonomaista seksuaalisuutta, kyvyttömyyttä suojella itseä sekä mieleen tunkeutuvia 

kiusaamiskokemusten muistoja voidaan tulkita kompleksisen trauman oireina (ks. sivut 6–7). 

Kerronnassa oireiden ilmenemistä kuvataan sen jälkeen, kun lukijalla on jo tiedossa, mikä 

trauman on aiheuttanut. Kiusaamiskokemuksiin palataan tarinassa toistuvasti, ja 

kerronnallisesti niihin kytkeytyy usein aikahyppy sekä aikatasojen limittyminen. Aikahypyllä 

luodaan vaikutelmaa siitä, että vanha lapsuuden muisto tunkeutuu Rasmuksen mieleen kesken 

jonkin meneillään olevan tilanteen. Intruusiot aiheuttavat Rasmuksessa pelkoa ja saavat hänet 

paikoin välttelemään tilanteita, joissa kaltoinkohtelun riski on olemassa. Esimerkiksi eräässä 

kohtauksessa Rasmus on lomalla kotonaan ja hän on päättänyt tulla vanhemmilleen ulos 

kaapista, mutta ei siihen kuitenkaan aluksi kykene, koska joutuu intruusion aiheuttaman pelon 

valtaan: 

 
      Så bottenlöst rädd han var! 

     Och hans pojkrums väggar föll över honom och hela hans barndom föll över 
honom, och hela Skit-Koppom och hela Skit-Hjerneskolan och Skit-Erik och alla 
de andra av hans skitbarndomskamrater som förresten inte var några kamrater, 
demoner var vad de var, de föll över honom allesammans där han låg på golvet 
och grinade.14 (T2, 152.) 

 
14 Hän oli niin pohjattoman peloissaan! Ja hänen lastenhuoneensa seinät kaatuivat hänen päälleen ja koko hänen 
lapsuutensa romahti hänen ylleen, ja koko paska-Koppom ja koko paska-Hjerne-koulu ja paska-Erik ja kaikki muut 
hänen paskamaisista lapsuudenkavereistaan, jotka sitä paitsi eivät olleet kavereita, demoneita he oikeasti olivat, he 
kävivät kaikki hänen kimppuunsa ja siinä hän makasi lattialla hampaat irvessä. (Ä2, 152.) 
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Intruusiot tunkeutuvat mieleen myös Rasmuksen harrastaessa irtoseksiä. Eräässä luvussa seksin 

harrastaminen, yksinäisyyden pelko ja kouluväkivaltakokemukset kytketään varsin 

suorasukaisesti yhteen: 

 
      Han är inte längre ensam. Han är en sån som blir knullad. […] 

      Mannen börjar långsamt att röra sig inne i honom. Först försiktigt. Sedan 
alltmer taktfast. 
     Det gör ont men går att kontrollera, ungefär som han förberedde sig på smärtan 
när de höll fast och slog honom på skolgården. Det fans en rytm i misshandeln, 
om man andades med i rytmen gjorde det mindre ont. 

      Så är det också nu.15 (T1, 193–194.) 
 
Rakenteellisesti kouluväkivallan aiheuttaman trauman oireet ilmenevät kerronnassa pääosin 

vasta sen jälkeen, kun lapsuus- ja nuoruusvuosien väkivallasta on kerrottu. Lukijalla on siis jo 

tieto siitä, mihin tapahtumaan tai tapahtumaryppääseen intruusiossa viitataan. Näiltä osin 

traumaattinen tapahtuma ei näyttäydy jonakin sellaisena, mitä ei pysty ehyesti kuvaamaan. 

Kuvaus on ehyttä, mutta se toistuu tilanteissa, joissa sen toistuminen aiheuttaa anakronian 

meneillään olevaan tapahtumakulkuun. 

 

 

2.2.3 Negatiivisen homomielikuvan rakentuminen ja toistaminen 

 

Rasmuksen kokema fyysinen kouluväkivalta ei ole ainoa intruusioita aiheuttava väkivallan 

muoto. Myös homoseksuaalisuudesta omaksutut negatiiviset mielikuvat saavat Rasmuksen 

kokemaan pelkoa. Kouluväkivalta on pitänyt sisällään homoseksuaalisuuden vertikaalista 

arvottamista, eli kyseisen identiteettikategorian käyttämistä haukkumasanana. Trilogian 

ensimmäisessä ja toisessa osassa tuodaan esiin muita lähteitä, joiden pohjalta Rasmus on 

rakentanut mielikuvaansa homoseksuaalisuudesta. Kun Rasmus oli yläkouluikäinen 1970-

luvun lopussa, homoseksuaalisuus oli luokiteltu sairaudeksi: 

 
     Landets ledande psykiatriker, som exempelvis Johan Cullberg, beskrev ännu 
homosexualiteten som en defekt. Den homosexuelle männen var en stackars 

 
15 Hän ei ole enää yksin. Häntä naidaan. […] Mies alkaa hitaasti liikkua hänen sisällään. Ensin varovasti. Sitten entistä 
rytmikkäämmin. Kipeää tekee mutta tunne on hallittavissa, jokseenkin samalla tavoin kuin hän valmistautui 
kohtaamaan kivun, kun häntä pidettiin maassa ja lyötiin koulun pihalla. Pahoinpitelyssä oli rytminsä, kunhan hengitti 
rytmin mukaan, sattui vähemmän. Niin on nytkin. (Ä1, 192.) 
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plågad infantile, någon som stannat i utvecklingen på ett analt stadium, 
modersbunden, osjälvständig och tragisk.16 (T1, 78.) 

 
Kerronnassa nostetaan esiin homoseksuaalisuuteen liittyjä stereotypioita, joiden kehittymisessä 

voi nähdä kaikuja sekä antiikin pederastiasta että Freudin teorioista. Pederastiaan, eli 

vanhemman miehen ja nuoremman miehen väliseen suhteeseen suhtauduttiin antiikin 

Kreikassa positiivisesti (Hupperts 2006, 34–35). Myöhemmin pederastiseen kuvaukseen on 

Kekin mukaan kirjallisuudessa liitetty viettelyn elementti. Ilmiön kuvaaminen on muuttunut 

negatiiviseksi ja irronnut kontekstistaan, kun vanhempi mies viettelee nuoren ja viattoman 

osapuolen homoseksuaaliseen suhteeseen (Kekki 2004, 18). Tällaisessa representaatiossa 

toinen hahmo näyttäytyy heikkona ja lapsenomaisena. Stuart Hallin mukaan lapsellistaminen 

on yksi tyypillinen tapa, jolla toiseutta representoidaan. (Hall 2005, 197). 

 

Tarinan Rasmus ei miellä hänelle tarjottua homokuvaa stereotypiaksi eikä siten varsinaisesti 

sitä vastaan edes yritä taistella. Kirjassa kuvataan, kuinka Rasmus on etsinyt tietoa omasta 

olemassaolostaan kirjastosta.  

 
     Och sedan satt man där på huk med bultande hjärta och försökte läsa om sig 
själv, och man läste orden ”sjuklig” och ”avvikande”, man läste orden ”olycklig”, 
”fördärvad” och ”perverterad”, man läste orden ”lastbar”, ”abnorm”, 
”motbjudande”, och ”oönskad” – och alla dessa ord välkomnade man, för de 
bekräftade åtminstone att man existerade och att det fanns andra som var 
likadana.17 (T1, 79–80.) 

 
Sanat olivat tervetulleita, koska ennen niitä Rasmusta ei ikään kuin ollut edes olemassa. Ja 

kuitenkin hän luki sanoja sydän takoen, mikä viittaa kokemuksen kiihkeyteen joko innostuksen 

tai ahdistuksen vuoksi. Rasmuksen lukemassa koulukirjassa homoseksuaalisuus kuvattiin 

sukupuolivietin häiriönä. Homoseksuaalit myös niputettiin yhteen itsensäpaljastajien, 

pedofiilien ja eläimiin sekaantujien kanssa. Niin ikään homoseksuaalisuus nähtiin teini-ikään 

kuuluvana vaiheena. (T1, 80–84.) Kaikki edellä mainitut tavat representoida 

homoseksuaalisuutta ymmärretään ja tunnistetaan nykyään stereotypioiksi pikemminkin kuin 

tosiasioiksi. Homoseksuaalisuuden kytkemisessä pedofiliaan, itsensäpaljastajiin ja eläimiin 

sekaantujiin on kyseessä pohjimmiltaan sama ilmiö, jossa valkoinen näkee mustan 

 
16 Maan johtavat psykologit, kuten Johan Cullberg, kuvailivat homoseksuaalisuutta vielä vammaksi. 
Homoseksuaalinen mies oli lapsen tasolle jäänyt kurja vajavainen, kehityksessään anaalivaiheeseen jäänyt, tunteiden 
tasolla äitiinsä takertunut, epäitsenäinen ja traaginen yksilö. (Ä1, 78.) 
17 Ja sitten siellä kyyristeli, sydän takoen, yrittäen lukea itsestään, ja luki sanat ”sairaalloinen” ja ”poikkeava”, luki 
sanat ”onneton”, ”harhautunut” ja ”perverssi”, luki sanat ”paheellinen”, ”epänormaali”, ”vastenmielinen” ja 
”epätoivottu” – ja kaikki nämä sanat olivat tervetulleita, sillä ne vahvistivat ainakin oman ja muiden samanlaisten 
olemassaolon. (Ä1, 79–80.) 
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seksuaalisesti hillittömänä ja sivistymättömänä, kuten Hall (2005, 197–199) on havainnut. 

Homoseksuaalisuuden näkeminen vaiheena puolestaan liittyy toiseuttamisen strategiaan, jossa 

toinen nähdään lapsellisena, kuten valkoiset ovat nähneet mustat (Hall 2005, 197–199). 

 
Tarinassa kuvataan, kuinka Rasmuksen musiikinopettaja oli kertonut Pjotr Tšaikovskin 

musiikin olevan pateettista, koska säveltäjä oli homoseksuaalinen ja joutunut sen vuoksi 

tekemään itsemurhan: 

 
      Han hade till och med beordrats till det. 

     Det var enda gången under hela Rasmus skolgång som han hörde ordet nämnas 
utanför biologibokens lilla notis om avvikelser från det normala, och han lärde 
sig att han var patetisk och att han förväntades ta livet av sig. 
     Efteråt skall Rasmus minnas hur det skrämde honom, tanken att bli beordrad 
att ta sitt liv. […] 
     Rasmus kunde se sig själv vanka av och an, instängd. Gråta och snora och 
våndas och tveka och vilja leva – men veta att han måste, måste stoppa in 
pistolmynningen i munnen och trycka av, och allt han verkligen ville var att 
leva!18 (T1, 80–81.) 

  
Kertoja kuvaa, kuinka homoseksuaalisuudesta tarjotut ja omaksutut mielikuvat tunkeutuvat 

Rasmuksen mieleen aiheuttaen pelkoa ja tuskaa. Kuten kouluväkivallan kerronnassa myös 

homoseksuaalisuudesta tarjottujen mielikuvien kerronnassa yksittäiset tapahtumat edustavat 

laajempaa ja toistuvasti traumatisoivaa tapahtumaa. Rasmuksen voi olettaa saaneen 

homoseksuaalisuudesta toistuvasti negatiivisia mielikuvia ympäröivästä maailmasta, vaikka 

kyseisistä tapahtumista kerrotaan vain osa.  

 

Yllä olevassa lainauksessa Rasmuksen oma kokemus, halu elää, on ristiriidassa sen kanssa, että 

hänen odotetaan kuolevan. Yllä oleva kuvaus myös yhdistää traumaattiseksi muodostuneen 

henkisen väkivallan pakonomaiseen seksiin, jonka olen jo aiemmin tulkinnut kompleksisen 

trauman oireeksi: 

 
     Rasmus vill inte ha den här mannen […]  
     Men mannens kuk pressas mot Rasmus läppar, och Rasmus öppnar sin mun 
som någon som inte kan göra annat, och mannen trycker in kuken så djupt att 
Rasmus nästan inte kan andas, och då, när han knappt kan andas ock hans ögon 
tåras och han bara är ett hål som den andre kan jucka i, då blir något i Rasmus 

 
18 Hän oli saanut jopa käskyn tehdä niin. Tämä oli Rasmuksen koko kouluajan ainoa kerta, jolloin hän kuuli tuon 
sanan mainittavan muussa yhteydessä kuin biologian kirjan pikkuhuomautuksessa normaaliuden poikkeamista, ja hän 
sai tietää, että hän on pateettinen ja että hänen odotettiin sen vuoksi tappavan itsensä. Sen jälkeen Rasmuksen 
mieleen painui tuo pelko, ajatus että saisi käskyn tappaa itsensä. […] Rasmus pystyi näkemään, kuinka hän kuljeksi 
edestakaisin, kuin aitauksessa. Itki ja niiskutti ja tuskaili ja epäröi ja halusi elää – mutta tiesi, että hänen täytyi, hänen 
oli pakko työntää pistoolinpiippu suuhun ja laukaista, ja oikeasti hän halusi ainoastaan elää! (Ä1, 80–81.) 
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med ens lugnt och stilla, alla oro han någonsin känt lägger sig till rätta, ingenting 
spelar längre någon roll, han finns nästan inte ens.19 (T2, 230.)  

 
Miehen penis on metafora aiemmin mainitulle aseelle, joka työnnetään suuhun. Näin 

homoseksin harrastaminen kuvastaa itsemurhaa, jota Rasmus on pelännyt. Samaan aikaan 

metaforinen itsemurha kuitenkin poistaa levottomuuden – ehkäpä sen vuoksi, että pelko on 

kohdattu. Levollisuus, rauha ja tyyneys kuvastavat myös kuolleena olemista. Rasmus ikään 

kuin tekee itsemurhan, jonka seurauksena hän saakin rauhan. Tuo rauha vastustaa kaikkea sitä 

pelkoa ja tuskaa aiheuttavaa negatiivista, jonka Rasmus on homoseksuaalisuuteen liittänyt. 

 

Tarinassa Rasmus kuolee aidsiin, mikä entisestään voimistaa metaforan tehoa, mikäli tulkitsija 

astuu toiseuttavan kielen ansaan ja tulkitsee Rasmuksen kuoleman homoseksin seuraukseksi. 

Tästä ansasta johtuen haluan tulkinnassani huomauttaa, että Rasmuksen kuolema ei ollut 

homoseksistä seurannut itsemurha, jota Rasmus pelkäsi. Virus tarttui ihmiseen seksuaalisesta 

suuntautumisesta riippumatta. Tarinan Rasmus ei myöskään tiennyt viruksesta riittävästi 

osatakseen sitä pelätä edellä mainitussa kohtauksessa. Pelon kohteena olivat mielikuvat, joita 

Rasmukselle oli homoseksuaalisuudesta tarjottu omaksuttavaksi, ei hiv. Nuo mielikuvat eivät 

vastanneet sitä rauhaa, jota hän seksin harrastamisesta sai. 

 

Trilogian kerronnassa toistuvat kuvaukset siitä, kuinka Rasmus jonkin laukaisevan tilanteen 

seurauksena alkaa peilata itseään mielikuviin, joita hän on homoseksuaalisuudesta saanut. 

Eräässä kohtauksessa Rasmuksen ystävä My lukee Agnes von Krusenstjernan romaanisarjaa, 

jossa Bell-nimisen hahmon lesboutta kuvataan kiroukseksi. Rasmus ja My ovat lukeneet sarjaa 

jo aiemmin lukiossa opiskellessaan, eli siinä kuvattu homoseksuaalisuus on Rasmukselle jo 

entuudestaan tuttu. Koska Rasmus on sarjaa uudelleen lukiessa jo saanut kokemusta 

Tukholman homopiireistä, hän vertaa kuulemaansa omiin kokemuksiinsa:  

 
     Bell, denna olyckliga, fördärvande varelse som spred död och svek omkring 
sig vart hon gick.  
     Sådana var de, homofilerna. 
     ”De blomma i solskenet med huvuderna ovanför den blanka vattenytan, medan 
de hämta all sin näring och allt sitt liv från den underjordiska ock mörka ruttenhet, 
som de stå fast i.” 

 
19 Tätä miestä Rasmus ei halua. […] Mutta miehen kulli painuu vasten Rasmuksen huulia, ja Rasmus avaa suunsa, 
aivan kuin osaamatta tehdä muutakaan, ja mies työntää kullin niin syvälle, että Rasmus on tukehtumaisillaan, ja 
silloin, kun hän pystyy vain vaivoin hengittämään ja hänen silmänsä kostuvat kyynelistä ja hän on pelkkä reikä, jota 
toinen voi jyystää, silloin jokin Rasmuksen sisimmässä rauhoittuu ja tyyntyy äkisti, kaikki hänen milloinkaan 
tuntemansa levottomuus asettuu oikeisiin uomiinsa, millään ei ole enää väliä, häntä ei likipitäen ole enää olemassa. 
(Ä2, 230.) 
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     […] båda visste att det var exakt såhär som Rasmus kände sig: med huvud över 
vattenytan medan han hämtade näring från den underjordiska ock mörka ruttenhet 
[…] Rasmus hade med en rysning tänkt på raggandet vid Bögringen […] på alla 
de som knullat honom […] och ur denna dy, ur detta snaskande, skulle han alltså 
hämta sin stolthet och kasta i ansiktet på föräldrarna.20 (T2, 151–152.) 

 
Hetkeä ennen kuin Rasmus toteaa vanhemmilleen olevansa homoseksuaali, hän muistaa Myn 

aiemmin lukeman tarinan Bellistä: 

 
     Ett kort ögonblick hade en detalj ur Fröknarna von Pahlen dragit förbi. Hur 
Bells fostermor dött av krossat hjärta när hon förstått hur Bell svikit hennes kärlek 
och förtroende med sin oönskade, avvikande sexualitet.  
     På samma sätt stod han nu själv i begrepp att svika sina föräldrars kärlek och 
förtroende.21 (T2, 153.)  

 
Kertoja kuvaa, kuinka Rasmus värisee peilatessaan kokemuksiaan kuulemaansa tarinaan. 

Yhtäkkiä Homorinki, jonne pääsyä hän oli aiemmin odottanut, näyttäytyykin aivan erityisen 

ruokottomana ja häpeällisenä. Värinän voi tulkita oireeksi siitä, että Rasmuksen on vaikea 

vastustaa kirjan negatiivista ja yleistävää mielikuvaa homoudesta, vaikka se ei täysin vastaa 

Rasmuksen omaa kokemusta asiasta. Kohtauksessa Rasmuksen vertauskohde on yksipuolinen. 

Hän on juuri rakastunut varsin pidättyväiseen Jehovan todistajaan, ja kyseinen suhde kuvastuu 

kirjassa täysin toisenlaisena kuin Rasmuksen muut, ruokottomaksi kuvatut suhteet, joihin 

niihinkin hän kuitenkin itse omasta halustaan ajautui, koska sai niiden kautta kohdata trauman, 

metaforisen itsemurhan ja sitä seuranneen rauhan uudelleen ja uudelleen. Mielikuva 

homoseksuaalisuudesta aivan erityisellä tavalla ruokottomana ja irtosuhteiden lävistämänä on 

kuitenkin sisäistynyt Rasmuksen mieleen siten, että hän yleistää ruokottomuuden koskemaan 

kaikkea homoseksuaalisuutta – myös suhdetta lähes pyhimysmäiseen Benjaminiin, vaikka 

hänen kerrotaan rakastavan Benjaminia enemmän kuin mitään muuta maan päällä (T2, 228). 

 

Yllä kuvatussa kohtauksessa Rasmus hetkellisesti hyväksyy homoseksuaalisuuteen liittyvän 

uskomusjärjestelmän, jota Myn lukema kirja ehdottaa. Syyllisen uskomusjärjestelmän 
 

20 Bell, tuo onneton, turmeltunut olento, joka levitti kuolemaa ja petosta ympärilleen, missä sitten kulkikin. 
Sellaisia ne olivat, nuo homofiilit. ”He kukoistavat auringonpaisteessa pää hohtavan vedenpinnan yläpuolella, samalla 
kun saavat kaiken ravintonsa ja koko elämänsä siitä maan alla ja pimeässä vallitsevasta mädännäisyydestä, johon he 
ovat juuttuneet kiinni.” […] kumpikin tiesi, että juuri tällaiseksi Rasmus tunsi olonsa: pää vedenpinnan yläpuolella, 
samalla kun saa ravintonsa maan alla ja pimeässä vallitsevasta mädännäisyydestä. […] Rasmus oli värissyt ajatellessaan 
Homoringissä tapahtuvaa pokaamista […] kaikkia häntä nussineita miehiä […] ja tästä liejusta, tästä 
ruokottomuudesta, siitä hänen olisi siis noukittava ylpeyden aiheensa ja heitettävä se päin vanhempien naamaa. (Ä2, 
151.) 
21 Pienen tovin ajan Fröknarna von Pahlenin eräs yksityiskohta oli leijaillut ohi. Se kuinka Bellin kasvattiäiti oli kuollut, 
kun hänen sydämensä oli särkynyt hänen tajutessaan, että Bell oli pettänyt hänen rakkautensa ja luottamuksensa 
sopimattomalla, poikkeavalla seksuaalisuudellaan. Samalla tavoin Rasmus oli nyt itse aikeissa pettää vanhempiensa 
rakkauden ja luottamuksen. (Ä2, 152.) 
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rationalisoimista ja hyväksymistä voidaan pitää yhtenä kompleksisen trauman oireena (ks. 6–

7). Toisena oireena on häpeä (emt.). Rasmus ei pysty ammentamaan ylpeyttä, eli toisin sanoen 

hän kokee häpeää. Kyseessä on kuvaus siitä, kuinka kompleksinen traumaperäinen stressi 

oireilee jatkuvana oman itsen ja oman merkitysjärjestelmän peilaamisena ulkopuoliseen 

merkitysjärjestelmään. Tuossa kamppailussa ihminen vuoroin päätyy sisäistämään toiseutensa 

ja vuoroin vastustamaan sitä. Kerronnallisesti oireen aiheuttanut tapahtuma kuvataan varsin 

suoraan, eikä lukijalle jää epäselväksi se, mistä Rasmus on saanut päähänsä tuntea häpeää. 

 

 

2.3.4 Vertikaalisesti arvottavien binäärioppositioiden ja yleistyksien käyttö 

intruusioiden kuvaamisessa 

 

Sen jälkeen kun Rasmus muuttaa tarinassa Tukholmaan, entinen kotikaupunki Koppom 

näyttäytyy kerronnassa usein muodossa Skit-Koppom eli paska-Koppom (ks. esim. T1, 70; 

234). Vertikaalisesti arvottavaa etuliitettä skit- voidaan lukea viitteenä intruusioon. Sen sijaan, 

että käytettäisiin neutraalia sanaa Koppom, kerronnassa käytetään arvottavaa ja aggressiivista 

ilmaisua Skit-Koppom kuvaamaan sitä, kuinka Koppomiin liitetyt kiusaamiskokemukset 

nousevat Rasmuksen mieleen intrusiivisesti. Skit-Koppom on paikka, jonne uusi Storstads-

Rasmus eli suurkaupunki-Rasmus ja Bögen Rasmus eli Homo-Rasmus eivät sovi (T1, 234). 

Rasmukseen liitetyt etuliitteet ovat tässä yhteydessä positiivisesti arvottavia suhteessa Skit-

Koppomiin. Koppomia ja koppomilaisia kuvataan usein negatiivisesti ja yleistäen, kun taas 

Tukholma näyttäytyy onnelana. 

 
     Han [Rasmus] vet vad han försöker likna. En döende dandy […] Kanske mest 
för att det gör honom så väsensskild från alla där hemma i Koppom. 

      Där inga unga män ser ut som döende dandies, utan som idioter. 
      Jävla tölpar allesammans! […] 

     Och överallt människor [i Stockholm], människor som han aldrig sett förr, 
människor som han inte måste låtsas att han känner – till skillnad från i Skit-
Koppom där alla kände alla och ingen på riktigt kände honom. 22 (T1, 119–120.) 

  
Paitsi että binäärioppositioilla voidaan viitata intruusioon, voivat ne myös kuvastaa sitä, kuinka 

Rasmus on omaksunut vertikaalisesti arvottavan ja yleistävän kielen – saman kielen, jonka 

 
22 Hän [Rasmus] tietää, miltä hän yrittää näyttää. Kuolevalta dandylta […]. Ehkä suurin syy on se, että näin hän 
poikkeaa kovasti ulkonäöltään kaikista kotona Koppomissa asuvista. Siellä kukaan nuori mies ei näytä kuolevalta 
dandyltä, ainoastaan idiootilta. Pirunmoisia moukkia kaikki! […] Ja ihmisiä [Tukholmassa] kaikkialla, ihmisiä joita hän 
ei ole nähnyt koskaan aiemmin, ihmisiä joita hänen ei tarvitse teeskennellä tuntevansa – toisin kuin paska-
Koppomissa, jossa kaikki tunsivat kaikki eikä kukaan tuntenut häntä oikeasti. (Ä1, 118–119.) 
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uhriksi hän on itse joutunut, kun häntä on kutsuttu haukkumasanalla bögjävel. Edeltävässä 

lainauksessa kiusaaja-Erikiin liittyvä viha on yleistynyt koskemaan kaikkia koppomilaisia ja 

itse asiassa koko kaupunkia – ikään kuin kaupunki itsessään olisi syyllinen. Itsensä Rasmus sen 

sijaan näkee erilaisena – ihmisenä, jota kukaan ei oikeasti tuntenut. Kyseessä on ilmiö, jossa 

yksittäisen ihmisen tekemä teko yleistetään koskemaan koko ihmisryhmää. Viha ja pelko eivät 

kohdistu vain kiusaaja-Erikiin vaan kaikkeen siihen, mikä riittävästi muistuttaa Erikistä.  

 

Tulkitsen edellä kuvatun ilmiön traumaattisen toiseuden oireeksi: Toiseutettu Rasmus on 

sisäistänyt binäärioppositioiden vertikaalisesti arvottavan ja tarkkarajaisen kielen, jossa 

ihminen joko kuuluu tai ei kuulu johonkin identiteettikategoriaan. Ja aivan kuten hänet on 

identifioitu vertikaalisesti arvottavalla ja yleistävällä kategorialla bögjävel, hän kategorisoi 

Koppomin yleistäen vertikaalisesti Skit-Koppomiksi ja nuoret miehet idiootin näköisiksi (som 

idioter) sekä moukiksi (tölpar). Pohjimmiltaan kyse on intruusion kuvaamisesta: 

kiusaamiskokemukset tunkeutuvat mieleen, aktivoivat binäärioppositioiden arvottavan kielen, 

ja tuota asetta käyttäen Rasmus antaa samalla mitalla takaisin. Skit-etuliitteen käyttäminen 

voidaan myös nähdä räjähtävänä vihan purkauksena, joka kompleksisen trauman oireistossa 

vaihtelee tukahdutetun vihan kanssa (ks. sivut 6–7). Kun Rasmuksella oli tapana 

kouluväkivaltakohtauksissa lamaantua ja tukahduttaa vihansa, skit-etuliitettä käyttämällä viha 

saa purkautumisväylänsä. 

 

Vastaava erilaisten identiteettien kielellinen kategorisointi käy ilmi myös Rasmuksen 

suhtautumisessa transsukupuolisiin:  

 
      Och inte klä sig eller uppföra sig för fjolligt. 

      Fjollor står lägre i rang bland bögarna. Det snappade han upp tidigt de första 
veckorna i Stockholm: bögar är som vilka andra som helst – de föraktar också 
bögar! Feminina killer får inte ragg lika lätt som grabbiga.23 (T1, 235–236.) 

 
 

Homoseksuaalisuuden kytkeminen naismaisuuteen ja siten huonommuuteen on yksi hyvin 

tyypillinen stereotypia, jonka avulla toinen asetetaan vertikaalisesti alempaan asemaan (Kekki 

2004, 15). Lainaus kuvastaa hyvin sitä, miten tietoiseksi Rasmus on tullut toisaalta omasta 

toiseudestaan mutta myös toisten – häntä vertikaalisesti alempana olevien – toiseudesta.  

 
23 Ei saa pukeutua tai käyttäytyä liian neitimäisesti. Transsut ovat homojen keskuudessa alempaa kastia. Sen hän tajusi 
jo ensimmäisten Tukholman viikkojensa aikana: homot ovat kuin keitä tahansa – hekin halveksivat homoja! 
Feminiiniset tyypit eivät tule yhtä helposti isketyiksi kuin poikamaiset. (Ä1, 235). 
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Ehkäpä ilman kiusaamiskokemuksia, niistä muotoutunutta traumaa ja intruusioita hänellä ei 

olisi ollut tarvetta omaksua arvottavaa binäärioppositioiden kieltä. Kerronnassa erilaisia 

identiteettejä arvottavien binäärioppositioiden käyttöä voidaan tulkita oireena traumaattisen 

toiseuden kokemuksen tunkeutumisesta mieleen – ja kieleen. 

 

 

2.3 Benjaminin traumaattisen toiseuden kerronta 

 

2.3.1 Aikahypyt ja viivyttely uskonnollisen väkivallan kerronnassa 

 

Aikahyppyjä ja viivyttelyä hyödynnetään myös kirjan toisen keskeisen henkilöhahmon, 

Benjaminin, trauman kerronnassa. Kirjan kolmannessa luvussa 7-vuotias Benjamin nojautuu 

kesämökillään kuistin kaiteen yli tarkkailemaan merta viettävää kalliota. 

 
 ”Dör man om man ramlar ner här?” undrar Benjamin. 
 Högt uppe är de. Det är en synd att falla. 
 Den som faller har utmanat Gud.24 (T1, 11.) 
  
Hieman myöhemmin isä vastaa ”'Det, Benjamin, tycker jag vi låter bli att ta reda på'”25 (T1, 

12).  Kohtaus viittaa lankeamisen pelkoon, joka lienee Jehovan todistajiin kuuluvan Benjaminin 

suurimpia, vaikka tässä yhteydessä ei vielä tarkemmin eritellä, mitä lankeamisella tarkoitetaan. 

Lankeamisen mainitsemisen voi tulkita vihjaukseksi siitä, mitä tarinassa mahdollisesti tulee 

tapahtumaan. Samassa luvussa seuraavalla sivulla kerronnassa tapahtuukin aikahyppy 1980-

luvun lopulle Söder-sairaalaan (T1, 13). Melko pian lukijalle selviää, että sairaalan vuoteella 

makaa Benjaminin miesrakastettu (T1, 17). On selvää, että lankeaminen, jonka tulemisesta 

aiemmin vihjattiin, on tapahtunut näiden kahden aikatason välillä, vaikka itse tapahtumaa ei 

vielä kerrota. 

 

Benjaminin tarinaan palataan uudelleen hieman alle 100 sivun kuluttua. Kerronta painottuu 

ajallisesti Benjaminin nuoruuteen. Käy ilmi, että nuori Benjamin on kaikin puolin moitteeton 

ja suorastaan mallikas Jehovan todistaja, joka osallistuu kenttäpalvelukseen poikkeuksellisen 

ahkerasti (T1, 104–117). Luku 15 alkaa Ilmestyskirjan lainauksella: 

 

 
24 ”Kuoleeko jos putoaa tästä alas?” Benjamin utelee. He ovat kovin korkealla. On synti pudota, langeta. Lankeava on 
asettanut Jumalan koetteelle. (Ä1, 13.) 
25 ”Siitä, Benjamin, on minusta parempi olla ottamatta selvää.” (Ä1, 14.) 
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”Och han skall torka varje tår från deras ögon, och döden skall inte finns mer; inte 
heller skall sorg eller skrik eller smärta finnas mer. Det som en gång var är borta 
…”26 (T1, 109.) 

 
Luvun alussa Benjamin lukee yllä mainittua Raamatun jaetta vanhalle naiselle, jonka luona hän 

on tekemässä kenttäpalvelusta. Muutoin kerronallisesti ehyttä kronologiaa noudattavan luvun 

lopussa tapahtuu jälleen aikahyppy Söder-sairaalaan, jossa Benjamin lukee samaista jaetta 

kuolevalle rakastetulleen. Välittömästi ennen aikahyppyä kertoja kuvaa: 

 
     För sitt uppehälle arbetar Benjamin deltid i en järnaffär, all övrig tid ger han 
till Jehova. 

      Han är så oerhört hängiven, så väldigt engagerad. 
      Lever i sanningen. 
      Han är sina föräldrars stolthet.27 (T1, 116.) 
 
Samalla sivulla vain hieman aikahypyn jälkeen kertoja kirjoittaa: 

 
     Röken stiger ur stadens skorstenar, som offerrök, för att blidka Jehova Gud 
däruppe. 
      Jehova som han lämnade för denne unge man som ligger i sängen. Jehova som 
han lämnade för denne utmärglade, avmagrade rest av en människa, med ansikte 
och kropp vanställda och förstörda av cancersvulster och svampangrepp. 
      Denne man som han älskar.28 (T1, 116–117.) 

 
Lankeamisen kerrotaan tapahtuneen, mutta itse lankeamisen tapahtumaa kerronta edelleen 

viivyttää. On myös epäselvää, miksi lankeaminen tarkalleen ottaen on pelottavaa. Sivulla 129 

ollaan ajallisesti Benjaminin varhaisaikuisuudessa. Benjamin hakee valtakunnansalilta 

osoitekortin, joka sisältää kenttäpalveluksessa kierrettävät kohteet.  

 
     Benjamin […] tar emot kortet och vet inte att i samma ögonblick som kortet 
med adresserna överräcks till honom uppstår en liten bristning, som om Jorden 
skälver en aning och det påbörjas en rörelse, en händelsekedja som skall förändra 
hans liv för alltid.29 (T1, 128–129.) 
 

 
26 ”Ja hän on pyyhkivä pois kaikki kyyneleet heidän silmistään, eikä kuolemaa ole enää oleva, eikä surua eikä parkua 
eikä kipua ole enää oleva. Entiset ovat kadonneet…” (Ä1, 109.) 
27 Maksaakseen elantonsa Benjamin on osa-aikatyössä rautakaupassa, kaiken muun ajan hän lahjoittaa Jehovalle. Hän 
on tavattoman innostunut asiastaan, valtavan sitoutunut siihen. Hän elää totuudessa. Hän on vanhempiensa ylpeys. 
(Ä1, 116.) 
28 Kaupungin savupiipuista nousee savua, kuin uhrisavua, lepyttämään yläilmojen Jehova Jumalaa. 
Jehovaa, jonka hän hylkäsi tämän vuoteessa makaavan nuoren miehen vuoksi. Jehovaa, jonka hän hylkäsi tämän 
riutuvan, laihtuneen ihmisen jäännöksen vuoksi, ihmisen, jonka kasvot ja vartalo ovat syöpäkasvaimien ja sieni-
infektioiden runtelemat. Tämän miehen vuoksi, jota hän rakastaa. (Ä1, 116.) 
29 Benjamin […] ottaa kortin vastaan tietämättä, että siinä samassa silmänräpäyksessä, kun osoitteet sisältävä kortti 
ojennetaan hänelle, syntyy pieni särö, aivan kuin maa järähtäisi aavistuksen verran ja alkaa liike, tapahtumaketju, joka 
muuttaa hänen koko loppuelämänsä. (Ä1, 129.) 
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Tuon tapahtumaketjun keskeinen linkki on Benjaminin ilmestyminen Paulin ovelle. Paul näet 

toteaa Benjaminin lähtiessä: ”'Du vet om att du är homosexuell? Eller hur? '”30 (T1, 140.) 

Benjamin poistuu. Paulin repliikin jälkeen kertoja kuvaa Benjaminin reaktioita, jotka voi tulkita 

trauman oireiksi. Benjaminia värisyttää, hänen kätensä vapisevat eikä hän muista, mitä oli 

aikeissa seuraavaksi tehdä. Ajatukset vilistävät Benjaminin päässä. Noissa ajatuksissa toistuu 

kamppailu lankeemusta vastaan.  

 
      Någon skrattar plötsligt till i närheten av honom. 
      Det är som om man hånar honom. 
      Den där mannen med det blonderade håret. 
      Satan. 
      Jag är som en tjur som frivilligt går till slakt. 

     Men vad skall han göra? Kasta över alla sina bekymmer på Jehova i bön, och 
vara övertygad om att Han bryr sig? 
     Det är det råd han läst i ”Ungdomar frågar – svar som fungerar”, i kapitlet om 
snedvriden sexualitet. Hur manga gånger har han inte last stycket. Han har 
upprepat det som ett mantra, kan det nästan utantill […].31 (T1, 141–142.) 

 
Luvussa käy ilmi, että Benjamin on tullut aiemmin hyvin tietoiseksi Jehovan todistajien 

näkemyksistä, joiden mukaan homoseksuaalisuus edustaa vääriä haluja. 

Homoseksuaalisuudessa on kyse haureudesta ja perverssiydestä, johon lankeamisesta seuraa 

seurakunnan ja Jumalan valtakunnan ulkopuolelle sulkeminen. (T1, 142.) Vaikka lukijalle ei 

kerrota suoraan tilanteita, joissa nämä käsitykset ovat Benjaminille syntyneet, on Benjamin 

ilmiselvästi pohtinut mahdollista homouttaan jo aiemminkin. Kertomuksen tässä vaiheessa 

Benjamin tietää jo, että homoseksuaali on toinen – syntinen. Ja kun tuollainen toinen tunnisti 

hänet, nousivat trauman oireet pintaan, koska Benjamin ei halua olla sellaisen toisen kaltainen, 

jonka hän uskontonsa tarjoaman tiedon valossa tuntee. 

 
     Så helhjärtat han velat vara Jehovas tjänare. Ändå blev han genast igenkänd av 
den andre, av denne pladdrande, fjollige, världslige man som bara sådär i 
förbifarten passade på att krossa honom, störtade honom ut och ned. 

      Just det. Han hade blivit igenkänd!32 (T1, 142.) 
 

 
30 ”Tiedäthän, että sinä olet homoseksuaali? Vai kuinka?” (Ä1, 140.) 
31 Joku puhkeaa äkisti nauruun hänen lähellään. Kuin häntä pilkattaisiin. Tuo mies, jolla on vaalennetut hiukset. 
Saatana. Minä olen kuin härkä, joka menee teuraaksi vapaaehtoisesti. Mutta mitä hänen on tehtävä? Heitettävä kaikki 
huolensa ja rukouksensa Jehovan harteille, vakuuttuneena siitä, että Hän välittää? Tämän ohjeen hän on lukenut 
kirjoituksesta ”Nuoret kysyvät – käytännöllisiä vastauksia”, vinoutunutta seksuaalisuutta käsittelevästä luvusta. Miten 
monesti hän onkaan lukenut tuon kappaleen. Hän on toistanut sitä mantran tavoin, osaa sen lähes ulkoa […]. (Ä1, 
141.) 
32 Näin täyssydämisesti hän on halunnut olla Jehovan todistaja. Silti hänet tunnisti heti tuo toinen, tuo hölöttävä, 
neitimäinen, maailmallinen mies, joka noin vain ohimennen tarttui tilaisuuteen murskatakseen hänet, sysäsi hänet 
ulkopuolelle ja alas kuiluun. Juuri niin. Hänet oli tunnistettu! (Ä1, 142.) 
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Kuten yllä oleva esimerkki kertoo, lankeamisen pelon syy alkaa aueta kerronnassa paljon 

myöhemmin kuin lankeamisesta vihjaaminen alkaa. Traumaa lähestytään hitaasti, katkonaisesti 

ja viivytellen aikahyppyjen avulla.  

 

Sivulla 200 Benjamin on jälleen Paulin oven takana ja kerronnassa vihjataan putoamisesta: 

”Snart är det för sent. Snart faller han. En tyngdpunkt som förskjuts, lägesenergi övergår i 

rörelseenergi och kroppen faller.”33 (T1, 200.) Tämän jälkeen kerronnassa tapahtuu aikahyppy 

Benjaminin lapsuuteen, kohtaukseen, jossa isä varoittelee Benjaminia putoamasta 

kesämökkinsä kuistin kaiteen yli. Kerronnassa toistuvat Benjaminin aiemmin esittämä 

kysymys: ”'Dör man om man ramlar ner här?'”34 (T1, 200) ja isän vastaus ”'De, Benjamin, 

tycker jag vi låter bli att ta reda på. '”35 (T1, 201). Tämän jälkeen kerronnassa palataan jälleen 

hetkeen, jossa Benjamin on Paulin oven takana. Luvun päätteeksi Benjamin tunnustaa Paulille 

olevansa homo (T1, 203). 

 

Hieman myöhemmin tarinassa palataan putoamiseen jälleen. Benjamin on viettämässä 

pikkujouluja Paulin luona ja kohtaa siellä Rasmuksen. Kerronta etenee aikahypyin Benjaminin 

varhaisaikuisuuden ja lapsuuden välillä:  

 
     I samma sekund Benjamin blir varse den nytillkomne hejdar han sig i steget, 
är för ett ögonblick alldeles stilla, och han vet att det är hit, till detta ögonblick, 
till detta möte, till denne man, som hela hans rörelse har syftat. 

      Det är hit han hela tiden har gått. 
     Kanske hade han verkligen trott att han knackade dörr för att vittna om Jehova. 
I själva verket hade han bara letat efter denne man. 

      ”Dör man om man ramlar ner här?” frågade han sin far. 
     ”Det tycker jag vi later bli att ta reda på!” svarade fadern, och Benjamin avstod 
från att falla. 
     Nu vet Benjamin att det inte finns något alternativ. Han måste luta sig framåt 
ännu lite mer, tippa över kanten – och falla.36 (T1, 240.) 

 

 
33 Kohta on liian myöhäistä. Kohta hän kaatuu, lankeaa. Painopiste siirtyy, voimakentän potentiaali muuttuu liike-
energiaksi ja vartalo lähtee kaatumaan. (Ä1, 199.) 
34 ”Kuoleeko jos putoaa tästä alas asti?” (Ä1, 200.) 
35 ”Siitä, Benjamin, on minusta parempi olla ottamatta selvää.” (Ä1, 200.) 
36 Huomatessaan tulokkaan Benjamin hidastaa samalla sekunnilla kulkuaan, on hetken ajan aivan liikkumatta, ja hän 
tietää, että koko hänen eteenpäin pyrkimisensä on tähdännyt tähän paikkaan, tähän hetkeen, tähän kohtaamiseen, 
tämän miehen luo. Tänne hän on ollut matkalla koko ajan. Kenties hän oli itse asiassa uskonut käyvänsä 
koputtelemassa oville todistaakseen Jehovasta. Tosiasiallisesti hän oli etsinyt vain tätä miestä. ”Kuoleeko jos putoaa 
tästä alas asti?” hän kysyi isältään. ”Siitä on minusta parempi olla ottamatta selvää”, isä vastasi, ja Benjamin päätti olla 
putoamatta. Nyt Benjamin tietää, ettei ole vaihtoehtoa. Hänen on kurottauduttava vielä vähän pidemmälle, 
heilahdettava reunan yli ja pudottava. (Ä1, 239.) 



 32 

Miksi putoaminen eli lankeaminen, johon toistuvasti palataan, on asia, jonka Benjamin haluaa 

väistää? Syy liittyy mielikuviin, joita häneen on lapsena iskostettu. Trilogian ensimmäisen osan 

neljänneksi viimeisessä luvussa kuvataan, kuinka Benjamin on lapsena lukenut Vakna!- ja 

Vakttornet-lehtiä. Noissa lehdissä on ollut kuvia ”[…] om den katastrof som nalkades […], vad 

som var på väg att inträffa – det krig som närmade sig, på Guds den allsmäktiges stora dag.”37 

(T1, 282).  Nuo kuvat ennustivat maanjäristyksiä, tulipaloja, taivaasta satavaa tulta sekä 

sortuvia rakennuksia ja kaupunkeja (T1, 282). 

 
     I timmar i sträck hade Benjamin under sin uppväxt kunnat sitta och insupa alla 
detaljer i bilderna och rysa. Människor som skrek, bad för sina liv (för sent) eller 
försökte fly, undkomma (förgäves). 
     Det var lätt att föreställa sig vilken fruktan kriget på Guds den allsmäktiges 
stora dag skulle komma att inge, som det stod i Uppenbarelseboken som de så 
ofta läste högt ur under den andliga familjekvällen. 
     Om de skulle bli räddade måste de vara andligen levande.38 (T1, 282–283.) 

 
Järkyttävien kuvien katsominen ja maailmanlopun tapahtumista lukeminen väristen (rysa) 

voidaan tulkita tapahtumaksi, joka aiheuttaa Benjaminille myöhemmin lankeamisen pelkoa 

hänen ymmärtäessään, ettei hän kykene Jehovan todistajien oppirakennelman mukaan 

pysymään hengellisesti elossa olemalla homoseksuaali. Hän ei siis voi pelastua. Kerronnassa 

tämän yksittäisen tapahtuman voi tulkita edustavan myös muita samankaltaisia, toistuvia 

tapahtumia, vaikka niistä jokaista ei kerronnassa erikseen mainita. 

 

Luvun lopussa kerronnassa tapahtuu jälleen aikahyppy lapsuuden kauhukuvien ääreltä 

varhaisaikuisuuden hetkeen, jossa Benjamin antautuu lankeamiselle: 

 
     Hur fruktansvärt skulle det inte bli på Jehovas vredes dag, med jordbävningar 
och bränder, eld som föll från himlen, byggnader som rasade samman, hela städer 
som sjönk ner i jorden. 
     Allt detta vackra, denna sköna, underbara värld – havet, solen, himlen, 
måsarna, stranden – allt skulle i ett ögonblick gå förlorat. 
     Han står bredvid Rasmus i snön. Han är varm under kläderna. Han kan känna 
sitt hjärtas slag. I detta ögonblick finns ingen tvekan. 

      Han är säker på sin sak. 
      Så låt det ske. 

 
37 […] lähestyvästä katastrofista […] tulossa olevasta tapahtumasta – lähestyvästä sodasta, Kaikkivaltiaan Jumalan 
suurena päivänä. (Ä1, 279.) 
38 Kasvuvuosinaan Benjamin oli voinut istua tuntikausia katsomassa kuvia, imemässä itseensä niiden jokaisen 
yksityiskohdan kauhun vallassa. Ihmisiä kirkumassa, rukoilemassa henkensä puolesta (liian myöhään) tai pyrkimässä 
pakoon, välttelemässä loppua (turhaan). Oli helppoa kuvitella, millaista kauhua Kaikkivaltiaan suurena päivänä 
syttyvä sota synnyttäisi, niinhän sanottiin Ilmestyskirjassa, jota he lukivat usein kotona ääneen tutkiskeluiltoinaan. 
Pelastuakseen heidän oli pysyttävä hengellisesti elossa. (Ä1. 280.) 
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      Vad än som sker.39 (T1, 284–285.) 
 
Benjaminin tarinan kerronnassa palataan toistuvasti Benjaminin lapsuuteen kohtaukseen, jossa 

hän on putoamassa kaiteen yli. Putoamiseen palaaminen toimii esimerkkinä toiston 

käyttämisestä trauman kerronnassa. Tällaisen kerronnallisen toiston voi tulkita imitoivan 

intruusiota, eli oiretta, jossa traumaattinen tapahtuma tunkeutuu mieleen yhä uudelleen. 

Putoaminen merkitsee lankeamista, ja homoseksuaaliset teot ovat Jehovan todistajien 

oppirakennelmassa lankeamisen yksi muoto. Tulkitsen tällaisen oppijärjestelmän mieleen 

tunkeutumisen trauman aktivoitumiseksi. 

 

 

2.3.2 Intruusiot ja identiteettiristiriita Benjaminin tarinan kerronnassa 

 

Benjamin pelkää homoutta, koska hän on oppinut homouden merkitsevän lankeamista. 

Benjamin yrittää ensin tukahduttaa seksuaalisuutensa, mitä voidaan pitää yhtenä kompleksisen 

trauman oireena (ks. sivut 6–7). Sen jälkeen, kun Paul on yllättäen tunnistanut Benjaminin 

homoseksuaaliksi, Benjamin lähtee tarkkailemaan homojen niin sanottua Homorinkiä ja 

Keskusaseman virtsakourua, jotka toimivat homoseksuaalisten miesten kokoontumispaikkoina 

Tukholmassa. Benjamin uskottelee itselleen menevänsä virstakourulle vain näyttämään 

itselleen, toisilleen ja Jumalalle, että hän kykenee käymään kourulla tekemässä ainoastaan 

tarpeensa ja lankeamatta kiusaukseen. Kerronnassa toistuu Benjaminin näkemys 

homoseksuaaleista hillittöminä perversseinä: ”Benjamin var rädd att de skulle överfalla honom, 

männen, att de inte skulle kunna bärga sig.”40 (T1, 174.)  

 
Benjamin näkee – tai on ainakin näkevinään – miehiä, jotka esittelevät hänelle penistään. 

Benjamin kuitenkin saa tarpeensa kylmänrauhallisesti tehtyä ja kuvittelee jo hetken 

onnistuneensa todistamaan, ettei kuulu tuohon perverssien joukkoon. Sitten tapahtuu jotain, 

mikä rikkoo Benjaminin varmuuden: 

 
     Till synes oberörd lämnade han sin plats vid rännan, gick ut från det stinkande 
rummet, men liksom Lots hustru kunde han inte läta bli att vända sig om en sista 

 
39 Kuinka kauhea tulisikaan Jehovan vihan päivästä, maanjäristyksineen ja tulipaloineen, tulen laskeutuessa taivaasta, 
rakennusten sortuessa, kokonaisten kaupunkien vaipuessa maan sisään. Kaikki tämä kaunis, ihana, ihmeellinen 
maailma – meri, aurinko, taivas, lokit, ranta – kaikki katoaisi yhdessä hetkessä. Hän seisoo Rasmuksen vierellä lumen 
keskellä. Vaatteiden alla hänellä on lämmin olo. Hän voi tuntea sydämensä sykkeen. Tällä hetkellä ei ole sijaa 
epäröinnille. Hän on varma asiastaan. Joten tapahtukoon niin. Mitä tahansa on tapahtuakseen. (Ä1, 281–-282.) 
40 Benjamin pelkäsi muiden käyvän hänen kimppuunsa, noiden miesten, jotka eivät pystyisi hillitsemään itseään. (Ä1, 
172.) 
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gång och just då råkade den äldre mannen längst bort, han som öppet onanerade, 
titta rakt på honom, rakt igenom honom, de såg på varandra, och Benjamin tänkte: 
Är detta jag? Är detta min framtid? Är detta vad livet har i beredskap åt mig?  
     Skakad gick Benjamin därifrån. […] 
     På inga villkor ville Benjamin bli som han. 

      Men visste att han redan var det.41 (T1, 175.) 
 
Uskonnollisten oppien mukana tullut lankeamisen pelko tunkeutuu väkisin Benjaminin mieleen 

intruusion tavoin. Kerronnallisesti tämä tapahtuu intertekstuaalisella viittauksella Jehovan 

todistajien käyttämän Raamatun kertomukseen Lootin vaimosta, jonka Jehova muutti 

suolapatsaaksi hänen jäätyään kielloista huolimatta katselemaan Sodoman ja Gomorran tuhoa. 

Suolapatsaaksi muuttaminen oli rangaistus siitä, ettei Lootin vaimo totellut Jehovaa. (Pyhä 

Raamattu. Uuden maailman käännös, 1Mo 19:1–26.) 

 

Benjamin ei halua muuttua suolapatsaaksi. Lankeaminen merkitsee paitsi Jehovan hylkäämistä 

myös toiseksi muuttumista, eikä Benjamin halua olla sellainen perverssi ja syntinen toinen, 

josta hänelle on kerrottu. Samaan aikaan hän tietää juuri sitä olevansa, eivätkä hänen aiemmat 

oppirakennelmansa enää sovi yhteen uuden minän kanssa. Benjamin kokee 

identiteettiristiriitaa, joka ei hellitä sen jälkeen, kun hän on päätynyt yhteen Rasmuksen kanssa. 

Kerronnassa tämä näyttäytyy siinä, kuinka hyvä ja paha ovat samanaikaisesti läsnä jonkin 

tapahtuman kuvauksessa. Esimerkiksi seksi on samanaikaisesti sekä rakastelemista että 

haureutta ja Benjaminin maailmassa kaikki on samanaikaisesti sekä murskana että 

päivänselvää: 

 
     De har sovit ihop. Och mer. De har älskat. 
     Eller som det också kan formuleras: De har begått otukt. De har syndat. 
     Och mer än så. Benjamins värld har raserats. 
     […] Vad skall han göra nu? […]  
     Kasta över alla sina bekymmer på Jehova i bön, och vara övertygad om att Han 
bryr sig? 
     Det är det råd som boken ”Ungdomar frågar – svar som fungerar” ger i kapitlet 
om snedvriden sexualitet. Hur manga gånger har han inte last stycket, upprepat 
det som ett mantra, hållit upp det som en sköld och ett skydd mot omvärlden. 
     ”Detta kan skydda ditt hjärta och sinne och ge dig ’kraft som är över det 
normala’ för att avhålla dig från att handla efter felaktiga begär.” 
     Så står det i boken, men författarna har fel. 

 
41 Näennäisen rauhallisesti hän siirtyi paikaltaan kourun vierestä, poistui haisevasta huoneesta, mutta kuin Lootin 
vaimon tavoin hän ei voinut olla kääntymättä katsomaan taakseen vielä kerran, ja juuri silloin kauimpana oleva 
vanhanpuoleinen mies, joka onanoi avoimesti, sattui katsomaan suoraan häneen, suoraan hänen lävitseen, he 
katsoivat toisiaan, ja Benjamin ajatteli: Olenko tämä minä? Tätäkö elämällä on minun varalleni? Benjamin lähti 
paikalta järkyttyneenä. […] Missään nimessä Benjamin ei halunnut hänenlaisekseen. Mutta hän tiesi olevansa jo 
samanlainen. (Ä1, 174.) 
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     Det har inte skyddat honom alls. […] 
     Han borde vara utom sig, han borde förtvivla, men han känner ingen ånger, 
han känner ingen skam. 
     Bara en överväldigande glädje och en självklarhet.42 (T2, 178–180.) 

 
Lainauksessa päädytään riemuun sen jälkeen, kun ensin todetaan Jehovan todistajien oppien 

olleen väärässä. Kohtauksessa on kyse intruusiosta, jossa jo aiemmin mainittu Nuoret kysyvät 

-palstan vastaus (T1, 142) tunkeutuu Benjaminin mieleen. Trauma on aktivoitunut. Jotta 

Benjamin pääsee riemuun ja vapaaksi häpeästä, hänen on ensin vastustettava palstan 

uskonnollista ohjetta. Todellisuudessa Benjamin ei ole kuitenkaan vielä silloinkaan vapaa, sillä 

litoteesit han känner ingen ånger tai han känner ingen skam pitävät sisällään oppijärjestelmän, 

jota vastaan hän taistelee. Tuon oppijärjestelmän mukaan Benjaminin pitäisi tuntea katumusta 

ja häpeää, ja Benjamin on siitä tietoinen.  

 

Toisinaan Benjamin antautuu täysin mieleensä tunkeutuvan oppijärjestelmänsä vietäväksi 

kykenemättä lainkaan kyseenalaistamaan sitä. Homobaarissa ollessaan Benjamin kokee häpeää 

ja kiihtyy oman mielensä sisäisen ristiriidan vuoksi raivon partaalle: 

 
     Skäms över sig själv, att han finner sig, att han står där som en fåne på 
dansgolvet, som en hanrej. Skäms över att han över huvud taget befinner sig på 
ett sådant här ställe. 
     Ett omoraliskt ställe. […] 
     Det var inte det här han ville.  
     Hans pappa har rätt. Vad tror han att han håller på med? 
     Hans balansakt är ohållbar. Det finns ingen medelväg att vingla mellan den 
smala vägen till liv och den breda vägen till tillintetgörelse.43 (T2, 252–253.) 
 

 
     Andas häftigt genom näsan. Stirrar sig i spegeln. Föraktar sig själv. 
     Den här världens befläckelser! 
     Av dåligt sällskap blir den bäste snabbt förstörd. Så skriver Pauluns till 
korinthierna. 

 
42 He ovat nukkuneet yhdessä. Ja enemmänkin. He ovat rakastelleet. Tai kuten asian voi myös ilmaista: he ovat 
harjoittaneet haureutta. He ovat tehneet syntiä. Ja enemmänkin. Benjaminin maailma on sortunut. Kaikki on mennyt 
murskaksi. […] Miten hänen pitäisi nyt toimia? […] Heittää kaikki huolensa Jehovalle rukouksessa, ja olla 
vakuuttunut siitä, että Hän välittää? Tällaisen neuvon saa kirjasta ”Nuoret kysyvät – käytännöllisiä vastauksia”, 
vinoutunutta seksuaalisuutta käsittelevästä luvusta. Miten monesti hän onkaan lukenut tuon kappaleen, toistanut sitä 
mantran tavoin, pitänyt sitä kilpenä ja suojana ympäristöä vastaan. ”Se voi varjella sydämesi ja mielesi ja antaa sinulle 
’voimaa joka ylittää tavanomaisen’, jottet toimisi väärien halujen mukaisesti.” Näin kirjassa sanotaan, mutta kirjoittajat 
ovat väärässä. Neuvo ei ole suojellut häntä lainkaan. […] Hänen pitäisi olla suunniltaan, pitäisi olla toivoton, mutta 
hän ei tunne katumusta, hän ei tunne häpeää. Vain ylenpalttista riemua ja päivänselvyyttä. (Ä2, 178–180.) 
43 Häpeää itseään, sitä että on joutunut tänne, että hän seisoo tässä tanssilattialla kuin täyshölmö, kuin 
aisankannattaja. Häpeää ylipäätään sitä, että on tällaisessa paikassa. Moraalittomassa paikassa. […] Ei hän tällaista 
halunnut. Hänen isänsä on oikeassa. Mitä Benjamin oikein luulee tekevänsä? Hänen tasapainottelunsa on 
kestämätöntä. Ei ole keskitietä, jota pitkin hoiperrella elämään johtavan kaidan tien ja tuhoon vievän lavean tien 
välimaastossa. (Ä2, 254–255.) 
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     Det är vad han själv skulle sagt för bara några år sedan. Gode Gud, hur har han 
inte glidit!44 (T2, 256.) 
 

Lopulta Benjamin lyö aggressiivisesti peilikuvansa rikki (T2, 257). Peilikuvan hajoaminen on 

metafora sille, kuinka hänen identiteettinsä hajoaa hänen kyvyttömyydessään yhdistää Jehovan 

todistajuutta ja homoseksuaalisuutta yhtenäiseksi ja ehyeksi kokonaisuudeksi. 

 

Benjamin kokee, että hänen on tehtävä valinta Jehovan todistajuuden ja homoseksuaalisuuden 

välillä (T1, 246). Kyseessä on sisäistetty toiseus, eli käsitys siitä, ettei ihminen voi olla 

samanaikaisesti sekä Jehovan todistaja että homoseksuaalinen. Koska Benjamin on jo Jehovan 

todistajana kuulunut yhteen vähemmistöön, hänestä tuntuu ”[…] som om han förflyttar sig 

längs med en ytterkant, från en marginal till annan […]”45 (T1, 246). Jehovan todistajiin 

kuuluessaan Benjamin oli tottunut siihen, että häntä pidettiin ulkopuolisena. Hän oli 

yhteisössään jopa opetellut kohtaamaan tilanteita, joissa häneen suhtaudutaan uteliaasti tai 

epäillen. Siinä mielessä Benjamin kokee tietynlaista kotoisuutta omassa ulkopuolisuudessaan. 

(T1, 246.)  

 

Trilogiassa Benjamin ei koskaan tee valintaa Jehovan todistajuuden ja homoseksuaalisuuden 

välillä, sillä valinta on mahdoton. Hänen perheensä hylkää hänet, eikä hän koskaan enää tapaa 

heitä. Jehovan todistajiin hän ei ole enää tervetullut. Siitä huolimatta läpi tarinan uskonnolliset 

opit tunkeutuvat Benjaminin mieleen. Toisinaan uskonto tuo lohtua – kuten Benjaminin 

lukiessa toistuvasti Ilmestyskirjan aiemmin mainittua rukousta kuolevalle rakastetulleen (T3, 

118). Varsin usein oppien mieleen tunkeutuminen kuitenkin aiheuttaa pelkoa ja ahdistusta.  

 

Kun kuolemaisillaan olevan Rasmuksen isä puhuu homoseksuaalisuudesta virheenä, Benjamin 

lamaantuu, sillä trauma on jälleen aktivoitunut: 

 
     Han borde protestera. Han borde bli upprörd. […] 
     Och det värsta är att han visst förstår. 
     Vad mer än, han håller med. 
     Naturligtvis är något fel. Fruktansvärt fel. En väg kan tyckas rätt i en mans 
ögon – dess slut är dock dödens vägar. 
     Hur skulle han kunna argumentera emot det? 

 
44 Hengittää kiivaasti nenän kautta. Tuijottaa itseään peilistä. Inhoaa itseään. Tämän maailman saastaisuutta! Huono 
seura turmelee nopeasti parhaimmankin luonteen. Siitä Paavali kirjoittaa korinttolaisille. Tällaista hän olisi itse 
luisunut vain joitakin vuosia sitten. Hyvä Luoja, miten syrjään hän onkaan liukunut! (Ä2, 257.) 
45 […] kuin hän olisi luisunut pitkin ulkopintaa, yhdeltä reunalta toiselle […] (Ä1, 244.) 
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     Benjamin kan nästan höra sin fars torra röt, faderns bestämda, 
ickekompromisserande stämma när man ställde en fråga eller gjorde något fadern 
ansåg var fel. […] 
     Benjamin ryser när han tänker på alla bibelstudium han suttit på i Rikets sal 
eller hemma i köket och strukit under och antecknat. Hur hans far belagt varje 
påstående med bibelord som visat hur rätt han hade. Till slut hade det inte gått att 
argumentera. Fadern hade rätt. Det hade han alltid. Och bakom sig hade han hela 
deras kyrkas auktoritet.46 (T3, 85–86.) 

 
Benjamin valvoo kuolevan puolisonsa äärellä ja hänen mielessään toistuvat uskonnolliset opit, 

kuten ”[s]yndarna förföljs av olycka, men de rättfärdiga lönas med gott.”47 (T3, 86) ” ja ”[b]li 

inte vilseledda: Gud lurar man inte. Ty vadhelst en människa sår, detta skall hon också 

skörda.”48(T3, 87). Benjamin voi fyysisesti pahoin: 

 
     Benjamin reser sig med en rysning och sträcker på ryggen. Han måste lämna 
rummet om så bara för ett ögonblick. Få tillbaka blodcirkulationen i benen. Kunna 
fästa blicken och inte se sin döende älskades plågade ansikte.49 (T3, 87.) 

 
Uskonnon opit saavat Benjaminin ajattelemaan, että hän rakastettunsa kanssa on tuomittu ja 

aids on rangaistus. Samaan aikaan hän kuitenkin rakastaa Rasmusta, eikä kykene ratkaisemaan 

identiteettiristiriitaansa: 

 
     […] och [han] vet att på domens dag kommer Guds härskaror, med Jesus i 
spetsen, att fora krig mot den olydiga mänsklighetens styrkor och de kommer att 
döma och störta dem i fördärvet som fördärvar jorden. 
     Och det är vi, tänker Benjamin, det är vi som är de fördömda! 
     Aldrig har han älskat såsom nu.50 (T3, 134.) 

 
Benjaminin tarinassa ei ole trauman suhteen nähtävissä varsinaista sulkeumaa. Sulkeuman 

puuttuminen on yksi sellainen piirre, jonka useat traumakirjallisuuden tutkijat, kuten Sue Vice 

 
46 Hänen pitäisi väittää vastaan. Hänen pitäisi suuttua. […] Ja pahinta on, että hän tajuaa toki asian. Ja vieläkin 
pahempaa, hän on samaa mieltä. Tietenkin jokin on mennyt vinoon. Kauhea virhe. Miehen mielestä on oikea 
monikin tie, joka lopulta on kuoleman tie. Miten sitä vastaan voisi järkeillä? Benjamin miltei kuulee isänsä kuivakan 
äänen, isän päättäväisen, kompromisseja suvaitsemattoman puhetavan silloin joskus, kun hän esitti kysymyksen tai 
teki jotain, mikä isän mielestä oli väärin. […] Benjaminia värisyttää, kun hän ajattelee kaikkia Raamatun tutkiskeluja, 
joissa hän on istunut valtakunnansalissa tai kotona keittiössä, tehnyt alleviivauksia ja muistiinpanoja. Hän muistaa, 
kuinka hänen isänsä on tukenut jokaisen väitteensä raamatunkohdalla, joka osoittaa hänen olleen oikeassa. Loppujen 
lopuksi vastaan väittäminen oli mahdotonta. Isä oli oikeassa. Niin oli aina. Ja hänellä oli takanaan koko heidän 
kirkkonsa arvovalta. (Ä3, 87.) 
47 Syntistä vainoaa onnettomuus, mutta vanhurskaat saavat onnen palkakseen. (Ä3, 88.) 
48 Älkää eksykö: Jumalaa ei voida pitää pilkkana. Sillä mitä ihminen kylvää, sitä hän myös niittää. (Ä3, 88.) 
49 Benjamin nousee puistatusta tuntien pystyyn ja oikoo selkäänsä. Hänen on päästävä pois huoneesta vaikka vain 
hetkeksi. Saatava jalkojen verenkierto palaamaan. Voitava katsella johonkin, ilman että näkee rakkaansa tuskaiset 
kasvot. (Ä3, 88). 
50 […] ja hän tietää, että tuomiopäivänä saapuvat Jumalan sotajoukot, Jeesuksen johdolla, käymään sotaa 
tottelemattoman ihmiskunnan voimia vastaan, ja he tuomitsevat heidät ja sysäävät heidät maanpiirin tuhoa 
merkitsevään kadotukseen. Ja se koskee juuri meitä, Benjamin ajattelee, juuri me olemme saaneet tuomiomme! 
Koskaan hän ei ole rakastanut yhtä paljon kuin nyt. (Ä3, 140.) 
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(2020, 363–373) ja Robert Eaglestone (2020, 287–295) ovat havainneet tyypilliseksi trauman 

representoinnissa. Rasmuksen kuoltua Benjamin ei löydä uutta miestä, mutta hän on edelleen 

homoseksuaali. Hän ei voi olla Jehovan todistaja, mutta ei myöskään pysty irrottautumaan 

uskonnosta. Trilogian loppupuolella Benjaminin uskonnollisuus kuvastuu olemassa olevana, 

joskin epävarmana: 

 
Sjunger: Herre, hör vår bön! Herre, hör vår bön! Herre, svara oss när vi ropar! 

      Vet inte om han fått så mycket bönesvar egentligen, men han ber i alla fall. 
     […] Allt det ouppklarade från barndomen ligger ju och skvalpar i 
strandkanten. Hans mamma och pappa. Margareta, lillasystern. 
     Att de gjorde som de gjorde. Det bär han med sig. Det går inte riktig att 
släppa.51 (T3, 288.) 

  
Kuten yllä olevasta lainauksesta ilmenee, traumaattisen toiseuden kokemukset läikkyvät 

mieleen. Niihin kokemuksiin lukeutuu myös perheen hylkäämäksi tuleminen sen jälkeen, kun 

Benjaminista tuli toinen. 

 

 

 
51 Hän laulaa: Herra, kuule meidän rukouksemme! Herra, kuule meidän rukouksemme! Herra, vastaa meille, kun 
huudamme! Ei hän tiedä, onko hän oikeastaan juuri saanut rukouksiinsa vastausta, mutta hän rukoilee joka 
tapauksessa. […] Kaikki lapsuudesta asti jäänyt selvittämätön läikkyy tietenkin vielä mielen rantavesissä. Hänen 
äitinsä ja isänsä. Margareta, pikkusisko. Että he tekivät sen minkä tekivät. Se kulkee hänen mukanaan. Siitä ei voi 
oikein hellittää. (Ä3, 296.) 
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3 Metaforisuus traumaattisen toiseuden kerronnassa  
 

Kohdeteoksessani sekä Rasmuksen että Benjaminin tarinassa toistuvat muutamat keskeiset 

metaforat, joilla toiseuden traumaa kerrotaan. Benjaminin tarinassa keskeisiä metaforia ovat 

jälki, tahra ja puhdistaminen. Näistä metaforista jälki ja tahra muodostavat samaan asiaan 

viittaavan metaforaparin, joista jälki edustaa neutraalia käsitettä ja tahra puolestaan negatiivista 

käsitettä. Kumpikin metafora viittaa Benjaminin homoseksuaalisuuteen. Keskeisenä 

metaforana on myös puhdistaminen, joka toimii keinona tahran poistamiseen. 

 

Rasmuksen tarinassa palataan toistuvasti valkoiseen hirveen, jota käytetään 

homoseksuaalisuuden metaforana. Se, millä tavalla tarinassa valkoista hirveä kohdellaan ja 

minkälaista keskustelua hirven kohtelemisesta käydään, rinnastuu keskusteluihin ja käsitykseen 

siitä, millä tavalla homoseksuaalisia ihmisiä tulisi kohdella.  

 

Tahran poistaminen ja valkoinen hirvi näyttäytyvät teoksessa myös motiiveina, joihin tarinassa 

toistuvasti palataan ja jotka sitovat trilogian eri osia yhteen. Motiivit kuvaavat pohjimmiltaan 

samaa ilmiötä, eli sitä, miten toiseuteen yhteiskunnassa suhtaudutaan. Tarkastelen tässä luvussa 

ensin Benjaminin tarinassa esiintyvää jäljen/tahran puhdistamisen metaforaa. Sen jälkeen 

siirryn tarkastelemaan Rasmuksen tarinassa esiintyvää valkoisen hirven metaforaa. 

 

 
3.1 Jälki/tahra ja puhdistaminen 
 
Benjaminin isää, Ingmaria kuvataan siivousintoilijaksi, joka haluaa pitää kaiken järjestyksessä:  

 
     Fadern fortsätter med fönstertvätten, djupt koncentrerad. Det här är ett arbete 
han älskar.  

      Att göra rent. Ta bort fläckar. Återställa. 
     Som när vågen suddar ut barnens sandslott och fotavtryck i sanden och lämnar 
stranden jämn och fin igen. Som en sorts korringering.52 (T1, 11.) 

 
Benjaminin isän viehtymys puhdistamiseen kuvastaa isän roolia perheessä, joka on osa Jehovan 

todistajien yhteisöä. Isän tehtävänä on varmistaa, että perhe toimii uskonyhteisön oppien 

mukaisesti. Uudet oivallukset ja omat jäljet näyttäytyvät virheinä, jotka täytyy korjata. 

 
52 Isä jatkaa ikkunanpesua, asiaan syventyneenä. Tästä työstä hän pitää. Puhdistamisesta. Tahrojen poistosta. Asioiden 
palauttamisesta ennalleen. Kuten aallon huuhdellessa pois lasten hiekkalinnan ja hiekkaan painuneet jalanjäljet ja 
jättäessä rannan jälkeensä tasaisena ja hienona. Kuin jonkinlaisena virheen korjauksena. (Ä1, 13.) 
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Benjaminin tarinan kerronnassa toistuu kohtaus, jossa 7-vuotias Benjamin painaa käsiensä 

jäljet ikkunaruutuun: 

 
      Benjamin speglar sig i det nytvättade fönstret. sin spegelbild.  
      Han sjunker in i sin spegelbild. Han gör så ibland. 

     Rör långsamt armen och ser sin spegelbild göra detsamma. Studerar sina ögon, 
sitt ansikte, lägger huvudet lite på sned åt först det ena, sedan det andra hållet. 
     Så plötsligt trycker han bägge sina handflator mot rutan. Det blir ett tydligt 
avtryck av hans händer. 
     ”Men vad gjorde du nu?” utbrister fadern irriterad. ”Jag har ju just tvättat 
fönstret!” 
     Först nu blir Benjamin närvarande igen. Han ser förundrat på handavtrycken. 
     Han tänker: ”Jag är här.” 
     Det är en stor och mäktig tanke. 
     Han har upptäckt att han finns.53 (T1, 15.)  

 
Benjamin jättää ikkunaan jäljen, mutta hänen isänsä suuttuu ja komentaa: ”'Nu kan du hämta 

trasan och fönsterputs och tvätta bort det där avtrycket. '”54 (T1, 16). On merkille pantavaa, että 

isä tulkitsee jäljen joksikin sellaiseksi, mikä täytyy poistaa. Kyseessä on pikemminkin lika tai 

tahra. Juuri tämä ristiriita, jossa Benjaminin oman olevaisuuden jälki näyttäytyy isän silmissä 

tahrana, on keskeistä Benjaminin identiteettiristiriidan ymmärtämisessä.  

 

Kohtaukseen palataan tarinassa myöhemmin uudelleen. Benjaminin isä huomaa, ettei jälkeä ole 

poistettu, vaikka hän komensi Benjaminia sen poistamaan. 

 
      Plötsligt ser han sonens handavtryck på glaset blänka till i kvällssolen. 
      Det blev aldrig borttaget. […] 

     Nu har barnen redan lagt sig, han kan inte tvinga upp dem för en sådan här sak, 
men han kan inte låta avtrycket bara vara.55 (T1, 23.) 

  
Ingmar jää katselemaan kädenjälkeä ylistäen Jehovaa siitä, että on saanut tulla lastensa isäksi. 

Hän epäröi hetken, tulisiko jälki poistaa. (T1, 25). 

 
Tvekar, men det finns inget utrymme för tvekan. 
     Tvekan är skadligare än nästan allt annat. 

 
53 Benjamin peilailee itseään vastapestyssä ikkunassa. Hän vajoaa oman kuvajaisensa sisään. Hän tekee joskus niin. 
Liikuttaa hitaasti käsivarttaan ja huomaa kuvajaisensa tekevän samoin. Tutkii silmiään, kasvojaan, kääntää päänsä 
hieman vinoon ensin toiseen, sitten toiseen suuntaan. Sitten hän painaa äkisti molemmat kämmenensä ruutuun. 
Hänen käsistään jää selvä jälki. ”No mutta mitäs sinä nyt teit?” isä puuskahtaa ärtyneesti. ”Olen juuri pessyt 
ikkunan!” Vasta nyt Benjamin on taas läsnä. Hän katsoo ihmeissään kädenjälkeä. Hän miettii: ”Minä olen tässä.” Tuo 
ajatus on suuri ja mahtava. Hän on huomannut olevansa olemassa. (Ä1, 17) 
54 ”Nyt voit hakea rievun ja ikkunanpesuaineen ja pestä tuon tahran pois.” (Ä1, 17.) 
55 Äkkiä hän huomaa pojan kädenjäljen hohtavan ilta-auringossa. Se ei tullutkaan koskaan poistetuksi. […] Nyt lapset 
ovat jo nukkumassa, hän ei voi pakottaa heitä nousemaan tällaisen asian vuoksi, mutta hän ei voi noin vain antaa 
tahran olla. (Ä1, 25) 
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     Så utan att tveka mer torkar fadern med en rysning bort sonens avtryck från 
fönsterglaset.  
     Som något som måste göras. 
     Glaset är åter rent. Bara den nedåtgående solen och himlen speglas ännu i det.56 
(T1, 24.) 

 
Yllä olevassa kohtauksessa Ingmar poistaa Benjaminin jättämän kädenjäljen yhdellä 

pyyhkäisyllä samaan tapaan kuin hän poistaa Benjaminin perheensä elämästä, kun Benjamin 

tunnustaa isälleen olevansa homoseksuaalinen. Homoseksuaalisen pojan poistaminen on tahran 

poistamisen tapaan asia, joka vain on tehtävä, jotta perhe pysyy puhtaana. Puhtaudella viitataan 

tässä yhteydessä Raamatussa kuvattuun moraaliseen ja hengelliseen puhtauteen, eli 

moitteettomuuteen (Pyhä Raamattu. Uuden maailman käännös, 3Mo 10:10, Ps 51:7, Mt 8:7, 

1Ko 6:11.)  

 

Kohtaus, jossa isä poistaa jäljen, toistuu trilogian toisen osan loppupuolella hieman yllä 

olevasta poiketen. Ingmar pysähtyy tälläkin kertaa hetkeksi kiittämään Jehovaa, mutta hänen ei 

kerrota enää olevan kahden vaiheilla jäljen poistamisen suhteen, kuten ensimmäisellä kerralla. 

Tällä kertaa hän poistaa jäljen viipymättä, vailla epäröintiä: 

 
     Så utan att vänta mer torkar fadern med en rysning bort sonens avtryck från 
fönsterglaset. 
     Som något som måste göras. 
Glaset är åter rent. Bara den nedåtgående solen och himlen speglas ännu i det.57  
(T2, 291.) 

 
Hienovaraisen muutoksen voi tulkita kuvastavan sitä, kuinka isän varmuus tekonsa 

oikeellisuudesta on vahvistunut. Toistoa on edeltänyt luku, jossa Benjaminin vanhemmat ovat 

tulleet vierailulle kukkien ja kakun kera Benjaminin ja Rasmuksen kotiin. Vierailun kuluessa 

ilmenee, että vanhemmat ovat tulleet hyvästelemään Benjaminin:  

 
     ”Det är min egen begravning!” konstaterar Benjamin och ryser. 
     Pappan tvekar som för att säga något. Sedan dricker han det sista av kaffet. 
     “Ja”, säger han sedan, “det är jus om det.”58 (T2, 288.) 

 

 
56 Ingmar on kahden vaiheilla, mutta epäröinnille ei ole tilaa. Epäröinti on likipitäen kaikkein vahingollisinta. Joten 
epäröimättä isä poistaa pojan ikkunalasiin jättämän jäljen yhdellä pyyhkäisyllä. Kuin asiana, joka on vain tehtävä. Lasi 
on jälleen puhdas. Siihen kuvastuvat enää vain laskeva aurinko ja taivas. (Ä1, 26). 
57 Joten viipymättä isä poistaa pojan ikkunalasiin jättämän jäljen yhdellä pyyhkäisyllä. Kuin asiana, joka on vain 
tehtävä. Lasi on jälleen puhdas. Siihen kuvastuvat enää vain laskeva aurinko ja taivas. (Ä2, 292.) 
58 ”Nämä ovat minun omat hautajaiseni!”, Benjamin toteaa ja häntä värisyttää. Isä empii kuin sanoakseen jotain. 
Sitten hän juo kuppinsa tyhjäksi. ”Aivan”, hän sanoo sitten, ”niinhän asia on.” (Ä2, 289.) 
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Benjamin on kuollut heidän elämästään, hautajaiset on juhlittu ja tehtävä suoritettu. Koska teko 

on jo tehty, Ingmar ei enää epäröi tahraa poistaessaan. 

 
Trilogian ensimmäisen osan loppupuolella käy ilmi, ettei Benjamin ollut isän käskystä 

huolimatta hakenut riepua ja pessyt jälkiään pois. Hän oli tarkoituksellisesti ollut tottelematon, 

sillä kädenjäljet olivat ”[s]om en sorts försäkran om att han verkligen fanns, som om det han 

sett i spegeln – det som var han – var på riktigt”59. (T1, 284.) Jäljet olivat merkkinä siitä, että 

”[n]ågonting skilde honom från de andra, någonting var bara han.”60 (T1, 284). Jäljillä viitataan 

homoseksuaalisuuteen. Benjamin kokee, että juuri tuo piirre tekee hänestä todellisen, 

kokonaisen. Ilman sitä hän ehkä olisi vain isänsä luomus tai jatke. Jälki on merkki kokonaisesta 

Benjaminista, mutta isälle tuo kokonaisuus näyttäytyy tahrana, joka tulee pyyhkiä pois.  

 

Jäljen ja tahran välinen ristiriita näyttäytyy Benjaminin jatkuvana identiteettiristiriitana. 

Benjamin kokee, että hän on mahdottoman tehtävän edessä: ”Man väljer. Och väljer man fel 

försvinner man.”61 (T2, 202.) Jos Benjamin haluaa jättää jäljen, kuvastuu se isälle tahrana, joka 

pyyhitään pois. Mutta jos Benjamin päättää olla jättämättä jälkeä, on hän tuolloinkin näkymätön 

eikä hän ole koskaan oikeastaan olemassa ollutkaan minään muuna kuin isänsä luomuksena. 

Tahran metafora toistuu, kun Benjamin yrittää ratkaista ristiriitaansa vaikenemalla kotona 

homoseksuaalisuudestaan: 

 
     Samma eftermiddag som han kom från sitt första möte med Rasmus ljög han. 
Först för sin mor, sedan för sin far – just dem som Jehova ålagt honom att hedra. 
     Han älskar dem, men han ljuger för dem, och smutsar på så sätt ner sig själv 
än värre.62 (T2, 204.)  

 
Homoseksuaalisuuden salaaminen ei onnistu, sillä myös valehteleminen tahraa ihmistä. 

Trilogian kolmannessa osassa todetaankin puhtauden merkitsevän Jehovan todistajalle paljon 

enemmän kuin pelkkää ulkokuorta (T3, 98). Myös ajatuksien täytyy olla puhtaat. Benjamin on 

isänsä silmissä tahrattu joka tapauksessa, sillä parhaimmillaankin hän voi ainoastaan valehdella 

vanhemmilleen. 

 

 
59 Kuin jonkinlaisena varmennuksena hänen todelliselle olemassaololleen, sille että hänen näkemänsä kuvajainen – 
hänen oma hahmonsa – oli totta. (Ä1, 281.) 
60 Jokin erotti hänet muista, jokin oli vain häntä itseään. (Ä1, 281.) 
61 On valittava. Ja jos valitsee väärin, häviää näkyvistä. (Ä2, 202.) 
62 Samana iltapäivänä, jolloin hän palasi Rasmuksen luota heidän ensimmäisestä kohtaamisestaan, hän valehteli. Ensin 
äidilleen, sitten isälleen – juuri heille, joiden kunnioitusta Jehova oli edellyttänyt häneltä. Hän rakastaa heitä, mutta 
hän valehtelee heille, ja aiheuttaa siten itselleen entistä pahemman tahran. (Ä2, 204.) 
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Trilogian kolmannessa osassa puhdistamisen metafora kytkeytyy siihen, millä tavalla hiviin 

sairastuneisiin homomiehiin suhtauduttiin. Erään luvun alussa kertoja kuvaa sitä, kuinka 

kaupungin puhtaanapitoauto siistii Tukholman katuja: 

 
      Vad är det som de så fåfängt försöker städa undan? 
      De råttor som skickades ut för att dö i en lycklig stad? 

     Smittan som klibbar sig fast i handslag, på handtag, telefonlurar, glas och 
porslin, i alla de kroppsvätskor som människan utsöndrar, blod, svett, sperma, 
tårar. De roterande borstarna sopar och sopar i en stad som aldrig kan bli riktigt 
ren.63 (T3, 120.) 

 
Hiv-tartunnan saanut Rasmus herää yöllä Benjaminin vierestä ja katselee pihalla kulkevaa 

puhtaanapitoautoa. Hän kertaa mielessään tietoja siitä, mitä virukseen kuolleiden ruumille 

tehdään. Menehtyneet kääritään jätesäkkeihin, koska hoitohenkilökunta pelkää tartuntaa, 

vaikka heillä on tiedossa, miten tauti oikeasti tarttuu (T3, 130–132). 

 
     ”Dom lägger en i en sån där svart sopsäck. Jag vet det. Om man dött i aids. 
Som vore man avfall. Jag vill inte, Benjamin. Jag vill inte bli avfall.”64 (T3, 127.) 
 

Yllä olevassa lainauksessa homoseksuaalisuus ei näyttäydy enää pelkästään puhdistusta 

vaativana tahrana vaan suoranaisena jätteenä. Ero johtuu kontekstin muuttumisesta. Jätteestä 

puhuttaessa kyseessä eivät itse asiassa ole homoseksuaaliset miehet sinällään, vaan 

homoseksuaaliset hiv-tartunnan saaneet miehet. Koska sairastuneita ei voitu erotella ei-

sairastuneista, ulottuivat sairauteen kytketyt pelot kuitenkin koskemaan kaikkia 

homoseksuaaleja. Asenteet homoseksuaalisuutta kohtaan kovenivat, kun ei-homoseksuaaliset 

ihmiset pyrkivät varmistamaan sen, ettei virus leviäisi heihin. Kirjan nimi Torka aldrig tårar 

utan handskar toimii metaforana sille, kuinka sairastuneita homomiehiä, eli tahroja ja jätteitä 

tuli käsitellä hanskat kädessä, suojautuen. Kuten kertoja kiteyttää: ”Den sjuke är inte i förs hand 

någon som samhället skall skydda, utan någon man skall skydda sig ifrån”65 (T3, 67.) Suojana 

toimi yhteiskunta, joka pyrki erottelemaan tuon jätteen omaan karsinaansa. Kertoja tekee varsin 

suoran analogian homoseksuaalisen miehen ja jätteen välille: 

 
       

 
63 Mitä oikeastaan pyritäänkään harjaamaan piiloon tuolla tavoin turhaan? Niitä rottiako, jotka ajettiin pakosalle 
kuolemaan onnellisessa kaupungissa? Tartuntaa, joka liimautuu tahmaisena mukaan kättelyissä, kädensijoista, 
puhelimien luureista, laseista ja posliiniastioista, kaikista ihmisen erittämistä ruumiinnesteistä, verestä, hiestä, 
spermasta, kyynelistä. Pyörivät harjat sutivat sutimistaan kaupunkia, josta ei koskaan voi tulla oikeasti puhdasta. (Ä3, 
126.) 
64 ”Kuollut pannaan sellaiseen mustaan jätesäkkiin. Minä tiedän sen. Jos on kuollut aidsiin. Kuin olisi jätettä. 
Benjamin, minä en tahdo. En halua olla lopulta jätettä.” (Ä3, 132.) 
65 ”Sairastunut ei ole ensisijaisesti sellainen henkilö, jota yhteiskunnan on suojeltava, vaan joku, jota vastaan on 
suojauduttava.” (Ä3, 68.) 
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     Den homosexuelle mannen som avfall. 
      Renhållningsbilen borstar och borstar utan att det någonsin blir rent. 
      Rasmus ser på borstarna och ryser.66 (T3, 128.) 
  
Puhdasta ei tule koskaan, sillä puhtaus siinä merkityksessä, että homoseksuaalisuus lakkaisi 

olemasta, ei ole mahdollista.  

 

Toisen näkeminen likaisena on yksi tyypillisistä toiseuttamisen strategioista. Stuart Hallin 

mukaan puhtaus ja sivistynyt itsehillintä ovat määreitä, jotka on usein liitetty valkoiseen rotuun, 

kun taas mustat on nähty likaisina ja barbaarisina (Hall 2005, 167.) Kohdeteoksessani tahralla, 

jätteellä ja puhdistamisella viitataan juuri tuohon ilmiöön, jossa homoseksuaalinen on likainen 

toinen. Toiseutetuksi tuleminen edellä mainitulla tavalla myös oirehtii jonkin verran tarinan 

henkilöhahmoissa – erityisesti aidsiin sairastumisen jälkeen. Yhdessä kohtauksessa Rasmus 

huutaa vanhemmilleen raivon vallassa: ”'Jag vet! Jag är elak och ful och sjuk och äcklig, tror 

ni inte jag vet det?'”67 (T3, 112.)    Ja kun Benjamin koittaa lohduttaa Rasmusta yöllä, kun hän 

ei saa nukuttua, Rasmus lyö Benjaminia poskelle toistellen mielikuvaa, jonka hän on itsestään 

omaksunut: 

 
 ”Rör mig inte, sa jag!” skriker han. Hans röst nära att brista. 
 “Jag är äcklig! Jag är så äcklig!” 
 Han spottar ut sig orden med avsmak. 
 “Jag är så äcklig! Jag är så äcklig! Jag är så äcklig!” 
 Äcklig. Äckligare. Äckligast.68 (T3, 129.) 
  
Toiseutetuksi tulemisen kokemukset ovat muotoutuneet traumaksi, joka aktivoituu saaden 

Benjaminin hetkellisesti omaksumaan hänelle tarjotun kuvan homoseksuaalisesta ihmisestä 

erityisellä tavalla likaisena ja kokemaan vihaa itseään kohtaan. Hän kärsii sisäistetystä 

toiseudesta. Itsensä tunteminen tahratuksi tai stigmatisoiduksi on yksi kompleksisen trauman 

oireista (ks. sivut 6–7). 

 

Jälki-metafora toistuu trilogian viimeisen osan lopussa, kun lähes 50-vuotias Benjamin 

matkustaa lapsuuden kesämökilleen ja jää tuijottamaan mökin ikkunaa: 

 

 
66 Homoseksuaalinen mies oli jätettä. Puhtaanapitoauto harjaa harjaamistaan, eikä puhdasta tule koskaan. Rasmus 
katselee harjoja ja häntä värisyttää. (Ä3, 133). 
67 ”Tiedän kyllä! Minä olen ilkeä ja ruma ja sairas ja inhottava, luuletteko etten tiedä sitä?” (Ä3, 117.) 
68 ”Älä koske minuun, sanoinhan jo!” hän kiljaisee. Hänen äänensä on särkymäisillään. ”Minä olen ällöttävä! Minä 
olen ällöttävä!” Hän sylkäisee inhoten sanat suustaan. ”Minä olen niin ällöttävä! Minä olen niin ällöttävä! Minä olen 
niin ällöttävä!” Ällöttävä. Ällöttävämpi. Ällöttävin. (Ä3, 135.) 
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     Han stod och stirrade på sig själv, den medelålders mannen, och plötsligt var 
där den lille pojken Benjamin. 
     Han som en gång, just vid det här fönstret, sjönk in i sin spegelbild och 
upptäckte sig själv. 

      Fick syn på sig själv. 
     Den medelålders mannen var den här pojken. Pojken var den här mannen. 
     Havet och himlen och den nedåtgående solen samsades med honom i glasets 
reflex och han tänkte samma tanke nu som han tänkt den där junikvällen för fyrtio 
år sedan. 

      Jag finns. 
     Så plötsligt tryckte han bägge sina handflator mot rutan. Det blev ett tydligt 
avtryck av hans händer. 

      Jag finns, tänkte han. Jag har funnits. 
      Jag lämnar spår. 
      Avtryck av mina händer.69 (T3, 291.) 
 
Aiemmissa kohtauksissa, joissa Benjamin painoi kätensä lasiin, taivas ja laskeva aurinko 

heijastuivat lasista sen jälkeen, kun isä oli puhdistanut tahran pois. Yllä lainatussa kohtauksessa 

taivas ja aurinko sulautuvat Benjaminiin. Hän on osa maailmaa. Jäljen jättämisen voi tässä 

yhteydessä tulkita myös tarkoittavan muutosta, joka viimeisten muutaman vuosikymmenen 

aikana on tapahtunut. Homoseksuaalisuudesta voi nykyään jäädä jälkiä esimerkiksi 

historiantutkimuksen aiheistoihin aiempaa enemmän, koska lait eivät länsimaissa enää pakota 

homoseksuaalisuuden sensuroimiseen eikä syrjintä ole enää lainmukaista, vaikka sitä 

edelleenkin tapahtuu. Jos kirjan hahmo, Benjamin, jossakin vaiheessa koki olevansa 

homomiehenä näkymätön, hän ei ole sitä enää. 

 
 
3.2 Valkoinen hirvi 
 
Rasmuksen tarinassa toistuu kohtaus, jossa Rasmus ja hänen vanhempansa näkevät metsän 

laidalla valkoisen hirven. Rasmuksen isä selittää, että hirvellä on erilainen geeniperimä ja ennen 

vanhaan niillä uskottiin olevan maagisia ominaisuuksia, minkä vuoksi hirven ampumisen 

uskottiin tuovan onnettomuutta.  

 
”Vem skulle vilja skjuta ett sådant vackert djur?” säger mamman oförstående. 

      ”Många. Som inte tycker att den passar in här. Att det är fel att den finns.” 
      ”Men den finns ju!” invänder Rasmus. […] 

 
69 Hän seisoi siinä tuijottamassa itseään, tuota keski-ikäistä miestä, ja yhtäkkiä siinä olikin pieni Benjamin-poika. Se 
joka kerran, juuri tämän ikkunan ääressä, upposi kuvajaisensa sisään ja löysi itsensä. Huomasi itsensä olemassaolon. 
Tämä keski-ikäinen mies oli tuo poika. Poika oli tämä mies. Meri ja taivas ja laskeva aurinko sulautuivat häneen lasin 
heijastumassa ja hän ajatteli nyt saman ajatuksen kuin tuona kesäkuisena iltana neljäkymmentä vuotta sitten. 
Minä olen olemassa. Sitten hän painoi äkkiä molemmat kämmenensä ruutua vasten. Siihen jäi selvä jälki hänen 
käsistään. Minä olen olemassa, hän ajatteli. Minä olen ollut olemassa. Minusta jää jälki. Käsieni jälki. (Ä3, 299.) 
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     ”Man ser på den vita älgen lite olika i olika jaktlag. Somliga tycker nog att det 
är trevligt med vit älg, men rent avelsmässigt vore det inte rätt att låta den leva.” 
[…] 
     ”Den är en felprodukt. Att jaga är ju naturvård, vet du, det har vi ju talat om. 
Det man vill bevara i naturen ska också ha goda möjligheter till att bevaras, om 
du förstår…” 

      Rasmus börjar att gråta. 
      ”Nej, jag förstår inte!” […] 

     ”Det finns att begrepp som kallas för vitalitet – en vit älg kan förvisso vara 
vital som individ men ökar inte populationens vitalitet, utan kan på sikt rent av, 
ja, rent av sänka den! Arten, hela populationen, hela älgstammen, är viktigare är 
den enskilda älgen, den enskilda individen, särskilt en individ som är så att säga 
…” 
     Han tvekar innan han säger det sista ordet och han vill genast ta tillbaka det. 
     ”… rutten.” […] 
     Men Rasmus vill inte bli glad mer. 
     Han hörde allt som pappan sa. Att den här älgen, som de sett, inte borde få 
finnas, att den borde skjutas för att den är fel. 
     För att den inte passar in.70 (T1, 66–68.) 
 

Valkoinen hirvi on homoseksuaalisuuden metafora ja edustaa toiseutta. Yllä kuvatussa 

kohtauksessa Rasmuksen isä määrittelee valkoisen hirven vertikaalisesti arvottaen virheeksi, 

viaksi, pitkällä aikavälillä elinkelvottomaksi ja mädäksi. Nämä kaikki määritelmät voidaan 

liittää myös siihen, millä tavalla homoseksuaaleihin ihmisiin on suhtauduttu. Niin ikään 

kyseessä ovat määritelmät, jotka ylipäätään usein toistuvat silloin, kun joku ihmisryhmä 

luokitellaan vertikaalisesti arvottaen toiseksi (ks. esim. Hall 2005). 

 

Valkoiseen hirveen palataan uudelleen trilogian ensimmäisen osan loppupuolella kohtauksessa, 

jossa Rasmuksen perhe viettää joulua kotonaan Koppomissa. Rasmus ei ole halunnut tulla 

heidän luokseen joulun viettoon, sillä hän on jäänyt viettämään joulua Tukholmaan 

homoystäviensä luokse. Rasmuksen äiti havaitsee valkoisen hirven Erik Nilssonin – 

Rasmuksen kiusaajan – pihalla. 
 

 
70 ”Kuka haluaisi ampua noin kauniin eläimen?” äiti ällistelee. ”Monikin. Sellainen jonka mielestä se ei sovi tänne. 
Jonka mielestä sen olemassaolo on virhe.” ”Mutta onhan se olemassa!” Rasmus väittää vastaan. […] ”Valkoiseen 
hirveen suhtaudutaan eri tavoin metsästysporukoissa. Joidenkin mielestä valkoisen hirven olemassaolo on mukavaa, 
mutta puhtaasti siitoksen kannalta ei olisi oikein jättää sitä eloon.” […] ”Se on vikakappale. Metsästys on 
luonnonhoitoa, tiedäthän sen, siitä me olemme puhuneet. Sillä mitä halutaan säilyttää luonnossa, pitää olla myös 
hyvät mahdollisuudet säilymiseen, jos ymmärrät…” Rasmus purskahtaa itkuun. ”Ei, en minä ymmärrä!” […] ”On 
olemassa käsite, jota kutsutaan elinvoimaksi – valkoinen hirvi voi toki olla elinkelpoinen yksilönä mutta se ei lisää 
kannan elinvoimaa, vaan voi ajan myötä suorastaan, aivan, suorastaan heikentää sitä! Laji, koko populaatio, koko 
hirvikanta, on tärkeämpi kuin yksittäinen hirvi, erillinen yksilö, varsinkin sellainen yksilö, joka on ikään kuin…” 
Hän epäröi viimeisen sanan lausumista ja haluaa saada sen heti sanomattomaksi. ”…mätä.” […] Rasmus ei halua 
kokea enää iloa. Hän kuuli kaiken mitä isä puhui. Että tätä heidän näkemäänsä hirveä ei pitäisi olla olemassa, että se 
olisi ammuttava, sillä se on virheellinen. Siksi että se ei sovi joukkoon. (Ä1, 66–68.) 
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     Nilssons Erik, han som varit klasskamrat med Rasmus i alla år, han som 
kastade äpplet på Rasmus på Studentdagen och ropade det där som Sara låtsades 
att hon inte hörde, skyndar ut med kameran. 
     En fotoblixt bränner av i Värmlandsnatten och den vita älgen börjar att 
springa.71 (T1, 281.)  
 

 
Kohtauksessa valkoinen hirvi pakenee Erikiä aivan kuten Rasmuskin on paennut muuttaessaan 

pois Koppomista. 

 

Trilogian toisessa osassa Rasmus on jälleen mustikassa isänsä kanssa. He ovat nähneet 

valkoisen hirven ensimmäistä kertaa edellisenä vuonna, ja nyt Rasmus odottaa näkevänsä sen 

uudelleen samassa paikassa. 

 
     ”Åh, lilla gubben, en vit älg ser man kanske en gång under hela sin livstid. 
Dom är så väldigt ovanliga.” 
     Rasmus ser besviken ut. […] 
     ”Å andra sidan”, säger han och känner hur hans goda humör smittar av sig på 
hans omdöme, ”ska man nu träffa på en vit älg är det ju i de här delarna av 
Värmland man ska vara.” 
     Nöjd går Rasmus vidare med sin hand tryggt vilande i pappas. 
     Att just den del av Värmland som han bor i skall vara så märkvärdig, det tycker 
han mycket om.72 (T2, 116.) 

 
Yllä olevassa kohtauksessa Harald on pehmentänyt tapaansa puhua valkoisesta hirvestä. Hän 

on hyvällä tuulella. Haraldin suhtautuminen valkoiseen hirveen rinnastuu siihen, kuinka hänen 

suhtautumisensa Rasmuksen homoseksuaalisuuteen vaihtelee. Harald yrittää tulla toimeen 

asian kanssa, koska kyseessä on hänen oma poikansa. Rasmuksen vanhemmat vierailevat 

Rasmuksen ja Benjaminin yhteisessä kodissa ja pyrkivät heidän kanssaan ollessaan 

näyttäytymään avarakatseisina. Avarakatseisuus on kuitenkin päälle liimattua ja pakotettua, 

mikä ilmenee hyvin kohtauksessa, jossa Sara ja Harald vierailevat ensimmäistä kertaa 

Rasmuksen ja Benjaminin kodissa (T3, 96–103). Kun Rasmuksen vanhemmat saavat tietää 

Rasmuksen sairastuneen aidsiin, heidän ulkokultainen avarakatseisuuden kuorensa murtuu ja 

Harald sanoo:  

 

 
71 Nilssonin Erik, hänhän oli ollut kaikki nuo vuodet Rasmuksen luokkatoveri, hän heitti lakkiaispäivänä omenalla 
Rasmusta ja huusi sen asian, jota Sara ei ollut kuulevinaan, juuri hän kiirehtii ulos kamera kädessään. Salamavalo 
välähtää Värmlannin yössä ja valkoinen hirvi lähtee juoksemaan. (Ä1, 278). 
72 ”Voi, pikku mies, valkoisen hirven näkee kenties kerran koko elämänsä aikana. Ne ovat niin valtavan harvinaisia.” 
Rasmus näyttää pettyneeltä. […] ”Toisaalta”, hän sanoo huomaten, kuinka hänen hyväntuulisuudellaan on vaikutusta 
myös hänen arvostelukykyynsä, ”jos nyt sattuu kohtaamaan valkoisen hirven, niin juuri näillä Värmlannin seuduilla 
pitääkin oleskella.” Rasmus kulkee tyytyväisenä eteenpäin lepuuttaen turvallisesti kättään isän kädessä. 
Hänestä on kovin hienoa, että Värmlannissa juuri hänen asuinseudullaan onkin näin erikoista. (Ä2, 116.) 
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     ”Tror du jag ömkar dig nu? Är det vad du tror? Nej du! Jag säger skörda! 
Skörda vad din stolthet sådde!”73 (T3, 114.) 

 
Sara puolestaan lausuu sanat, joita hän myöhemmin katuu: ”'Var … det … detta … jag … födde 

… dig … till? '”74 (T3, 114.)  Sen sijaan, että vanhemmat osoittaisivat empatiaa poikaansa 

kohtaan, he syyllistävät häntä siitä, että hän on sairastunut. 

 

Kun Harald saa tietää poikansa makaavan sairaalassa viimeisiä hengenvetojaan vetäen, hän 

pakenee metsään tuntien olonsa pohjattoman avuttomaksi ja yksinäiseksi poikansa sairauden 

äärellä. 

 
      Det finns ingen Gud. Det finns ingen nåd. 

     Och när han står där mitt i skogen, några hundra meter från sitt hus, hör han 
plötsligt sin lilla pojkes ljusa fina röst. 
     ”Varför är du så lessen, pappa?” 
[…] 
     ”Nej, jag bara är det”, säger Harald med suck, försöker låta inte alltför 
förkrossad. Han vill inte skrämma den lille.  
     Rasmus rynkar på pannan. 
     ”Ser du den vita älgen?” 
     Harald ser sig förvirrat omkring. Där finns ingenting annat än han och sonen 
och skogen. 
     ”Nej, det gör jag inte.” 
     ”Nej, dem ser man ju inte så ofta”, konstaterar pojken sakligt och liksom 
eftertänksamt, och sedan är Harald åter ensam i skogen.75 (T2, 121.) 

 
Rasmus haluaisi tulla nähdyksi. Hän on valkoinen hirvi, jota isän tulisi suojella. Harald ei 

kuitenkaan häntä näe eikä osaa häntä suojella. Metaforassa kuvastuu se, kuinka Harald näkee 

toiseuden, mutta ei sitä kuitenkaan ymmärrä. Isän tapa nähdä toiseus on vertikaalinen 

arvottaminen sen sijaan, että hän syleilisi toiseutta pelkkänä erilaisuutena. 

 

Trilogian kolmannessa osassa palataan jälleen kohtaukseen, jossa Rasmus on vanhempiensa 

kanssa metsässä ja näkee valkoisen hirven: 

 

 
73 ”Luuletko, että minä säälittelen nyt sinua? Niinkö sinä luulet? Älä vain luulekaan! Korjaa nyt satosi, sanon minä. 
Korjaa sitä mitä ylpeytesi on kylvänyt!” (Ä3, 118.) 
74 ”Tätäkö…varten… minä…synnytin…sinut?” (Ä3, 119.) 
75 Jumalaa ei ole. Ei ole armoa. Ja seisoessaan siinä keskellä metsää, muutaman sadan metrin päässä talostaan, hän 
kuulee äkkiä pikku poikansa heleän, hienon äänen. ”Miksi sinä olet kovin surullinen, isä?” […] ”Ei, minulla on vain 
tällainen olo”, Harald sanoo huokaisten, yrittää olla vaikuttamatta liian masentuneelta. Hän ei halua pelästyttää 
pikkuista. Rasmus rypistää otsaansa. ”Näetkö sen valkoisen hirven?” Harald katselee hämmennyksissään ympärilleen. 
Ei ole mitään muuta kuin hän ja poika ja metsä. ”Ei, sitä en näe.” ”Ei, niitä ei näekään kovin usein”, poika toteaa 
asiallisesti ja kuin mietteissään, ja sitten Harald on jälleen yksin metsässä. (Ä2, 121–122.) 
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     Ute på det öppna fältet strövar en vit älgtjur. Det är bara färgen som skiljer den 
från andra älgar, ändå träder den fram ur den mörka, täta skogen mer som ett 
övernaturligt väsen eller ett sagodjur än något annat. 

      Som något helt annorlunda, som något som inte hör till. […] 
      Rasmus vet att det är honom djuret ser på. 
      Den helt annorlunda. Den som inte hör till.  

     Sedan försvinner det främmande djuret tillbaka in i skogen, och det är som om 
det aldrig har funnits. 

      Som om det sjunker tillbaka ner i djupt, mörkt vatten.76 (T3, 117–118.) 
 
Toistossa valkoisen hirven kohtaaminen kertautuu hieman erilaisena kuin ensimmäisellä 

kerralla. Ensimmäisellä kerralla Harald otti puheenvuoron itselleen kertoen siitä, kuinka 

valkoisen hirven kaltaisia vikakappaleita haluttiin tappaa. Toistossa Haraldin puheenvuoroa ei 

kerrata. Sen sijaan valkoista hirveä verrataan suoraan Rasmukseen. He kumpikin ovat 

poikkeavia eivätkä kuulu sinne, missä ovat. Haraldin repliikkien toistamattomuus kuvastaa sitä, 

kuinka Rasmus on omaksunut näkemyksen homoseksuaalisuudesta poikkeavuutena osaksi 

itseään. Hän on sisäistänyt toiseutensa, eikä isän näkemyksiä tarvitse kerrata. Itsensä 

näkeminen perustavaa laatua olevalla tavalla erilaisena on yksi kompleksisen trauman oireista 

(ks. sivut 6–7). Rakenteellisesti yllä kuvattua toistoa on edeltänyt tilanne, jossa Rasmuksen 

vanhemmat ovat syyllistäneet Rasmusta siitä, että hän sairastui.  

 

Parikymmentä vuotta Rasmuksen kuoleman jälkeen Benjamin matkustaa Koppomiin ja näkee 

valkoisen hirven – joskin erilaisen kuin Rasmus on nähnyt: 

 
     På andra sidan spåret värdshuset. På taket står en stor skulptur av en älg i 
naturlig storlek. 
     En vit älg. 

      Värdshuset heter så. Vita Älgen. 
     Benjamin ler. Så får han då äntligen också själv se en vit älg, som Rasmus 
talade om så ofta.77 (T3, 222.) 

 
Valkoinen hirvi vertautuu Rasmukseen, ja hirvipatsas on Rasmuksen hautakiven metafora. 

Benjamin hymyilee, sillä hän on matkalla hautausmaalle katsomaan ensimmäistä kertaa 

elämässään Rasmuksen hautakiveä. Koppomiin matkustaminen mahdollistui, kun Rasmuksen 

 
76 Kauempana avomaastossa kuljeksii valkoinen hirvisonni. Vain väri erottaa sen muista hirvistä, silti se astuu esiin 
hämärästä, tiheästä metsästä pikemminkin yliluonnollisena olentona tai satueläimenä kuin minään muuna hahmona. 
Aivan kuin jonakin kokonaan poikkeavana, kuin jonakin mikä ei sovi joukkoon. […] Rasmus tietää eläimen katsovan 
juuri häntä. Kokonaan poikkeavaa. Joka ei kuulu tänne.  Sitten outo eläin katoaa takaisin metsään, ja on kuin sitä ei 
olisi koskaan ollutkaan. Aivan kuin se vajoaisi syvälle tummaan veteen. (Ä3, 122–123.) 
77 Raiteiden toisella puolella on ravintola. Sen katolla on iso luonnollisenkokoinen hirvipatsas. Valkoinen hirvi. 
Se on ravintolan nimi. Valkoinen hirvi. Benjamin hymyilee. Näin hänkin saa viimein nähdä valkoisen hirven, josta 
Rasmus puhui kovin usein. (Ä3, 229–230.) 
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vanhemmat kuolivat. Rasmuksen vanhemmat eivät tahtoneet homouteen ja aidsiin liittyvän 

häpeänsä vuoksi antaa Benjaminille minkäänlaista roolia Rasmuksen hautajaisissa, minkä 

vuoksi Benjamin ei aikoinaan hautajaisiin mennyt.  

 

Haudalla käymisen jälkeen Benjamin pysähtyy jälleen tarkastelemaan hirvipatsasta: ”Det är 

något med att den står där, tänker Benjamin, fångad, liksom ofarliggjord. Det bekommer honom 

nästan illa.”78 (T3, 235.) Rasmus on kuolemansa jälkeen vangittuna Koppomiin hautaansa aivan 

kuten valkoinen hirvi patsaaseen, vaikka he kumpikin tahtoivat paeta. Rasmus on poissa, hänen 

henkensä on kadonnut ja ruumiinsa maatunut, eikä hänestä ole jäljellä muuta kuin hautakivi. 

Samaan tapaan valkoisen hirven patsas muistuttaa eläimestä, joka kerran kulki Koppomin 

katuja tahtoen paeta ihmisiä, jotka halusivat ampua sen.  

 

Edellä kuvatun kohtauksen jälkeen kertoja siteeraa lehtiartikkeleita, joissa kyläläiset tuovat 

esiin näkemyksiään siitä, mitä valkoiselle hirvelle tulisi tehdä. Onko se vammainen? Tulisiko 

se tappaa vai pitäisikö sitä suojella? ”Många anser att den vita älgen bör utrotas för sin egen 

skull och hänvisar gärna till naturvården. Det är helt enkelt fråga om en sorts rashygienien.”79 

(T3, 236.) Lehtikeskustelu toimii metaforana sille keskustelulle, jota julkisuudessa on käyty 

1900-luvulla homoseksuaalisuuteen liittyen. Tuon keskustelun äärimmäisyydet nousivat 

ruotsalaisessa lehdistössä esiin erityisesti siinä vaiheessa, kun hiv rantautui Ruotsiin aiheuttaen 

suoranaista pelkoa homoseksuaalisia miehiä kohtaan. 

 

Lehtikeskustelun jälkeen kerronta leikkaa suoraan takaisin metsään, jossa Rasmus on 

vanhempiensa kanssa katselemassa valkoista hirveä. Tällä kertaa Harald alkaa jälleen selittää 

sitä, miksi moni tahtoisi ampua hirven. 

 
”Det är många som inte tycker att den passar in här. Att det är fel att den finns.” 

      ”Men den finns ju!” försöker Rasmus att invända. 
      ”Ja, det gör den ju onekligen”, suckar Harald. 

     ”Arten”, försöker hans pappa försvara jägarna, ”hela populationen, hela 
älgstammen, är viktigare är den enskilda älgen, den enskilda individen, särskilt 
en individ som är så att säga … rutten!” 

 
78 Siinä on jotain, että se seisoo tuossa, Benjamin ajattelee, vangittuna, kuin vaarattomaksi tehtynä. Se alkaa tuntua 
hänestä melkein pahalta. (Ä3, 242.) 
79 Monien mielestä valkoinen hirvi on hävitettävä sen itsensä vuoksi ja asiassa viitataan mielellään luonnonsuojeluun. 
Kyse on yksinkertaisesti jonkinlaisesta rotuhygieniasta. (Ä3, 243.) 
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     Och pappan förklarar och förklarar medan Rasmus börjar att gråta för den 
stackars älgens skull, och hur Harald än talar med sin mjuka röst skall Rasmus 
aldrig någonsin förstå.80 (T3, 237–238.) 

 
Yllä oleva kohtaus on toiseksi viimeinen kerta, kun teoksessa viitataan valkoiseen hirveen. 

Tällä kertaa metafora kohdistuu erityisesti siihen, millä tavalla homoseksuaalisia aidsiin 

sairastuneita miehiä kohdeltiin. Yhteiskunta ja terveydenhoitojärjestelmä saivat kohdella 

homomiehiä syrjivästi ja ala-arvoisesti, kunhan sillä tavalla voitiin estää mädän, eli viruksen 

leviäminen koko populaatioon, eli heteroseksuaalisiin ihmisiin. 

 

Viimeisen kerran valkoiseen hirveen palataan aivan trilogian loppupuolella Paulin 

hautajaisissa, jonka kerronnassa välähtelevät episodit tarinan jokaisen henkilöhahmon elämän 

yksittäisistä tapahtumista: 

 
      Till Rasmus begravning kom inga. 

     Förutom Harald och Sara, Saras två systrar och deras respektive, och så 
Holger, Holger som ju nästan var som en bror. 
     Prästen öste mull på kistan. Av jord är du kommen, jord skall du åter varda. 
Släkten följa släktens gång. 

      Harald kramade Saras hand. Sara bara stirrade stumt framför sig. 
     Ingen vit älg skulle någon gång mer vandra i julnatten genom samhället i 
Koppom. 
     Seppo ringde några månader senare faktiskt upp Harald och Sara och bed om 
att få veta var Rasmus låg begraven, så att Seppo kunde åka dit och lägga en 
blomma på hans grav. 
     Sara svarade kort: ”Glöm Rasmus! Nu är han död och har fått frid. Nu tänker 
vi inte på Rasmus mer.”81 (T3, 283–284.) 

   
Valkoinen hirvi ei koskaan enää vaeltaisi Koppomin lävitse, sillä Sara oli päättänyt, ettei 

Rasmusta valkoisena hirvenä, eli homoseksuaalisena ihmisenä enää ajateltaisi. Hän varmisti 

asian huolehtimalla siitä, ettei mikään kytkisi Rasmusta ja hänen muistoaan 

homoseksuaalisuuteen tai toisiin homoseksuaalisiin ihmisiin. 

 
80 ”Monet ajattelevat, että se ei kuulu tänne. Että sen olemassaolo on virhe.” ”Mutta onhan se olemassa!” Rasmus 
yrittää väittää vastaan. ”Aivan, kieltämättä se on olemassa”, huokaa Harald. ”Laji”, Rasmuksen isä yrittää puolustella 
metsästäjiä, ”koko populaatio, koko hirvikanta, on tärkeämpi kuin yksittäinen hirvi, erillinen yksilö, varsinkin 
sellainen yksilö, joka on ikään kuin… mätä!” Ja isä selittää selittämistään, kun Rasmusta alkaa itkettää hirvipolon 
vuoksi, ja vaikka Harald puhuu miten tahansa pehmeällä äänellään, Rasmus ei tajua asiaa ikimaailmassa. (Ä3, 244–
245.) 
81 Rasmuksen hautajaisiin ei tullut kukaan. Paitsi Harald ja Sara, Saran kaksi sisarta ja kummankin kumppanit, ja sitten 
Holger, Holger joka oli melkein kuin veli. Pappi sirotti multaa arkulle. Maasta sinä olet tullut, maaksi sinun pitää 
jälleen tuleman. Miespolvet vaipuvat unholaan. Harald puristi Saran kättä. Sara vain tuijotti eteensä mykkänä. 
Vaikoista [sic!] hirveä ei vaeltaisi koskaan enää jouluyönä Koppomin taajaman läpi. Seppo tosiaan soitti joitakin 
kuukausia myöhemmin Haraldille ja Saralle ja pyysi tietoa Rasmuksen hautapaikasta, niin että Seppo voisi lähteä sinne 
viemään kukan hänen haudalleen. Sara vastasi lyhyesti: ”Unohda Rasmus! Nyt hän on kuollut ja saanut rauhan. Nyt 
emme ajattele Rasmusta enää.” (Ä3, 291–292.) 
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4 Kertoja toiseuden todistajana  
 

Kohdeteostani on paikoin tulkittu kertomuksena Jonas Gardellin itsensä ja hänen ystäväpiirinsä 

elämästä. Esimerkiksi teoksen suomennoksen takakansitekstin mukaan ”Jonas Gardell oli yksi 

niistä, jotka selviytyivät. Tämä on tarina hänestä ja hänen ystävistään.” (Ä1, takakansi). 

Ruotsinkielisen takakannen vastaavassa kohdassa todetaan ”Jag var en av dem som överlevde. 

Det här är min och mina vänners historia.” (T1, takakansi). Alkuperäisen, ruotsinkielisen 

teoksen takakannessa lainaus on kirjan kertojan äänellä kerrottu. Suomennoksessa kirjan 

kertoja ja kirjoittaja on takakannen lainauksessa samaistettu toisiinsa. Omassa tutkielmassani 

olen päätynyt erottamaan nämä kaksi roolia toisistaan ja tulkitsemaan teoksen kertojaa 

toiseuden todistajana. Seuraavaksi avaan hieman tekemääni jäsennystä kerronnan agentteihin 

peilaten. 

 

Pekka Tammi (1992, 23) on laatinut Wayne C. Boothin ja Seymour Chatmanin kertomuksen 

teorioista mallin, jota hän kutsuu Boothin-Chatmanin malliksi. Mallissa erotellaan erilaisia 

kerronnan agentteja, joita ovat teoksen fyysinen tekijä ja fyysinen lukija, sisäistekijä ja 

sisäislukija sekä kertoja ja yleisö. Oman jäsennykseni mukaan Jonas Gardell toimii teoksen 

fyysisenä tekijänä. Analyysissani keskityn teoksen kertojahahmoon, joka ei ole sama hahmo 

kuin teoksen fyysinen tekijä. Kohdeteokseni kertoja on heterodiegeettinen. Hän kertoo 

trilogiassa esiintyvien henkilöhahmojen tarinoita hän-muodossa, kykenee kuvailemaan eri 

paikoissa samanaikaisesti tapahtuvia asioita ja pääsee käsiksi myös eri henkilöhahmojen 

sisimpiin ajatuksiin. Kertojan tietämys henkilöhahmojen nykyisyydestä ja menneisyydestä on 

kattava. Kertoja ei kuitenkaan itse ole osa kertomaansa tarinaa. 

 

Trilogian keskeisimpien henkilöhahmojen elämäntarinoita kertoessaan kertoja käyttää 

preesensiä. Osa kirjan luvuista on kuitenkin joko kokonaan tai osittain varattu osioille, joissa 

kertoja tuo esiin homoseksuaalisuuden historiaa imperfektiä käyttäen. Kertojalla on ikään kuin 

kaksi eri roolia, joista toisessa hän kertoo päätason tarinaa ja toisessa toimii eräänlaisena 

historioitsijana. 

 

Kertoja ei itse ole osa henkilöhahmojensa tarinaa vaan hän kuvaa tapahtumia niiden 

ulkopuolelta. Historioitsijana toimiessaan kertoja niin ikään näyttäytyy ulkopuolisena, mutta 

toisaalta myös hahmona, joka tietää, mistä puhuu. Itsestään kertoja paljastaa tarinassa hyvin 

vähän. Trilogian ensimmäisessä osassa kertoja kuvailee sitä, millä tavalla 1980-luvulla 
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homoseksuaalisuutta käsiteltiin lehtiartikkeleissa. Kertoja toteaa: ”Man var den främmande 

andre, man var de, åtskilda från det övriga samhället, samhällsomstörtare, en homosexmafia.”82 

(T1, 82.) Kertoja käyttää passiivia, mikä mahdollistaa tulkinnan, jonka mukaan kertojan voi 

mieltää kuuluvaksi toisiin, joista hän kertoo. Siitä, viittaako kertoja-historioitsija tulkinnoissaan 

omaan kokemukseen vai toisen käden tietoon, ei kuitenkaan paikoin ole selvyyttä. Suhteessa 

kertomiinsa tapahtumiin kertoja näyttäytyy joka tapauksessa eräänlaisena silminnäkijänä tai 

todistajana. Kertojan todistajuudessa tiivistyy teoksen sisäistekijän sanoma, jonka mukaan 

homoseksuaalisten ihmisten historia kauniine ja kamaline puolineen on näkemisen, 

muistamisen ja kirjoittamisen arvoinen. Sisäistekijä on Outi Alankoon (2001, 218) viitaten 

sanaton, mutta juuri sisäistekijältä ovat peräisin teoksen arvot, asenteet ja maailmankuva, jonka 

kertojahahmo välittää. Kun tulkitsen kertojahahmoa toiseuden todistajana, pohjautuu tulkintani 

juuri edellä mainittuun sisäistekijän sanomaan ja pyrkimykseen välittää se lukijalle. 

 

 

4.1 Toiseuden todistaminen 

 

Todistajuus on yksi traumakirjallisuuden tutkimuksen avainkonsepteista. Todistajuus voidaan 

nähdä sekä uskonnollisena että maallisena käytäntönä, jossa julkistetaan tietoa tapahtumista. 

Todistus voi olla luonteeltaan pyhä (jumaluuteen liittyvä todistus), moraalisesti neutraali (esim. 

luonnonkatastrofin todistaminen), juridinen (oikeudessa todistaminen) tai moraalinen ja 

eettinen (kärsimyksen todistaminen). (Dean 2020, 111–120.)  

 

Kohdeteoksessani kertojan todistajuus on luonteeltaan moraalista ja eettistä kärsimyksen 

todistamista. On myös hyvä huomata, että trilogian hahmoista Benjamin toimii omassa 

todistajuudessaan kaksoisroolissa. Hän on aluksi jumaluuteen kytkeytyvä Jehovan todistaja, 

mutta kirjan lopussa hänestä on tullut moraalinen ja eettinen kärsimyksen todistaja. Trilogian 

viimeisessä luvussa tuon muutoksen loppupiste kuvataan hyvin suorasanaisesti kohtauksessa, 

jossa lähes 50-vuotias Benjamin osallistuu Pride-kulkueeseen: 

 
     Han går tyst, ropar inga slagord, sjunger inga sånger, dansar inte till musiken. 
     Men han går där. 
     I tjänsten. Som ett vittne. 
     Om en tid , om en stad, och om några människor som levde sina liv där. 
     Därom går han genom stadens gator för att vittna. 

 
82 Oltiin noita vieraita toisia, muita, erossa muusta yhteiskunnasta, yhteiskuntajärjestyksen kumoajia, 
homoseksimafiaa. (Ä1, 82.) 
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     På det att ingen skall vara glömd.83 (T3, 292.) 
 
Pelko unohdetuksi tulemisesta on trilogiassa läsnä. Itse asiassa koko teoksen voi tulkita olevan 

yksi vastaus tuohon pelkoon. Kohdeteokseni kertojahahmo tuo läpi trilogian esiin historiaa 

homoseksuaalisuuden näkökulmasta. Tuo historia on ollut – kuten kertohahmoja usein toistaa 

– monin tavoin vaiettua ja suorastaan hiljennettyä. Hiljaisuus saattoi kytkeytyä esimerkiksi 

siihen, ettei jonkun henkilön homoseksuaalisuudesta kerrottu (esim. Oscar Wilde ja Selma 

Lagerlöf) (T1, 81, 176). Toisinaan homoseksuaalisuudelle ei löydy sanoja ollenkaan, kuten 

kohtauksessa, jossa Rasmuksen äiti viittaa Rasmuksen kaapista tulemiseen hetkenä, joka löi 

kiilan Rasmuksen ja hänen vanhempiensa väliin: 

 
 Innan – 
      Sedan – 
      Två ofullbordade satser. Som omger samma spricka. 
      Som de tassar runt utan att gå för nära. 

     Det som de aldrig kunnat förstå. 
     Som de saknar ord och begrepp för.84 (T3, 90.) 

  
Vaikeneminen kytkeytyi myös siihen, ettei aidsiin kuolleiden hautajaisissa aina kerrottu 

kuolleen homoseksuaalisuudesta eikä sairaudesta, koska sukulaiset halusivat salata asian (T3, 

42). Eräässä kohtauksessa Benjamin pohtii ystäviltään usein kuulemaansa toteamusta: ”De gör 

oss hetero igen efter att vi dött. För annars vet de inte hur de skall kunna sörja oss.”85 (T3, 81.) 

Homoseksuaalisuuteen liittyvä vaikeneminen loi särön Benjaminin ja ympäröivän 

yhteiskunnan väliin. Hiljaisuus liittyi niin ikään hetkiin, jolloin homoseksuaalit olivat arjessaan 

uhattuja ja solvattuja. Esimerkiksi kertoessaan päivästä, jolloin ystäväporukka istui kahvilassa 

lukien sanomalehdistä ”homoseksitaudista” tai ”homorutosta” tai ”homosyövästä” (kuten 

lehdistö sairauden nimesi), johon ei ollut parannuskeinoa ja jonka uskonnolliset piirit tulkitsivat 

Jumalan rangaistukseksi homoille, kertoja kirjoittaa: 

 
     Benjamin skall minnas hur ledsna de bliv.  
     Hur han och hans vänner, hur de saknade ord. […]  
     Guds straff. Skräck. Hysteri. Ingen bot.  

 
83 Hän kulkee ääntä päästämättä, ei huuda iskulauseita, ei laula lauluja, ei tanssi musiikin tahtiin. Mutta hän kulkee 
mukana. Palveluksessa. Todistajana. Todistamassa ajasta, kaupungista ja muutamista siellä elämänsä eläneistä. Hän 
kulkee kaupungin katuja todistamassa heistä. Jotta ketään ei unohdettaisi. (Ä3, 300–301.) 
84 Silloin ennen – Ja sitten – Kaksi kesken jäänyttä lausetta. Joiden ympärillä on sama särö. Jonka liepeillä he häärivät 
menemättä liian lähelle. Asia, jota he eivät ole koskaan pystyneet tajuamaan. Josta puhumiseen heiltä puuttuvat sanat 
ja käsitteet. (Ä3, 91.) 
85 He tekevät meistä taas heteroita, heti kun olemme kuolleet. Se on kai ainoa keino, miten he voivat surra meitä. (Ä3, 
82.) 
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     Det var som saknades det med ens luft att andas.86 (T2, 56–57.) 
 
Kerronnassa toistuvat niin ikään kohtaukset, joissa ei-homoseksuaalit ihmiset sulkivat suunsa, 

silmänsä ja korvansa vähemmistöön kuuluvien ihmisten hädältä. Eräässä kohtauksessa 

Rasmuksen opettaja vaikenee nähdessään, kuinka häntä piestään koulun pihalla (T1, 37). 

Toisessa kohtauksessa Rasmuksen isä kääntää sanomalehden sivua, koska ei halua lukea aids-

uutisointia (T2, 15). Homo itsessään on sanana sellainen, jota esimerkiksi Benjaminin äiti ei 

haluaisi kuulla (T3, 102). Kertoja kuvaa myös sairautta ja erityisesti kuolemaa ympäröivää 

hiljaisuutta: 

 
     Om man inte var en av de berörda behövde man inte märka av döden alls, den 
död som kommit till staden […]  
     Förutom en störtflod av oroande artiklar om bögar, horror och 
sprutnarkomaner och deras äckliga, självförvållade sjukdom behövde inte 
gemene man märka något alls.87 (T3, 136.)  

 
Trilogian kehyskertomus toimii areenana, jossa kertojahahmo taistelee hiljaisuutta vastaan 

tuomalla esiin homoseksuaalisuuteen liittyvää historiaa. Fiktiivisten henkilöhahmojen taso 

puolestaan antaa näkyvyyden ihmisille, jotka ovat eläneet toisina ja toimineet eräänlaisina 

tienraivaajina. Kuten kertoja toteaa: 

 
     Benjamin, Rasmus, Paul, Lars-Åke, Seppo och de andra var med om att 
förändra samhället, om att skapa historia. Det är deras kamp och deras personliga 
mod som har möjliggjort det. 
     För frihet är inget man får till skänks. Frihet är något man erövrar.88 (T3, 286.)
  

 
Tarve nostaa historiaa esiin ja muistaa on kirjoitettuna erityisesti Benjaminin henkilöhahmoon. 

Eräässä kohtauksessa Benjamin osallistuu syntymäpäiväjuhliin, joissa on paikalla paljon 

seksuaali- ja sukupuolivähemmistöön kuuluvia ihmisiä, jotka muistelevat menneisyyttä: 

 
     Benjamin lyssnar och tänker att det här är hans historia. Han ser sig om, som 
efter papper och penna, han tänker att han skulle vilja komma ihåg, att de alla 
måste komma ihåg, att de inte får bara brinna ut, allt de varit med om, både 

 
86 Benjamin muistaa aina, miten kovasti he pahoittivat mielensä. Miten he, hän ja hänen ystävänsä, eivät löytäneet 
sanoja kuvaamaan sitä. […] Jumalan rangaistus, pelko, hysteria. Ei parannuskeinoa. Tuntui kuin yhtäkkiä ei olisi ilmaa 
hengittää. (Ä2, 56.) 
87 Jos ei kuulunut tuohon asianosaisten joukkoon, ei tarvinnut huomata lainkaan kuolemaa, sitä kuolemaa joka oli 
tullut kaupunkiin […] Kadunmiehen ei tarvinnut huomata mitään muuta kuin hyökyaaltona leviävät huolestuttavat 
artikkelit homoista, huorista ja ruiskuhuumeiden käyttäjistä ja heidän ällöttävästä, itseaiheutetusta taudistaan. (Ä3, 
141.) 
88 Benjamin, Rasmus, Paul, Lars-Åke, Seppo ja muut olivat osaltaan muuttamassa yhteiskuntaa, tekemässä historiaa. 
Heidän kamppailunsa ja heidän henkilökohtainen rohkeutensa on tehnyt sen mahdolliseksi. Vapautta ei saa lainkaan 
lahjaksi. Vapaus on valloitettava omaksi. (Ä3, 294–295.) 
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smäleken och kärleken, det fantastiska och det jävliga, hur långt de faktiskt har 
gått, att de måste minnas varifrån de kom.89 (T3, 208–209.) 

 
Muistamisen ja historian kirjoittamisen tarve nousee useimmiten esiin silloin, kun unohdetuksi 

tulemisen uhka alkaa syystä tai toisesta lähestyä. Usein luonnollisena syynä unohtamisen 

lähenemiselle on se, että ihmiset vanhenevat ja kuolevat. Sellainen on myös tarinan Benjaminin 

tilanne: hänen ympärillään olevat seksuaalivähemmistöön kuuluvat ihmiset ovat alkaneet 

toinen toisensa jälkeen menehtyä aidsiin. 

 

Trilogian kertojan osalta tarpeen tallentaa ja kertoa historiaa voi nähdä osallistumisena 

yhteiskunnan merkityksenantoprosessiin. Miranda Fricker on kirjassaan Epistemic Injustice. 

Power and the Ethics of Knowing käsitellyt hermeneuttista epäoikeudenmukaisuutta, joka 

aiheutuu siitä, että jaetut merkityksemme ja käsitteelliset resurssimme on kehitetty dominoivien 

sosiaalisten ryhmien perspektiivistä. Tästä johtuen marginalisoidut ryhmät (kuten 

seksuaalivähemmistöt) eivät pysty tasavertaisesti osallistumaan merkityksenantoprosesseihin 

yhteiskunnassa, sillä heidän näkökulmiaan herkästi kyseenalaistetaan ja sivuutetaan. (Fricker 

2007, 147–175). Tämä osattomaksi jääminen näkyy esimerkiksi siinä, että historiaa on 

menneisyydessä harvoin kirjoitettu häviäjien ja vähemmistöjen näkökulmasta. 

 

Meg Jensenin mukaan todistamisesta on 1970-luvulta lähtien tullut osa oikeusaktivismia sekä 

kulttuurista muistelua. Todistajanlausunnot ovat marginalisoituneiden väestönosien vastauksia 

alistavien instituutioiden toiminnalle, ja ne tarjoavat todistusaineistoa epätasa-arvoisista 

valtadynamiikoista. Todistajanlausunnot dokumentoivat ja vastustavat traumaattisia muistoja 

sekä tuottavat vastanarratiiveja, jotka vahvistavat ja/tai kiistävät dominoivaa ymmärrystä 

historiasta. (Jensen 2020, 66–78.) 

 

Kohdeteokseni kertoja tuo paikoin esiin historiaa tavalla, joka kiistää dominoivaa 

ymmärrystämme historiasta. Yhtenä esimerkkinä on kertojahahmon viittaaminen holokaustiin 

ja sen jälkeisiin toimiin: 

 
     I Västtyskland behölls för övrigt lagparagraf 175, den lag som kriminaliserade 
homosexuella och som gjorde att de dömdes till koncentrationsläger där de med 
sina rosa trianglar stått lägst i rang av alla – det finns berättelser om homosexuella 

 
89 Benjamin kuuntelee ajatellen, että tässä on hänen historiaansa. Hän katselee ympärilleen, kuin etsien kynää ja 
paperia, hän ajattelee että haluaisi muistaa, että heidän kaikkien on muistettava, että tämä tieto ei saa sammua, 
kaikesta missä on oltu mukana, niin häpeässä kuin rakkaudessakin, ihanassa ja inhottavassa, ja siitä miten pitkälle on 
tosiaan edetty, että heidän on muistettava lähtökohtansa. (Ä3, 216.) 
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fångar som dödat för att få komma över en gul judestjärna och på så sätt stiga i 
den inbördes hierarki som rådde mellan de internerade – och ännu 1982 vägrades 
överlevande homosexuella att tillgodoräkna sig dessa år som pensionsgrundande 
eftersom de på laglig grund varit straffdömda.90 (T1, 84.) 
 

Holokausti tulkitaan juutalaisten joukkotuhoksi, mikä jättää usein varjoonsa muut 

järjestelmällisesti vainotut ja leireille viedyt ihmisryhmät. Kolmannen valtakunnan 

keskitysleireille lähetettiin järjestelmällisen vainon seurauksena myös 5 000–15 000 

homoseksuaalia homoseksuaalisuutensa vuoksi. Useimmat heistä kuolivat. Lesboja puolestaan 

pakotettiin töihin natsien leiribordelleihin, eli toistuvien raiskauksien kohteeksi. Sodan jälkeen 

homoseksuaalien internointi jäi pimentoon eikä sitä virallisesti myönnetty. (Tamagne 2006, 

193). Kuten kohdeteokseni kertoja toteaa: ”Faktum är att homosexuella i koncentrationslägren 

inte självklart släppes efter nazisternas nederlag, utan många gånger skickades vidare till andra 

fängelser av de allierade.”91 (T3, 155.) Käsitys liittoutuneista hyväntekijöinä, jotka pelastivat 

keskitysleireille vangitut ihmiset saa särön, kun historiaa kirjoitetaan marginalisoitujen 

ihmisryhmien ääni huomioiden. Homoseksuaalien näkökulmasta toisen maailmansodan 

joukkotuhoon liittyvän trauman käsittelyä ei aloitettu toisen maailmansodan päätyttyä. Sitä ei 

voitu aloittaa, koska trauma jatkui. Syynä oli se, että homoseksuaaleja pidettiin edelleen 

rikollisina. He olivat yhteiskunnan silmissä ansainneet kohtalonsa toisin kuin juutalaiset. Heidät 

oli kärsimyksessään toiseutettu.  

 

Yksi historioitsijan tehtävä on laatia esittämälleen tarinalle kronologia ja otsikoida siinä 

esiintyvät ajanjaksot valittua aihepiiriä ja sen muutosta kuvaten. Trilogian kertojahahmo on 

käyttänyt 1950-luvun ja 1970-luvun välisestä ajasta nimitystä vainoharhan aika (paranoida tid) 

kuvaamaan sitä, millä tavalla julkinen keskustelu homoseksuaalisuuteen suhtautui. 1970-luvun 

jälkeistä aikaa, jolloin kirjan henkilöhahmot olivat nuoria, hän kutsuu pälyilyn, salailun, 

valheiden ja piilottelun ajaksi (en tid av smygande, av smusslande, av lögner och 

hemlighållande) (T1, 83–84). Ajanjaksojen nimeäminen kuvastaa hyvin pyrkimystä laatia 

eräänlaista marginaalihistoriaa vähemmistölle, jonka historia on monin paikoin edelleen 

tutkimatta.  

 
90 Sivumennen mainiten Länsi-Saksassa pysytettiin voimassa pykälä 175, laki joka kriminalisoi 
homoseksuaalit ja jonka nojalla heitä tuomittiin keskitysleireille, ja siellä he olivat olleet alinta kastia 
vaaleanpunaisia kolmioitaan kantavina – kerrotaan homoseksuaalivangeista, jotka olivat tappaneet 
saadakseen keltaisen juutalaistähden ja noustakseen siten leireille tuotujen sisäisessä arvojärjestelmässä – ja 
vielä 1982 evättiin yhä elossa olevilta homoseksuaaleilta oikeus laskea näitä vuosia hyväkseen eläkkeeseen 
oikeuttavina, koska he olivat olleet lakiperusteiden mukaan tuomittuina rikoksesta. (Ä1, 83.) 
91 On tosiasia, että keskitysleireillä olleita homoseksuaaleja ei ilman muuta vapautettu natsien kokeman tappion 
jälkeen, vaan liittoutuneet lähettivät heitä monesti muihin vankiloihin. (Ä3, 160.) 
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Yksi silmäänpistävä piirre trilogiassa on kertojan tapa tuoda esiin paikkoja, joissa 

homoseksuaaliset ihmiset kokoontuivat. Tällaisia paikkoja olivat esimerkiksi tietyt kadut 

(kuten Klara norra), rakennukset (kuten Keskusaseman Homorinki), kahvilat ja baarit (kuten 

Piccolino, Club Timmy), uimalat ja saunat (kuten Blombergin maauimala, Viking Sauna), 

puistot (kuten Kaupungintalon puisto, Långholmen, Kronobergin puisto, Skinnarvikin puisto, 

Serafimen-sairaalan puisto, Kungsparken ja Slottskogsparken) sekä sairaalat (kuten Söder, 

Roslagstull ja Danderyd  (T1, 88–90; 122; 170–171; 260). Paikkoja nimeämällä Tukholmasta 

piirtyy kartta, joka kuvaa tärkeimpiä paikkoja ja kohteita homoseksuaalisen ihmisen 

näkökulmasta. Paikat toimivat eräänlaisina marginaalihistorian muistin paikkoina ja siten myös 

yhteisöllisyyden rakennusaineina. Erityisesti puistot homoseksuaalisten miesten 

kohtaamispaikkoina ovat olleet viime vuosikymmeninä tutkijoiden ja historiikkien kirjoittajien 

kiinnostuksen kohteina. Suomessa teemaa ovat käsitelleet esimerkiksi Tuula Juvonen (2002) ja 

Valdemar Melanko (2012). 

 

Meg Jensen (2020, 66–78.) on todennut, että yksittäisen henkilön uhritarina nousee usein ajan 

myötä edustamaan suurempaa hiljennettyä ja marginalisoitua ryhmää. Kohdeteokseni 

henkilöhahmojen tarinat ovat fiktiivisiä. Silti ne omalta osaltaan asettuvat edustamaan 

homoseksuaalien kokemaa syrjintää. Sateenkaariyhteisön näkökulmasta aids-epidemiaa 

voidaan holokaustin ohella pitää kulttuurisena traumana. Todd Madiganin (2020, 45–53) 

mukaan kulttuurisen trauman teorian alla on kaksi toisistaan erillistä konseptia. Nämä ovat 

traumaattisten tapahtumien (traumatic events) teoria ja traumatisoituneiden yhteisöjen 

(traumatic societys) teoria. Traumaattisten tapahtumien teoria keskittyy diskursiiviseen 

kamppailuun tapahtuman merkityksestä. Traumaattisten tapahtumien teoriassa kulttuurisesti 

traumaattiseksi voidaan Jeffrey Alexanderiin viitaten tulkita tapahtuma, joka täyttää seuraavat 

kriteerit: 1) kamppailu tapahtuman merkityksestä on yhteiskunnassa laajalle levinnyt, 2) 

narratiivi, joka kehystää tapahtuman katastrofiksi, on laajalti hyväksytty tapa ymmärtää 

tapahtuma 3) kyseinen narratiivi tulee osaksi sosiaalisen ryhmän kollektiivista muistia. 

Traumatisoituneiden yhteisöjen teoriassa toistuvat samat kriteerit kuin traumaattisten 

tapahtumien teoriassa. Traumatisoituneiden yhteisöjen teoria kuitenkin edellyttää ryhmältä 

myös sitä, että tapahtuman seurauksena se on kokenut olevansa pakotettu rekonstruoimaan 

kollektiivisen identiteettinsä. (Madigan 2020, 45–53.) 
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Aids-epidemiaa on käsitelty sateenkaariyhteisöjen historiassa, ja se muodostaa oman 

episodinsa ryhmän kollektiivisessa muistissa. Epidemia nosti esiin vapaan, huolettoman 

seksielämän varjopuolia saaden yhteisössä aikaan tendenssejä korostaa enemmän pitkien ja 

vakituisten parisuhteiden hyviä puolia sekä turvaseksin tärkeyttä. Tauti leimattiin aluksi 

nimenomaan homojen taudiksi, mikä nosti samalla esiin uudelleen yhteisön kokemat 

ennakkoluulot ja syrjinnän. Läpi 1990-luvun ja 2000-luvun alun julkinen keskustelu määritteli 

sitä, missä määrin homoseksuaalit ovat ihmisiä, joille kuuluvat samat perusoikeudet sekä 

mahdollisuudet esimerkiksi perheen perustamiseen kuin heteroseksuaaleille ihmisille. 

Jälkikäteen ajatellen aids-epidemian voi tulkita vahvistaneen yhteisön halua vaatia itselleen 

oikeudelliseen asemaansa liittyvää turvaa sekä parannuksia, jotka ovatkin viimeisen 30 vuoden 

aikana suurin osin länsimaissa tapahtuneet. Väitän aids-epidemian muokanneen yhteisön 

kollektiivista identiteettiä siten, että homoseksuaalisuuden vapaan ja avioliittoinstituutiosta 

irrallaan olevan harjoittamisen mahdollisuuden sijaan vahvistuivat toiveet mahdollistaa 

oikeudellinen tuki ja turva myös vakituisille parisuhteille sekä perheen perustamiselle. 

Kohdeteokseni voikin ajatella olevan osa aidsiin ja homoseksuaalisten ihmisten syrjintään 

liittyvän kulttuurisen trauman käsittelyä.  

 

Michel Foucault on osuvasti huomauttanut, että trauma on valtakamppailun tuote (Sütterlin 

2020, 11–22). Aina kun jokin asia määritellään traumaksi, eli ulkoisen tapahtuman tai 

tapahtumien aiheuttamaksi, on tuolla ulkoisella tapahtumalla tekijä. Tällaisessa asetelmassa 

tekijä näyttäytyy syyllisenä. Useimmiten trauman tunnistamista seuraa syyllisen tunnistaminen 

ja toiveet jonkinlaisesta kompensaatiosta. Kohdeteokseni kertoja nostaa trilogiassa useissa 

kohdissa esiin todellisia toimittajia ja kirjailijoita (kuten Peter Bratt, Vilhelm Moberg ja Ture 

Nerman, pappeja (kuten Lars Carlzon, Bengt Birgersson), juristeja (kuten Henning Sjöström ja 

Leif Silbersky), poliiseja (kuten Hans Strindlund) ja lääkäreitä (kuten Gösta Rylander, Lita 

Tibbling, Jonas Berglund ja Torbjörn Ledin), jotka ovat kirjoittaneet sanomalehtiin raflaavia 

näkemyksiä homoseksuaalisuudesta ja aidsista sekä toimenpiteistä, joita homoseksuaaleihin 

sekä sairastuneisiin tulisi kohdistaa. Kertoja siteeraa edellä mainittuja henkilöitä usein suoraan. 

Hän myös nimeää tarkoin sanomalehdet, joissa kyseisiä mielipiteitä ja artikkeleita on julkaistu. 

(T1, 82–93, 169 ja T2, 15, 55–56, 90–92). Henkilöiden esiin nostamisen voi nähdä syyllisten 

osoittamisena. Eräässä kohdassa kertoja tuokin suoraan esiin epäkohdan, jota hän omalta 

osaltaan lehtijuttuja siteeratessaan korjaa: 
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     De läkare, journalister, chefredaktörer, ledarskribenter, politiker, poliser, 
präster, jurister och myndighetspersoner som gjorde sig skyldiga till dessa 
övergrepp – inte någon av dem har någon gång fått stå till svars för det lidande 
och den förtvivlan de åsamkade en redan från början utsatt grupp.92 (T2, 98.)  

 
Viime vuosina sateenkaariyhteisö on enenevissä määrin alkanut keskustella siitä, tulisiko 

seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen kokemaa syrjintää kompensoida jollakin tavalla. 

Joissakin maissa näin on myös tehty (ks. esim. Nordenswan 11.5.2016). Useat yhteisöt tai 

niiden edustajat ovat myös pyytäneet anteeksi epäasiallista kohtelua (ks. esim. Meritähti 

14.7.2014). 
 
 

4.2 Todistajan pyrkimys vakuuttavuuteen 

 

Kohdeteokseni kertoja tuo läpi trilogian esiin homoseksuaalisuuden historiaa keskittyen 

erityisesti siihen, millä tavalla aids-epidemiaan ja homoseksuaalisuuteen Ruotsissa 

suhtauduttiin. Hän siteeraa julkiseen keskusteluun osallistuneita usein suoraan. Jokaisen 

trilogian loppuun on myös liitetty lähdeluettelo niistä keskeisistä teoksista, joita kirjoittaja on 

teosta kirjoittaessaan hyödyntänyt. Paikoin kertojan kerronta on niin lähellä popularisoitua 

historiankirjoitusta, että lukijan voi olla suorastaan vaikea muistaa kirjan olevan fiktiota. 

Lähdeluettelon liittäminen kirjaan on eräänlainen kerronnallinen keino, jonka tarkoitus on 

kytkeä kirjan tapahtumat niin lähelle todellisuutta, että niistä tulee lukijan mielessä ikään kuin 

enemmän uskottavia. Tällaisten dokumentaaristen ainesten liittäminen kirjaan on historiallisille 

romaaneille hyvin tyypillistä (Jytilä 2022, 86). Pyrkimys luoda tarinalle vakuuttavuutta on 

keskeistä myös todistajuudelle. 

 

Heti trilogian ensimmäisen osan alussa kertoja toteaa: ”Det som berättas i den här historien har 

hänt”93 (T1, 9). Virke ikään kuin hahmottaa teokselle sisäislukijan, joka ei ehkä usko tulevaa 

tarinaa joko sen vuoksi, että on historiasta tietämätön tai sen vuoksi, että tarina on liian kauhea 

ollakseen totta. Jensen on nostanut esiin Jacques Derridaan viitaten, että todistamisen hetkellä 

todistaja ei ole enää läsnä hetkessä, johon hän viittaa. Todistaminen onkin aina muistiteko, joka 

on ajallisesti ja tilallisesti siirretty todisteesta, jota se todistaa. Tämän vuoksi todistajanlausunto 

ei voi koskaan vakuuttaa ”Minä todistan (I prove)” vaan sen sijaan lausua ”Minä vannon (I 

 
92 Ne lääkärit, journalistit, päätoimittajat, pääkirjoitusten laatijat, poliitikot, poliisit, papit, juristit ja virkamiehet, jotka 
syyllistyivät näihin ylilyönteihin – yksikään heistä ei ole milloinkaan joutunut vastuuseen jo alkujaan ahdinkoon 
ajetulle ryhmälle aiheuttamastaan kärsimyksestä ja toivottomuuden mielialasta. (Ä2, 96.) 
93 Tämän tarinan kertomat asiat ovat tapahtuneet. (Ä1, 9.) 
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swear)”. (Jensen 2020, 66–78.) Ajallisen etäisyyden ja todistamisen tietynlaisen 

mahdottomuuden vuoksi todistaja voi parhaimmillaankin vain pyrkiä vakuuttamaan yleisöä, 

jonka myötämielisyydestä tai vastamielisyydestä hän on ennakolta tehnyt jonkinlaisen arvion. 

 

Meg Jensenin (2020, 66–78.) mukaan todistajanlausunnon, historian ja totuudenkertomisen 

välinen suhde on kompleksinen, interaktiivinen, haastava, symbioottinen ja ristiriitainen. 

Todistajanlausunnoissa tapahtumasarja muotoillaan vetoavaksi narratiiviksi tietyt yleisöt 

silmällä pitäen. Kivuliaita kokemuksia myös saatetaan muokata sellaiseen muotoon, jonka 

kuulija kestää kuulla. Felmanin ja Laubin (1992, 70–71) mukaan trauman todistajuus on 

prosessi, joka sisältää myös kuulijan. Meg Jensen on kiteyttänyt todistajan ja kuulijan välisen 

dynamiikan hyvin todetessaan, että kun todistajanlausunto etsii oikeutta traumaattiselle 

kokemukselle, siihen sisältyy todistajan pelko siitä, ettei häntä uskota. Toisaalta siihen sisältyy 

myös kuulijan puolelta pelko siitä, että hänelle valehdellaan. (Jensen 2020, 66–78.) 

 

Trilogian kertojan kerronnassa pelko siitä, ettei häntä uskota, on voimakkaasti läsnä, mikä 

näkyy siinä valtaisassa määrässä lehtiartikkeleita ja muunlaista todistusaineistoa, mitä hän tuo 

esiin ja mihin hän viittaa. Heti trilogian alussa kertoja myös pyrkii tuomaan tarinan tapahtumat 

mahdollisimman lähelle sisäislukijaa ikään kuin vakuuttaakseen, että tapahtumat ovat 

tapahtuneet ja tapahtuvat tälläkin hetkellä myös sisäislukijan elämänpiirissä, vaikka hän ei sitä 

itse havaitsisi. Rajaa fiktiivisen tarinan hahmojen ja todellisen maailman välillä pyritään 

häivyttämään: 

 
     Det hände här, i den här staden, i de här kvarteren, bland de människor som 
har sina liv här. […] 
     Det son berättas i den här historien hände samtidigt på många andra platser 
under samma tid, men det får andra berätta om. 
     Det som berättas i den här historien händer också idag, det händer hela tiden, 
men inte heller det tillhör just den här berättelsen, även om den sträcker sig i 
nuet.94 (T1, 8.) 

 
Kertojan voi tulkita viittaavan sanoilla det hände ja det som berättäs paitsi aidsiin myös 

homoseksuaalisuuteen ja syrjintään. Hän ikään kuin muistuttaa siitä, että toiset ovat 

keskuudessamme tälläkin hetkellä, jos lukija vain avaa silmänsä. 

 
94 Kaikki tapahtui tämän kaupungin kaduilla ja taloissa, täkäläisten ihmisten parissa. […] Tämän kertomuksen 
tapahtumat toistuivat samaan aikaan monilla muilla paikkakunnilla, mutta niistä kertominen jää muiden asiaksi. Tämän 
tarinan tapahtumat toistuvat myös nykyään, sitä tapahtuu kaiken aikaa, mutta sekään ei kuulu juuri tähän kertomukseen, 
vaikka se ulottuu nykyhetkeen asti. (Ä1, 9.) 
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4.3 Todistajuuden taakka 

 

Carolyn J. Deanin mukaan Auschwitzista selviytynyt kirjailija Primo Levi on todennut 

kuolemanleirin antaneen hänen elämälleen tarkoituksen. Tuo elämän tarkoitus on todistajuuden 

taakan kantaminen, jotta samaa ei koskaan tapahtuisi uudelleen. (Dean 2020, 111–120.) 

Annette Wieviorka onkin todennut, että oikeudenkäynnit, joissa puitiin keskistysleirien kauhuja 

esittelivät uudenlaisen selviytyjän identiteettikategorian. Selviytyjän tehtävänä oli kantaa 

historiaa. (Jensen 2020, 66–78). Vastaava todistajuuden taakan kantaminen on nähtävissä myös 

tutkimuskohteenani olevan kirjan kertojahahmossa. Trilogian kertojahahmo on tunnistanut 

toiseuden jatkuvaluonteisena traumana, josta hänen kirjansa henkilöhahmot kärsivät. Kertoja 

kuvaa ilmiötä trilogian ensimmäisen osan alkupuolella: 

 
     Var och en som kom till staden hade en resa bakom sig, bar på en historia oftast 
fylld av utanförskap och ensamhet och lögner, en sorts sår som egentligen aldrig 
någonsin läkte, utan ständigt var öppna eller sprack upp igen vid varje beröring.95 
(T1, 86.) 

 
Heti trilogian alussa kertoja on myös kuvaillut syytään tarinan kertomiselle: ”Att berätta är en 

sorts plikt. Ett sätt att hedra och att sörja och att minnas. Föra minnets kamp mot glömskan.”96  

(T1, 8.) Kuten olen aiemmin todennut, kertojahahmo ei paljasta sitä, perustuvatko hänen 

tietonsa tapahtumista omaan kokemukseen vai pelkästään toisen käden hankittuun tietoon. 

Todistajuuden kannalta sillä ei ole suurta merkitystä, sillä kuten Dean on todennut monien 

tutkijoiden nostaneen esiin, 2000-luvulla todistajuuden taakka on laajentunut 

traumatisoituneiden uhrien lisäksi koskemaan myös lakimiehiä, lääkäreitä ja aktivisteja, jotka 

ovat sitoutuneita uhreista huolehtimiseen ja uhrien voimaannuttamisen. (Dean 2020, 111–120). 

 

Kertoja ei ole ainoa todistajuuden taakkaa kantava trilogian henkilöhahmo. Myös Benjamin 

kantaa kyseistä taakkaa. Benjamin on Sepon ohella henkilöhahmoista ainoa, joka ehti hyötyä 

uudentyyppisestä lääkityksestä niin paljon, ettei hän kuollut aidsiin: 

 
     Med stora möda hade han accepterat att han skulle dö. Det kostade honom 
samma möda att acceptera att han skulle leva. 
     Men lever gör han. 

 
95 Jokaisella kaupunkiin tulleella oli matkaa takanaan, useimmiten ulkopuolisuutta ja yksinäisyyttä ja valheita täynnä 
oleva historia, jonkinlainen haava, joka ei oikeastaan parantunut koskaan vaan pysyi avoimena tai avautui uudestaan 
jokaisesta kosketuksesta. (Ä1, 86.) 
96 Kertominen on jonkinmoinen velvollisuus. Tapa osoittaa kunnioitusta ja surua, ja muistaa. Käydä muistamisen 
kamppailua unohdusta vastaan. (Ä1, 9.) 
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     Det menar han att han har skyldighet till.97 (T3, 287.) 
 
Benjaminin velvollisuutena on elää ja toimia todistajana, koska tapahtuman todelliset todistajat 

olivat – Primo Levin ajatuksia mukaillen – niitä, jotka tuhottiin. Psykiatri Robert Jay Liftonin 

mukaan selviytyjiä vaivaa usein syyllinen suhde heihin, jotka eivät selviytyneet. Nämä 

traumatisoituneet uhrit eivät saa rauhaa muutoin kuin tekemällä toisten kuolemat 

merkityksellisiksi/näkyviksi. (Dean 2020, 111–120.) Benjamin kokee suorastaan häpeää 

kertoessaan siitä, kun hän alkoi vähitellen lääkityksen tehoamisen myötä ymmärtää, että hän 

jäisikin henkiin: 

 
      Det är som om han nästan skäms. 

     ”Och det var nästan den svåraste omställningen av alla… Att acceptera att man 
inte skulle dö!”98 (T3, 233.)  

 
Felman ja Traub (1992, 67) ovat huomauttaneet, että todistaminen on vaarallista sikäli, että 

puhumisen hintana on menneisyyden uudelleen eläminen ja uudelleentraumatisoituminen. 

Puhumisen vaikeus on Benjaminin henkilöhahmossa läsnä, mikä käy ilmi kohtauksessa, jossa 

hän viimein parikymmentä vuotta Rasmuksen kuoleman jälkeen uskaltautuu puhumaan: 
 
     Så kommer det. Först tvekade, stammande – det är viktigt att han finner de 
exakta orden – sedan alltmer flödande. Till slut väller orden ur honom. […]  
     Genom två decennier talar han, han talar till de levande och till de döda. […]  
     Rösten sviker Benjamin. Han sätter händerna för ansiktet. Försöker andas. 
Lugna sig.99 (T3, 231–233) 

 
Lainauksessa kuvastuu se, minkälaisia ruumiillisia reaktioita puhuminen saa aikaan Benjaminin 

käydessä mielessään läpi uudelleen asioita, joista hän ei ole vuosikymmeniin puhunut. Kun 

Benjamin on lopulta saanut kaiken haluamansa kerrottua, kertoja kirjoittaa: ”Han tystnar. Han 

är färdig nu. Han har tömt sig.”100 (T3, 234.) Vaikka todistaminen kuvastuu menneisyyden 

uudelleen elämisen vuoksi raskaana toimintana, on sen lopputuloksena kuitenkin taakan 

hetkellinen keventyminen.  

 

 
97 Suurin vaikeuksin hän oli hyväksynyt sen, että hän kuolisi. Yhtä vaivalloista hänelle oli hyväksyä elämän 
jatkuminen. Mutta toki hän elää. Hänen mielestään se on hänen velvollisuutensa. (Ä3, 295.) 
98 Tuntuu melkein siltä kuin hän häpeäisi. ”Ja tämä oli lähes kaikkein vaikein asennemuutos… Sen hyväksyminen että 
ei kuolisikaan!” (Ä3, 240.) 
99 Sitten puhetta alkaa tulla. Ensin empien, änkyttäen – Benjaminille on tärkeää löytää tarkkaan osuvat sanat – sitten 
puhe alkaa virrata. Lopulta sanat pulppuavat hänestä. […] Hän puhuu puhki nuo kaksi vuosikymmentä, hän puhuu 
eläville ja kuolleille. […] Benjaminin ääni sortuu. Hän hautaa kasvot käsiinsä. Yrittää hengittää. Rauhoittua. (Ä3, 239–
240.) 
100 Hän vaikenee. Hän on sanonut sanottavansa. Hän on ammentanut itsensä tyhjiin. (Ä3, 240.) 
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Molly Andrewsin mukaan traumasta selviytyneiden todistajanlausuntotarinat etenevät 

tyypillisesti kärsimyksestä toipumiseen. Kertomista itsessään pidetään voimaannuttavana. 

(Andrews 2014, 33). Mikäli Benjaminia tarkastellaan eräänlaisena todistaja, ei hän tarinan 

mukaan varsinaisesti koskaan toipunut, kuten olen jo aiemmin tuonut esiin. Hän kuitenkin 

kykenee tarinassa rikkomaan hiljaisuuden ja näkemään itsensä kokonaisena, vaikka Jehovan 

todistajuutta ja homoseksuaalisuutta hän ei kykenekään yhdistämään. Myöskään 

kertojahahmon osalta ei voi sanoa todistamisen johtaneen toipumiseen muutoin kuin sen osalta, 

että hän on kyennyt rikkomaan hiljaisuuden tuomalla valoon tarinoita, jotka ovat olleet 

pimennossa. Kertoja osallistuu keskusteluun, muistelee menneisyyttä ja tuo esiin epäkohtia 

ollen siten toipumisen voimaannuttavalla polulla. 
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6 Päätäntö 
 
 

Pro gradu -tutkielmassani olen tarkastellut sitä, miten traumaattista toiseutta kerrotaan 

trilogiassa Torka aldrig tårar utan handskar. Monin paikoin traumaattista toiseutta kerrotaan 

samoin keinoin kuin traumaa ylipäätään. Kerronnassa hyödynnetään aikahyppyjä, viivyttelyä, 

toistoa ja metaforia.  

 

Tutkielmassani kiinnitin huomioni erityisesti kompleksisen trauman oireisiin, jotka toimivat 

vihjeinä traumaattiseksi muotoutuneeseen jatkuvaluonteiseen tapahtumaan. Kohdeteoksessani 

trauman oireet ovat varsin suoraan luettavissa. Kerronnassa toistuvat usein kuvaukset 

henkilöhahmojen fyysisistä ja psyykkisistä traumaan viittaavista oireista. Tällaisia oireita ovat 

esimerkiksi henkilöhahmon väriseminen ja menneiden tapahtumien tunkeutuminen mieleen. 

Kohdeteoksessani esiin nouseviin oireisiin kuuluvat myös räjähtävä/tukahdutettu viha ja 

pakonomainen/tukahdutettu seksuaalisuus. Häpeän ja tahrituksi tulemisen kokemukset ovat 

teoksessa niin ikään läsnä. Myös syyllisen uskomusjärjestelmän rationalisoiminen tai 

hyväksyminen nousevat henkilöhahmojen oirehdinnassa esiin. 

 

Tapahtumia, jotka muotoutuvat traumaksi ja alkavat oireilla henkilöhahmoissa, kuvataan 

teoksessa varsin suoraan. Tapahtumien kerronnan osalta tyypillisenä keinona on se, että jokin 

yksittäinen traumaattisen tapahtuman kuvaus ikään kuin edustaa toisia samankaltaisina 

toistuvia tapahtumia. Rasmuksen yksittäinen kouluväkivaltatapahtuman kuvaus edustaa 

jatkuvaa kouluväkivaltaa. Samoin Benjaminin yksittäisten traumatisoivien uskonnollisten 

tekstien lukukokemusten kuvaus edustaa monia muita samankaltaisina toistuneita tapahtumia. 

Koska kompleksinen trauma on luonteeltaan jatkuva, traumatisoivat tilanteet toistuvat. Lukija 

voi ymmärtää tilanteiden toistuneen, vaikka niistä jokaista ei kerronnassa erikseen kuvata. 

 

Traumaattisia tapahtumia ei kohdeteoksessani paljasteta heti tarinan alussa, vaan niitä 

lähestytään viivytellen. Kun traumaattinen tapahtuma paljastuu, sen jälkeen tapahtumaan 

palataan toistoa käyttäen. Toistoa käytetään tilanteissa, joissa henkilöhahmon voi tulkita 

kokevan intruusioita. Traumaattisen toiseuden suhteen teoksessa ei ole havaittavissa 

sulkeumaa. Myös tämä havainto on linjassa toisten traumakirjallisuutta tutkineiden havaintojen 

kanssa. 
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Olen tutkielmassani esittänyt tulkinnan, jonka mukaan traumaattiseen toiseuteen kytkeytyvät 

intruusiot ja muut kompleksisen trauman oireet voivat purkautua esiin myös arvottavien ja 

yleistävien binäärioppositioiden käyttönä. Tulkitsen kyseisen ilmiön olevan yksi tekijä, joka 

voi erottaa traumaattisen toiseuden ja sen kertomisen muun tyyppisistä traumoista. Olisikin 

mielenkiintoista selvittää, toistuuko kyseinen ilmiö myös muussa toiseutta ja traumaattisia 

kokemuksia käsittelevässä kirjallisuudessa. 

 

Traumaa kerrotaan kohdeteoksessani myös epäsuorasti metaforaa hyödyntäen. Jäljen/tahran 

puhdistaminen ja valkoinen hirvi kuvaavat sitä, miten toiseuteen yhteiskunnassa suhtaudutaan. 

Metaforat toimivat toisaalta tehostekeinoina ja toisaalta etäännyttämisen välineinä. Puhtoisen 

Benjaminin kädenjäljen näyttäytyminen tahrana tehostaa keinotekoisten vertikaalisten 

arvotusten järjettömyyttä. Homoseksuaalien oikeuksista käytävän keskustelun rinnastaminen 

valkoisen hirven tapaukseen nostaa esiin sen karmivan tosiasian, että homoseksuaalien 

oikeuksista on keskusteltu ikään kuin homoseksuaalit eivät itse edes olisi paikalla. Eläimistä 

poiketen toiseutetulla ihmisellä on ääni. Eri asia on kuitenkin se, annetaanko tuolle äänelle tilaa. 

 

Olen analysoinut tutkielmassani trilogian kertojaa traumaattisen toiseuden todistajana. 

Kertojahahmon kerronnassa näyttäytyvät monet todistajuudelle tyypilliset piirteet, kuten 

pyrkimys vakuuttavuuteen, syyllisten nimeäminen, todistajuuden taakan kantaminen sekä 

kertomisen velvollisuus. Kohdeteokseni kertojahahmo antaa äänen vaietulle aihepiirille ja 

osallistuu siten keskusteluun siitä, mikä ja kenen historia on muistamisen arvoista.  
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