JARDIN Y NATURALEZA: REFLEXIONES
SOBRE LA ESTETICA DIECIOCHESCA

Por FrRaNcCISCO SANCHEZ-BLANCO

Una anécdota que me contaron hace mucho tiempo parece
bastante sintomatica para ejemplificar las diferencias entre las
psicologias individuales y colectivas acerca del sentimiento de
la naturaleza. Cuando Camilo José¢ Cela fue invitado a Alema-
nia, sus anfitriones le llevaron a contemplar el paisaje alpino y
diferentes tipos de parques. Al segundo dia, don Camilo no pudo
reprimir su descontento y les dijo: “Ya estd bien de arbolitos.
(Por qué no nos vamos a tomar un café?”. También es historica la
frase de un estudiante espafiol que conoci en los primeros meses
de mi estancia en Alemania: “Yo, sin asfalto, ruido y bulla me
deprimo”. En los oidos de los alemanes eso sonaba a barbarie.

Espaia se mantuvo bastante al margen en el debate eu-
ropeo que tuvo lugar en el siglo XVIII en torno a los jardines y
los autores espafioles prestaron al jardin poca atencion a lo largo
de toda la historia hasta muy entrado el siglo XIX. Siendo esto
cierto, surge un problema. Kant, como la mayoria de los hombres
de su tiempo, es de la opinion “que el inmediato interés por la
belleza de la naturaleza [...] es siempre un distintivo de un alma
buena”.! Estariamos ya en un campo muy proximo a la calidad

1. Cf. Kritik der Urteilskrafi, (Grétz, 1797), 1. Teil, § 42, Akad-Verlag, t. V, p. 298.
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moral de los individuos maés all& de si tienen buen o mal gusto. El
goce y cuidado de la naturaleza seria una cualidad ética y no s6lo
estética. La ausencia del jardin en la vida cotidiana y en la cultura
implicaria, por tanto, un juicio sobre el caracter de los individuos
y las costumbres nacionales.

Rein6 consenso en Europa sobre la inexistencia de jardines
en Espafa y de un estilo propiamente “espafiol” en este campo.
De la influencia arabe se paso a la italiana y, después, a la fran-
cesa e inglesa. Solo a partir del siglo XIX hay ya una explosion
de jardines privados y publicos en los que se mezclan tendencias
muy dispares. Algo, por tanto, sucede al final del Siglo de las
Luces que modifica el sentimiento estético.?

El presente analisis parte del reproche que hicieron los visi-
tantes extranjeros, al cual los espafioles, en su descargo, adujeron
que el clima es poco propicio a la jardineria en la mayor parte del
territorio ibérico. La frecuente carestia de agua y el sol torrido del
verano apoyaria tal excusa pero no aclara el problema cultural.

Christian Hirschfeld —el filésofo aleman del siglo XVIII,
que intentd elevar la jardineria al rango de las bellas artes—, a
pesar de hacer un gran elogio de Aranjuez, certifica que el espa-
ol es insensible a los encantos de la naturaleza, una opinion que
comparte con el viajero francés Jean F. Peyron®. También otros
viajeros constatan la poca o casi nula aficion de los espafioles a
los jardines. Hay que esperar hasta principios del siglo XX para
que un francés, Jean Claude Nicolas Forestier, hable de un estilo
hispano-andaluz a la hora de presentar su plan para el Parque
de Maria Luisa en Sevilla.* Las caracteristicas que apunta son

2. Eugenio Trias (Lo bello y lo siniestro, Barcelona, 1982) ya indico el
profundo cambio de la Estética en la segunda mitad del siglo XVIII.

3. Essais sur [’Espagne. Voyage fait en 1777 et 1778, ou l'on traite des
moeurs, du caractere, des monuments, du commerce, du théatre et des tribunaux
particuliéres a ce rovaume, 3 vols., Geneve, 1780. Comentando el Observatorio
rustico, Valencia, 1772, de Gregorio de Salas dice “;No se podria encontrar en
ese asco por el campo la ineptitud de los espafioles para todo lo que es obra del
sentimiento? El clima bajo el cual viven es ardiente; deseca la fibra y osifica; si
tuvieran mas sensibilidad, les gustaria mas el campo...”, segun la traduccion de
José GARCIA MERCADAL, Viajes de extranjeros por Espafia y Portugal, Madrid,
1962, t. 111, p. 878.

4. Cf. Bética, 111, 43 y 44, 1915, s. p.
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mas bien arquitectonicas: pequeios surtidores de agua, pérgolas
para sombra, el empleo de azulejos y la colocacion de terrazas a
diversos niveles. La verdad es que ya el jardin mudéjar era una
extrapolacion puesto que los ejemplos historicos estaban practi-
camente destruidos y Forestier se ve obligado a remitir a jardines
observados en Marruecos. Un colaborador suyo, Nicolds Maria
Rubi6 y Tuduri, reivindica mas tarde la tradicion oriental-medite-
rranea de la jardineria en su ensayo Del paraiso al jardin latino.?

I. ANTROPOLOGIA Y JARDIN

Algunas reflexiones teodricas son imprescindibles antes de
enfrentarse a los datos historicos. Si nos remontamos a los comien-
zos de la humanidad, el labrador, a diferencia del cazador, cuando
se asienta, acota un espacio y lo compone con lo que le parece
conveniente para la propia proteccion y alimentacion. Segun la
etimologia, de ese momento de cercar el terreno que trabaja pro-
viene la palabra “jardin”. Est4 relacionada con una de las funciones
primordiales del hombre para conservar su existencia, pero, pro-
piamente, el jardin, en su acepcion moderna, adquiere una funcion
mas estética que utilitaria, o, por lo menos, se aleja de las necesi-
dades inmediatas del hombre para subsistir, y busca unos placeres
sensuales guiados por la imaginacion. El hombre, en palabras de
Hans Blumenberg, crea jardines como una ficcion que deja atras,
a la vez, la selva de la naturaleza y el absolutismo de la realidad.
El jardin tiene algo de irreal. No es algo natural como lo pueda ser
una montafa, un rio o una selva. No es un paisaje que el observa-
dor percibe pasivamente y con complacencia. De jardin se habla
cuando el hombre empieza a manipular la naturaleza para erigir un
habitaculo placentero que responda a su fantasia, a su interioridad,
y no a la utilidad. Ocio, como liberacion de imposiciones, y trabajo
agradable se conjugan en una actividad que abre paso al juego de
la fantasia. Por romper con la trivialidad cotidiana encierra también
algo de magico y misterioso.

5. Barcelona, 1981. El jardin ‘latino’ no tiene su precedente en la exuberancia
de la selva noérdica, sino en el milagro del oasis, el recuerdo del paraiso, que
suscita el agua y la vegetacion en un medio torrido y desértico.
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La funcion del jardin dentro de las ocupaciones del hom-
bre resulta bastante confusa. Desde luego, el fendémeno hay que
localizarlo como una actividad relacionada con la aspiracion
a una vida diferente, que surge ya en momentos muy remotos
de la evolucion de la especie. La percepcion de sensaciones
positivas puede tener origen corporal pero en la persecucion
voluntaria del placer juega un papel la imaginacion. El hombre
no se contenta con el encuentro casual con una flor aromatica o
con la percepcion esporadica del agua o del aire sobre la piel.
La naturaleza, en forma de objetos singulares o en el conjunto
de un paisaje, puede provocar sensaciones similares a lo que
llamamos belleza o puede colaborar a suscitar estados animicos
de encanto u horror. Hoy dia, indicadores en las carreteras nos
invitan a detenernos y contemplar una vista panoramica, bajo el
supuesto de que todos, o la mayoria de los viajeros, gozan de la
belleza natural. Pero todo se queda en una impresion pasajera,
exenta de reflexion: da para una foto y no para una meditacion.
Nadie se detiene a pensar en qué consiste esa conmocion y
por qué la gran mayoria de sus congéneres experimenta una
sensacion especial. El problema, sin embargo, no consiste en
averiguar si los arreboles de una puesta de sol o un tipo de
arbolado se corresponden necesariamente con una sensacion
interna, que nos transporta al mundo interior. Esas percepciones
estan todavia huérfanas de la fantasia del observador o ponen
entre paréntesis cualquier manipulacion humana de lo que con-
templan. Son meramente impresiones fugaces. El sentimiento
de la naturaleza, sin embargo, es una elaboracion intelectual y
la creacion de un jardin es una realizacion del hombre en busca
de placer. No es pura recepcion de imagenes, sino expresion
de deseos con elementos tomados de la naturaleza. Inventiva
y trabajo forman una unidad o, mejor dicho, es un trabajo para
obtener placer.

No se trabaja para poseer o para el provecho egoista, sino
para compartir sensaciones con otros, aunque solo sea para que
éstos alaben la destreza del cultivador. El jardin, por su caduci-
dad, no es apto para el trafico comercial y, por eso, menos sujeto a
las leyes del mercado que un edificio, un cuadro o una escultura.
Se podra comprar una planta exdtica o especular con el valor de
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la cebolla de un raro tulipan, pero el jardin es dificilmente aliena-
ble porque es fruto perecedero de un trabajo individual.

El hombre, al par que evolucionod y pasé a convertirse en
un ser sedentario, comenzo6 a modificar su entorno de acuerdo a
lo que le agradaba o mejoraba la calidad de su existencia. Esa
transformacion fue mas alla de lo que le imponia el hambre, la
sed o el instinto de reproduccion. Ya cuando era sélo cazador, su
imaginacion decoro6 las paredes de las cavernas que habitaba con
el recuerdo de sus hazafas cinegéticas o con suefios de futuros
trofeos. Pero el cazador, de antes y de ahora, no influye sobre el
paisaje.® El labrador, en cambio, da forma al terreno que cultiva,
distribuye las plantas segun un orden o las selecciona segun las
estaciones. Las posibilidades de configurar su entorno natural
estan, evidentemente, en relacion con el status social que goza
en una comunidad. Cuando la actividad del labrador ya no tiene
que ver con una finalidad practica, sino que es libre y una especie
de lujo, entonces adquiere caracter estético. Un principe, los sa-
cerdotes de un templo o personas ricas tuvieron a su disposicion
espacios de grandes magnitudes y suficiente mano de obra para
realizar modificaciones significativas sobre el paisaje, lo cual no
estaba al alcance de quien s6lo contaba con una minima parcela y
con sus propias manos o con las de los familiares mas proximos,
porque el jardin siempre tiene algo de colectivo. La clasificacion
mas obvia de los jardines se puede poner en relacion con la po-
sicion social de sus propietarios, pero esto no excluye que los
menos favorecidos por la fortuna también cuiden voluntariamente
un diminuto arriate, es decir, un espacio para deleitarse con, be-
lleza natural, distinta a la naturaleza.

Precisamente, en cuanto espacio acotado, el jardin se di-
ferencia de la naturaleza, la cual es la suma de todos los seres
que rodean al hombre y que no han dependido de su concurso.
Es un lugar limitado que se distingue, por una parte, de la selva
y del desierto, en cuanto formas de origen ajeno, y, por otra, de
la ciudad, en cuanto constructo puramente artificial creado por
el hombre mismo. El jardin no es igual a la agricultura por su

6. Yo conoci a uno que en su vida regd una flor o planté un arbol, pero que se
ufanaba de que le gustaba el campo.
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indiferencia ante lo meramente provechoso. Entre jardineria y
agricultura no hay una distincion absoluta, puesto que el jardinero
cuida la planta con la sabiduria del agricultor, pero lo que no es
evidente que el agricultor subordine su trabajo al placer desinte-
resado. El jardin es un lugar para experimentar sensaciones no
cotidianas. Tiene alguna relacion con lo sagrado o con lo bello,
donde precisamente priva la contemplacion sin intenciones de
conseguir algiin producto o, por lo menos, donde las acciones
se independizan de la l6gica econdmica y de las necesidades
inmediatas.

En el jardin prevalece un goce corporal y espiritual hasta en
sus formas mas elementales. Tiene algo de sagrado que lo contra-
pone a lo profano. La miniatura es la maceta, el jardin de Adonis
en la antigua Grecia que ya estaba relacionado con una cultura de
los aromas, los cuales juegan un papel primordial también en los
actos de culto religioso. El jardin funerario romano lo mismo que
el cementerio medieval o el moderno parque-cementerio aleméan
es un lugar de ceremonias y de evocacion de los espiritus fami-
liares. Mas tarde, castillos y monasterios reservaron un espacio,
aunque pequefo, para el retiro y la meditacion. Los claustros
incorporan algunos elementos vegetales y cierta disposicion sim-
bolica de los rios que regaban el antiguo Edén.

El patio de algunas viviendas antiguas ofrece ya un conjun-
to con un cierto disefo, en el que la disposicion de las macetas y
la seleccion de plantas, persiguen un efecto placentero a la vista
y al olfato. Desde tiempos remotos, en la arquitectura urbana y
rural pronto reflejo el gusto de la familia propietaria, y ésta auto-
presentacion se sobrepuso al uso exclusivo de recibir vasallos y
clientes. Estaba en el umbral entre lo publico y lo privado, y su
cuidado iba mas all4 de las labores domésticas de limpiar, cocinar
o lavar.

No se debe confundir el jardin con el topico literario del
‘locus amoenus’, un estereotipo en el que confluyen sensaciones
acusticas: murmullo del agua o canto de los pajaros; con visuales:
colores de plantas y flores; o con olfativas y hasta con el tacto
gracias a las caricias del aire en la piel: un momento de agradable
descanso. Si hemos de creer al dramaturgo barroco Juan Pérez
de Montalban se trata de un lugar en el que la naturaleza obra
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“sin cuidado”, es decir, espontdneamente sin la intervencion del
hombre.” Alli se siente alegria, se goza serenidad y se saborean
los productos que casualmente ofrece la vegetacion. Las sensa-
ciones corporales se adelantan a cualquier meditacion filoséfica
o teologica. La diferencia entre ese lugar deleitable con el jardin
consiste en que se olvida del obligado esfuerzo que éste encierra
y el encuentro tangible con la naturaleza se traspone en algo eté-
reo y embriagador. En el jardin, sin embargo, estamos siempre
ante una tensa relacion entre naturaleza y arte, entre algo exterior
e interior, y por eso no conduce unilateralmente a la transcenden-
cia. El jardin, al contrario que la naturaleza, no remite a la mano
de un creador sobrenatural y eterno sino al esfuerzo de un mortal.

II. LA JARDINERIA Y LAS BELLAS ARTES

Una precaucion necesaria a la hora de concebir el jardin
como obra de arte consiste en recordar que estamos ante una
realidad orgénica y, por tanto, efimera, sometida a la perennidad
de la vida y que requiere renovadas labores para su existencia.
Es algo siempre inconcluso y cambiante. El jardinero no so6lo
sustituye una planta por su semejante sino que introduce innova-
ciones y conforma al mismo tiempo que cuida. Para constatar el
caracter inestable del jardin basta con leer descripciones antiguas
o consultar pinturas y grabados y, desde hace mas de un siglo, las
fotografias. Estas ultimas, por ejemplo, nos descubren que los
jardines del Alcézar sevillano —uno de los ejemplos mas antiguos
de jardin en la Peninsula Ibérica, en cuanto a vegetacion— era
muy distinto al actual. Habia palmeritas todavia enanas y escaso
arbolado. Su extension era mucho mayor y, probablemente, una
gran parte estaba dedicada a huerta o contenia naranjos y otros
arboles frutales nacidos mas o menos espontaneamente.

En el siglo XVIII, la jardineria empieza a ocupar un lugar
institucional en las Bellas Artes, pero la teoria es algo pobre y
superficial. Entra en el canon de las artes en la Francia del siglo

7. Sucesos y prodigios de amor, Barcelona, 1992, p.187.
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XVII con Jacques Boyceau® y André Le Notre. Autores ingleses
proponen una alternativa mas natural al jardin versallesco e ini-
cian un debate acerca de la estética de los jardines. En la segunda
mitad del siglo, Williams Chambers introduce la moda de dividir
el jardin en escenarios de paises remotos. Una parte remite a Chi-
na, otra al mundo grecorromano, y, de ese modo, va recorriendo
civilizaciones y estilos arquitectonicos. Lo importante es excitar
la fantasia del paseante. En Alemania también se desarrolla una
gran actividad jardinera que va acompariada de una reflexion filo-
sofica. Intervienen Kant y Goethe y muy especialmente Christian
Hirschfeld con su tratado Theorie der Gartenkunst, (Leipzig,
1779-1780). En Espaiia no parece que las publicaciones cultura-
les le concedan un reconocimiento especial y se atienen al coro
tradicional de las musas en el que no habia ninguna jardinera.
Marcelino Menéndez Pelayo, en su Historia de las ideas estéti-
cas considera que Kant cometid una “extravagancia” al incluir el
jardin entre las bellas artes.” Por lo visto no entendié muy bien
la especulacion de esa centuria: el jardin atina arte y naturaleza,
y esta ultima le confiere proximidad a lo sublime del universo
infinito, de la que carece la mera imitacion, por muy ingeniosa
que sea. No hay que olvidar que se trata de una relacion agonica
del individuo con la realidad. El arte humano trata de vencer las
leyes de la naturaleza que conducen a la selva, al caos o a la des-
truccion. La naturaleza ofrece resistencia lo mismo que placer.
No cabe duda que la ocupacion jardinera propicia la especulacion
posterior de Kant y Schiller sobre lo sublime.

Acoger a la jardineria en el canon de las bellas artes suscito
una serie de cuestiones. En primer lugar, los defensores del jardin
intentaron demostrar que se trataba de un arte independiente. Para
ello, algunos hicieron comparaciones con la pintura o la arquitec-
tura. Edificios y esculturas no pueden competir con organismos
vivos, por la inmovilidad propia de los materiales empleados.

8. BOYCEAU DE LA BARANDIERE, Jacques, Traité de jardinage selon les
raisons de la nature et de [’art, Paris, 1638.

9. Por lo visto don Marcelino desconocia que G. E. Lessing también era de la
opinion de Kant y que afirmé que el trabajo y la reflexion del jardinero merecen
contarse entre las artes. Cf. CLADERA, Cristobal, Espiritu de los mejores diarios
que se publican en Europa, 31 de junio de 1790, p. 98.
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Carecen de los movimientos y alteraciones que experimenta un
jardin. A esto se une que el jardin incluye a otros sentidos como
el oido y el olfato. En el orden de la finalidad, la arquitectura
cumple con una funcion practica que la condiciona. Las pinturas
utilizadas como adorno de las habitaciones, tampoco estan exen-
tas de la servidumbre que le impone el espacio en el que han de
exhibirse.

Aunque menos atada a la funcionalidad, la jardineria no
goza de total libertad debido a que sus limites vienen dados por
la naturaleza efimera de los elementos que utiliza y por el clima
estacional. Es un arte que no esta sujeto exclusivamente a los pla-
nos de un arquitecto y a un nimero limitado de materiales, sino
también a las inclemencias del tiempo y de las enfermedades. La
variedad de especies botanicas y sus condiciones de vida entran
en la planificacion. El jardinero modifica e imprime caracter a
lo ya existente aprovechando conocimientos tanto cientificos
como artesanales. Adorna el espacio y crea un conjunto en tres
dimensiones. Tiene que contar con la orografia del terreno y con
elementos renuentes a la voluntad del artista.

Si no es propiamente arquitectura tampoco es pintura. La
amplitud, profundidad y magnificencia de paisaje modificado por
un jardinero superan con mucho las limitaciones de imagenes en
una superficie plana. Si bien el pintor goza de mas libertad que el
jardinero a la hora de componer un conjunto, la obra viva también
supera al cuadro en cuanto a luz y variedad. Precisamente porque
el jardinero no necesita imitar la naturaleza, porque es la materia
que utiliza, resalta mas la funcioén de disponer los elementos para
lograr una composicion y alcanza, con la combinacion de luces,
sombras y colores, una abstraccion que la aproxima a la musica.
En el jardin, el espectador no se fija en una flor o arbusto sino
en el juego de colores mas alld de los individuos particulares.
Paraddjicamente es menos figurativo que la pintura, pero puede
desarrollar una dimension temadtica al acentuar la funcion de fac-
tores como el agua o las fragancias.

Los tratados de jardineria del Siglo de las Luces hablan
de la abundancia de formas y de la grandeza del conjunto como
cualidades previas. Después pasan a discutir si copia la naturaleza
original o si, por el contrario, la intervencion humana la violenta
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imponiendo orden y simetria donde antes imperaba el caos agres-
te. Explican el modo cémo los elementos naturales escogidos
tienen la propiedad de evocar sentimientos especiales como ale-
gria, tristeza, nostalgia, soledad o el pavor y deleite de lo sublime.

El jardin, en tanto que manifestacion de preocupaciones
estéticas, tiene que desarrollar su propio canon de valores. ;Cua-
les son las caracteristicas de esa belleza, que es, a la vez, arte e
industria y que se transforma continuamente segun la exposicion
al sol, las estaciones del afio o las temperaturas? Los colores,
los sonidos no son siempre los mismos a todas las horas del dia.
Precisamente, la superioridad sobre la escultura y la arquitectura
reside en esa inestabilidad. La arquitectura y la escultura aburren
por su propia rigidez. El jardin, en cambio, es mas ductil ofre-
ciendo multiples y variables aspectos.

A falta de una clara definicion, casi todos los tratadistas se
limitan a una fenomenologia o descripcion de tipos historicos de
jardines. Dejemos, pues, a un lado, por lejanos, los que existieron
en Egipto y Babilonia, los cuales, desde luego, estaban para que
disfrutaran principes y sacerdotes en la vida presente. Pongamos
entre paréntesis la cuestion de cuando en la evolucion de la hu-
manidad se separ6 la jardineria de la agricultura o viceversa.'”
Ateniéndonos a la més reciente cultura europea nos tropezamos
con las fantasias que conducen a la creacion de jardines en las
diversas épocas.

Las realizaciones historicas suelen ir unidas a la elabora-
cion intelectual de las ciencias y de las artes y, por eso, no son
ajenas a los mitos. El interés por plantar jardines responde con
toda seguridad a ficciones anteriores a su disefio y emplazamien-
to. Desde muy antiguo, la existencia del jardin se proyecta a la
vida mas alla de la experiencia inmediata, es decir, a un pasado
g070s0 0 a la esperanza de una vida futura. En numerosas narra-
ciones, tanto orientales como occidentales, el jardin se identifica
con el lugar perfecto para habitar. El hombre se imagina vivir en
un entorno que le procura paz y abundancia de alimentos y donde

10. Ambas tienen en comun la geometria del espacio, medir los terrenos,
disponer las plantas siguiendo lineas rectas o curvas y trazar el recorrido de las
aguas de riego.
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se diluyen las preocupaciones cotidianas, pero apenas se percibe
que esa satisfaccion sea algo mas que corporal y apunte a un gozo
superior. En otros mitos se hace una vision retrospectiva de la
felicidad opuesta a la vision beatifica de las almas después de la
muerte, si bien es verdad que entre ambos polos caben una serie
de estadios un poco misteriosos. Un topico, que, segin algunos,
se remonta a Pascal, dice que el hombre perdi¢ la felicidad en un
jardin y la recuperara en otro. Sobre los origenes, asi como sobre
las postrimerias del hombre, elucubra la fantasia de todos los pue-
blos y la vida en un jardin es el mito universal'' de la felicidad.
No obstante, los mitos tienen su sede en la imaginacion, pero el
jardin real es una actividad concreta que da sentido al esfuerzo
del hombre y crea una realidad fuera de la fantasia.

Los griegos imaginaron el jardin de las Hespérides, donde
habitaban las ninfas. Alli los arboles daban frutos de oro y habia
una fuente, que, gracias a sus maravillosas virtudes, conferian
juventud eterna y excitaba una energia amorosa inagotable. Otro
lugar mitico, los Campos Eliseos, ofrecen una especie de natura-
leza perfecta para que las almas justas vivan satisfechas después
de la muerte. Estimulados, quiza, por esas mitologias, en Grecia
se crearon jardines dedicados a la meditacion y a la conversacion
(Academia, Epicuro, Alcinoo), es decir, a intensificar la actividad
del espiritu. La especulacion y la comunicacion entre individuos
les parecian mas faciles en un lugar agradable practicando movi-
mientos sosegados. Era un espacio publico para el esparcimiento
del alma, contiguo a la palestra donde se practicaban ejercicios
corporales mas violentos. Aunque se ponga en relacioén con la
filosofia, hay que recordar que se trata sobre todo de dialogar, lo
cual es previo a obtener o difundir conocimientos objetivos. Lo
primero es hablar de lo que gusta o disgusta; es hablar de si mis-

11. Algunos relacionan ese mito del paraiso con la reminiscencia de aquellos
monos vegetarianos, antecesores del omo sapiens, que vivian en los arboles
alimentandose de hojas y frutos. No tenian enemigos naturales (a menos que
se toparan con una serpiente que hubiera trepado hasta las alturas) y vivian
en armonia con la naturaleza. Cuando el frio glaciar destruyd gran parte de la
vegetacion y se vieron obligados a bajar al suelo se convirtieron en violentos y
cruentos cazadores. Cain sustituyo al pacifico Abel hasta que los sucesores de
éste, se dedicaron a las labores del campo.
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mo y de percibir la interioridad del interlocutor antes de referirse
a las cosas externas. En la conversacion se da la experiencia de
sentir en comun o del sentido comun, que, como Kant subraya, es
la premisa de esa actividad intelectual que denominamos juicio
estético.

III. LOS JARDINES EN EUROPA

Dentro de la tradicion cristiana, el huerto de los conventos,
por ejemplo, no tiene apenas funcion estética, ya que se compone
de un apartado de hierbas medicinales, otro de verduras para la
cocina y de algunos arboles frutales. El jardin, cuando el hombre
ya ha sido expulsado del Edén, se convierte en una categoria
sospechosa para los tedlogos, porque parece concebido para las
delicias corporales. Se relaciona inmediatamente con la denostada
filosofia de Epicuro que legitimaba el placer. Algunos monjes
escrupulosos, o simplemente alérgicos al trabajo, veian en ese
laboreo algo opuesto a la contemplacion. No obstante, conocer y
gozar no son actividades muy distantes. La curiosidad cientifica
no se apaga totalmente dentro de la espiritualidad contemplativa.
La misma Santa Teresa, quizas recordando el saber sobre plantas
y remedios médicos de las mujeres medievales, se queja de que a
las de su sexo no se las instruya en los secretos de la naturaleza.

Una piedad ingenua inclina siempre a ver la mano de Dios
en los productos de la naturaleza. Admira los lirios silvestres y la
magnitud del firmamento, porque remiten a la sabiduria y omni-
potencia divinas que los cred, pero esa misma espiritualidad se
muestra frecuentemente refractaria a reconocer algin valor a lo
que hace el hombre para si mismo, como no sea para conservar
la salud y para el estricto mantenimiento del cuerpo: huerto, si;
jardin, con reticencias, o, mejor dicho, si es posible, se deberian
borrar las diferencias entre uno y otro.'? Esta es una interpretacion
sesgada pero no casual. Del huerto, plantado por su mano, espera

12. Mi experiencia personal me lleva a mantener la diferencia. En mi infancia
ayudaba a regar un huerto en el que solo habia tomates, pimientos y berenjenas,
pero ninguna flor. Por otra parte, en un patio sevillano nunca encontré una
maceta con plantas de cebolla, ajos o garbanzos. El placer estético y la utilidad,
en ambos casos, no convivian armoniosamente.
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fray Luis de Leodn el fruto incierto. En la huerta, donde ¢l se retine
con sus amigos, ve arboles “sin orden” que producen deleite y
un “campo”, “sin cultura ni industria”. Esto es: de la parcela del
laboreo pasa sin transicion a la naturaleza virgen. En ese lugar
retirado tienen lugar meditaciones teologicas sobre la naturaleza,
la cual estimula la conversacion amistosa o provoca melancolia
al paseante solitario. Mas concretamente habla del prado “de va-
rias flores rico y esmaltado”. El fraile, que utiliza el campo como
lugar de reflexion, ensalza la figura del labrador y del pastor, pero
prefiere la naturaleza en su estado primigenio porque asi conecta
directamente con la mano del Creador. Las cosas que perciben
los sentidos remiten a las ideas y éstas al entendimiento divino.
El locus amoenus pierde toda connotacion hedonista y suscita un
sentimiento de unidon mental con la divinidad. La intima relacion
entre belleza natural y estremecimiento religioso se manifiesta sin
fricciones dentro del pensamiento platonico renacentista y de la
mistica que lleva aparejada.

La vida conventual, alejada del mundanal ruido, se identi-
fica con el hortus conclusus de Alberto Magno, el cual no era un
huerto real, sino que daba pie en la Edad Media a una compara-
cion simbolica de las flores con virtudes como pureza, virginidad
y misericordia: era una especie de nuevo Edén presidido por
Maria. Se trata de una alegoria: el convento, separado del mundo
por un muro, €s un nuevo paraiso en el que florecen las virtudes.
La redencion se representa con la imagen del crucificado junto
a la fuente del bautismo en un jardin lleno de flores. Alli tiene
lugar también el desposorio mistico de las monjas, especialmente
carmelitas, con Jesus. La referencia al Monte Carmelo, con su
vegetacion exuberante, es un recuerdo lejano del jardin de las
delicias espirituales, pero compatible con la imagen de un de-
sierto en el que, sin distracciones, se estimula la vida interior. No
se puede decir que en tales espacios aislados se desarrollara una
cultura de jardines. No obstante, esa iconografia fantastica con-
fiere una representacion visual a una doctrina de espiritualidad.

Sigue siendo una cuestion irresuelta si antes del siglo XV
los claustros en los monasterios se utilizaron para plantar flores
ademads de algtn arbol en torno al pozo o aljibe. Por lo menos,
el espacio central representaba simbolicamente el Edén biblico
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con sus rios e incluso algunos contaban con un laberinto para que
se desorientaran los espiritus malignos. Esto no quiere decir que
el jardin no juegue ningln papel en la cristiandad medieval. El
hortus conclusus es un lugar de delicias, en donde abundan frutas
sabrosas, aromas delicados y variedad de colores. Es el marco de
la mistica amorosa en los comentarios del Cantar de los cantares.
La fantasia, sagrada y profana, no ha renunciado totalmente al
mito del jardin. La lirica provenzal a finales de la Edad Media,
cuando el castillo se sustituye por el palacio, lo convierte en
escenario de canciones amorosas y las novelas de caballerias lo
mencionan, aunque no se sepa con exactitud si responden a una
realidad vivida o imaginada.

En la mistica, el silencio es la premisa de la contemplacion
y del descubrimiento del mundo interior. A ello se une el topico
horaciano de las virtudes de la vida campestre en tanto que se
opone a la urbana con su palabreria econdomica y politica. Esa
alabanza de la aldea o de la vida retirada no desemboca nece-
sariamente en la construccion de un jardin. Lo de hermosear la
naturaleza suena a una especie de blasfemia contra el creador del
COSMOS.

En la Italia renacentista se rompe con la tradicion de las
huertas, destinadas a la cocina o la farmacia, y que, en conse-
cuencia, carecian de valor estético. Cuando un humanista como
Leon Battista Alberti" disena el ideal de la familia burguesa no
se limita a dar consejos para la administracion doméstica y edu-
cacion de la prole. Recomienda la tranquilidad de la “villa” y su
proximidad con la naturaleza para evitar el ajetreo y la estrechez
de la vivienda urbana. No se olvida de que en esa vida ideal
no debe faltar la experiencia de la belleza y, por eso, integra el
jardin en el conjunto doméstico. Es un adorno sin otra funcion
especifica que anadir una nota agradable a la vida. Otra cosa es el
jardin de los nuevos ricos, el cual responde al orgullo que produce
la posesion de cosas Unicas, raras y valiosas. Integra edificios y
esculturas entre plantas y arboles, pero, como en un museo, para
causar admiracion. Revive en la fantasia el universo de la Edad
Dorada, sus mitos y sus héroes. El palacio italiano, urbano o ru-

13. De re aedificatoria, Florencia 1485.
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ral, es sintoma de una forma de concebir la vida rodeada de esas
cosas que no posee el pueblo llano. Las grandes familias de la
politica y de las finanzas —cardenales, nobles y banqueros— com-
piten en construir ‘villas’ fuera de la ciudad en las que muestran
a las visitas o a sus vasallos sus colecciones artisticas, asi como,
también, pajaros o animales exoticos. Lo clasico y lo sorpren-
dente se conjugan en esa circunstancia. Los ricos se precian de
poseer un elefante, un leopardo o una tortuga gigante, lo mismo
que de exponer al asombro de los demas obras de arte antiguas y
modernas. Los viajes de europeos a remotas regiones del globo
potencian ese interés por lo extravagante y tiene como consecuen-
cia que lleguen al Viejo Continente arboles y flores hasta entonces
desconocidos. Un embajador austriaco, por ejemplo, traec de Tur-
quia a mediados del siglo XVI una cebolla de tulipanes. Ese deseo
de exhibicion y ostentacion hace que incluso abran los jardines a
muchos ciudadanos, para que el pasmo suscite respeto y cimente
la superioridad de la vida aristocratica. Los magnates colocan en
ese espacio construcciones sin finalidad practica: introducen es-
calinatas, pérgolas, columnas y estatuas, utilizando la vegetacion
s6lo como telon de fondo y el agua como elemento dinamico que
corre en fuentes o cascadas disefiadas por escultores y arquitectos.
La presencia predominante de las artes figurativas permite evocar
el mundo algo disoluto de los mitos clasicos o esconder figuras y
motivos mas o menos misteriosos, como es el caso del Sacro Bosco
en Bomarzo, un jardin aristocratico y casi secreto para representar
el suefio de la razon y dar rienda suelta a la fantasia.

El jardin, en cuanto espejo de la variedad, es una obra
de arte en si por mucho que preste su espacio a otras artes; es
algo similar a un gabinete de maravillas, donde cabe lo onirico,
grotesco y monstruoso. En €1, la planificacion no sustituye com-
pletamente al caos ni las colecciones de cosas raras responden a
criterios cientificos sino al gusto por poseer cosas singulares y
sorprendentes. El jardin que hereda la época barroca es una espe-
cie de compendio y museo; una obra de arte integral con todo tipo
de atracciones y evocadora de los sentimientos mas diversos. Lo
mismo acoge pajaros de plumaje policromo que fieras peligrosas;
junto al remanso idilico de las aguas se pone una gruta misteriosa
que produzca la sensacion de miedo al introducirse en ella.
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A ese tipo caotico del jardin italiano se opondra un siglo
mas tarde el jardin francés. En el racionalismo cartesiano —que
es la filosofia que domina en Francia desde mediados del siglo
XVII-, la naturaleza se somete a formas geométricas para que de
ese modo la razon imponga sus criterios. La filosofia de Descartes
intenta reducir todo a ideas claras y distintas y, por tanto, dispone
la naturaleza segun esquemas mentales. A esto se une el hecho de
que ese racionalismo separa estrictamente la materia y el pensa-
miento. Las ideas y las pasiones o afectos del alma no tienen una
relacion directa con las estructuras geométricas. La naturaleza
selvatica carece de contornos precisos y por eso no suscita en el
alma mas que una sensacion de caos, que debe ser sustituida por
imagenes racionales. El jardin versallesco encorseta la naturale-
za en formas regulares. Los arboles pierden su copa asimétrica
para convertirse en piramides, esferas o conos. Las plantas, que
en la naturaleza surgen por azar, se distribuyen ahora segun un
dibujo previo formando figuras, muchas veces relacionadas con
el escudo heréldico o los bordados de tocas y casacas. La vanidad
domina sobre el resto de los afectos. Mientras que la naturaleza se
caracteriza por una especie de espontaneidad carente de orden, el
jardin versallesco corrige esa confusa dispersion imponiendo si-
metria y formas claras y distintas. En cuanto a la funcion de tales
espacios, queda claro que estan pensados para realce y ornato de
las mansiones aristocraticas y sirvan de decorado a espectaculos
o para facilitar contactos entre los cortesanos. Los laberintos y
recovecos ofrecen numerosos escondites para ocultarse o para
un cortejo mas o menos discreto. No estan concebidos ni para la
meditacion religiosa ni para la conversacion filosofica, sino para
el recreo de cortesanos escuchando musica o asistiendo a presen-
taciones teatrales en pabellones especiales.

El absolutismo, en cuanto doctrina politica, sintoniza con
esa filosofia y tiende también a imponer su voluntad tanto a sus
vasallos como a la misma botanica. No sorprende que se emplee
como metafora para describir la autoridad absoluta del monarca.
De Luis XIV se dice que practica la politica con la omnipotencia
y prudencia del jardinero. Si somete plantas y arboles a los planes
que le dicta su capricho, también dispone que las plantas estén
dispuestas para que no sean nocivas unas a otras. El jardin es la
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mejor imagen del poder ilimitado del monarca sobre un pueblo
formado por dociles individuos.

Los jardines hacen de antesala a la suntuosidad del palacio.
Enmarcan o preludian la residencia del soberano o del aristocrata.
No remite a ninguna dimension transcendente sino a subrayar el
entorno de la majestad, con un celo similar a la preocupacion de
la nobleza por aderezar complicadamente su vestimenta con pelu-
cas de fantasia, zapatos de alto coturno y colores chillones. Asi se
distingue del vulgo. En el contexto de las monarquias absolutas,
el jardin escenifica el poder politico y econdmico. Se convierte
en mera ostentacion de riqueza, como el poseer un carruaje con
su tiro de vistosos caballos' y sus criados vestidos de librea. EI
aristocrata no trabaja el jardin con sus propias manos ni siquiera
lo disefia, asi como tampoco medita sobre la belleza de la natura-
leza o la inteligencia de su creador. Su jardin esta en funcion de
sacar de los salones ocasionalmente a cortesanos y allegados y,
asi, disminuir esporadicamente la rigidez de la etiqueta. La artifi-
cialidad que alli se observa no tiene nada que ver con la sencillez
de la naturaleza, ya sea en su dimension estética como moral.

La filosofia cartesiana presta legitimacion a la manipula-
cion de la naturaleza. Descartes consideraba el mundo como una
maquina o trataba de reducir los organismos a las leyes de la me-
canica y de la geometria. La naturaleza obedece al imperio de una
racionalidad despdtica. Esa voluntad de domefiar la naturaleza y
vencerla se manifiesta también en la creacion de invernaderos, los
cuales, modificando tierra, luz y temperatura, intentan superar las
limitaciones de las estaciones del afio y de la misma geografia.

El jardin versallesco retiene ciertos aspectos del barroco.
Constituye una especie de refugio artificioso en el que se revive
imaginariamente el mundo pagano y donde no rigen las mismas
normas religiosas que en ciudades y campos. Incluso la evoca-
cion de la naturaleza se hace a través de mitos antiguos: Cibeles
representa la tierra, Neptuno los mares. Fuentes y bosquecillos se
pueblan de ninfas y faunos. Toda esa ficcion excita la fantasia y
situa a los que deambulan por rectos caminos y setos recortados
en un mundo irreal y diferente al duro campo del labrador. Desde

14. Cf. CrLavio Y FAJARDO, José, El Pensador, Madrid, 1763, t. I11, p. 143.
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luego, el jardin versallesco tampoco remite al mito cristiano del
Edén biblico: ni a su goce ni a su pérdida. Es un elemento del
aura excepcional que rodea al poder mundano.

En la casi contemporanea Inglaterra, los espacios al aire
libre toman un derrotero distinto al francés. Pasado ya el Rena-
cimiento, el canciller Francis Bacon dedica el nimero 46 de sus
Essays" a los jardines. Con él empieza una evolucion original.
La legitimacion teolodgica no falta: Dios todopoderoso fue el
primero que plantd un jardin. A continuacion, expone una legiti-
macion ética: es el mas puro de los placeres humanos. Ademas,
indica algunas de sus beneficios: refresca el espiritu y es una
muestra de civilidad y elegancia de personas cultas. La escul-
tura y arquitectura quedan excluidas provisionalmente para que
prive el paisaje. La finalidad de ese arte es construir por la mano
del hombre un espacio en que la vista y el olfato se recreen en
todas las épocas del ano provocando una sucesion placentera de
percepciones cromaticas y olfativas. El recreo de esos sentidos
se legitima porque se trata de un placer no pecaminoso. Los tra-
tadistas ingleses también dan una serie de consejos para planear
la superficie y seleccionar plantas y arboles que cumplan con
los criterios antes indicados y que haga consciente al individuo
de experimentar emociones y, de ese modo, conozca su propia
dimension sentimental.

De la época renacentista, los jardines dieciochescos conser-
van cierta inclinacidn por lo exotico y sorprendente como signo
de superioridad del propietario. Para eso contienen espacios espe-
ciales para la flora y la fauna de regiones lejanas. En la ménagerie
se muestran animales traidos de otras partes del planeta y en las
pajareras se encierran aves extrafas; en los estanques peces de
colores y en la orangerie plantas de otros climas. El jardin adole-
ce de una cierta afectacion y se contenta con apariencias, mientras
que el huerto queda relegado a la ciencia de la agricultura y a las
necesidades de supervivencia.

El giro hacia la interioridad se hace cada vez mas patente.
Para Rousseau, la naturaleza, sin contraponerla al jardin, es el
lugar propicio para el encuentro consigo mismo. Sin apenas con-

15. London, 1625.
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notacion religiosa, la naturaleza produce un ensuefo parecido al
éxtasis. El parque ofrece un marco adecuado para sacar a flote los
sentimientos en tanto que realidades animicas. Sujeto y objetos se
funden gracias a la belleza. Facilita al individuo una especie de
terapia. Alli medita sobre los vinculos que tiene con la realidad
fisica a la que ¢él pertenece. Se enfrenta y reconcilia con el ciclo
de la vida y el ritmo de las estaciones. A la melancolia producida
por la vida social se contrapone el sentimiento que provoca el
paisaje natural. El hombre se sumerge asi en una especie de enso-
nacion en la que se siente libre, en tanto que solitario, inmerso en
un todo armonioso al margen de la sociedad o de los colectivos.
Es al mismo tiempo una compensacion psicologica a la alienacion
que encierra la vida urbana.

Como la contemplacion de la naturaleza seda las pasiones,
el paseante se siente moralmente mejor. Corporalidad, libertad e
individualidad son vivencias que experimenta también en el aco-
tado jardin, en cuanto suceddneo de una naturaleza inalcanzable,
ya que no puede volver a su primitivo estado natural y se halla
ineludiblemente en un estado social. Por eso quiza, Rousseau pre-
fiere el parque, el cual, sin ser una selva, no cae en la artificialidad
del jardin. La variedad distrae el animo y suscita curiosidad, al
mismo tiempo que lo sustrae de las obligaciones cotidianas. Para-
ddjicamente, aunque el paseo en la naturaleza parezca un ejercicio
de aislamiento, el encuentro consigo mismo lleva aparejado un
deseo de comunicacion, que desemboca, cuando menos, en relato
autobiografico o en expresion lirica. Otros contemporaneos, Mon-
tesquieu y Diderot, por el contrario, insisten en que el hombre tiene
que descubrir lo que esta oculto en la naturaleza o modificarla de
acuerdo a sus necesidades; sin el arte, la naturaleza es muda.

El jardin inglés tiene un trasfondo social distinto al francés.
Los lores, expulsados del Parlamento a finales del siglo XVII,
residen gran parte del afio en casas de campo, a las que dedican
tiempo y cuidado. Las embellecen para mostrar que no han per-
dido su poder territorial. Subrayan intencionadamente el caracter
espontaneo, lleno de contrastes, de una campifa sin limites pre-
cisos, que estimule el animo al recorrerla a pie o a caballo. Dejan
a un lado la objetividad cientifica para abrir paso a un mundo
convulso de sentimientos.
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La estética sensualista del canciller Francis Bacon difie-
re fundamentalmente del planteamiento platénico que habia
prevalecido durante el Renacimiento. En su opinidn, los seres
naturales no remiten a ideas eternas y perfectas, sino que confor-
man el alma del que los percibe a través de sensaciones. Las ideas
permanecen internas a la mente humana y se conjugan con sen-
timientos y afectos. No transcienden el mundo de la experiencia
sensible. La filosofia de John Locke subraya la identidad del alma
con las percepciones sensitivas. Junto a esa capacidad receptiva,
el entendimiento, gracias a la imaginacion, elabora ideas-palabras
que sirven para la comunicacion entre los hombres. Las ideas que
confecciona la mente no estdn solamente al servicio del conoci-
miento, sino que van acompaiadas de emociones, las cuales se
convierten también en tema de conversacion. La nueva filosofia
es fundamentalmente psicologia en cuanto que le interesa la gé-
nesis de representaciones y sentimientos. Cualquier percepcion
lleva unida la sensacion de placer o disgusto, que se expresa en
palabras. Por eso, la percepcion del mundo exterior implica el
conocimiento de si mismo, pero no solipsismo. La contemplacion
de la naturaleza y los sentimientos que €sta despierta le hacen
descubrir su propio ser, especialmente su temporalidad, y hacer
de eso motivo de comunicacion.

El placer que produce la impresion de las cosas va unido
a la intuicion de si mismo. Los sentimientos no son separables
de las imaginaciones. Baruch Spinoza (De intellectus emenda-
tione, 1677) ya habia afirmado que la fantasia es una forma de
representacion que indica mas la constitucion del propio cuerpo
que la naturaleza de los objetos. Es un giro hacia el interior. No
hay contrariedad entre contemplacion y la fantasia que pinta el
mundo interno en forma de jardines. Josef Addison, desde las
paginas de The Spectator'® y haciendo referencia a la filosofia de
Locke, habla de los placeres de la imaginacion y concretamente
de unos jardines lo mas proéximo posibles a la belleza natural.
Paradojicamente elogia a los chinos porque éstos dirigen la natu-
raleza para formar escenarios que expresen o susciten afectos. No
rompe con la tradicion religiosa cristiana, aunque bien es verdad

16. 1712, nn. 412-414.
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que los ingleses de su época tienen una concepcidn deista y casi
panteista de la religion.

A pesar de acentuar lo natural frente al mero artificio, los
ingleses piensan que el jardin es obra de arte porque su relacion
con la pintura es evidente. El jardinero disefia conscientemente un
paisaje distribuyendo los elementos para obtener una impresion
visual agradable y evocadora de estados animicos. Puede com-
binar las diversas tonalidades del verde de las hojas y tiene a su
disposicion una paleta de colores para colocar flores que a su vez
formen, o no, figuras més o menos arbitrarias.

Indudablemente, pronto se unen a esa reflexion filosofica
sobre los jardines otros motivos menos teoricos. El orgullo nacio-
nal y el gusto oponen a Francia e Inglaterra. Los ingleses critican
la monotonia, simetria y artificialidad de los parterres franceses.
Segun ellos producen tedio, quitandoles dindmica, variedad y
sorpresa a los paisajes que crea por si misma la naturaleza. En
esos setos podados a cartabon y plomada se pierde el sonido del
aire en las hojas y apenas invitan a anidar a pajaros cantores. La
naturaleza —argumentan— evita la linea recta.

En la segunda mitad del siglo XVIII, el llamado jardin
sentimental pretende desterrar, sin conseguirlo, la arquitectura de
los parques. El pintor paisajista propone un esbozo de imitacion
de la naturaleza en el que el conjunto esta subordinado a suscitar
jubilo, melancolia o exaltacion heroica. Pero no es una direccion
unica. Esa corriente se conjuga con otra en la que el jardin ofrece
un resumen de las civilizaciones incorporando edificaciones que
quieren ser un remedo de mezquitas arabes, castillos medievales,
iglesias goticas o templos chinos. La arquitectura sigue todavia
incidiendo en la concepcion del jardin en simbiosis con la botani-
ca, de ahi que el constructor de parques procure a veces dar forma
a las plantas inspirandose en elementos arquitectonicos: una co-
lumna, un arco, un muro..., o simplemente una combinacion de
formas en tres dimensiones. El jardin, a base de materiales vivos,
acoge, por tanto, en su espacio a todas las artes.

El arte debe corregir la naturaleza y embellecerla. El mo-
vimiento ilustrado empieza a intuir con lord Shaftesbury que la
belleza y la armonia tiene que ver con la variedad mas que con
la perfeccion, con el cambio de las estaciones, con el ritmo de la
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vida y la muerte y, también con un cierto desorden salvaje que
ofrece un placer diferente al de las formas y principios abstractos.
A la combinacion de césped, setos y arbolados se le afiaden ahora
elementos que simbolicen la caducidad. Se llegan incluso a colo-
car arboles secos y, en vez de estatuas, se construyen simulacros
de antiguas ruinas que acentten la sensacion de la fugacidad del
tiempo. El planteamiento del jardin se aproxima a la experiencia
del hombre de verse parte de la naturaleza. El jardin pretende
ser espejo de esa atormentada psicologia posterior a la salida del
Edén.

Entre las sensaciones que experimenta el individuo su-
mergido en el jardin-paisaje hay que senalar los fendmenos
atmosféricos que producen una extrafia mezcla de placer y horror.
En la tormenta se une la admiracion al miedo. Lo inhabitual o
simplemente raro de las formas organicas también produce unas
veces atraccion y, otras, rechazo. La naturaleza incorpora esos
contrastes, que desaparecen en un universo idealizado solo re-
gido por la razon y la bondad. Produce sentimientos no siempre
placenteros acompanados de fantasias inquietantes. Se intenta
comprender ese afecto especial que produce la belleza natural
frente a la perfeccion de las obras de arte tradicionales. En el
siglo XVIII se escriben poemas y oratorios musicales dedicados
a la creacion y a las cuatro estaciones, que, sin ocultar cierto
dramatismo, cantan en tono entusiastico la belleza del universo.
John Milton, por su parte, lamenta la pérdida del paraiso en esa
guerra, angélica y cosmica a la vez, entre el bien y el mal, entre
el caos y el orden. Por otro lado, los filésofos constatan que ese
lugar perfecto para una vida de placeres corporales y espirituales
no se corresponde con la auténtica historia del planeta que habi-
tamos. El paraiso original no cuadra con los datos experimentales
que hablan de la historia del planeta Tierra. Ademas, la misma
narracion biblica confirma que alli también el hombre conocid
la sensacion de peligro. En aquel Edén maravilloso en el que
Dios puso a los primeros padres habia un arbol que escondia un
riesgo mortal: el arbol de la ciencia del bien y del mal; y también
una serpiente que azuzaba el apetito a probar de todo, incluso lo
prohibido. ;Qué funcion tenian alli esos gérmenes del desorden?
(Solo tentar a los ingenuos primeros padres y comunicarles el
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veneno de la muerte? Los mitos dejan muchos cabos sueltos y no
son ejemplo de realismo y ni siquiera de verosimilitud. El suefio
del jardin perfecto se va desvaneciendo al par que aumentan los
conocimientos geoldgicos e historicos. La Tierra sufrio catés-
trofes y en ningiin punto de ¢l se dieron nunca circunstancias
idilicas.

En Alemania, las circunstancias politicas condicionan el
auge de la jardineria durante los siglos XVII y XVIII. Hay al-
rededor de 130 Estados independientes, la mayoria regidos por
principes absolutos, que por la coyuntura cultural desean dar la
imagen de regentes ilustrados. Esos sefiores territoriales compi-
ten entre si para lucir sus mansiones y para que sus subditos se
recreen en grandes areas, en donde se mezcla el gusto francés
con el inglés. Al estar abiertos esos paseos al publico en general,
el jardin en torno a la residencia del principe llega a ser una ex-
periencia casi cotidiana de la calidad de vida y colabora a que se
filosofe sobre ella. Todo lleva a una discusion tedrica sobre las
caracteristicas de tales proyectos que hacen de los principes unos
artistas y de los subditos unos contempladores de sus obras. La
educacion estética se considera un complemento necesario a la
formacion literaria y técnica. La diferencia entre la belleza ‘natu-
ral’ y la belleza ‘artistica’ forman parte esencial de esa reflexion.

La nostalgia de miticos jardines la comparte en el siglo
XVIII hasta el escéptico y belicoso rey de Prusia Federico II.
Los escritores de todos los paises afioran el Edén primitivo en el
contexto de una reflexion sobre los origenes de la infelicidad y
del sentimiento de culpa. Samuel Reimarus se encarga de analizar
las contradicciones ldgicas de la narracion biblica y de tornar la
vista a la realidad menos placentera con que tuvo que enfrentarse
la humanidad desde sus primeros pasos. Voltaire, por su parte,
después de argumentar a lo largo de su Candide que no estamos
en el mejor de los mundos posibles, recuerda a sus lectores que
en la Biblia'” la vida paradisiaca no excluye el trabajo ya que
Dios encarg6 al hombre que lo labrara y protegiera. El jardin, en
su opinion, es una metafora de la condicion humana: aumentar

17. “Tomd, pues, el Sefior Dios al hombre y pusole en el paraiso de delicias
para que lo cultivase y guardase.” Gen. 2,15.
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con teson y algo de confianza la calidad de vida. La evocacion de
los campos Eliseos, donde iran las almas de los justos, o del mara-
villoso Jardin de las Hespérides, con su fuente de eterna juventud,
se arrumba cada vez mas en aras de una vision algo desilusionada
de la propia existencia. Para Voltaire, el jardin representa la vida
terrenal, en tanto que es producto de los esfuerzos por alcanzar una
felicidad limitada. Cultivar su jardin no es una labor exclusiva para
subordinados, sino de todo hombre en la Tierra. El acento esta en
esa ocupacion que le encomendo antes de que pecase y que impone
cierto esfuerzo. Aunque no lo diga expresamente, el trabajo del
jardinero es el de un Sisifo gozoso porque su trabajo no es absurdo.

Un contemporaneo, Pierre Le Lorrain de Vallemont, recurre
a textos de san Agustin para armonizar la felicidad con el trabajo.
Comentando el texto del Génesis 2, 10, dice que Adan practico en
el paraiso una agricultura non laboriosa, sed deliciosa. Ese tipo
de trabajo, no penoso, es el que debe servir de modelo después
del pecado a la hora de obedecer el mandato divino original,
que nunca fue derogado, de cuidar el jardin. Vallemont intenta
recuperar una vision religiosa del trabajo, distinta a la que solo
subraya la condicion de castigo. La agricultura era la ocupacion
natural del hombre y ella, ademéas de proporcionar frutos para su
alimentacion, ofrecia una serie de placeres inocentes.

Con innegable resignacion y sin ingenuo optimismo, Vol-
taire recomienda aparcar las grandes esperanzas y centrarse en
hacer mas llevadera la existencia individual. El paraiso no es algo
que se haya perdido en tiempos remotos ni una aspiracion para
después de la muerte, sino una responsabilidad inmediata en or-
den a conseguir una vida mas confortable y llevadera. Ya que no
es posible creer que Dios creara el mejor de los mundos posibles
0 que su providencia sea siempre comprensible y favorable al
individuo, a éste solo le queda el recurso de transformar el propio
entorno y hacerlo mas conforme a sus intereses. Es un programa
de secularizacion y una admonicion a limitar las esperanzas. Lo
mas interesante es que incorpora la categoria de trabajo, libre de
interés utilitario, como seria el caso de cultivar la huerta, y supri-
me la nota de ostentacion.

La Enciclopedia francesa, influida por la filosofia inglesa,
ya critica el jardin rococo tanto por su aspecto estético como
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por su funcidn social. Lo compara con el embellecimiento de
un rostro feo de por si. La racionalidad economica desplaza el
mero gusto, pero pensando en el lujo de los aristocratas. Etica y
estética entran en conflicto. El abate Mably, en su conocida obra
sobre los derechos y deberes del ciudadano, escrita en 1758, ob-
jeta al jardin, sin negar su belleza, la prepotencia de los ricos y la
insensibilidad de éstos ante las auténticas necesidades del pueblo.
Considera que Versalles, por ejemplo, supone un dispendio inttil.
Ademas, la regularidad geométrica resulta tediosa. Alaba, en
cambio, el tipo de parque inglés, abierto a todos los que quieren
recrear los sentidos, pasear y meditar. El jardin, en opinion de los
enciclopedistas, no puede competir con la naturaleza. Para llegar
a esa conclusion anotan paraddjicamente que la naturaleza, a pe-
sar de su aparente desorden, esconde una belleza especial que se
le escapa a la razon geométrica, y por lo tanto, al conocimiento.
Lo mejor es respetar la naturaleza dejandola a su libre evolucion.

Tal elucubracion esta ya presente a principios del Siglo de
las Luces en lord Shaftesbury, el cual ejercié una profunda in-
fluencia en Diderot. El monje Benito G. Feijoo, siguiendo quiza
al inglés y recordando la austeridad del jardin conventual, contra-
pone, en su discurso “El no sé qué”, la belleza de la naturaleza,
caracterizada por el desorden y espontaneidad, al arte geométrico
de los jardines que los magnates prefieren para sus mansiones. A
diferencia de los misticos anteriores, sus razones son meramente
estéticas. La naturaleza muestra la superioridad del original sobre
lo que es pura imitacion. El encanto, pues, consiste en disimular
el arte y en retener la sensacion de lo inefable.

IV. HISTORIA DEL JARDIN EN ESPANA

En Espafia, la historia del jardin hace un recorrido algo
diferente al resto del Continente. Talar bosques es una de las
estrategias militares de la Reconquista. Parece que los guerreros
medievales sospechaban que detras de cada arbol se podia escon-
der un turbante. La consecuencia fue dejar yermas las llanuras.
Por contraste, el descubrimiento del Nuevo Mundo puso en con-
tacto a los espailoles con una exuberante naturaleza que les llevo
a imaginar que habian encontrado el paraiso terrenal. Un paraiso
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virgen que no habia sido tocado por la mano del hombre. Pero ese
paraiso, aunque suscite en ellos la sensacion de la belleza natural,
no es propiamente jardin sino selva.

En tiempos de los musulmanes, el jardin constituyd un
complemento a la vivienda particular, una zona de luz y de espar-
cimiento, en contraposicion con la oscuridad de los habitaculos.
Alli era posible una intimidad y una libertad, reprimidas en lu-
gares publicos, y en donde se experimentaban aromas, colores
y sonidos, ausentes en las estrechas y aridas callejuelas. En un
entorno parco de vegetacion se crea un microclima, un oasis, que
anticipa la vida gozosa después de la muerte. En ese espacio de
excepcion, alimentado por un elemento extraordinario como el
agua, se produce el milagro de multiplicar la variedad de flora y
alli vienen a anidar péjaros que no podrian subsistir en terrenos
desérticos. Es recreo y reposo para el cuerpo, el cual disfruta del
frescor, de la sombra y del contacto con el agua y también per-
mite unas vivencias animicas distintas a la dureza del sol en el
ambiente exterior. El jardin, para el musulmén, no reproduce la
naturaleza real, sino que preludia la vida celestial. Los llamados
jardines del Generalife en Granada fueron pequefias construc-
ciones junto al curso de un riachuelo. El espacio para las plantas
quedaba bastante reducido, de modo que se puede entender que la
primacia la obtenga la sensacion de frescor y el placentero sonido
de las aguas. Las plantas se encuadraron en estrechos arriates que
prestaban cierto colorido a los edificios y llenaban de aromas el
aire. El nimero de especies era todavia bastante limitado. Era la
adecuacion de un minimo espacio para que el cuerpo se sintiera
a gusto.

La sociedad cristiana también utilizd adornos naturales.
Los patios en las casas de la burguesia medieval de tradicion
mediterranea solian tener una escasa vegetacion. Estan enlosados
y, si acaso, una fuentecilla refresca el ambiente y ayuda a calmar
la sed. Servian para recibir a los que no debian pasar a las habi-
taciones interiores: sirvientes, aparceros..., cuando no tenian la
funcion de corral para animales domésticos. Que se embellecieran
posteriormente con macetas o algin arriate no implica que se
puedan considerar un precedente inmediato del jardin, como tam-
poco lo son terrazas y azoteas. Algunas mansiones disponen de
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un lugar secreto con alguna vegetacion y rodeado de altos muros,
que en la literatura suele servir para encuentro de los amantes.

El jardin mudéjar del Alcazar de Sevilla rompe el esquema
del castillo medieval con finalidad militar. Prolonga las habi-
taciones de un palacio-residencia. Ocupa mayor espacio y estd
concebido para el placer del baio, del paseo o de la conversacion
al aire libre. Habia cenadores para las noches calurosas y lugares
de sombra entorno a alguna fuentecilla donde se podia leer o
hacer sencillas labores manuales. Pero no era un conjunto exclu-
sivo para el recreo de una familia. También junto a esos rincones
habia huertas donde se cultivaban productos para el consumo
diario. Muy abandonado a finales del siglo XVIII fue descubier-
to, lo mismo que el Generalife, por viajeros ingleses, los cuales
se asombran ante el protagonismo del agua y ante el aroma que
exhalan los naranjos.

Se puede afirmar que la tradicion hispano-arabe se inte-
rrumpid durante varios siglos al imponerse la ascética cristiana.
Los misticos muestran ciertas prevenciones acerca de la vida civil
e idealizan la vida en el campo. Fray Luis de Leon, en continui-
dad con los autores clasicos (Horacio, Cicerén), observa que las
virtudes del labrador son mas positivas que las de aquellos que
practican el comercio o la guerra e incluso de los que habitan en
ciudades y viven de rentas provenientes de un trabajo ajeno. Los
que preparan el terreno, plantan y estan atentos al crecimiento
de las plantas experimentan sus vinculos con la tierra y con el
cambio de las estaciones y el ciclo de la vida. Necesitan de la
paciencia y la constancia y se acostumbran a acomodar sus gas-
tos al producto de su laboriosidad. No estan tan supeditados a la
ostentacion como los miembros de las clases urbanas.

El eco de la evolucién del pensamiento estético europeo
en torno a la naturaleza resuena débilmente en Espafia y aunque
no lo tematicen expresamente, los autores dejan observaciones
desperdigadas en textos que se refieren al jardin. En el Renaci-
miento los reyes espafioles, entonces de una potencia mundial, se
dejaron influir por el gusto de sus vasallos italianos. Arquitectos
y escultores llenaron los espacios verdes con templetes, fuentes
y estatuas. Carlos V y Felipe II son principes renacentistas que
muestran gusto por los jardines, pero le dan una nota castellana.
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Crean una amalgama de convento y palacio. Producto de esa
simbiosis es la idea de armonizar el recreo del cuerpo con la
meditacion religiosa. Yuste y El Escorial son ejemplos de esa
version “a lo divino” del jardin renacentista. EI uno desplaza el
huerto primitivo de los monjes para disponer de un estanque con
peces para practicar la pesca y de una arboleda donde retirarse.
Felipe II dedica el patio de un claustro de El Escorial para fuen-
te y flores, mientras que los monjes cultivan en otro lugar sus
verduras o hierbas medicinales. El rey melancélico siente clara
admiracion por los jardines y esa predileccion le lleva a iniciar
los de Aranjuez o a dar una primera forma a la Casa de Campo.
En la correspondencia privada con sus hijas habla con admira-
cion de los que vio en Portugal. Después fomentara la creacion
de zonas verdes en algunas poblaciones. Sorprendentemente no
tienen una finalidad palaciega, sino publica. No contienen estruc-
turas complejas: en la sevillana Alameda de Hércules,'® mandada
a construir por €l o, posteriormente, en el madrilefio Paseo del
Prado, aparte de plantar hileras de arboles, s6lo se colocaron
algunos bancos muchas décadas después en la época del Conde
de Aranda. Siguiendo el ejemplo de los monarcas, algiin que otro
aristocrata, que ha vivido en Italia, remoza al gusto italiano el
entorno de su palacio con plantas y esculturas (EI Duque de Al-
cala de los Gazules en la Casa de Pilatos en Sevilla, los Duques
de Alba en el Palacio de Abadia o Juan de Lastanosa en Huesca).

De forma muy puntual y oblicua se apunta a la estética
cuando se reflexiona sobre los jardines. Un testimonio de excep-
cion dentro de la literatura cientifica en castellano es el tratado
de Gregorio de los Rios," Agricultura de jardines, que trata de
la manera de criar, gobernar y conservar las plantas... (Ma-
drid, 1592), el cual pretende desmarcar el jardin del huerto y de
cualquier finalidad utilitaria. Lo desea libre de arboles frutales

18. Este héroe de la antigiiedad rob¢ las manzanas del jardin de las
Hespérides, que, segtin la tradicion, no estaba lejos de la actual Cadiz. Para
ampliar informacion y bibliografia sobre la existencia de espacios verdes en
Sevilla, consultar COLLANTES DE TERAN, A., “El verde en Sevilla: de lo privado
a lo publico, del jardin a la alameda’, Minervae Baeticae. Boletin de la Real
Academia Sevillana de Buenas Letras, 46, 2018, pp. 171-196.

19. Fue encargado por Felipe II de disefiar la Casa de Campo



FRANCISCO SANCHEZ-BLANCO 247

y de plantas medicinales. Siendo consecuente habria tenido que
prohibir en él, por ejemplo, naranjos y granados, pese a sus bellas
flores. Por su parte, el médico Andrés de Laguna en la epistola
nuncupatoria de su edicion del Pedacio Dioscorides anazarbeo,
se dirige® al principe Felipe para pedirle que financie un jardin
medicinal como los que hay en Italia. Probablemente no se re-
fiera a las villas de los banqueros y cardinales, sino al jardin de
la Universidad de Padua. En este contexto, no obstante, advierte
lo siguiente:

Conociendo, pues, el Omnipotente Dios cuan de-
leitosas fuesen y llenas de recreacion las plantas que
habia criado, luego en formando aquellos primeros
hombres les dio no ciudades, no palacios, no casti-
llos o fortalezas, sino huertas, jardines y praderias en
que para siempre habitasen. Entre jazmines, violetas
y olorosos narcisos habiamos de vivir perdurable-
mente. (s. p.)

También recuerda que Cicerén abandon6 Roma y se retir6 a
meditar sobre la felicidad, el dolor, la virtud y la muerte en su fin-
ca de Tusculum. Por lo tanto, aunque Laguna traduzca un tratado
cientifico de medicina, es consciente de que ese comercio interior
con minerales y plantas tiene igualmente una dimension espiri-
tual. La filosofia natural, en cambio, se limita al conocimiento.
Laguna amplia su reflexion a la belleza que aspira el hombre para
colmar su existencia.

Otro testimonio singular es el tratado que el médico sevi-
llano Nicolas Monardes dedica a la descripcion de las rosas (De
rosa et partibus eius, 1540), es decir, de una planta decorativa,
pero no debe sorprender que un cientifico se muestre ciego para
la tematica de la belleza o que dedique otro tratado a las virtudes
terapéuticas del tabaco.

En el Renacimiento, la Iglesia se mundanizo. Sus princi-
pes, en Italia sobre todo, construyeron sus “villas”, imitando y
superando modelos romanos en lo que respecta a suntuosidad.
Anteriormente, los caballeros medievales, dedicados a la guerra
0 a la caza, vivian en sus castillos y apenas mantenian un pequefio

20. Lyon, 1554.
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vergel de arboles frutales en alglin recinto interior, el cual solia
ser prolongacion de un aposento. Si acaso contaban en el exterior
con una alameda para los juegos de armas. La vida cortesana en
los castillos no tenia lugar apenas al aire libre con excepcion de la
caza. La burguesia, por su parte, disponia en sus casas urbanas de
poco espacio para algun arbol frutal fuera de las habitaciones. Ni
el Libro del Buen Amor ni la Celestina mencionan jardines. No
obstante, la casa de los padres de Melibea cuenta con un huerto
o vergel. De hecho, es bastante infrecuente el uso de la palabra
jardin en textos castellanos de los siglos XVIy XVII. Antonio de
Solis lo emplea cuando relata lo que sorprende a los conquista-
dores al llegar a la capital azteca, es decir, lo que contrasta con
Castilla o considera inusual en Espaiia.

En todas estas casas tenian grandes jardines proli-
jamente cultivados. No gustaban de arboles fructife-
ros ni plantas comestibles en sus recreaciones; antes
solian decir que las huertas eran posesiones de gente
ordinaria; pareciéndoles mas propio en los principes
el deleite sin mezcla de utilidad. Todo eran flores de
rara diversidad y fragancia y yerbas medicinales que
servian a los cuadros y cenadores, de cuyo beneficio
cuidaban mucho, haciendo traer a sus jardines cuantos
géneros produce la benignidad de aquella tierra, don-
de no aprendian los fisicos otra facultad que la noticia
de sus nombres y el reconocimiento de sus virtudes.”!

Con el término “recreacion” apunta a la funcion estética, la
cual subraya y distingue de la meramente utilitaria de las planta-
ciones del vulgo. Ademas, le parece algo inaudito y para lo que
no tiene término de comparacion en Espafia. Su memoria, como
ocurre otras veces en textos de los cronistas, no le evoca cosas
que haya visto con anterioridad. Su sorpresa no se refiere a la na-
turaleza sino a la civilizacion y al refinamiento de una sociedad.

La ficcion literaria que se desarrolla en la Peninsula por
los mismos afios apenas toma nota de la experiencia de los

21. Historia de la conquista de Méjico, 1601, 1. 111, c. XIV. Cit. por la edicién
de Coleccion Austral, 1970, p. 195.
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descubridores. En un género literario, que parece predispuesto
a comentar la vida en la naturaleza como es la novela pastoril,
obligatoriamente, el jardin no tiene protagonismo alguno. Ovejas
y cabras no son precisamente compatibles con flores y plantas.
El pastor, por su parte, reduce su labor a acompaiiar el ganado y
quizé a ordefiar alguna cabra, pero no transforma el paisaje y, en
su ensofacidon amorosa, apenas lo contempla.

En otros apartados de la literatura, el término jardin se utili-
za mas bien en sentido figurado. Antonio de Torquemada escribe
un Jardin de flores curiosas (Salamanca, 1570) que tiene poco
que ver con la vegetacion. Lo utiliza, lo mismo que “floresta”,
como sindénimo de coleccion o miscelanea de asuntos fantasticos,
dificilmente creibles: grifos, duendes... Quevedo, a su vez lo em-
plea también en sentido impropio para denominar a un grupo de
damas. Cervantes escoge esa palabra junto a otras como prado y
monte para describir ambientes placenteros de la naturaleza, que
no requieren la mano del hombre. En una ocasion menciona que
una persona adquiere una casa urbana que, excepcionalmente,
dispone de un “jardin” con arboles frutales.

En El ingenioso hidalgo aparece la palabra en el contexto
de la historia del cautivo (I, 40-41) y del palacio de los Duques.
En el primero estamos en una morada morisca o arabe y en el
segundo en un palacio aristocratico. En el jardin se sirve una
comida y tienen lugar al aire libre las representaciones casi
teatrales de las burlas que preparan a Don Quijote y Sancho.
Su descripcidon es muy poco especifica. Esta situado proximo
a la habitacion donde hospedan al caballero andante y, alli, en
las sombras nocturnas canta romances la bella Altisidora. S6lo
se habla de algunos arboles y nada mas. Son bambalinas para
relaciones amorosas. Otros textos, sin embargo, encierran, con
todo, una incipiente reflexion sobre lo especifico del jardin. En
el Viaje del Parnaso 111, Cervantes, inspirandose en Erasmo, lo
considera como un lugar “donde el poder de la naturaleza/ y el
de la industria mas campea y luce” (vv. 425-426); “naturaleza
y arte alli parece[n]/ andar en competencia, y esta en duda/ cual
vence de las dos, cual mas merece” (vv. 436-438). Anticipa,
pero no profundiza, el tema que va a preocupar a la estética del
siglo XVIII. Habla de la tension y pulso que mantienen natura-
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leza y trabajo; receptividad y creatividad. Cervantes se decanta
por declarar nula esa pugna o, lo que es lo mismo, en confesar
su perplejidad.

Mateo Aleman hace mencion de un jardin en la casa de
un importante noble sevillano en el contexto morisco de la
“historia de Ozmin y Daraja” en la primera parte del Guzmdan
de Alfarache (1, c. 8, p. 50), donde hay jazmines, mirtos y otras
flores olorosas. En narraciones y comedias de la época, el jar-
din es un lugar propicio para el erotismo y para localizar las
secretas y fortuitas intimidades de los amantes pero sin dar otras
explicaciones.?

En las comedias de Pedro Calderon de la Barca el jardin se
menciona con relativa frecuencia.” Recuerda la fama que gozan
los jardines italianos, el de Mantua concretamente. También pre-
cisa los tipos de flores que suelen contener: claveles, coral, lirios
y alhelies. En El monstruo de los jardines (1674) desarrolla una
interesante contraposicion entre selva o monte, por un lado, y
jardin, por otro, como dos formas de vida. En el primero habitan
individuos asilvestrados y rudos, mientras que el segundo, en
tanto que tierra cultivada, es lugar de civilidad y de cortesia. El
jardin de Falerina (1677) esta relacionado con la magia. Allj,
personas son misteriosamente transformadas en estatuas. Tales
jardines encantados se encuentran ya en los libros de caballerias y
pertenecen a la cultura palaciega de finales de la Edad Media. No
han perdido un cierto caracter oscuro y apartado, de lugar sagra-
do, al margen de la realidad cotidiana, en donde viven deidades
como ninfas y satiros. En el teatro se aprovecha para introducir
efectos sorprendentes en el escenario. El jardin, desde Ovidio,
tiene algo de embrujado, de prometeico, y de ahi su ambigiiedad
en lo que respecta a la religion.

Con Felipe IV, el Buen Retiro madrilefio, que también
tiene su origen en la vida conventual de los Jerénimos, se con-
vierte en espacio para frecuentes fiestas cortesanas, para el baile

22. Isabel Colon Calderén aporta numerosas citas sobre ‘Jardines y huertas
en la novela corta del XVII’, en Analecta malacitana, XXXVII, 1-2, 2015, pp.
155-180. También enumera las actividades ludicas relacionadas con este espacio.

23. Algunos ejemplos: La cisma de Inglaterra (1659), Los dos amantes del
cielo (1640), El castillo de Lindabridis (1691).
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y el teatro. Una historiadora protestante, que no repara en la
simbiosis que introdujeron Carlos V y Felipe II, dice que si en
el Buen Retiro se conservaron ermitas era para que los que par-
ticipaban en las grandes orgias organizadas por el Conde-Duque
de Olivares pudieran obtener una pronta absolucidn de los pe-
cados. El nuevo espacio cortesano incluyo todo lo que servia al
placer y a la diversion. Segln cuentan los viajeros habia leones
y otras fieras para, evidentemente, disfrutar el prurito del miedo.
También las flores traidas de ultramar adquieren gran protago-
nismo y evocan parajes lejanos y misteriosos. Sin embargo, no
es un lugar abierto a los ciudadanos, sino reservado para el Rey
y su Corte. El recinto del antiguo alcazar madrilefo, sede del
monarca, resultaba demasiado pequefio para grandes fiestas y
espectaculos, destinados a entretener a la comitiva de la realeza.
Para la poblacion urbana, todo lo mas, se dedicd un espacio en
el que se sembraron unas escuetas hileras de arboles que per-
mitian pasear en la sombra: un paseo en el que unos lucian sus
caballos, coches y vestimentas, mientras otros cotilleaban y se
pasmaban ante el lujo de los ricos. Ese paseo, segiin numerosos
testimonios, no estaba en funcion de la meditacion filosofica o
teoldgica, sino de la vanidad propia y de la esperanza de los que
confiaban su fortuna a las relaciones que se podian establecer
en tal concurrencia.

Con la dinastia de los Borbones las cosas cambian. En el
siglo XVIII, en Espana, el jardin rococo de tipo francés esta re-
presentado por La Granja de San Ildefonso, un costoso capricho
de Felipe V, pero con varias particularidades: en primer lugar,
el protagonismo en este jardin corresponde al agua y no tanto a
las plantas; la labor del ingeniero hidraulico y la del fontanero
para alimentar las fuentes supera a la del jardinero. Incluso las
esculturas estan subordinadas al juego de las aguas; en segundo
lugar, el espacio artificioso y ludico se prolonga, sin transicion
aparente, en el bosque agreste, donde el caminante puede con-
templar la naturaleza original o practicar la caza al margen de
la etiqueta cortesana. La parcela ajardinada evoca el paganismo
antiguo. Las fuentes, con motivos y seres mitologicos, crean un
espacio excepcional, ajeno a las tumultuosas devociones que en
otros lugares alegran a los stibditos.
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V. LAILUSTRACION Y LOS JARDINES

En el siglo XVIII es evidente el sintoma de indecision o
cambio de paradigma, lo cual se hace mucho mas patente en las
cuestiones que se refieren al urbanismo. Se observa el transito del
jardin privado al paseo publico en el que se puede ir en carroza, a
caballo o a pie. Para el comportamiento de los humildes peatones
dicta una ordenanza el Ayuntamiento de la Villa y Corte de Ma-
drid. Ese paseo no es propiamente un jardin, sino calles arboladas
o alamedas, que sustituyen en cierto modo a la angosta plaza, en
donde se practica el trajin comercial. Esos lugares abiertos care-
cen de funcién especifica y permiten que los ciudadanos gocen
de una experiencia estética: lucir sus atuendos y peinados, saludar
ceremoniosamente y escenificar fortuna y gustos como si fuera
de forma ocasional. Es un teatro abierto donde entran en escena
las diversas clases sociales: los roles de actores y espectadores
se cambian entre si. La naturaleza, propiamente dicha, no es el
mayor atractivo. Alli muestran las tltimas modas y presumen ante
un publico ansioso de ver la exhibicion de los poderosos, ricos
y elegantes.

Algo diferente al paseo es el prado. Las ciudades se abren
un poco a la campifia circundante; fuera del centro se plantan
bulevares o se habilitan praderas proximas a riachuelos para
comidas campestres, musica y juegos. Las calles adoquinadas
con alumbrado nocturno favorecen la reaccion de los vecinos a
refugiarse algunos momentos en espacios mas abiertos y menos
sometidos a las ordenanzas de unos omnipresentes alguaciles. En
esta época, el nuevo urbanismo exige sacar los ganados (cerdos,
vacas y cabras) de los centros urbanos. La limpieza y salubridad
acentuan la diferencia entre la vida cortesana y los pueblos. Los
alcaldes dictan normas para circular e incluso sobre la forma de
vestirse. La policia de las ciudades cohibe en gran manera la es-
pontaneidad. Para recuperarla hace falta salir al campo.

La oposicion campo/ciudad, distinta a la tradicional de
corte/aldea, comienza a gestarse con esa estricta regularizacion
de la vida urbana en el conglomerado de viviendas en torno a la
residencia del principe. Los habitantes se sienten obligados en
cierto modo a seguir la etiqueta de la Corte o a actuar de com-
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parsa en la parafernalia de diplomaticos y altos cargos que rodea
la familia del monarca y que visita los espectaculos teatrales. Lo
castizo se afianza, por contraste, en esa muchedumbre variopinta
de uniformes y petimetres, que en ocasiones admira la ascension
de un globo aerostatico, las habilidades de saltimbanquis o pro-
cesiones saturnales.

El jardin bien ordenado no es aprobado incondicionalmente
por la masa y ni siquiera por la minoria ilustrada. Es espejo de
ese derroche absurdo al que se inclinan las clases altas; una forma
de lujo, que, en consecuencia, conlleva cierta nota de superfluo
y de dudosa moralidad. Los ilustrados son agraristas que quieren
dignificar el trabajo de la tierra. Estan obsesionados por la pro-
duccion de alimentos para vivir, mientras que flores y arbustos
decorativos, dispuestos segiin formas arbitrarias, responden s6lo
a antojos de los que no sufren necesidades mas perentorias. La
manipulacion de la naturaleza exige una legitimacion moral antes
que estética, y ésta la proporciona la lucha por la supervivencia.
La belleza, por si sola, les parece un lujo censurable por lo que
tiene de inutil. De ese moralismo presumen los progresistas, que,
curiosamente, opinan como los mas retrogrados ascetas. La dis-
cusion sobre el lujo enciende los &nimos de los contemporaneos.
En los enfrentamientos se mezclan las ideologias. Los que defien-
den la vuelta a la naturaleza critican lo superfluo con el mismo
fervor que los monjes, y los jardines les parecen un refinamiento
condenable ya que en €l se une a la ociosidad, germen de todos
los vicios, la vanidad aristocratica. Entre los extremos: miseria de
los campesinos y ostentacion de los potentados, el jardin pierde
legitimidad. Cae en el olvido que es producto de un trabajo para
mejorar licitamente la calidad de vida. Tardara tiempo en Espafia
hasta que las clases intermedias estimen la actividad jardinera.

Una revalorizacion de la belleza natural, ya menos tefiida
de teologia, también lanza sus criticas contra los jardines. Des-
de un punto de vista meramente estético, el jardin no esta bien
visto por los que lo consideran mera imitacion de la naturaleza
0, incluso, como pura labor de artesanos. La contemplacion de
la belleza original, ajena al interés cognoscitivo y a la utilidad,
no entra en los planes de los economistas y choca a espiritus
dominados por la austeridad del cientifico. Los que no ven en



254 JARDIN Y NATURALEZA: REFLEXIONES...

el arte otra cosa que remedo habilidoso de la realidad externa,
se sienten defraudados. Kant pone el ejemplo de un hospedero
que encargaba a uno de sus empleados que se escondiera por la
noche en el jardin e imitara con la flauta el canto del ruisefior. Los
huéspedes escuchaban embelesados, pero cuando descubrian que
era un calco perdian todo interés. La copia tiene algo de engafio
cuando oculta su verdadero origen. El arte se une a la libertad y
espontaneidad de los sentimientos del artista, y se aleja de la ha-
bilidad y fidelidad del artifice a la hora de reproducir la realidad.
Ese desencanto, no obstante, puede explicarse también como el
convencimiento de que el arte no consiste s6lo en imitar. Aunque
pintores y musicos de poco genio se esfuercen en reproducir con
el pincel las frutas en una cazuela o con instrumentos los truenos
de tormenta, esto no es lo mas caracteristico del arte del siglo
XVIII. Afectos y pasiones del alma atraen mas que objetos exte-
riores. Esteban de Arteaga, haciéndose eco de esa nueva actitud,
considera inferior la imitacion servil de la naturaleza a la realiza-
cion de una “idea” elaborada por la mente (o sentida en el alma),
la cual es una sintesis individual de impresiones sensitivas, muy
distinta de la perfeccion que caracteriza a las ideas platonicas.
El placer estético se muestra indeciso entre el modelo natural y
el alma del artista. La belleza es experimentada interiormente y
anida junto a otros sentimientos de confusion y angustia. Por eso,
quiza, los poetas prefieren aforar el “Edén perdido” antes que
alegrarse de las flores del presente.

El jardin ejemplifica la tension entre el universo observado,
mas dramatico que nunca, y la impronta individual. El jardine-
ro “hermosea” la naturaleza y no solamente la remeda, lo cual
seria una burda copia. No reproduce, como en los bodegones,
una naturaleza muerta. Responde a expectativas secularizadas
y limitadas, a un goce intimo y esporadico, que contrasta con
las impresiones de la cotidianidad urbana. Es, sobre todo, una
experiencia espiritual ajena a la erudicion y, por tanto, asequible
a cualquier ciudadano.

En general, el jardin no tiene buena acogida entre poe-
tas y novelistas del siglo XVIII, los cuales prefieren revivir la
mitica Arcadia y sus pastores trashumantes, que, mientras ven
pastar al ganado, tienen tiempo libre para recordar sus peripe-
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cias amorosas. Los labradores, por el contrario, estan demasiado
ocupados abriendo con esfuerzo el terreno o cosechando el fruto
de su trabajo. Un reformador social y urbanista como Pablo de
Olavide no da cabida a jardines en las nuevas poblaciones que
disefia. Prevé solamente una alameda de arboles bordeando un
camino adoquinado para que los aldeanos puedan conocerse y
conversar mientras pasean. Por su parte, los viajeros extranjeros
que recorren Espafia en el siglo XVIII constatan que apenas una
decena de aristocratas espafioles disponen en las proximidades de
la Corte de una casa de campo bien arreglada, mientras que éstas
abundan en Inglaterra, Francia y Alemania. Los mismos visitantes
subrayan que el Paseo del Prado esta casi siempre muy animado
mientras que nadie visita el contiguo Jardin Botanico con su
variedad de flores y plantas. Censuran que a los madrilefios les
interese mas la artificialidad que la naturaleza.

La Ilustracion espafiola importa el arte de la jardineria con
cierto desfase temporal y tiene que superar el decaimiento de
esa aficion en el siglo anterior. Los jardines de los siglos XVIII
y XIX son obra de franceses e italianos, mas o menos arraigados
en la Peninsula (la dinastia de los Boutelou) y no de especialis-
tas autdctonos. Se puede decir sin exagerar que se importa del
extranjero, como otros muchos productos de moda, y que la
actividad jardinera y la reflexion sobre ella empiezan en Espafia
con mucho retraso en relacion al resto de Europa. Practicamente,
mientras en gran parte del continente europeo los intelectuales
discuten sobre modelos franceses, ingleses, holandeses y alema-
nes, el siglo XVIII espafiol s6lo conoce un par de traducciones
relacionadas con el tema.** José Viera Clavijo vierte al castellano

24. Sobre botanica y agricultura recogen bastantes contribuciones las
memorias de las diferentes Sociedades Econdémicas. En la de Madrid se
mencionan unas Lecciones de Agricultura y Jardineria de Josef Lumachi
(Memorias de la Sociedad Econdmica, t. 111, Madrid, 1787, p. 97). En la
Sociedad de Medicina de Sevilla, Pedro Abad diserta en 1788 también sobre
la jardineria (Memorias académicas de la Real Sociedad de Medicina y demas
ciencias, Sevilla, 1788, pp, 1-41). Traducciones que tocan de forma mas lejana
el tema son las Curiosidades de la naturaleza y del arte: sobre la vegetacion
o la agricultura y jardineria en su perfeccion del abate Pierre Le Lorrain de
Vallemont (Pamplona. 1735) y la Agricultura general y gobierno de la casa de
campo, Valencia, 1798, de José Antonio Valcarcel.
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en 1791 el poema Los jardines o arte de hermosear paisajes del
abate francés Jacques Delille. Viera era aficionado a poner en
rima las novedades cientificas (Los aires fijos) y por eso no debe
sorprender que escogiera un poema didactico que tiene por objeto
el arte de manipular y sentir la naturaleza. Ademas, se hace eco
de Voltaire cuando dice: la vida es un paseo; sembrémoslo, al
menos, de flores.

El abate Noé¢l Pluche escoge como tema el Espectaculo de
la naturaleza (Madrid, 1757), una obra en 16 tomos, traducida
por el jesuita Esteban de Terreros, que tuvo numerosas edicio-
nes en Espafia durante el siglo XVIII y que, por eso mismo,
pertenece a la historia del pensamiento espafiol. Era un libro
de texto adecuado para la ensefianza y lo utilizaron numerosas
familias y colegios para instruir a nifios y adultos en todo tipo
de conocimientos. A la “historia natural” se le concede en esa
especie de curriculo escolar cada vez mas atencion y espacio. La
contemplacion de la naturaleza esconde cierta actitud seculari-
zada, ofreciendo una legitimacion del jardin. La considera una
diversion honesta ‘que no pervierte el corazon’: una actividad sin
finalidad practica que ayuda a matar el tiempo. Esa defensa de la
diversion se completa con la aceptacion de categorias anterior-
mente sospechosas, como gusto y deleite. Retrocede, por tanto, la
aversion hacia los placeres de los sentidos que habia propagado la
filosofia platonica, agustiniana y jansenista. Recuerda que el “de-
signio” divino para las flores no es otro que el que simplemente
agraden y, ademads, estan permitidas por la Iglesia en los templos
algunos dias al aflo. Pero, aparte de ese designio original eminen-
temente estético, el hombre, por su parte, manipula la naturaleza
injertando, podando, introduciendo plantas de otros climas o
paises e incluso creando especies nuevas. Las flores poseen mas
virtudes que las estrictamente médicas: combaten la melancolia y
prestan compaiiia en la soledad. Sobre todo ejercen la funcion de
reforzar con suavidad los “vinculos de sociedad”, ya que, ademas
de compartirlas con los otros, es un tema apropiado de conver-
sacion y un motivo de orgullo que mostrar a las visitas. También
apunta con cierta ironia a aquéllos que, por vanidad, ponian un
jardin delante de las casas para que setos y flores reprodujeran
el escudo de armas de la familia. Cuando todo parece que se ha
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secularizado, encontramos en Pluche un intento de reconciliar la
actividad ludica de construir jardines con el sentimiento religioso.
Busca el término medio entre lo moderno y lo tradicional.

Pluche (tomo III, parte segunda) nos da claves para enten-
der ese cambio paulatino de mentalidad, que se va apartando del
modelo aristocratico versallesco, del Rococ6 y de las iniciativas
de los Borbones espaiioles. Con intencion ecléctica propone un
diseno, en el que de forma meramente sucesiva yuxtapone el ar-
tificioso jardin aristocratico al bosque y al huerto, cuyo cuidado
requiere el conocimiento cientifico de la variedad natural, y que
implica una ocupacién familiar y cognoscitiva que no se deja
exclusivamente a los subordinados. Es el comienzo del jardin
privado de la burguesia y del proletariado en cuanto actividad, a
la vez, util y ladica, que se desarrollard mas tarde en el siglo XIX
en las huertas familiares® para compensar tanto la inmovilidad
en la estrechez de las viviendas urbanas como para asegurar un
minimo autoabastecimiento.

A pesar de ese utilitarismo didactico, en los didlogos que
componen la obra de Pluche, una mujer subraya especialmente
la importancia de las flores que solo sirven para el recreo de la
vista y el olfato y que no tienen ningtin valor practico, pero que
entran a formar parte de ese idilio privado y familiar que desea
incorporar sensaciones agradables a la vida cotidiana. No supera
totalmente la critica que los ilustrados hacian a la ostentacion de
los poderosos puesto que concede la primacia a la huerta sobre
el jardin. La huerta es importante porque surte al hombre de pro-
ductos para el mantenimiento, para la salud y para el sentido del
gusto y, ademas, sirve para ampliar y aplicar los conocimientos
sobre la realidad que nos rodea.

25. Esas iniciativas, que tuvieron gran éxito en Suiza, Alemania y otros paises
desde mediados del siglo XIX, también llegaron a Espafia con algin retraso.
Tras esa finalidad beneficiosa para la salud o para la economia doméstica queda
un resto de experiencia estética: ocio activo, trabajo sin esclavitud, agricultura
deleitante. Claro esta que ese pequefio huerto o jardin recorta la naturaleza. El
paisaje, con su sensacion de grandeza, se difumina totalmente. No hay espacio
para lo sublime, pero si para recrearse en lo que se ha plantado y cultivado ‘por
mi propia mano’, como dijo fray Luis de Ledn, sin olvidarse que se trata de un
trabajo en colaboracion y didlogo con la naturaleza.
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Pluche no siente los escripulos de algunos misticos y ha-
bla de “hermosear la naturaleza”, esto es, la creacion, gracias al
trabajo del hombre.

El arte que forma los jardines consiste en contra-
hacer y remedar las cosas [...]. El mérito y la reco-
mendacion del arte se observa al juntar la sonoridad
del agua con el verde vegetal; en facilitar el paseo;
en permitir un retiro [...]. El arte, pues, aqui no imita
la naturaleza, sino la hace obrar y a ella le pide pres-
tado el placer y diversion que nos prepara. (tomo II,
pp- 107s.)

El jardin puramente aristocratico se vincula cada vez mas
con la diversion. Los motivos mitologicos se sustituyen por los
de cuentos infantiles. Los nobles acotan un lugar para todo tipo
de actividades recreativas. Imitan, pero no practican, los oficios
de otros (carpinteria, pastoreo y labranza). Se travisten de lo que
no son. El juego, ademas, en cuanto acciones programadas segiin
reglas arbitrarias dictadas por la fantasia, establece competicio-
nes de destreza o deja que el azar decida. Es una actividad libre,
puesto que no se puede hablar de obligacion. Las normas por
las que se rige el juego dejan espacio suficiente a la creatividad
individual.

Si Versalles, por ejemplo, incorpor6é un aprisco artificial
para Maria Antonieta, Aranjuez afiade una casita del labrador para
que se entretenga la numerosa prole de Carlos I'V. El Duque de
Osuna también considera el jardin como un mero antojo. Por eso
denomina su mansién rural madrilefia ‘El Capricho’. Ya el mis-
mo nombre nos evoca la sensibilidad goyesca y no s6lo porque
el pintor esbozara esos misteriosos y deformes machos cabrios
para decorar las paredes de la residencia, sino porque el mismo
parque es una muestra de trastorno animico. El jardin no es lugar
de meditacion o de remanso idilico de paz para los adultos, sino
un espacio para trivializar los aspectos mas penosos de la exis-
tencia, de los que forman parte laberintos que provocan miedo
y zozobra; fortines que convierten la guerra en juego; casas de
brujas u oscuras ermitas para sentir el miedo. Al incorporar el
juego, el jardin se pone al servicio de un inconsciente humano
que cierra la salida a la transcendencia. Entre las construcciones
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que lo articulan encontramos sitios para la pugna violenta, para la
angustia de la desorientacion o para el prurito del misterio.

Similares intenciones encontramos en la remodelacion de
los jardines de Aranjuez por los mismos afios, donde se construye
un puerto con sus cafiones para simular una guerra naval. Las
construcciones que se le afiaden a “El Capricho”, ya sea una casi-
ta de la vieja o, siguiendo el gusto de la época, un pabellon chino,
no nos descubren un alma volcada en si misma o en la naturaleza,
sino que suscitan sensaciones al margen de la realidad cotidiana.

Hay que recordar que el juego es una forma de estimular
sentimientos, ya sea de afectos o de sensaciones corporales. Con-
llevan el gozo de superar obstaculos fisicos, alegria del triunfo o
la vejacion ritual del derrotado. Friedrich Schiller, en su programa
de educacion estética, advirtio la proximidad que existia entre el
juego y la experiencia del arte y preludia los intentos de superar
la unilateralidad del homo sapiens y del homo faber, centrados en
el conocimiento o en el trabajo, propagada por algunos filésofos
ilustrados. Anticipa de alguna forma el Homo ludens de Johan
Huizinga (Haarlem, 1938/1939), inclinado a dar rienda suelta a
la libre imaginacion.

Evidentemente, el jardin aristocratico dieciochesco no tiene
nada en comun con las condiciones de vida de los labradores,
pero obedece a una moda y una ideologia que quiere, aunque no
pueda, dejar atras completamente la artificialidad cortesana. El
caracter campestre de las granjas o de los cortijos se difumina
cuando la Corte los transforma de acuerdo a sus gustos y cos-
tumbres en una escenificacion. Las auténticas casas de labranza
no disponen de jardines. Ganado y adorno floral son apenas com-
patibles, a menos que se cuelguen macetas a determinada altura.
Todo lo mas, algunos, como E/ Censor, con la conciencia de la
naciente burguesia, afioran la casa de campo como un retorno a
la austeridad de acuerdo a satisfacer las necesidades mas elemen-
tales y que permite la meditacion y la conversacion distendida
con amigos. En contraste con el boato cortesano y palaciego, el
periodista Luis Cafiuelo esboza el ideal de la casa rastica y de la
vida sencilla, en la cual el cuidado de plantas, arboles y animales
contribuye a una felicidad distinta a la que ofrece la ciudad. Ese
ideal se contrapone lo mismo a la artificialidad del jardin que a la



260 JARDIN Y NATURALEZA: REFLEXIONES...

existencia a costa del trabajo ajeno. Los placeres del filosofo no
exceden a los que puede ofrecer el propio trabajo.

La presencia de jardines y paisajes es sorprendentemente
escasa en la pintura Espafa de los siglos XVII y XVIII.?® Algiin
paisaje natural decora el fondo de un retrato o enmarca una esce-
na costumbrista. En los bocetos para tapices que pinta Goya, la
naturaleza queda reducida a elementos imprescindibles: arbolado
para el asalto de la diligencia o el blanco intenso de un paisaje ne-
vado, hollado por el esfuerzo de unos pobres aldeanos con sacos a
cuestas. Parece que hay cierta incompatibilidad entre lo humano
y la naturaleza, como ya habian insinuado antes algunos trata-
distas, que no comulgaban con el sentimentalismo de Rousseau.
Lo importante son los dramas y las pasiones de los hombres. El
paisaje es mudo y, hasta cierto punto, indiferente a la condicion
humana. Incluso cuando Goya reproduce las estaciones del afo,
la naturaleza no ocupa el primer plano sino los hombres con sus
alegrias y quebrantos. Un bosque algo desarrollado lo hallamos
paradojicamente en composiciones como La fabricacion de pol-
vora y La fabricacion de balas. La impresion que causa es algo
macabra. La ausencia de la naturaleza como ‘locus amoenus’ se
percibe también en otras pinturas. Cuando el pueblo sencillo se
divierte en un prado, el fondo est4d decorado por un castillo més o
menos en ruinas, que confiere a la escena una cierta nota irdnica
a costa de la nobleza.

Espafioles que a finales del siglo XVIII viajan al extranje-
ro, Antonio Ponz y Leandro Ferndndez de Moratin, constatan la
diferencia mas significativa entre Espafa y otros paises europeos
precisamente en la falta de jardines. No obstante, Ponz subraya
una y otra vez los esfuerzos del Gobierno en plantar arboles
en ciudades y campos, y ¢l mismo es especialmente sensible a
las impresiones agradables que causan esos lugares cultivados
con esmero y gusto. No sabe a ciencia cierta si inclinarse por la

26. Hasta muy entrado el siglo XVIII se utilizaba las palabras “pais” y
“paisista”. Los tratados de pintura de Francisco Pacheco (1638) y de Antonio
Palomino (1715) apenas conceden importancia a la representacion de paisajes.
Todo lo mas dan algunos consejos para dibujar arboles, flores y frutos. Fuera de
pintores extranjeros (Cossimo Lotti y Jacopo Amiconi) solo encontramos raros
ejemplos: Francisco Bayeu, El paseo de las delicias, Merienda en el campo.
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utilidad o por el sentimiento. Moratin, en cambio, resefla en sus
viajes la mera existencia de jardines en las ciudades que visita
y se queja cuando no encuentra en ellos un café donde degustar
bebidas o un casino para juegos de azar. Entonces le parece un
lugar aburrido.

Si acaso, en honor a la agricultura y a la ciencia, Claudio y
Esteban Boutelou (7ratado de las flores, Madrid, 1804), de una
dinastia de jardineros franceses afincada en Espafia desde hacia
tres generaciones, amplian el arbolado de Aranjuez e incorporan
nuevas especies de plantas.”” Ponz, como hombre influido por
el pensamiento fisiocratico de su tiempo, rompe repetidamente
una lanza por la reforestacion de Espana y por que los propieta-
rios adecenten sus casas de campo, pero también ofrece algunas
observaciones, mas morales y estéticas, sobre el jardin en el que
Dios puso a los primeros padres. Aunque aquella primera y natu-
ral mansion del hombre se perdiera, dice:

...permitase una reflexion, y es que de esta pena 'y
destierro inevitables parece que en algin modo le-
vanta Dios la mano en aquellos que, no olvidando-
se enteramente de su primer morada y mansion del
Paraiso, se procuran, con plantios de varios, ttiles y
frondosos arboles, un suelo parecido, en lo posible,
al que Dios destind a nuestro primer padre y unos
frutos mas seguros, mas faciles, logrados con menos
afan e incertidumbre [...] Por el contrario, el ene-
migo de las plantas, de su hermosura y utilidades se
representa como olvidado de aquella primitiva y pri-
mer morada: ignorante de su propio provecho, insen-
sible a toda belleza y como que esta mas agravada en
¢l la pena del destierro y maldicion de Dios.?

Aunque Pluche insinu6 el placer estético que produce el
jardin, lo situ6 en un contexto pedagogico, subrayando todo lo
que fomenta los conocimientos practicos. Se aproxima asi a la
novedad mas caracteristica del Siglo de las Luces: los jardines

27. Cf. PoNz, Antonio, Viaje de Esparia, Madrid, 1791, t. XVI, pp. 17-20.
28. Viaje de Espaiia, t. IX, prologo, ed. Aguilar, Madrid, 1988, vol. 3, p. 37.
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botanicos. Con la creacién del Jardin Royal en Paris, que el
Conde de Buffon dirigira durante cincuenta afos, la dinastia bor-
bonica empieza a promover esa iniciativa en otros paises. Era una
institucion que no estaba al servicio del ocio o de la ostentacion
para pocos, sino de ensefianza y aprendizaje para muchos. Alli se
impartian lecciones al publico en general. Ya en el Renacimiento
algunas universidades mantuvieron herbolarios relacionados
con el estudio de la Medicina o simplemente con la alimenta-
cion. Hasta entonces era un saber casi secreto, heredado del que
poseian los monjes y monjas medievales en sus monasterios.
La ensefianza universitaria colabora a difundir y democratizar
esos conocimientos sobre el mundo vegetal.”” Se independiza
hasta cierto punto de la Facultad de Medicina, en donde, hasta
el siglo XVIII, tal saber estuvo ubicado institucionalmente. El
jardin de plantas medicinales recogia la tradicion iniciada en la
Universidad de Montpellier y que también tuvo otros importantes
ejemplos en Bolonia y Padua. La importancia que en el Siglo de
las Luces adquiere la Botanica, en tanto que ciencia, es constata-
da por el abate Juan Andrés, el cual relata su historia en Origen,
progresos y estado actual de toda la literatura.®

La originalidad del jardin botanico dieciochesco consiste,
por una parte, en sumar a la intencion descriptiva los intereses
econdmicos de la alimentacion y de la industria y, por otra, tam-
bién en establecer una nomenclatura sistematica mas alla de la
descripcion singular. Las plantas no se disponen con un criterio
arbitrario, sino metddico. La variedad no es ya espontanea o cad-
tica. Las plantas estan perfectamente catalogadas, identificadas,
clasificadas y agrupadas siguiendo denominaciones que las sitlian
en un entramado de relaciones organicas. Lo importante ahora no
son las sensaciones que producen o los efectos para la salud, sino
sus caracteristicas similares y sus beneficios para el hombre. Es

29. En Madrid se instaura un Jardin Botanico en el afio 1755. En él se
recogen y se clasifican por familias las diversas especies. Seguramente sirvio
para mostrar plantas y flores hasta entonces desconocidas o sélo propias de
una determinada region de Espafia o de las posesiones de ultramar. José Quer,
Casimiro Gomez Ortega y Antonio José Cavanilles fueron los colaboradores

que alcanzaron mayor renombre.
30. Madrid, 1784-1786, t. IX, c. IV.
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imprescindible que se las bautice con un nombre, que, al mismo
tiempo, las ubique con precision dentro de la variedad. Forman
especies y familias. La posibilidad de etiquetar plantas favorece
la aficion diletante por la vegetacion y estimula un prurito que
impulsa a muchos curiosos a buscar, recoger y describir la flora
local y regional. Ese tipo de ocupacion es una especie de placebo
que permite practicar la moderna ciencia sin peligro de caer en
heterodoxias: la botanica, a diferencia de la fisica, es ideoldgi-
camente bastante aséptica. Incluso cuando se descubre que las
plantas también tienen sexo, los tedlogos no se escandalizan. Por
otro lado, la botanica requiere la colaboracion de las artes figura-
tivas. Las plantas no solo reciben un nombre, sino que requieren
ser dibujadas para que lectores o alumnos las identifiquen.

Tal mezcla de interés artistico y cientifico lo hallamos en
el caso de Candido Maria Trigueros, arcediano de Carmona,
imitador del Paraiso perdido de Milton y aficionado a la flora.
No obstante, el mero coleccionista de plantas, de monedas o
de estatuas antiguas no capta siempre el espiritu del tiempo,
como tampoco lo hace el mero admirador de obras de arte.
El espiritu neoclasicista responde a una cultura erudita y una
curiosidad libresca; la historia natural, por el contrario, a un
interés cognoscitivo y pragmatico. El botdnico moderno suele
perder de vista todo encanto inefable cuando analiza y cataloga
las plantas. El habito del cientifico modifica el sentimiento de la
naturaleza. Lo hace menos inmediato e ingenuo y mas complejo
en sus matices. La variedad no es caprichosa, sino que esconde
una unidad solidaria.

La curiosidad que estimula el estudio hace retroceder en
cierto modo el gusto estético en cuanto sentimiento subjetivo de
agrado o repugnancia. Los jardines se convierten en una exposi-
cion o escaparate del saber acerca del mundo exhibiendo especies
nuevas o exoticas, al par que los jardineros se especializan en
cruces e injertos para mejorar su rendimiento. Se multiplican los
invernaderos o viveros donde las plantas se cultivan con afan de
poseer el mayor nimero de especies.

Si el jardin renacentista respondia en gran manera a la
pasion de un acaparador, vanidoso por mostrar especies raras en
sus propiedades, el jardin botanico del siglo XVIII es el paradig-
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ma de un método cognoscitivo que quiere abarcar todo el reino
de la naturaleza. Uncida al lenguaje, el cientifico le impone una
sintaxis universal inteligible internacionalmente. No es, desde
luego, un lenguaje poético. La variedad se convierte en un siste-
ma ordenado. La denominacion inclina a una vision estatica de la
naturaleza. No obstante, simultdneamente, la contemplacion de
las pequenas diferencias lleva ya a pensar en las causas que las
produjeron y a buscar los factores (clima, suelo) que favorecieron
las mutaciones. Las especies no son eternas ya que se manipulan
mezclando simientes e injertandolas. Mientras mas variedades se
encuentran, mas se aproxima el observador a intuir la evolucién
de las especies. Unas décadas mas tarde, Darwin se atrevera a
declarar, para escandalo de los tedlogos, que la naturaleza que
hoy dia contemplamos no proviene del disefio de un artista sino
de la mecanica de la mutacion y seleccion.

La sustitucion de un esquema estatico de la naturaleza por
uno historico ya se venia discutiendo entre los cientificos y ted-
logos ilustrados. La mirada sobre la naturaleza se detiene en la
explicacion de la cadena de modificaciones temporales antes de
admitir una primera causa. Esa explicacion mecanica no es obice
para que los poetas y novelistas recurran cada vez mas a las sen-
saciones subjetivas que producen los paisajes.

Poco a poco, el aspecto pedagdgico, tanto cientifico como
estético, gana terreno aun conservando todavia algunos resabios
del Antiguo Régimen. Se sigue rememorando la autoridad y el
poder, solo que ahora no es el rey sino el maestro quien debe ac-
tuar como jardinero cuidando y protegiendo las plantas jovenes
y, después, guiar el caracter podando las ramas que impiden su
crecimiento. El jardin refina la sensibilidad de los jovenes, porque
los habitua a que el alma se complazca en placeres inocentes. Es-
tamos en el umbral de una transformacion de la ética aristocratica
en la burguesa, la cual se legitima con la educacion del corazon,
y en esa sensibilidad se incluye el aprecio de la belleza natural.
A finales del siglo entra en el planteamiento de la educacion (Jo-
hann Heinrich Pestalozzi) el desarrollar el amor a la naturaleza.
El aula se traslada con frecuencia al campo o al jardin.

El jardin adquiere una funcion pedagogica que va mucho
mas allé de la botanica. En €l se recrea nostalgicamente el pasado.
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Si en Worlitz (Alemania) se construyen pabellones que recuerdan
el mundo grecorromano o las diversas religiones que han marca-
do la cultura de Occidente, siglo y medio después, en el sevillano
Parque de Maria Luisa, la pedagogia histérica queda circunscrita
al marco nacional e incluso regional, tanto en lo que se refiere a
los estilos arquitectonicos como a lo literario. Heredo del siglo
ilustrado la intencion de reunir una coleccion de plantas de Ca-
narias y América. Recogia la idea de un jardin botanico, pero ya
con cierto caracter romantico: distribucion espontanea con escaso
ordenamiento geométrico. El jardin deviene un hortus conclusus
para la lectura y, en consecuencia, un lugar adecuado para dejar
correr libremente la fantasia. Es todavia expresion moderada de
la fiebre pedagdgica que ird extendiéndose por todas partes en las
décadas posteriores. A las glorietas se les afladen anaqueles para
libros y bancos para lectores, que invitan a perderse en ficciones
e irrealidades. Esculturas, azulejos y decoraciones murales unen
la decoracion a la instruccion, pero el aprendizaje se sitia fuera
de las aulas e incorpora sensaciones estéticas.

“El no sé qué” y “la razén del gusto” de Feijoo son es-
labones que unen la estética del siglo XVIII con la filosofia de
los afectos, esas representaciones borrosas, que, segiin Spinoza
(Tractatus de intellectus emendatione, 1677), anidan en la mente
y estimulan los actos de la voluntad. Paraddjicamente, el siglo
que llamamos de la razon presta una atencion obsesiva a esas
imagenes confusas que estan detras del miedo, de la ambicion, de
la presuncion y del honor. El lenguaje con que nos comunicamos
esta lleno de expresiones que se refieren a pasiones y afectos del
alma, de los que no tenemos nociones muy nitidas. El caso mas
llamativo de tales sensaciones que “encantan y enamoran”, en pa-
labras de Feijoo, es la naturaleza. Ese placer no encierra todavia
el juicio estético, el cual incorpora, junto a la idea de perfeccion,
sensaciones de inquietud y desasosiego ante la magnitud del uni-
verso, las cuales se escapan a la impasibilidad propia del ejercicio
de la razon teorética.’! La admiracion ante lo natural pierde pron-
to la ingenuidad del mistico y, en consecuencia, la construccion

31. Cf. CARNERO, Guillermo, La cara oscura del Siglo de las Luces, Madrid,
1983.
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de jardines y su efecto sobre la sensibilidad no responden a un
entusiasmo acritico o a una extrapolacion a otras vidas imagi-
nadas. El grupo de poetas sevillanos de final de siglo (Arjona,
Reinoso, Blanco White) revive el tema de la pérdida del paraiso.
La experiencia del diablo-mundo y la conciencia desconsolada de
esa presunta pérdida dan comienzo a una nueva aforanza de los
jardines como una especie de oasis en el desierto de la existencia.
Cada vez se vuelve mas problematico un concepto univoco
de belleza. Lo bello natural y la belleza artificial se diferencian
entre si. Las cualidades de armonia y perfeccion dejan de ser
determinantes. La naturaleza, en cuanto algo inconmensurable
y energia que supera la compresion del hombre, produce, junto
a la admiracion, un sentimiento de espanto y temor, sobre todo
a partir del terremoto de 1755 y cuando Edmund Burke publica
A Philosophical Enquiry into the Origins of our Ideas of the
Sublime and Beautiful (1757), obra de la que Cristobal Cladera
daré noticia en Espaia en Espiritu de los mejores diarios que se
publican en Europa, periddico que en la década de los ochenta
esté al tanto de las nuevas corrientes estéticas en otros paises.
Lo sublime puede limitarse a la impresion de lo inconmen-
surable, sin ninguna reflexion, mientras que en el juicio estético,
segiin Kant, entran componentes subjetivos que no tienen nada
en comun con las categorias objetivas. Apunta, no obstante, a un
sentimiento que es fundamentalmente comunicable, no inefable,
ya que se puede dar razon de ¢l, exponiéndolo en raciocinios que
logren alcanzar la anuencia de otros individuos. Es lo opuesto a
la interpretacion vulgar del adagio de gustibus non est disputan-
dum. El juicio del gusto se concreta en la comunicabilidad de los
sentimientos intimos. Es un acto de sociabilidad que se vierte en
palabras. A pesar de ser subjetivo, no se resigna a admitir una
pluralidad caotica de opiniones, sino que, al menos, el individuo
la expresa como general y necesaria, pero discutible. En palabras
de Kant, ese juicio encierra al mismo tiempo la conciencia de
autonomia individual y el deseo de aplauso universal. Esto es
valido al mismo tiempo para el artista creador como para el re-
ceptor critico. En ese contexto teorico se comprende que el paseo
en compaiia de amigos observando la naturaleza manipulada por
el hombre se considere una experiencia estética de primer orden.
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