
219

JARDÍN Y NATURALEZA: REFLEXIONES 
SOBRE LA ESTÉTICA DIECIOCHESCA

Una anécdota que me contaron hace mucho tiempo parece 
bastante sintomática para ejemplificar las diferencias entre las 
psicologías individuales y colectivas acerca del sentimiento de 
la naturaleza. Cuando Camilo José Cela fue invitado a Alema-
nia, sus anfitriones le llevaron a contemplar el paisaje alpino y 
diferentes tipos de parques. Al segundo día, don Camilo no pudo 
reprimir su descontento y les dijo: “Ya está bien de arbolitos. 
¿Por qué no nos vamos a tomar un café?”. También es histórica la 
frase de un estudiante español que conocí en los primeros meses 
de mi estancia en Alemania: “Yo, sin asfalto, ruido y bulla me 
deprimo”. En los oídos de los alemanes eso sonaba a barbarie.

España se mantuvo bastante al margen en el debate eu-
ropeo que tuvo lugar en el siglo XVIII en torno a los jardines y 
los autores españoles prestaron al jardín poca atención a lo largo 
de toda la historia hasta muy entrado el siglo XIX. Siendo esto 
cierto, surge un problema. Kant, como la mayoría de los hombres 
de su tiempo, es de la opinión “que el inmediato interés por la 
belleza de la naturaleza […] es siempre un distintivo de un alma 
buena”.1 Estaríamos ya en un campo muy próximo a la calidad 

1. Cf. Kritik der Urteilskraft, (Grätz, 1797), 1. Teil, § 42, Akad-Verlag, t. V, p. 298.
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moral de los individuos más allá de si tienen buen o mal gusto. El 
goce y cuidado de la naturaleza sería una cualidad ética y no sólo 
estética. La ausencia del jardín en la vida cotidiana y en la cultura 
implicaría, por tanto, un juicio sobre el carácter de los individuos 
y las costumbres nacionales. 

Reinó consenso en Europa sobre la inexistencia de jardines 
en España y de un estilo propiamente “español” en este campo. 
De la influencia árabe se pasó a la italiana y, después, a la fran-
cesa e inglesa. Solo a partir del siglo XIX hay ya una explosión 
de jardines privados y públicos en los que se mezclan tendencias 
muy dispares. Algo, por tanto, sucede al final del Siglo de las 
Luces que modifica el sentimiento estético.2

El presente análisis parte del reproche que hicieron los visi-
tantes extranjeros, al cual los españoles, en su descargo, adujeron 
que el clima es poco propicio a la jardinería en la mayor parte del 
territorio ibérico. La frecuente carestía de agua y el sol tórrido del 
verano apoyaría tal excusa pero no aclara el problema cultural.

Christian Hirschfeld –el filósofo alemán del siglo XVIII, 
que intentó elevar la jardinería al rango de las bellas artes–, a 
pesar de hacer un gran elogio de Aranjuez, certifica que el espa-
ñol es insensible a los encantos de la naturaleza, una opinión que 
comparte con el viajero francés Jean F. Peyron3. También otros 
viajeros constatan la poca o casi nula afición de los españoles a 
los jardines. Hay que esperar hasta principios del siglo XX para 
que un francés, Jean Claude Nicolas Forestier, hable de un estilo 
hispano-andaluz a la hora de presentar su plan para el Parque 
de María Luisa en Sevilla.4 Las características que apunta son 

2. Eugenio Trías (Lo bello y lo siniestro, Barcelona, 1982) ya indicó el 
profundo cambio de la Estética en la segunda mitad del siglo XVIII.

3. Essais sur l’Espagne. Voyage fait en 1777 et 1778, où l’on traite des 
moeurs, du caractère, des monuments, du commerce, du théatre et des tribunaux 
particulières à ce royaume, 3 vols., Geneve, 1780. Comentando el Observatorio 
rústico, Valencia, 1772, de Gregorio de Salas dice “¿No se podría encontrar en 
ese asco por el campo la ineptitud de los españoles para todo lo que es obra del 
sentimiento? El clima bajo el cual viven es ardiente; deseca la fibra y osifica; si 
tuvieran más sensibilidad, les gustaría más el campo…”, según la traducción de 
José García Mercadal, Viajes de extranjeros por España y Portugal, Madrid, 
1962, t. III, p. 878.

4. Cf. Bética, III, 43 y 44, 1915, s. p.
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más bien arquitectónicas: pequeños surtidores de agua, pérgolas 
para sombra, el empleo de azulejos y la colocación de terrazas a 
diversos niveles. La verdad es que ya el jardín mudéjar era una 
extrapolación puesto que los ejemplos históricos estaban prácti-
camente destruidos y Forestier se ve obligado a remitir a jardines 
observados en Marruecos. Un colaborador suyo, Nicolás María 
Rubió y Tudurí, reivindica más tarde la tradición oriental-medite-
rránea de la jardinería en su ensayo Del paraíso al jardín latino.5

I.	 ANTROPOLOGÍA Y JARDÍN

Algunas reflexiones teóricas son imprescindibles antes de 
enfrentarse a los datos históricos. Si nos remontamos a los comien-
zos de la humanidad, el labrador, a diferencia del cazador, cuando 
se asienta, acota un espacio y lo compone con lo que le parece 
conveniente para la propia protección y alimentación. Según la 
etimología, de ese momento de cercar el terreno que trabaja pro-
viene la palabra “jardín”. Está relacionada con una de las funciones 
primordiales del hombre para conservar su existencia, pero, pro-
piamente, el jardín, en su acepción moderna, adquiere una función 
más estética que utilitaria, o, por lo menos, se aleja de las necesi-
dades inmediatas del hombre para subsistir, y busca unos placeres 
sensuales guiados por la imaginación. El hombre, en palabras de 
Hans Blumenberg, crea jardines como una ficción que deja atrás, 
a la vez, la selva de la naturaleza y el absolutismo de la realidad. 
El jardín tiene algo de irreal. No es algo natural como lo pueda ser 
una montaña, un río o una selva. No es un paisaje que el observa-
dor percibe pasivamente y con complacencia. De jardín se habla 
cuando el hombre empieza a manipular la naturaleza para erigir un 
habitáculo placentero que responda a su fantasía, a su interioridad, 
y no a la utilidad. Ocio, como liberación de imposiciones, y trabajo 
agradable se conjugan en una actividad que abre paso al juego de 
la fantasía. Por romper con la trivialidad cotidiana encierra también 
algo de mágico y misterioso.

5. Barcelona, 1981. El jardín ‘latino’ no tiene su precedente en la exuberancia 
de la selva nórdica, sino en el milagro del oasis, el recuerdo del paraíso, que 
suscita el agua y la vegetación en un medio tórrido y desértico. 
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La función del jardín dentro de las ocupaciones del hom-
bre resulta bastante confusa. Desde luego, el fenómeno hay que 
localizarlo como una actividad relacionada con la aspiración 
a una vida diferente, que surge ya en momentos muy remotos 
de la evolución de la especie. La percepción de sensaciones 
positivas puede tener origen corporal pero en la persecución 
voluntaria del placer juega un papel la imaginación. El hombre 
no se contenta con el encuentro casual con una flor aromática o 
con la percepción esporádica del agua o del aire sobre la piel. 
La naturaleza, en forma de objetos singulares o en el conjunto 
de un paisaje, puede provocar sensaciones similares a lo que 
llamamos belleza o puede colaborar a suscitar estados anímicos 
de encanto u horror. Hoy día, indicadores en las carreteras nos 
invitan a detenernos y contemplar una vista panorámica, bajo el 
supuesto de que todos, o la mayoría de los viajeros, gozan de la 
belleza natural. Pero todo se queda en una impresión pasajera, 
exenta de reflexión: da para una foto y no para una meditación. 
Nadie se detiene a pensar en qué consiste esa conmoción y 
por qué la gran mayoría de sus congéneres experimenta una 
sensación especial. El problema, sin embargo, no consiste en 
averiguar si los arreboles de una puesta de sol o un tipo de 
arbolado se corresponden necesariamente con una sensación 
interna, que nos transporta al mundo interior. Esas percepciones 
están todavía huérfanas de la fantasía del observador o ponen 
entre paréntesis cualquier manipulación humana de lo que con-
templan. Son meramente impresiones fugaces. El sentimiento 
de la naturaleza, sin embargo, es una elaboración intelectual y 
la creación de un jardín es una realización del hombre en busca 
de placer. No es pura recepción de imágenes, sino expresión 
de deseos con elementos tomados de la naturaleza. Inventiva 
y trabajo forman una unidad o, mejor dicho, es un trabajo para 
obtener placer. 

No se trabaja para poseer o para el provecho egoísta, sino 
para compartir sensaciones con otros, aunque sólo sea para que 
éstos alaben la destreza del cultivador. El jardín, por su caduci-
dad, no es apto para el tráfico comercial y, por eso, menos sujeto a 
las leyes del mercado que un edificio, un cuadro o una escultura. 
Se podrá comprar una planta exótica o especular con el valor de 
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la cebolla de un raro tulipán, pero el jardín es difícilmente aliena-
ble porque es fruto perecedero de un trabajo individual.

El hombre, al par que evolucionó y pasó a convertirse en 
un ser sedentario, comenzó a modificar su entorno de acuerdo a 
lo que le agradaba o mejoraba la calidad de su existencia. Esa 
transformación fue más allá de lo que le imponía el hambre, la 
sed o el instinto de reproducción. Ya cuando era sólo cazador, su 
imaginación decoró las paredes de las cavernas que habitaba con 
el recuerdo de sus hazañas cinegéticas o con sueños de futuros 
trofeos. Pero el cazador, de antes y de ahora, no influye sobre el 
paisaje.6 El labrador, en cambio, da forma al terreno que cultiva, 
distribuye las plantas según un orden o las selecciona según las 
estaciones. Las posibilidades de configurar su entorno natural 
están, evidentemente, en relación con el status social que goza 
en una comunidad. Cuando la actividad del labrador ya no tiene 
que ver con una finalidad práctica, sino que es libre y una especie 
de lujo, entonces adquiere carácter estético. Un príncipe, los sa-
cerdotes de un templo o personas ricas tuvieron a su disposición 
espacios de grandes magnitudes y suficiente mano de obra para 
realizar modificaciones significativas sobre el paisaje, lo cual no 
estaba al alcance de quien sólo contaba con una mínima parcela y 
con sus propias manos o con las de los familiares más próximos, 
porque el jardín siempre tiene algo de colectivo. La clasificación 
más obvia de los jardines se puede poner en relación con la po-
sición social de sus propietarios, pero esto no excluye que los 
menos favorecidos por la fortuna también cuiden voluntariamente 
un diminuto arriate, es decir, un espacio para deleitarse con, be-
lleza natural, distinta a la naturaleza.

Precisamente, en cuanto espacio acotado, el jardín se di-
ferencia de la naturaleza, la cual es la suma de todos los seres 
que rodean al hombre y que no han dependido de su concurso. 
Es un lugar limitado que se distingue, por una parte, de la selva 
y del desierto, en cuanto formas de origen ajeno, y, por otra, de 
la ciudad, en cuanto constructo puramente artificial creado por 
el hombre mismo. El jardín no es igual a la agricultura por su 

6. Yo conocí a uno que en su vida regó una flor o plantó un árbol, pero que se 
ufanaba de que le gustaba el campo.
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indiferencia ante lo meramente provechoso. Entre jardinería y 
agricultura no hay una distinción absoluta, puesto que el jardinero 
cuida la planta con la sabiduría del agricultor, pero lo que no es 
evidente que el agricultor subordine su trabajo al placer desinte-
resado. El jardín es un lugar para experimentar sensaciones no 
cotidianas. Tiene alguna relación con lo sagrado o con lo bello, 
donde precisamente priva la contemplación sin intenciones de 
conseguir algún producto o, por lo menos, donde las acciones 
se independizan de la lógica económica y de las necesidades 
inmediatas. 

En el jardín prevalece un goce corporal y espiritual hasta en 
sus formas más elementales. Tiene algo de sagrado que lo contra-
pone a lo profano. La miniatura es la maceta, el jardín de Adonis 
en la antigua Grecia que ya estaba relacionado con una cultura de 
los aromas, los cuales juegan un papel primordial también en los 
actos de culto religioso. El jardín funerario romano lo mismo que 
el cementerio medieval o el moderno parque-cementerio alemán 
es un lugar de ceremonias y de evocación de los espíritus fami-
liares. Más tarde, castillos y monasterios reservaron un espacio, 
aunque pequeño, para el retiro y la meditación. Los claustros 
incorporan algunos elementos vegetales y cierta disposición sim-
bólica de los ríos que regaban el antiguo Edén.

El patio de algunas viviendas antiguas ofrece ya un conjun-
to con un cierto diseño, en el que la disposición de las macetas y 
la selección de plantas, persiguen un efecto placentero a la vista 
y al olfato. Desde tiempos remotos, en la arquitectura urbana y 
rural pronto reflejó el gusto de la familia propietaria, y ésta auto-
presentación se sobrepuso al uso exclusivo de recibir vasallos y 
clientes. Estaba en el umbral entre lo público y lo privado, y su 
cuidado iba más allá de las labores domésticas de limpiar, cocinar 
o lavar. 

No se debe confundir el jardín con el tópico literario del 
‘locus amoenus’, un estereotipo en el que confluyen sensaciones 
acústicas: murmullo del agua o canto de los pájaros; con visuales: 
colores de plantas y flores; o con olfativas y hasta con el tacto 
gracias a las caricias del aire en la piel: un momento de agradable 
descanso. Si hemos de creer al dramaturgo barroco  Juan Pérez 
de Montalbán se trata de un lugar en el que la naturaleza obra 
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“sin cuidado”, es decir, espontáneamente sin la intervención del 
hombre.7 Allí se siente alegría, se goza serenidad y se saborean 
los productos que casualmente ofrece la vegetación. Las sensa-
ciones corporales se adelantan a cualquier meditación filosófica 
o teológica. La diferencia entre ese lugar deleitable con el jardín 
consiste en que se olvida del obligado esfuerzo que éste encierra 
y el encuentro tangible con la naturaleza se traspone en algo eté-
reo y embriagador. En el jardín, sin embargo, estamos siempre 
ante una tensa relación entre naturaleza y arte, entre algo exterior 
e interior, y por eso no conduce unilateralmente a la transcenden-
cia. El jardín, al contrario que la naturaleza, no remite a la mano 
de un creador sobrenatural y eterno sino al esfuerzo de un mortal. 

II. LA JARDINERÍA Y LAS BELLAS ARTES

Una precaución necesaria a la hora de concebir el jardín 
como obra de arte consiste en recordar que estamos ante una 
realidad orgánica y, por tanto, efímera, sometida a la perennidad 
de la vida y que requiere renovadas labores para su existencia. 
Es algo siempre inconcluso y cambiante. El jardinero no sólo 
sustituye una planta por su semejante sino que introduce innova-
ciones y conforma al mismo tiempo que cuida. Para constatar el 
carácter inestable del jardín basta con leer descripciones antiguas 
o consultar pinturas y grabados y, desde hace más de un siglo, las 
fotografías. Estas últimas, por ejemplo, nos descubren que los 
jardines del Alcázar sevillano –uno de los ejemplos más antiguos 
de jardín en la Península Ibérica, en cuanto a vegetación– era 
muy distinto al actual. Había palmeritas todavía enanas y escaso 
arbolado. Su extensión era mucho mayor y, probablemente, una 
gran parte estaba dedicada a huerta o contenía naranjos y otros 
árboles frutales nacidos más o menos espontáneamente. 

En el siglo XVIII, la jardinería empieza a ocupar un lugar 
institucional en las Bellas Artes, pero la teoría es algo pobre y 
superficial. Entra en el canon de las artes en la Francia del siglo 

7. Sucesos y prodigios de amor, Barcelona, 1992, p.187. 
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XVII con Jacques Boyceau8 y André Le Nôtre. Autores ingleses 
proponen una alternativa más natural al jardín versallesco e ini-
cian un debate acerca de la estética de los jardines. En la segunda 
mitad del siglo, Williams Chambers introduce la moda de dividir 
el jardín en escenarios de países remotos. Una parte remite a Chi-
na, otra al mundo grecorromano, y, de ese modo, va recorriendo 
civilizaciones y estilos arquitectónicos. Lo importante es excitar 
la fantasía del paseante. En Alemania también se desarrolla una 
gran actividad jardinera que va acompañada de una reflexión filo-
sófica. Intervienen Kant y Goethe y muy especialmente Christian 
Hirschfeld con su tratado Theorie der Gartenkunst, (Leipzig, 
1779-1780). En España no parece que las publicaciones cultura-
les le concedan un reconocimiento especial y se atienen al coro 
tradicional de las musas en el que no había ninguna jardinera. 
Marcelino Menéndez Pelayo, en su Historia de las ideas estéti-
cas considera que Kant cometió una “extravagancia” al incluir el 
jardín entre las bellas artes.9 Por lo visto no entendió muy bien 
la especulación de esa centuria: el jardín aúna arte y naturaleza, 
y esta última le confiere proximidad a lo sublime del universo 
infinito, de la que carece la mera imitación, por muy ingeniosa 
que sea. No hay que olvidar que se trata de una relación agónica 
del individuo con la realidad. El arte humano trata de vencer las 
leyes de la naturaleza que conducen a la selva, al caos o a la des-
trucción. La naturaleza ofrece resistencia lo mismo que placer. 
No cabe duda que la ocupación jardinera propicia la especulación 
posterior de Kant y Schiller sobre lo sublime.

Acoger a la jardinería en el canon de las bellas artes suscitó 
una serie de cuestiones. En primer lugar, los defensores del jardín 
intentaron demostrar que se trataba de un arte independiente. Para 
ello, algunos hicieron comparaciones con la pintura o la arquitec-
tura. Edificios y esculturas no pueden competir con organismos 
vivos, por la inmovilidad propia de los materiales empleados. 

8. Boyceau de la Barandiere, Jacques, Traité de jardinage selon les 
raisons de la nature et de l’art, Paris, 1638.

9. Por lo visto don Marcelino desconocía que G. E. Lessing también era de la 
opinión de Kant y que afirmó que el trabajo y la reflexión del jardinero merecen 
contarse entre las artes. Cf. Cladera, Cristóbal, Espíritu de los mejores diarios 
que se publican en Europa, 31 de junio de 1790, p. 98.
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Carecen de los movimientos y alteraciones que experimenta un 
jardín. A esto se une que el jardín incluye a otros sentidos como 
el oído y el olfato. En el orden de la finalidad, la arquitectura 
cumple con una función práctica que la condiciona. Las pinturas 
utilizadas como adorno de las habitaciones, tampoco están exen-
tas de la servidumbre que le impone el espacio en el que han de 
exhibirse. 

Aunque menos atada a la funcionalidad, la jardinería no 
goza de total libertad debido a que sus límites vienen dados por 
la naturaleza efímera de los elementos que utiliza y por el clima 
estacional. Es un arte que no está sujeto exclusivamente a los pla-
nos de un arquitecto y a un número limitado de materiales, sino 
también a las inclemencias del tiempo y de las enfermedades. La 
variedad de especies botánicas y sus condiciones de vida entran 
en la planificación. El jardinero modifica e imprime carácter a 
lo ya existente aprovechando conocimientos tanto científicos 
como artesanales. Adorna el espacio y crea un conjunto en tres 
dimensiones. Tiene que contar con la orografía del terreno y con 
elementos renuentes a la voluntad del artista. 

Si no es propiamente arquitectura tampoco es pintura. La 
amplitud, profundidad y magnificencia de paisaje modificado por 
un jardinero superan con mucho las limitaciones de imágenes en 
una superficie plana. Si bien el pintor goza de más libertad que el 
jardinero a la hora de componer un conjunto, la obra viva también 
supera al cuadro en cuanto a luz y variedad. Precisamente porque 
el jardinero no necesita imitar la naturaleza, porque es la materia 
que utiliza, resalta más la función de disponer los elementos para 
lograr una composición y alcanza, con la combinación de luces, 
sombras y colores, una abstracción que la aproxima a la música. 
En el jardín, el espectador no se fija en una flor o arbusto sino 
en el juego de colores más allá de los individuos particulares. 
Paradójicamente es menos figurativo que la pintura, pero puede 
desarrollar una dimensión temática al acentuar la función de fac-
tores como el agua o las fragancias. 

Los tratados de jardinería del Siglo de las Luces hablan 
de la abundancia de formas y de la grandeza del conjunto como 
cualidades previas. Después pasan a discutir si copia la naturaleza 
original o si, por el contrario, la intervención humana la violenta 
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imponiendo orden y simetría donde antes imperaba el caos agres-
te. Explican el modo cómo los elementos naturales escogidos 
tienen la propiedad de evocar sentimientos especiales como ale-
gría, tristeza, nostalgia, soledad o el pavor y deleite de lo sublime.

El jardín, en tanto que manifestación de preocupaciones 
estéticas, tiene que desarrollar su propio canon de valores. ¿Cuá-
les son las características de esa belleza, que es, a la vez, arte e 
industria y que se transforma continuamente según la exposición 
al sol, las estaciones del año o las temperaturas? Los colores, 
los sonidos no son siempre los mismos a todas las horas del día. 
Precisamente, la superioridad sobre la escultura y la arquitectura 
reside en esa inestabilidad. La arquitectura y la escultura aburren 
por su propia rigidez. El jardín, en cambio, es más dúctil ofre-
ciendo múltiples y variables aspectos. 

A falta de una clara definición, casi todos los tratadistas se 
limitan a una fenomenología o descripción de tipos históricos de 
jardines. Dejemos, pues, a un lado, por lejanos, los que existieron 
en Egipto y Babilonia, los cuales, desde luego, estaban para que 
disfrutaran príncipes y sacerdotes en la vida presente. Pongamos 
entre paréntesis la cuestión de cuándo en la evolución de la hu-
manidad se separó la jardinería de la agricultura o viceversa.10 
Ateniéndonos a la más reciente cultura europea nos tropezamos 
con las fantasías que conducen a la creación de jardines en las 
diversas épocas. 

Las realizaciones históricas suelen ir unidas a la elabora-
ción intelectual de las ciencias y de las artes y, por eso, no son 
ajenas a los mitos. El interés por plantar jardines responde con 
toda seguridad a ficciones anteriores a su diseño y emplazamien-
to. Desde muy antiguo, la existencia del jardín se proyecta a la 
vida más allá de la experiencia inmediata, es decir, a un pasado 
gozoso o a la esperanza de una vida futura. En numerosas narra-
ciones, tanto orientales como occidentales, el jardín se identifica 
con el lugar perfecto para habitar. El hombre se imagina vivir en 
un entorno que le procura paz y abundancia de alimentos y donde 

10. Ambas tienen en común la geometría del espacio, medir los terrenos, 
disponer las plantas siguiendo líneas rectas o curvas y trazar el recorrido de las 
aguas de riego. 
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se diluyen las preocupaciones cotidianas, pero apenas se percibe 
que esa satisfacción sea algo más que corporal y apunte a un gozo 
superior. En otros mitos se hace una visión retrospectiva de la 
felicidad opuesta a la visión beatífica de las almas después de la 
muerte, si bien es verdad que entre ambos polos caben una serie 
de estadios un poco misteriosos. Un tópico, que, según algunos, 
se remonta a Pascal, dice que el hombre perdió la felicidad en un 
jardín y la recuperará en otro. Sobre los orígenes, así como sobre 
las postrimerías del hombre, elucubra la fantasía de todos los pue-
blos y la vida en un jardín es el mito universal11 de la felicidad. 
No obstante, los mitos tienen su sede en la imaginación, pero el 
jardín real es una actividad concreta que da sentido al esfuerzo 
del hombre y crea una realidad fuera de la fantasía. 

Los griegos imaginaron el jardín de las Hespérides, donde 
habitaban las ninfas. Allí los árboles daban frutos de oro y había 
una fuente, que, gracias a sus maravillosas virtudes, conferían 
juventud eterna y excitaba una energía amorosa inagotable. Otro 
lugar mítico, los Campos Elíseos, ofrecen una especie de natura-
leza perfecta para que las almas justas vivan satisfechas después 
de la muerte. Estimulados, quizá, por esas mitologías, en Grecia 
se crearon jardines dedicados a la meditación y a la conversación 
(Academia, Epicuro, Alcinoo), es decir, a intensificar la actividad 
del espíritu. La especulación y la comunicación entre individuos 
les parecían más fáciles en un lugar agradable practicando movi-
mientos sosegados. Era un espacio público para el esparcimiento 
del alma, contiguo a la palestra donde se practicaban ejercicios 
corporales más violentos. Aunque se ponga en relación con la 
filosofía, hay que recordar que se trata sobre todo de dialogar, lo 
cual es previo a obtener o difundir conocimientos objetivos. Lo 
primero es hablar de lo que gusta o disgusta; es hablar de sí mis-

11. Algunos relacionan ese mito del paraíso con la reminiscencia de aquellos 
monos vegetarianos, antecesores del homo sapiens, que vivían en los árboles 
alimentándose de hojas y frutos. No tenían enemigos naturales (a menos que 
se toparan con una serpiente que hubiera trepado hasta las alturas) y vivían 
en armonía con la naturaleza. Cuando el frío glaciar destruyó gran parte de la 
vegetación y se vieron obligados a bajar al suelo se convirtieron en violentos y 
cruentos cazadores. Caín sustituyó al pacífico Abel hasta que los sucesores de 
éste, se dedicaron a las labores del campo.
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mo y de percibir la interioridad del interlocutor antes de referirse 
a las cosas externas. En la conversación se da la experiencia de 
sentir en común o del sentido común, que, como Kant subraya, es 
la premisa de esa actividad intelectual que denominamos juicio 
estético.

III. LOS JARDINES EN EUROPA

Dentro de la tradición cristiana, el huerto de los conventos, 
por ejemplo, no tiene apenas función estética, ya que se compone 
de un apartado de hierbas medicinales, otro de verduras para la 
cocina y de algunos árboles frutales. El jardín, cuando el hombre 
ya ha sido expulsado del Edén, se convierte en una categoría 
sospechosa para los teólogos, porque parece concebido para las 
delicias corporales. Se relaciona inmediatamente con la denostada 
filosofía de Epicuro que legitimaba el placer. Algunos monjes 
escrupulosos, o simplemente alérgicos al trabajo, veían en ese 
laboreo algo opuesto a la contemplación. No obstante, conocer y 
gozar no son actividades muy distantes. La curiosidad científica 
no se apaga totalmente dentro de la espiritualidad contemplativa. 
La misma Santa Teresa, quizás recordando el saber sobre plantas 
y remedios médicos de las mujeres medievales, se queja de que a 
las de su sexo no se las instruya en los secretos de la naturaleza. 

Una piedad ingenua inclina siempre a ver la mano de Dios 
en los productos de la naturaleza. Admira los lirios silvestres y la 
magnitud del firmamento, porque remiten a la sabiduría y omni-
potencia divinas que los creó, pero esa misma espiritualidad se 
muestra frecuentemente refractaria a reconocer algún valor a lo 
que hace el hombre para sí mismo, como no sea para conservar 
la salud y para el estricto mantenimiento del cuerpo: huerto, sí; 
jardín, con reticencias, o, mejor dicho, si es posible, se deberían 
borrar las diferencias entre uno y otro.12 Esta es una interpretación 
sesgada pero no casual. Del huerto, plantado por su mano, espera 

12. Mi experiencia personal me lleva a mantener la diferencia. En mi infancia 
ayudaba a regar un huerto en el que solo había tomates, pimientos y berenjenas, 
pero ninguna flor. Por otra parte, en un patio sevillano nunca encontré una 
maceta con plantas de cebolla, ajos o garbanzos. El placer estético y la utilidad, 
en ambos casos, no convivían armoniosamente. 
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fray Luis de León el fruto incierto. En la huerta, donde él se reúne 
con sus amigos, ve árboles “sin orden” que producen deleite y 
un “campo”, “sin cultura ni industria”. Esto es: de la parcela del 
laboreo pasa sin transición a la naturaleza virgen. En ese lugar 
retirado tienen lugar meditaciones teológicas sobre la naturaleza, 
la cual estimula la conversación amistosa o provoca melancolía 
al paseante solitario. Más concretamente habla del prado “de va-
rias flores rico y esmaltado”. El fraile, que utiliza el campo como 
lugar de reflexión, ensalza la figura del labrador y del pastor, pero 
prefiere la naturaleza en su estado primigenio porque así conecta 
directamente con la mano del Creador. Las cosas que perciben 
los sentidos remiten a las ideas y éstas al entendimiento divino. 
El locus amoenus pierde toda connotación hedonista y suscita un 
sentimiento de unión mental con la divinidad. La íntima relación 
entre belleza natural y estremecimiento religioso se manifiesta sin 
fricciones dentro del pensamiento platónico renacentista y de la 
mística que lleva aparejada.

La vida conventual, alejada del mundanal ruido, se identi-
fica con el hortus conclusus de Alberto Magno, el cual no era un 
huerto real, sino que daba pie en la Edad Media a una compara-
ción simbólica de las flores con virtudes como pureza, virginidad 
y misericordia: era una especie de nuevo Edén presidido por 
María. Se trata de una alegoría: el convento, separado del mundo 
por un muro, es un nuevo paraíso en el que florecen las virtudes. 
La redención se representa con la imagen del crucificado junto 
a la fuente del bautismo en un jardín lleno de flores. Allí tiene 
lugar también el desposorio místico de las monjas, especialmente 
carmelitas, con Jesús. La referencia al Monte Carmelo, con su 
vegetación exuberante, es un recuerdo lejano del jardín de las 
delicias espirituales, pero compatible con la imagen de un de-
sierto en el que, sin distracciones, se estimula la vida interior. No 
se puede decir que en tales espacios aislados se desarrollara una 
cultura de jardines. No obstante, esa iconografía fantástica con-
fiere una representación visual a una doctrina de espiritualidad. 

Sigue siendo una cuestión irresuelta si antes del siglo XV 
los claustros en los monasterios se utilizaron para plantar flores 
además de algún árbol en torno al pozo o aljibe. Por lo menos, 
el espacio central representaba simbólicamente el Edén bíblico 
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con sus ríos e incluso algunos contaban con un laberinto para que 
se desorientaran los espíritus malignos. Esto no quiere decir que 
el jardín no juegue ningún papel en la cristiandad medieval. El 
hortus conclusus es un lugar de delicias, en donde abundan frutas 
sabrosas, aromas delicados y variedad de colores. Es el marco de 
la mística amorosa en los comentarios del Cantar de los cantares. 
La fantasía, sagrada y profana, no ha renunciado totalmente al 
mito del jardín. La lírica provenzal a finales de la Edad Media, 
cuando el castillo se sustituye por el palacio, lo convierte en 
escenario de canciones amorosas y las novelas de caballerías lo 
mencionan, aunque no se sepa con exactitud si responden a una 
realidad vivida o imaginada.

En la mística, el silencio es la premisa de la contemplación 
y del descubrimiento del mundo interior. A ello se une el tópico 
horaciano de las virtudes de la vida campestre en tanto que se 
opone a la urbana con su palabrería económica y política. Esa 
alabanza de la aldea o de la vida retirada no desemboca nece-
sariamente en la construcción de un jardín. Lo de hermosear la 
naturaleza suena a una especie de blasfemia contra el creador del 
cosmos. 

En la Italia renacentista se rompe con la tradición de las 
huertas, destinadas a la cocina o la farmacia, y que, en conse-
cuencia, carecían de valor estético. Cuando un humanista como 
Leon Battista Alberti13 diseña el ideal de la familia burguesa no 
se limita a dar consejos para la administración doméstica y edu-
cación de la prole. Recomienda la tranquilidad de la “villa” y su 
proximidad con la naturaleza para evitar el ajetreo y la estrechez 
de la vivienda urbana. No se olvida de que en esa vida ideal 
no debe faltar la experiencia de la belleza y, por eso, integra el 
jardín en el conjunto doméstico. Es un adorno sin otra función 
específica que añadir una nota agradable a la vida. Otra cosa es el 
jardín de los nuevos ricos, el cual responde al orgullo que produce 
la posesión de cosas únicas, raras y valiosas. Integra edificios y 
esculturas entre plantas y árboles, pero, como en un museo, para 
causar admiración. Revive en la fantasía el universo de la Edad 
Dorada, sus mitos y sus héroes. El palacio italiano, urbano o ru-

13. De re aedificatoria, Florencia 1485.
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ral, es síntoma de una forma de concebir la vida rodeada de esas 
cosas que no posee el pueblo llano. Las grandes familias de la 
política y de las finanzas –cardenales, nobles y banqueros– com-
piten en construir ‘villas’ fuera de la ciudad en las que muestran 
a las visitas o a sus vasallos sus colecciones artísticas, así como, 
también, pájaros o animales exóticos. Lo clásico y lo sorpren-
dente se conjugan en esa circunstancia. Los ricos se precian de 
poseer un elefante, un leopardo o una tortuga gigante, lo mismo 
que de exponer al asombro de los demás obras de arte antiguas y 
modernas. Los viajes de europeos a remotas regiones del globo 
potencian ese interés por lo extravagante y tiene como consecuen-
cia que lleguen al Viejo Continente árboles y flores hasta entonces 
desconocidos. Un embajador austriaco, por ejemplo, trae de Tur-
quía a mediados del siglo XVI una cebolla de tulipanes. Ese deseo 
de exhibición y ostentación hace que incluso abran los jardines a 
muchos ciudadanos, para que el pasmo suscite respeto y cimente 
la superioridad de la vida aristocrática. Los magnates colocan en 
ese espacio construcciones sin finalidad práctica: introducen es-
calinatas, pérgolas, columnas y estatuas, utilizando la vegetación 
sólo como telón de fondo y el agua como elemento dinámico que 
corre en fuentes o cascadas diseñadas por escultores y arquitectos. 
La presencia predominante de las artes figurativas permite evocar 
el mundo algo disoluto de los mitos clásicos o esconder figuras y 
motivos más o menos misteriosos, como es el caso del Sacro Bosco 
en Bomarzo, un jardín aristocrático y casi secreto para representar 
el sueño de la razón y dar rienda suelta a la fantasía. 

El jardín, en cuanto espejo de la variedad, es una obra 
de arte en sí por mucho que preste su espacio a otras artes; es 
algo similar a un gabinete de maravillas, donde cabe lo onírico, 
grotesco y monstruoso. En él, la planificación no sustituye com-
pletamente al caos ni las colecciones de cosas raras responden a 
criterios científicos sino al gusto por poseer cosas singulares y 
sorprendentes. El jardín que hereda la época barroca es una espe-
cie de compendio y museo; una obra de arte integral con todo tipo 
de atracciones y evocadora de los sentimientos más diversos. Lo 
mismo acoge pájaros de plumaje polícromo que fieras peligrosas; 
junto al remanso idílico de las aguas se pone una gruta misteriosa 
que produzca la sensación de miedo al introducirse en ella.
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A ese tipo caótico del jardín italiano se opondrá un siglo 
más tarde el jardín francés. En el racionalismo cartesiano –que 
es la filosofía que domina en Francia desde mediados del siglo 
XVII–, la naturaleza se somete a formas geométricas para que de 
ese modo la razón imponga sus criterios. La filosofía de Descartes 
intenta reducir todo a ideas claras y distintas y, por tanto, dispone 
la naturaleza según esquemas mentales. A esto se une el hecho de 
que ese racionalismo separa estrictamente la materia y el pensa-
miento. Las ideas y las pasiones o afectos del alma no tienen una 
relación directa con las estructuras geométricas. La naturaleza 
selvática carece de contornos precisos y por eso no suscita en el 
alma más que una sensación de caos, que debe ser sustituida por 
imágenes racionales. El jardín versallesco encorseta la naturale-
za en formas regulares. Los árboles pierden su copa asimétrica 
para convertirse en pirámides, esferas o conos. Las plantas, que 
en la naturaleza surgen por azar, se distribuyen ahora según un 
dibujo previo formando figuras, muchas veces relacionadas con 
el escudo heráldico o los bordados de tocas y casacas. La vanidad 
domina sobre el resto de los afectos. Mientras que la naturaleza se 
caracteriza por una especie de espontaneidad carente de orden, el 
jardín versallesco corrige esa confusa dispersión imponiendo si-
metría y formas claras y distintas. En cuanto a la función de tales 
espacios, queda claro que están pensados para realce y ornato de 
las mansiones aristocráticas y sirvan de decorado a espectáculos 
o para facilitar contactos entre los cortesanos. Los laberintos y 
recovecos ofrecen numerosos escondites para ocultarse o para 
un cortejo más o menos discreto. No están concebidos ni para la 
meditación religiosa ni para la conversación filosófica, sino para 
el recreo de cortesanos escuchando música o asistiendo a presen-
taciones teatrales en pabellones especiales. 

El absolutismo, en cuanto doctrina política, sintoniza con 
esa filosofía y tiende también a imponer su voluntad tanto a sus 
vasallos como a la misma botánica. No sorprende que se emplee 
como metáfora para describir la autoridad absoluta del monarca. 
De Luis XIV se dice que practica la política con la omnipotencia 
y prudencia del jardinero. Si somete plantas y árboles a los planes 
que le dicta su capricho, también dispone que las plantas estén 
dispuestas para que no sean nocivas unas a otras. El jardín es la 
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mejor imagen del poder ilimitado del monarca sobre un pueblo 
formado por dóciles individuos.

Los jardines hacen de antesala a la suntuosidad del palacio. 
Enmarcan o preludian la residencia del soberano o del aristócrata. 
No remite a ninguna dimensión transcendente sino a subrayar el 
entorno de la majestad, con un celo similar a la preocupación de 
la nobleza por aderezar complicadamente su vestimenta con pelu-
cas de fantasía, zapatos de alto coturno y colores chillones. Así se 
distingue del vulgo. En el contexto de las monarquías absolutas, 
el jardín escenifica el poder político y económico. Se convierte 
en mera ostentación de riqueza, como el poseer un carruaje con 
su tiro de vistosos caballos14 y sus criados vestidos de librea. EI 
aristócrata no trabaja el jardín con sus propias manos ni siquiera 
lo diseña, así como tampoco medita sobre la belleza de la natura-
leza o la inteligencia de su creador. Su jardín está en función de 
sacar de los salones ocasionalmente a cortesanos y allegados y, 
así, disminuir esporádicamente la rigidez de la etiqueta. La artifi-
cialidad que allí se observa no tiene nada que ver con la sencillez 
de la naturaleza, ya sea en su dimensión estética como moral.

La filosofía cartesiana presta legitimación a la manipula-
ción de la naturaleza. Descartes consideraba el mundo como una 
máquina o trataba de reducir los organismos a las leyes de la me-
cánica y de la geometría. La naturaleza obedece al imperio de una 
racionalidad despótica. Esa voluntad de domeñar la naturaleza y 
vencerla se manifiesta también en la creación de invernaderos, los 
cuales, modificando tierra, luz y temperatura, intentan superar las 
limitaciones de las estaciones del año y de la misma geografía. 

El jardín versallesco retiene ciertos aspectos del barroco. 
Constituye una especie de refugio artificioso en el que se revive 
imaginariamente el mundo pagano y donde no rigen las mismas 
normas religiosas que en ciudades y campos. Incluso la evoca-
ción de la naturaleza se hace a través de mitos antiguos: Cibeles 
representa la tierra, Neptuno los mares. Fuentes y bosquecillos se 
pueblan de ninfas y faunos. Toda esa ficción excita la fantasía y 
sitúa a los que deambulan por rectos caminos y setos recortados 
en un mundo irreal y diferente al duro campo del labrador. Desde 

14. Cf. Clavijo y Fajardo, José, El Pensador, Madrid, 1763, t. III, p. 143.
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luego, el jardín versallesco tampoco remite al mito cristiano del 
Edén bíblico: ni a su goce ni a su pérdida. Es un elemento del 
aura excepcional que rodea al poder mundano. 

En la casi contemporánea Inglaterra, los espacios al aire 
libre toman un derrotero distinto al francés. Pasado ya el Rena-
cimiento, el canciller Francis Bacon dedica el número 46 de sus 
Essays15 a los jardines. Con él empieza una evolución original. 
La legitimación teológica no falta: Dios todopoderoso fue el 
primero que plantó un jardín. A continuación, expone una legiti-
mación ética: es el más puro de los placeres humanos. Además, 
indica algunas de sus beneficios: refresca el espíritu y es una 
muestra de civilidad y elegancia de personas cultas. La escul-
tura y arquitectura quedan excluidas provisionalmente para que 
prive el paisaje. La finalidad de ese arte es construir por la mano 
del hombre un espacio en que la vista y el olfato se recreen en 
todas las épocas del año provocando una sucesión placentera de 
percepciones cromáticas y olfativas. El recreo de esos sentidos 
se legitima porque se trata de un placer no pecaminoso. Los tra-
tadistas ingleses también dan una serie de consejos para planear 
la superficie y seleccionar plantas y árboles que cumplan con 
los criterios antes indicados y que haga consciente al individuo 
de experimentar emociones y, de ese modo, conozca su propia 
dimensión sentimental.

De la época renacentista, los jardines dieciochescos conser-
van cierta inclinación por lo exótico y sorprendente como signo 
de superioridad del propietario. Para eso contienen espacios espe-
ciales para la flora y la fauna de regiones lejanas. En la ménagerie 
se muestran animales traídos de otras partes del planeta y en las 
pajareras se encierran aves extrañas; en los estanques peces de 
colores y en la orangerie plantas de otros climas. El jardín adole-
ce de una cierta afectación y se contenta con apariencias, mientras 
que el huerto queda relegado a la ciencia de la agricultura y a las 
necesidades de supervivencia. 

El giro hacia la interioridad se hace cada vez más patente. 
Para Rousseau, la naturaleza, sin contraponerla al jardín, es el 
lugar propicio para el encuentro consigo mismo. Sin apenas con-

15. London, 1625.
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notación religiosa, la naturaleza produce un ensueño parecido al 
éxtasis. El parque ofrece un marco adecuado para sacar a flote los 
sentimientos en tanto que realidades anímicas. Sujeto y objetos se 
funden gracias a la belleza. Facilita al individuo una especie de 
terapia. Allí medita sobre los vínculos que tiene con la realidad 
física a la que él pertenece. Se enfrenta y reconcilia con el ciclo 
de la vida y el ritmo de las estaciones. A la melancolía producida 
por la vida social se contrapone el sentimiento que provoca el 
paisaje natural. El hombre se sumerge así en una especie de enso-
ñación en la que se siente libre, en tanto que solitario, inmerso en 
un todo armonioso al margen de la sociedad o de los colectivos. 
Es al mismo tiempo una compensación psicológica a la alienación 
que encierra la vida urbana. 

Como la contemplación de la naturaleza seda las pasiones, 
el paseante se siente moralmente mejor. Corporalidad, libertad e 
individualidad son vivencias que experimenta también en el aco-
tado jardín, en cuanto sucedáneo de una naturaleza inalcanzable, 
ya que no puede volver a su primitivo estado natural y se halla 
ineludiblemente en un estado social. Por eso quizá, Rousseau pre-
fiere el parque, el cual, sin ser una selva, no cae en la artificialidad 
del jardín. La variedad distrae el ánimo y suscita curiosidad, al 
mismo tiempo que lo sustrae de las obligaciones cotidianas. Para-
dójicamente, aunque el paseo en la naturaleza parezca un ejercicio 
de aislamiento, el encuentro consigo mismo lleva aparejado un 
deseo de comunicación, que desemboca, cuando menos, en relato 
autobiográfico o en expresión lírica. Otros contemporáneos, Mon-
tesquieu y Diderot, por el contrario, insisten en que el hombre tiene 
que descubrir lo que está oculto en la naturaleza o modificarla de 
acuerdo a sus necesidades; sin el arte, la naturaleza es muda. 

El jardín inglés tiene un trasfondo social distinto al francés. 
Los lores, expulsados del Parlamento a finales del siglo XVII, 
residen gran parte del año en casas de campo, a las que dedican 
tiempo y cuidado. Las embellecen para mostrar que no han per-
dido su poder territorial. Subrayan intencionadamente el carácter 
espontáneo, lleno de contrastes, de una campiña sin límites pre-
cisos, que estimule el ánimo al recorrerla a pie o a caballo. Dejan 
a un lado la objetividad científica para abrir paso a un mundo 
convulso de sentimientos. 
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La estética sensualista del canciller Francis Bacon difie-
re fundamentalmente del planteamiento platónico que había 
prevalecido durante el Renacimiento. En su opinión, los seres 
naturales no remiten a ideas eternas y perfectas, sino que confor-
man el alma del que los percibe a través de sensaciones. Las ideas 
permanecen internas a la mente humana y se conjugan con sen-
timientos y afectos. No transcienden el mundo de la experiencia 
sensible. La filosofía de John Locke subraya la identidad del alma 
con las percepciones sensitivas. Junto a esa capacidad receptiva, 
el entendimiento, gracias a la imaginación, elabora ideas-palabras 
que sirven para la comunicación entre los hombres. Las ideas que 
confecciona la mente no están solamente al servicio del conoci-
miento, sino que van acompañadas de emociones, las cuales se 
convierten también en tema de conversación. La nueva filosofía 
es fundamentalmente psicología en cuanto que le interesa la gé-
nesis de representaciones y sentimientos. Cualquier percepción 
lleva unida la sensación de placer o disgusto, que se expresa en 
palabras. Por eso, la percepción del mundo exterior implica el 
conocimiento de sí mismo, pero no solipsismo. La contemplación 
de la naturaleza y los sentimientos que ésta despierta le hacen 
descubrir su propio ser, especialmente su temporalidad, y hacer 
de eso motivo de comunicación.

El placer que produce la impresión de las cosas va unido 
a la intuición de sí mismo. Los sentimientos no son separables 
de las imaginaciones. Baruch Spinoza (De intellectus emenda-
tione, 1677) ya había afirmado que la fantasía es una forma de 
representación que indica más la constitución del propio cuerpo 
que la naturaleza de los objetos. Es un giro hacia el interior. No 
hay contrariedad entre contemplación y la fantasía que pinta el 
mundo interno en forma de jardines. Josef Addison, desde las 
páginas de The Spectator16 y haciendo referencia a la filosofía de 
Locke, habla de los placeres de la imaginación y concretamente 
de unos jardines lo más próximo posibles a la belleza natural. 
Paradójicamente elogia a los chinos porque éstos dirigen la natu-
raleza para formar escenarios que expresen o susciten afectos. No 
rompe con la tradición religiosa cristiana, aunque bien es verdad 

16. 1712, nn. 412-414.
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que los ingleses de su época tienen una concepción deísta y casi 
panteísta de la religión. 

A pesar de acentuar lo natural frente al mero artificio, los 
ingleses piensan que el jardín es obra de arte porque su relación 
con la pintura es evidente. El jardinero diseña conscientemente un 
paisaje distribuyendo los elementos para obtener una impresión 
visual agradable y evocadora de estados anímicos. Puede com-
binar las diversas tonalidades del verde de las hojas y tiene a su 
disposición una paleta de colores para colocar flores que a su vez 
formen, o no, figuras más o menos arbitrarias. 

Indudablemente, pronto se unen a esa reflexión filosófica 
sobre los jardines otros motivos menos teóricos. El orgullo nacio-
nal y el gusto oponen a Francia e Inglaterra. Los ingleses critican 
la monotonía, simetría y artificialidad  de los parterres franceses. 
Según ellos producen tedio, quitándoles dinámica, variedad y 
sorpresa a los paisajes que crea por sí misma la naturaleza. En 
esos setos podados a cartabón y plomada se pierde el sonido del 
aire en las hojas y apenas invitan a anidar a pájaros cantores. La 
naturaleza –argumentan– evita la línea recta. 

En la segunda mitad del siglo XVIII, el llamado jardín 
sentimental pretende desterrar, sin conseguirlo, la arquitectura de 
los parques. El pintor paisajista propone un esbozo de imitación 
de la naturaleza en el que el conjunto está subordinado a suscitar 
júbilo, melancolía o exaltación heroica. Pero no es una dirección 
única. Esa corriente se conjuga con otra en la que el jardín ofrece 
un resumen de las civilizaciones incorporando edificaciones que 
quieren ser un remedo de mezquitas árabes, castillos medievales, 
iglesias góticas o templos chinos. La arquitectura sigue todavía 
incidiendo en la concepción del jardín en simbiosis con la botáni-
ca, de ahí que el constructor de parques procure a veces dar forma 
a las plantas inspirándose en elementos arquitectónicos: una co-
lumna, un arco, un muro…, o simplemente una combinación de 
formas en tres dimensiones. El jardín, a base de materiales vivos, 
acoge, por tanto, en su espacio a todas las artes. 

El arte debe corregir la naturaleza y embellecerla. El mo-
vimiento ilustrado empieza a intuir con lord Shaftesbury que la 
belleza y la armonía tiene que ver con la variedad más que con 
la perfección, con el cambio de las estaciones, con el ritmo de la 
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vida y la muerte y, también con un cierto desorden salvaje que 
ofrece un placer diferente al de las formas y principios abstractos. 
A la combinación de césped, setos y arbolados se le añaden ahora 
elementos que simbolicen la caducidad. Se llegan incluso a colo-
car árboles secos y, en vez de estatuas, se construyen simulacros 
de antiguas ruinas que acentúen la sensación de la fugacidad del 
tiempo. El planteamiento del jardín se aproxima a la experiencia 
del hombre de verse parte de la naturaleza. El jardín pretende 
ser espejo de esa atormentada psicología posterior a la salida del 
Edén.

Entre las sensaciones que experimenta el individuo su-
mergido en el jardín-paisaje hay que señalar los fenómenos 
atmosféricos que producen una extraña mezcla de placer y horror. 
En la tormenta se une la admiración al miedo. Lo inhabitual o 
simplemente raro de las formas orgánicas también produce unas 
veces atracción y, otras, rechazo. La naturaleza incorpora esos 
contrastes, que desaparecen en un universo idealizado sólo re-
gido por la razón y la bondad. Produce sentimientos no siempre 
placenteros acompañados de fantasías inquietantes. Se intenta 
comprender ese afecto especial que produce la belleza natural 
frente a la perfección de las obras de arte tradicionales. En el 
siglo XVIII se escriben poemas y oratorios musicales dedicados 
a la creación y a las cuatro estaciones, que, sin ocultar cierto 
dramatismo, cantan en tono entusiástico la belleza del universo. 
John Milton, por su parte, lamenta la pérdida del paraíso en esa 
guerra, angélica y cósmica a la vez, entre el bien y el mal, entre 
el caos y el orden. Por otro lado, los filósofos constatan que ese 
lugar perfecto para una vida de placeres corporales y espirituales 
no se corresponde con la auténtica historia del planeta que habi-
tamos. El paraíso original no cuadra con los datos experimentales 
que hablan de la historia del planeta Tierra. Además, la misma 
narración bíblica confirma que allí también el hombre conoció 
la sensación de peligro. En aquel Edén maravilloso en el que 
Dios puso a los primeros padres había un árbol que escondía un 
riesgo mortal: el árbol de la ciencia del bien y del mal; y también 
una serpiente que azuzaba el apetito a probar de todo, incluso lo 
prohibido. ¿Qué función tenían allí esos gérmenes del desorden? 
¿Solo tentar a los ingenuos primeros padres y comunicarles el 
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veneno de la muerte? Los mitos dejan muchos cabos sueltos y no 
son ejemplo de realismo y ni siquiera de verosimilitud. El sueño 
del jardín perfecto se va desvaneciendo al par que aumentan los 
conocimientos geológicos e históricos. La Tierra sufrió catás-
trofes y en ningún punto de él se dieron nunca circunstancias 
idílicas. 

En Alemania, las circunstancias políticas condicionan el 
auge de la jardinería durante los siglos XVII y XVIII. Hay al-
rededor de 130 Estados independientes, la mayoría regidos por 
príncipes absolutos, que por la coyuntura cultural desean dar la 
imagen de regentes ilustrados. Esos señores territoriales compi-
ten entre sí para lucir sus mansiones y para que sus súbditos se 
recreen en grandes áreas, en donde se mezcla el gusto francés 
con el inglés. Al estar abiertos esos paseos al público en general, 
el jardín en torno a la residencia del príncipe llega a ser una ex-
periencia casi cotidiana de la calidad de vida y colabora a que se 
filosofe sobre ella. Todo lleva a una discusión teórica sobre las 
características de tales proyectos que hacen de los príncipes unos 
artistas y de los súbditos unos contempladores de sus obras. La 
educación estética se considera un complemento necesario a la 
formación literaria y técnica. La diferencia entre la belleza ‘natu-
ral’ y la belleza ‘artística’ forman parte esencial de esa reflexión. 

La nostalgia de míticos jardines la comparte en el siglo 
XVIII hasta el escéptico y belicoso rey de Prusia Federico II. 
Los escritores de todos los países añoran el Edén primitivo en el 
contexto de una reflexión sobre los orígenes de la infelicidad y 
del sentimiento de culpa. Samuel Reimarus se encarga de analizar 
las contradicciones lógicas de la narración bíblica y de tornar la 
vista a la realidad menos placentera con que tuvo que enfrentarse 
la humanidad desde sus primeros pasos. Voltaire, por su parte, 
después de argumentar a lo largo de su Candide que no estamos 
en el mejor de los mundos posibles, recuerda a sus lectores que 
en la Biblia17 la vida paradisiaca no excluye el trabajo ya que 
Dios encargó al hombre que lo labrara y protegiera. El jardín, en 
su opinión, es una metáfora de la condición humana: aumentar 

17. “Tomó, pues, el Señor Dios al hombre y púsole en el paraíso de delicias 
para que lo cultivase y guardase.” Gen. 2,15.
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con tesón y algo de confianza la calidad de vida. La evocación de 
los campos Elíseos, donde irán las almas de los justos, o del mara-
villoso Jardín de las Hespérides, con su fuente de eterna juventud, 
se arrumba cada vez más en aras de una visión algo desilusionada 
de la propia existencia. Para Voltaire, el jardín representa la vida 
terrenal, en tanto que es producto de los esfuerzos por alcanzar una 
felicidad limitada. Cultivar su jardín no es una labor exclusiva para 
subordinados, sino de todo hombre en la Tierra. El acento está en 
esa ocupación que le encomendó antes de que pecase y que impone 
cierto esfuerzo. Aunque no lo diga expresamente, el trabajo del 
jardinero es el de un Sísifo gozoso porque su trabajo no es absurdo.

Un contemporáneo, Pierre Le Lorrain de Vallemont, recurre 
a textos de san Agustín para armonizar la felicidad con el trabajo. 
Comentando el texto del Génesis 2, 10, dice que Adán practicó en 
el paraíso una agricultura non laboriosa, sed deliciosa. Ese tipo 
de trabajo, no penoso, es el que debe servir de modelo después 
del pecado a la hora de obedecer el mandato divino original, 
que nunca fue derogado, de cuidar el jardín. Vallemont intenta 
recuperar una visión religiosa del trabajo, distinta a la que sólo 
subraya la condición de castigo. La agricultura era la ocupación 
natural del hombre y ella, además de proporcionar frutos para su 
alimentación, ofrecía una serie de placeres inocentes.

Con innegable resignación y sin ingenuo optimismo, Vol-
taire recomienda aparcar las grandes esperanzas y centrarse en 
hacer más llevadera la existencia individual. El paraíso no es algo 
que se haya perdido en tiempos remotos ni una aspiración para 
después de la muerte, sino una responsabilidad inmediata en or-
den a conseguir una vida más confortable y llevadera. Ya que no 
es posible creer que Dios creara el mejor de los mundos posibles 
o que su providencia sea siempre comprensible y favorable al 
individuo, a éste sólo le queda el recurso de transformar el propio 
entorno y hacerlo más conforme a sus intereses. Es un programa 
de secularización y una admonición a limitar las esperanzas. Lo 
más interesante es que incorpora la categoría de trabajo, libre de 
interés utilitario, como sería el caso de cultivar la huerta, y supri-
me la nota de ostentación. 

La Enciclopedia francesa, influida por la filosofía inglesa, 
ya critica el jardín rococó tanto por su aspecto estético como 
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por su función social. Lo compara con el embellecimiento de 
un rostro feo de por sí. La racionalidad económica desplaza el 
mero gusto, pero pensando en el lujo de los aristócratas. Ética y 
estética entran en conflicto. El abate Mably, en su conocida obra 
sobre los derechos y deberes del ciudadano, escrita en 1758, ob-
jeta al jardín, sin negar su belleza, la prepotencia de los ricos y la 
insensibilidad de éstos ante las auténticas necesidades del pueblo. 
Considera que Versalles, por ejemplo, supone un dispendio inútil. 
Además, la regularidad geométrica resulta tediosa. Alaba, en 
cambio, el tipo de parque inglés, abierto a todos los que quieren 
recrear los sentidos, pasear y meditar. El jardín, en opinión de los 
enciclopedistas, no puede competir con la naturaleza. Para llegar 
a esa conclusión anotan paradójicamente que la naturaleza, a pe-
sar de su aparente desorden, esconde una belleza especial que se 
le escapa a la razón geométrica, y por lo tanto, al conocimiento. 
Lo mejor es respetar la naturaleza dejándola a su libre evolución.

Tal elucubración está ya presente a principios del Siglo de 
las Luces en lord Shaftesbury, el cual ejerció una profunda in-
fluencia en Diderot. El monje Benito G. Feijoo, siguiendo quizá 
al inglés y recordando la austeridad del jardín conventual, contra-
pone, en su discurso “El no sé qué”, la belleza de la naturaleza, 
caracterizada por el desorden y espontaneidad, al arte geométrico 
de los jardines que los magnates prefieren para sus mansiones. A 
diferencia de los místicos anteriores, sus razones son meramente 
estéticas. La naturaleza muestra la superioridad del original sobre 
lo que es pura imitación. El encanto, pues, consiste en disimular 
el arte y en retener la sensación de lo inefable. 

IV. HISTORIA DEL JARDÍN EN ESPAÑA

En España, la historia del jardín hace un recorrido algo 
diferente al resto del Continente. Talar bosques es una de las 
estrategias militares de la Reconquista. Parece que los guerreros 
medievales sospechaban que detrás de cada árbol se podía escon-
der un turbante. La consecuencia fue dejar yermas las llanuras. 
Por contraste, el descubrimiento del Nuevo Mundo puso en con-
tacto a los españoles con una exuberante naturaleza que les llevó 
a imaginar que habían encontrado el paraíso terrenal. Un paraíso 
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virgen que no había sido tocado por la mano del hombre. Pero ese 
paraíso, aunque suscite en ellos la sensación de la belleza natural, 
no es propiamente jardín sino selva. 

En tiempos de los musulmanes, el jardín constituyó un 
complemento a la vivienda particular, una zona de luz y de espar-
cimiento, en contraposición con la oscuridad de los habitáculos. 
Allí era posible una intimidad y una libertad, reprimidas en lu-
gares públicos, y en donde se experimentaban aromas, colores 
y sonidos, ausentes en las estrechas y áridas callejuelas. En un 
entorno parco de vegetación se crea un microclima, un oasis, que 
anticipa la vida gozosa después de la muerte. En ese espacio de 
excepción, alimentado por un elemento extraordinario como el 
agua, se produce el milagro de multiplicar la variedad de flora y 
allí vienen a anidar pájaros que no podrían subsistir en terrenos 
desérticos. Es recreo y reposo para el cuerpo, el cual disfruta del 
frescor, de la sombra y del contacto con el agua y también per-
mite unas vivencias anímicas distintas a la dureza del sol en el 
ambiente exterior. El jardín, para el musulmán, no reproduce la 
naturaleza real, sino que preludia la vida celestial. Los llamados 
jardines del Generalife en Granada fueron pequeñas construc-
ciones junto al curso de un riachuelo. El espacio para las plantas 
quedaba bastante reducido, de modo que se puede entender que la 
primacía la obtenga la sensación de frescor y el placentero sonido 
de las aguas. Las plantas se encuadraron en estrechos arriates que 
prestaban cierto colorido a los edificios y llenaban de aromas el 
aire. El número de especies era todavía bastante limitado. Era la 
adecuación de un mínimo espacio para que el cuerpo se sintiera 
a gusto.

La sociedad cristiana también utilizó adornos naturales. 
Los patios en las casas de la burguesía medieval de tradición 
mediterránea solían tener una escasa vegetación. Están enlosados 
y, si acaso, una fuentecilla refresca el ambiente y ayuda a calmar 
la sed. Servían para recibir a los que no debían pasar a las habi-
taciones interiores: sirvientes, aparceros…, cuando no tenían la 
función de corral para animales domésticos. Que se embellecieran 
posteriormente con macetas o algún arriate no implica que se 
puedan considerar un precedente inmediato del jardín, como tam-
poco lo son terrazas y azoteas. Algunas mansiones disponen de 
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un lugar secreto con alguna vegetación y rodeado de altos muros, 
que en la literatura suele servir para encuentro de los amantes.

El jardín mudéjar del Alcázar de Sevilla rompe el esquema 
del castillo medieval con finalidad militar. Prolonga las habi-
taciones de un palacio-residencia. Ocupa mayor espacio y está 
concebido para el placer del baño, del paseo o de la conversación 
al aire libre. Había cenadores para las noches calurosas y lugares 
de sombra entorno a alguna fuentecilla donde se podía leer o 
hacer sencillas labores manuales. Pero no era un conjunto exclu-
sivo para el recreo de una familia. También junto a esos rincones 
había huertas donde se cultivaban productos para el consumo 
diario. Muy abandonado a finales del siglo XVIII fue descubier-
to, lo mismo que el Generalife, por viajeros ingleses, los cuales 
se asombran ante el protagonismo del agua y ante el aroma que 
exhalan los naranjos.

Se puede afirmar que la tradición hispano-árabe se inte-
rrumpió durante varios siglos al imponerse la ascética cristiana. 
Los místicos muestran ciertas prevenciones acerca de la vida civil 
e idealizan la vida en el campo. Fray Luis de León, en continui-
dad con los autores clásicos (Horacio, Cicerón), observa que las 
virtudes del labrador son más positivas que las de aquellos que 
practican el comercio o la guerra e incluso de los que habitan en 
ciudades y viven de rentas provenientes de un trabajo ajeno. Los 
que preparan el terreno, plantan y están atentos al crecimiento 
de las plantas experimentan sus vínculos con la tierra y con el 
cambio de las estaciones y el ciclo de la vida. Necesitan de la 
paciencia y la constancia y se acostumbran a acomodar sus gas-
tos al producto de su laboriosidad. No están tan supeditados a la 
ostentación como los miembros de las clases urbanas.

El eco de la evolución del pensamiento estético europeo 
en torno a la naturaleza resuena débilmente en España y aunque 
no lo tematicen expresamente, los autores dejan observaciones 
desperdigadas en textos que se refieren al jardín. En el Renaci-
miento los reyes españoles, entonces de una potencia mundial, se 
dejaron influir por el gusto de sus vasallos italianos. Arquitectos 
y escultores llenaron los espacios verdes con templetes, fuentes 
y estatuas. Carlos V y Felipe II son príncipes renacentistas que 
muestran gusto por los jardines, pero le dan una nota castellana. 
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Crean una amalgama de convento y palacio. Producto de esa 
simbiosis es la idea de armonizar el recreo del cuerpo con la 
meditación religiosa. Yuste y El Escorial son ejemplos de esa 
versión “a lo divino” del jardín renacentista. El uno desplaza el 
huerto primitivo de los monjes para disponer de un estanque con 
peces para practicar la pesca y de una arboleda donde retirarse. 
Felipe II dedica el patio de un claustro de El Escorial para fuen-
te y flores, mientras que los monjes cultivan en otro lugar sus 
verduras o hierbas medicinales. El rey melancólico siente clara 
admiración por los jardines y esa predilección le lleva a iniciar 
los de Aranjuez o a dar una primera forma a la Casa de Campo. 
En la correspondencia privada con sus hijas habla con admira-
ción de los que vio en Portugal. Después fomentará la creación 
de zonas verdes en algunas poblaciones. Sorprendentemente no 
tienen una finalidad palaciega, sino pública. No contienen estruc-
turas complejas: en la sevillana Alameda de Hércules,18 mandada 
a construir por él o, posteriormente, en el madrileño Paseo del 
Prado, aparte de plantar hileras de árboles, sólo se colocaron 
algunos bancos muchas décadas después en la época del Conde 
de Aranda. Siguiendo el ejemplo de los monarcas, algún que otro 
aristócrata, que ha vivido en Italia, remoza al gusto italiano el 
entorno de su palacio con plantas y esculturas (El Duque de Al-
calá de los Gazules en la Casa de Pilatos en Sevilla, los Duques 
de Alba en el Palacio de Abadía o Juan de Lastanosa en Huesca). 

De forma muy puntual y oblicua se apunta a la estética 
cuando se reflexiona sobre los jardines. Un testimonio de excep-
ción dentro de la literatura científica en castellano es el tratado 
de Gregorio de los Ríos,19 Agricultura de jardines, que trata de 
la manera de criar, gobernar y conservar las plantas… (Ma-
drid, 1592), el cual pretende desmarcar el jardín del huerto y de 
cualquier finalidad utilitaria. Lo desea libre de árboles frutales 

18. Este héroe de la antigüedad robó las manzanas del jardín de las 
Hespérides, que, según la tradición, no estaba lejos de la actual Cádiz. Para 
ampliar información y bibliografía sobre la existencia de espacios verdes en 
Sevilla, consultar Collantes de Terán, A., “El verde en Sevilla: de lo privado 
a lo público, del jardín a la alameda”, Minervae Baeticae. Boletín de la Real 
Academia Sevillana de Buenas Letras, 46, 2018, pp. 171-196.

19. Fue encargado por Felipe II de diseñar la Casa de Campo
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y de plantas medicinales. Siendo consecuente habría tenido que 
prohibir en él, por ejemplo, naranjos y granados, pese a sus bellas 
flores. Por su parte, el médico Andrés de Laguna en la epístola 
nuncupatoria de su edición del Pedacio Dioscórides anazarbeo, 
se dirige20 al príncipe Felipe para pedirle que financie un jardín 
medicinal como los que hay en Italia. Probablemente no se re-
fiera a las villas de los banqueros y cardinales, sino al jardín de 
la Universidad de Padua. En este contexto, no obstante, advierte 
lo siguiente: 

Conociendo, pues, el Omnipotente Dios cuán de-
leitosas fuesen y llenas de recreación las plantas que 
había criado, luego en formando aquellos primeros 
hombres les dio no ciudades, no palacios, no casti-
llos o fortalezas, sino huertas, jardines y praderías en 
que para siempre habitasen. Entre jazmines, violetas 
y olorosos narcisos habíamos de vivir perdurable-
mente. (s. p.)

También recuerda que Cicerón abandonó Roma y se retiró a 
meditar sobre la felicidad, el dolor, la virtud y la muerte en su fin-
ca de Tusculum. Por lo tanto, aunque Laguna traduzca un tratado 
científico de medicina, es consciente de que ese comercio interior 
con minerales y plantas tiene igualmente una dimensión espiri-
tual. La filosofía natural, en cambio, se limita al conocimiento. 
Laguna amplía su reflexión a la belleza que aspira el hombre para 
colmar su existencia.

Otro testimonio singular es el tratado que el médico sevi-
llano Nicolás Monardes dedica a la descripción de las rosas (De 
rosa et partibus eius, 1540), es decir, de una planta decorativa, 
pero no debe sorprender que un científico se muestre ciego para 
la temática de la belleza o que dedique otro tratado a las virtudes 
terapéuticas del tabaco.

En el Renacimiento, la Iglesia se mundanizó. Sus prínci-
pes, en Italia sobre todo, construyeron sus “villas”, imitando y 
superando modelos romanos en lo que respecta a suntuosidad. 
Anteriormente, los caballeros medievales, dedicados a la guerra 
o a la caza, vivían en sus castillos y apenas mantenían un pequeño 

20. Lyon, 1554.
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vergel de árboles frutales en algún recinto interior, el cual solía 
ser prolongación de un aposento. Si acaso contaban en el exterior 
con una alameda para los juegos de armas. La vida cortesana en 
los castillos no tenía lugar apenas al aire libre con excepción de la 
caza. La burguesía, por su parte, disponía en sus casas urbanas de 
poco espacio para algún árbol frutal fuera de las habitaciones. Ni 
el Libro del Buen Amor ni la Celestina mencionan jardines. No 
obstante, la casa de los padres de Melibea cuenta con un huerto 
o vergel. De hecho, es bastante infrecuente el uso de la palabra 
jardín en textos castellanos de los siglos XVI y XVII. Antonio de 
Solís lo emplea cuando relata lo que sorprende a los conquista-
dores al llegar a la capital azteca, es decir, lo que contrasta con 
Castilla o considera inusual en España.

En todas estas casas tenían grandes jardines proli-
jamente cultivados. No gustaban de árboles fructífe-
ros ni plantas comestibles en sus recreaciones; antes 
solían decir que las huertas eran posesiones de gente 
ordinaria; pareciéndoles más propio en los príncipes 
el deleite sin mezcla de utilidad. Todo eran flores de 
rara diversidad y fragancia y yerbas medicinales que 
servían a los cuadros y cenadores, de cuyo beneficio 
cuidaban mucho, haciendo traer a sus jardines cuantos 
géneros produce la benignidad de aquella tierra, don-
de no aprendían los físicos otra facultad que la noticia 
de sus nombres y el reconocimiento de sus virtudes.21 

Con el término “recreación” apunta a la función estética, la 
cual subraya y distingue de la meramente utilitaria de las planta-
ciones del vulgo. Además, le parece algo inaudito y para lo que 
no tiene término de comparación en España. Su memoria, como 
ocurre otras veces en textos de los cronistas, no le evoca cosas 
que haya visto con anterioridad. Su sorpresa no se refiere a la na-
turaleza sino a la civilización y al refinamiento de una sociedad.

La ficción literaria que se desarrolla en la Península por 
los mismos años apenas toma nota de la experiencia de los 

21. Historia de la conquista de Méjico, 1601, l. III, c. XIV. Cit. por la edición 
de Colección Austral, 1970, p. 195.
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descubridores. En un género literario, que parece predispuesto 
a comentar la vida en la naturaleza como es la novela pastoril, 
obligatoriamente, el jardín no tiene protagonismo alguno. Ovejas 
y cabras no son precisamente compatibles con flores y plantas. 
El pastor, por su parte, reduce su labor a acompañar el ganado y 
quizá a ordeñar alguna cabra, pero no transforma el paisaje y, en 
su ensoñación amorosa, apenas lo contempla. 

En otros apartados de la literatura, el término jardín se utili-
za más bien en sentido figurado. Antonio de Torquemada escribe 
un Jardín de flores curiosas (Salamanca, 1570) que tiene poco 
que ver con la vegetación. Lo utiliza, lo mismo que “floresta”, 
como sinónimo de colección o miscelánea de asuntos fantásticos, 
difícilmente creíbles: grifos, duendes... Quevedo, a su vez lo em-
plea también en sentido impropio para denominar a un grupo de 
damas. Cervantes escoge esa palabra junto a otras como prado y 
monte para describir ambientes placenteros de la naturaleza, que 
no requieren la mano del hombre. En una ocasión menciona que 
una persona adquiere una casa urbana que, excepcionalmente, 
dispone de un “jardín” con árboles frutales.

En El ingenioso hidalgo aparece la palabra en el contexto 
de la historia del cautivo (I, 40-41) y del palacio de los Duques. 
En el primero estamos en una morada morisca o árabe y en el 
segundo en un palacio aristocrático. En el jardín se sirve una 
comida y tienen lugar al aire libre las representaciones casi 
teatrales de las burlas que preparan a Don Quijote y Sancho. 
Su descripción es muy poco específica. Está situado próximo 
a la habitación donde hospedan al caballero andante y, allí, en 
las sombras nocturnas canta romances la bella Altisidora. Sólo 
se habla de algunos árboles y nada más. Son bambalinas para 
relaciones amorosas. Otros textos, sin embargo, encierran, con 
todo, una incipiente reflexión sobre lo específico del jardín. En 
el Viaje del Parnaso III, Cervantes, inspirándose en Erasmo, lo 
considera como un lugar “donde el poder de la naturaleza/ y el 
de la industria más campea y luce” (vv. 425-426); “naturaleza 
y arte allí parece[n]/ andar en competencia, y está en duda/ cuál 
vence de las dos, cuál más merece” (vv. 436-438). Anticipa, 
pero no profundiza, el tema que va a preocupar a la estética del 
siglo XVIII. Habla de la tensión y pulso que mantienen natura-
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leza y trabajo; receptividad y creatividad. Cervantes se decanta 
por declarar nula esa pugna o, lo que es lo mismo, en confesar 
su perplejidad. 

Mateo Alemán hace mención de un jardín en la casa de 
un importante noble sevillano en el contexto morisco de la 
“historia de Ozmín y Daraja” en la primera parte del Guzmán 
de Alfarache (I, c. 8, p. 50), donde hay jazmines, mirtos y otras 
flores olorosas. En narraciones y comedias de la época, el jar-
dín es un lugar propicio para el erotismo y para localizar las 
secretas y fortuitas intimidades de los amantes pero sin dar otras 
explicaciones.22 

En las comedias de Pedro Calderón de la Barca el jardín se 
menciona con relativa frecuencia.23 Recuerda la fama que gozan 
los jardines italianos, el de Mantua concretamente. También pre-
cisa los tipos de flores que suelen contener: claveles, coral, lirios 
y alhelíes. En El monstruo de los jardines (1674) desarrolla una 
interesante contraposición entre selva o monte, por un lado, y 
jardín, por otro, como dos formas de vida. En el primero habitan 
individuos asilvestrados y rudos, mientras que el segundo, en 
tanto que tierra cultivada, es lugar de civilidad y de cortesía. El 
jardín de Falerina (1677) está relacionado con la magia. Allí, 
personas son misteriosamente transformadas en estatuas. Tales 
jardines encantados se encuentran ya en los libros de caballerías y 
pertenecen a la cultura palaciega de finales de la Edad Media. No 
han perdido un cierto carácter oscuro y apartado, de lugar sagra-
do, al margen de la realidad cotidiana, en donde viven deidades 
como ninfas y sátiros. En el teatro se aprovecha para introducir 
efectos sorprendentes en el escenario. El jardín, desde Ovidio, 
tiene algo de embrujado, de prometeico, y de ahí su ambigüedad 
en lo que respecta a la religión. 

Con Felipe IV, el Buen Retiro madrileño, que también 
tiene su origen en la vida conventual de los Jerónimos, se con-
vierte en espacio para frecuentes fiestas cortesanas, para el baile 

22. Isabel Colón Calderón aporta numerosas citas sobre ‘Jardines y huertas 
en la novela corta del XVII’, en Analecta malacitana, XXXVII, 1-2, 2015, pp. 
155-180. También enumera las actividades lúdicas relacionadas con este espacio.

23. Algunos ejemplos: La cisma de Inglaterra (1659), Los dos amantes del 
cielo (1640), El castillo de Lindabridis (1691).
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y el teatro. Una historiadora protestante, que no repara en la 
simbiosis que introdujeron Carlos V y Felipe II, dice que si en 
el Buen Retiro se conservaron ermitas era para que los que par-
ticipaban en las grandes orgías organizadas por el Conde-Duque 
de Olivares pudieran obtener una pronta absolución de los pe-
cados. El nuevo espacio cortesano incluyó todo lo que servía al 
placer y a la diversión. Según cuentan los viajeros había leones 
y otras fieras para, evidentemente, disfrutar el prurito del miedo. 
También las flores traídas de ultramar adquieren gran protago-
nismo y evocan parajes lejanos y misteriosos. Sin embargo, no 
es un lugar abierto a los ciudadanos, sino reservado para el Rey 
y su Corte. El recinto del antiguo alcázar madrileño, sede del 
monarca, resultaba demasiado pequeño para grandes fiestas y 
espectáculos, destinados a entretener a la comitiva de la realeza. 
Para la población urbana, todo lo más, se dedicó un espacio en 
el que se sembraron unas escuetas hileras de árboles que per-
mitían pasear en la sombra: un paseo en el que unos lucían sus 
caballos, coches y vestimentas, mientras otros cotilleaban y se 
pasmaban ante el lujo de los ricos. Ese paseo, según numerosos 
testimonios, no estaba en función de la meditación filosófica o 
teológica, sino de la vanidad propia y de la esperanza de los que 
confiaban su fortuna a las relaciones que se podían establecer 
en tal concurrencia.

Con la dinastía de los Borbones las cosas cambian. En el 
siglo XVIII, en España, el jardín rococó de tipo francés está re-
presentado por La Granja de San Ildefonso, un costoso capricho 
de Felipe V, pero con varias particularidades: en primer lugar, 
el protagonismo en este jardín corresponde al agua y no tanto a 
las plantas; la labor del ingeniero hidráulico y la del fontanero 
para alimentar las fuentes supera a la del jardinero. Incluso las 
esculturas están subordinadas al juego de las aguas; en segundo 
lugar, el espacio artificioso y lúdico se prolonga, sin transición 
aparente, en el bosque agreste, donde el caminante puede con-
templar la naturaleza original o practicar la caza al margen de 
la etiqueta cortesana. La parcela ajardinada evoca el paganismo 
antiguo. Las fuentes, con motivos y seres mitológicos, crean un 
espacio excepcional, ajeno a las tumultuosas devociones que en 
otros lugares alegran a los súbditos. 

251FRANCISCO SÁNCHEZ-BLANCO



252

V. LA ILUSTRACIÓN Y LOS JARDINES

En el siglo XVIII es evidente el síntoma de indecisión o 
cambio de paradigma, lo cual se hace mucho más patente en las 
cuestiones que se refieren al urbanismo. Se observa el tránsito del 
jardín privado al paseo público en el que se puede ir en carroza, a 
caballo o a pie. Para el comportamiento de los humildes peatones 
dicta una ordenanza el Ayuntamiento de la Villa y Corte de Ma-
drid. Ese paseo no es propiamente un jardín, sino calles arboladas 
o alamedas, que sustituyen en cierto modo a la angosta plaza, en 
donde se practica el trajín comercial. Esos lugares abiertos care-
cen de función específica y permiten que los ciudadanos gocen 
de una experiencia estética: lucir sus atuendos y peinados, saludar 
ceremoniosamente y escenificar fortuna y gustos como si fuera 
de forma ocasional. Es un teatro abierto donde entran en escena 
las diversas clases sociales: los roles de actores y espectadores 
se cambian entre sí. La naturaleza, propiamente dicha, no es el 
mayor atractivo. Allí muestran las últimas modas y presumen ante 
un público ansioso de ver la exhibición de los poderosos, ricos 
y elegantes. 

Algo diferente al paseo es el prado. Las ciudades se abren 
un poco a la campiña circundante; fuera del centro se plantan 
bulevares o se habilitan praderas próximas a riachuelos para 
comidas campestres, música y juegos. Las calles adoquinadas 
con alumbrado nocturno favorecen la reacción de los vecinos a 
refugiarse algunos momentos en espacios más abiertos y menos 
sometidos a las ordenanzas de unos omnipresentes alguaciles. En 
esta época, el nuevo urbanismo exige sacar los ganados (cerdos, 
vacas y cabras) de los centros urbanos. La limpieza y salubridad 
acentúan la diferencia entre la vida cortesana y los pueblos. Los 
alcaldes dictan normas para circular e incluso sobre la forma de 
vestirse. La policía de las ciudades cohíbe en gran manera la es-
pontaneidad. Para recuperarla hace falta salir al campo.

La oposición campo/ciudad, distinta a la tradicional de 
corte/aldea, comienza a gestarse con esa estricta regularización 
de la vida urbana en el conglomerado de viviendas en torno a la 
residencia del príncipe. Los habitantes se sienten obligados en 
cierto modo a seguir la etiqueta de la Corte o a actuar de com-
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parsa en la parafernalia de diplomáticos y altos cargos que rodea 
la familia del monarca y que visita los espectáculos teatrales. Lo 
castizo se afianza, por contraste, en esa muchedumbre variopinta 
de uniformes y petimetres, que en ocasiones admira la ascensión 
de un globo aerostático, las habilidades de saltimbanquis o pro-
cesiones saturnales.

El jardín bien ordenado no es aprobado incondicionalmente 
por la masa y ni siquiera por la minoría ilustrada. Es espejo de 
ese derroche absurdo al que se inclinan las clases altas; una forma 
de lujo, que, en consecuencia, conlleva cierta nota de superfluo 
y de dudosa moralidad. Los ilustrados son agraristas que quieren 
dignificar el trabajo de la tierra. Están obsesionados por la pro-
ducción de alimentos para vivir, mientras que flores y arbustos 
decorativos, dispuestos según formas arbitrarias, responden sólo 
a antojos de los que no sufren necesidades más perentorias. La 
manipulación de la naturaleza exige una legitimación moral antes 
que estética, y ésta la proporciona la lucha por la supervivencia. 
La belleza, por sí sola, les parece un lujo censurable por lo que 
tiene de inútil. De ese moralismo presumen los progresistas, que, 
curiosamente, opinan como los más retrógrados ascetas. La dis-
cusión sobre el lujo enciende los ánimos de los contemporáneos. 
En los enfrentamientos se mezclan las ideologías. Los que defien-
den la vuelta a la naturaleza critican lo superfluo con el mismo 
fervor que los monjes, y los jardines les parecen un refinamiento 
condenable ya que en él se une a la ociosidad, germen de todos 
los vicios, la vanidad aristocrática. Entre los extremos: miseria de 
los campesinos y ostentación de los potentados, el jardín pierde 
legitimidad. Cae en el olvido que es producto de un trabajo para 
mejorar lícitamente la calidad de vida. Tardará tiempo en España 
hasta que las clases intermedias estimen la actividad jardinera.

Una revalorización de la belleza natural, ya menos teñida 
de teología, también lanza sus críticas contra los jardines. Des-
de un punto de vista meramente estético, el jardín no está bien 
visto por los que lo consideran mera imitación de la naturaleza 
o, incluso, como pura labor de artesanos. La contemplación de 
la belleza original, ajena al interés cognoscitivo y a la utilidad, 
no entra en los planes de los economistas y choca a espíritus 
dominados por la austeridad del científico. Los que no ven en 
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el arte otra cosa que remedo habilidoso de la realidad externa, 
se sienten defraudados. Kant pone el ejemplo de un hospedero 
que encargaba a uno de sus empleados que se escondiera por la 
noche en el jardín e imitara con la flauta el canto del ruiseñor. Los 
huéspedes escuchaban embelesados, pero cuando descubrían que 
era un calco perdían todo interés. La copia tiene algo de engaño 
cuando oculta su verdadero origen. El arte se une a la libertad y 
espontaneidad de los sentimientos del artista, y se aleja de la ha-
bilidad y fidelidad del artífice a la hora de reproducir la realidad. 
Ese desencanto, no obstante, puede explicarse también como el 
convencimiento de que el arte no consiste sólo en imitar. Aunque 
pintores y músicos de poco genio se esfuercen en reproducir con 
el pincel las frutas en una cazuela o con instrumentos los truenos 
de tormenta, esto no es lo más característico del arte del siglo 
XVIII. Afectos y pasiones del alma atraen más que objetos exte-
riores. Esteban de Arteaga, haciéndose eco de esa nueva actitud, 
considera inferior la imitación servil de la naturaleza a la realiza-
ción de una “idea” elaborada por la mente (o sentida en el alma), 
la cual es una síntesis individual de impresiones sensitivas, muy 
distinta de la perfección que caracteriza a las ideas platónicas. 
El placer estético se muestra indeciso entre el modelo natural y 
el alma del artista. La belleza es experimentada interiormente y 
anida junto a otros sentimientos de confusión y angustia. Por eso, 
quizá, los poetas prefieren añorar el “Edén perdido” antes que 
alegrarse de las flores del presente.

El jardín ejemplifica la tensión entre el universo observado, 
más dramático que nunca, y la impronta individual. El jardine-
ro “hermosea” la naturaleza y no solamente la remeda, lo cual 
sería una burda copia. No reproduce, como en los bodegones, 
una naturaleza muerta. Responde a expectativas secularizadas 
y limitadas, a un goce íntimo y esporádico, que contrasta con 
las impresiones de la cotidianidad urbana. Es, sobre todo, una 
experiencia espiritual ajena a la erudición y, por tanto, asequible 
a cualquier ciudadano. 

En general, el jardín no tiene buena acogida entre poe-
tas y novelistas del siglo XVIII, los cuales prefieren revivir la 
mítica Arcadia y sus pastores trashumantes, que, mientras ven 
pastar al ganado, tienen tiempo libre para recordar sus peripe-
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cias amorosas. Los labradores, por el contrario, están demasiado 
ocupados abriendo con esfuerzo el terreno o cosechando el fruto 
de su trabajo. Un reformador social y urbanista como Pablo de 
Olavide no da cabida a jardines en las nuevas poblaciones que 
diseña. Prevé solamente una alameda de árboles bordeando un 
camino adoquinado para que los aldeanos puedan conocerse y 
conversar mientras pasean. Por su parte, los viajeros extranjeros 
que recorren España en el siglo XVIII constatan que apenas una 
decena de aristócratas españoles disponen en las proximidades de 
la Corte de una casa de campo bien arreglada, mientras que éstas 
abundan en Inglaterra, Francia y Alemania. Los mismos visitantes 
subrayan que el Paseo del Prado está casi siempre muy animado 
mientras que nadie visita el contiguo Jardín Botánico con su 
variedad de flores y plantas. Censuran que a los madrileños les 
interese más la artificialidad que la naturaleza.

La Ilustración española importa el arte de la jardinería con 
cierto desfase temporal y tiene que superar el decaimiento de 
esa afición en el siglo anterior. Los jardines de los siglos XVIII 
y XIX son obra de franceses e italianos, más o menos arraigados 
en la Península (la dinastía de los Boutelou) y no de especialis-
tas autóctonos. Se puede decir sin exagerar que se importa del 
extranjero, como otros muchos productos de moda, y que la 
actividad jardinera y la reflexión sobre ella empiezan en España 
con mucho retraso en relación al resto de Europa. Prácticamente, 
mientras en gran parte del continente europeo los intelectuales 
discuten sobre modelos franceses, ingleses, holandeses y alema-
nes, el siglo XVIII español sólo conoce un par de traducciones 
relacionadas con el tema.24 José Viera Clavijo vierte al castellano 

24. Sobre botánica y agricultura recogen bastantes contribuciones las 
memorias de las diferentes Sociedades Económicas. En la de Madrid se 
mencionan unas Lecciones de Agricultura y Jardinería de Josef Lumachi 
(Memorias de la Sociedad Económica, t. III, Madrid, 1787, p. 97). En la 
Sociedad de Medicina de Sevilla, Pedro Abad diserta en 1788 también sobre 
la jardinería (Memorias académicas de la Real Sociedad de Medicina y demás 
ciencias, Sevilla, 1788, pp, 1-41). Traducciones que tocan de forma más lejana 
el tema son las Curiosidades de la naturaleza y del arte: sobre la vegetación 
o la agricultura y jardinería en su perfección del abate Pierre Le Lorrain de 
Vallemont (Pamplona. 1735) y la Agricultura general y gobierno de la casa de 
campo, Valencia, 1798, de José Antonio Valcárcel.
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en 1791 el poema Los jardines o arte de hermosear paisajes del 
abate francés Jacques Delille. Viera era aficionado a poner en 
rima las novedades científicas (Los aires fijos) y por eso no debe 
sorprender que escogiera un poema didáctico que tiene por objeto 
el arte de manipular y sentir la naturaleza. Además, se hace eco 
de Voltaire cuando dice: la vida es un paseo; sembrémoslo, al 
menos, de flores.

El abate Noël Pluche escoge como tema el Espectáculo de 
la naturaleza (Madrid, 1757), una obra en 16 tomos, traducida 
por el jesuita Esteban de Terreros, que tuvo numerosas edicio-
nes en España durante el siglo XVIII y que, por eso mismo, 
pertenece a la historia del pensamiento español. Era un libro 
de texto adecuado para la enseñanza y lo utilizaron numerosas 
familias y colegios para instruir a niños y adultos en todo tipo 
de conocimientos. A la “historia natural” se le concede en esa 
especie de currículo escolar cada vez más atención y espacio. La 
contemplación de la naturaleza esconde cierta actitud seculari-
zada, ofreciendo una legitimación del jardín. La considera una 
diversión honesta ‘que no pervierte el corazón’: una actividad sin 
finalidad práctica que ayuda a matar el tiempo. Esa defensa de la 
diversión se completa con la aceptación de categorías anterior-
mente sospechosas, como gusto y deleite. Retrocede, por tanto, la 
aversión hacia los placeres de los sentidos que había propagado la 
filosofía platónica, agustiniana y jansenista. Recuerda que el “de-
signio” divino para las flores no es otro que el que simplemente 
agraden y, además, están permitidas por la Iglesia en los templos 
algunos días al año. Pero, aparte de ese designio original eminen-
temente estético, el hombre, por su parte, manipula la naturaleza 
injertando, podando, introduciendo plantas de otros climas o 
países e incluso creando especies nuevas. Las flores poseen más 
virtudes que las estrictamente médicas: combaten la melancolía y 
prestan compañía en la soledad. Sobre todo ejercen la función de 
reforzar con suavidad los “vínculos de sociedad”, ya que, además 
de compartirlas con los otros, es un tema apropiado de conver-
sación y un motivo de orgullo que mostrar a las visitas. También 
apunta con cierta ironía a aquéllos que, por vanidad, ponían un 
jardín delante de las casas para que setos y flores reprodujeran 
el escudo de armas de la familia. Cuando todo parece que se ha 
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secularizado, encontramos en Pluche un intento de reconciliar la 
actividad lúdica de construir jardines con el sentimiento religioso. 
Busca el término medio entre lo moderno y lo tradicional. 

Pluche (tomo III, parte segunda) nos da claves para enten-
der ese cambio paulatino de mentalidad, que se va apartando del 
modelo aristocrático versallesco, del Rococó y de las iniciativas 
de los Borbones españoles. Con intención ecléctica propone un 
diseño, en el que de forma meramente sucesiva yuxtapone el ar-
tificioso jardín aristocrático al bosque y al huerto, cuyo cuidado 
requiere el conocimiento científico de la variedad natural, y que 
implica una ocupación familiar y cognoscitiva que no se deja 
exclusivamente a los subordinados. Es el comienzo del jardín 
privado de la burguesía y del proletariado en cuanto actividad, a 
la vez, útil y lúdica, que se desarrollará más tarde en el siglo XIX 
en las huertas familiares25 para compensar tanto la inmovilidad 
en la estrechez de las viviendas urbanas como para asegurar un 
mínimo autoabastecimiento.

A pesar de ese utilitarismo didáctico, en los diálogos que 
componen la obra de Pluche, una mujer subraya especialmente 
la importancia de las flores que sólo sirven para el recreo de la 
vista y el olfato y que no tienen ningún valor práctico, pero que 
entran a formar parte de ese idilio privado y familiar que desea 
incorporar sensaciones agradables a la vida cotidiana. No supera 
totalmente la crítica que los ilustrados hacían a la ostentación de 
los poderosos puesto que concede la primacía a la huerta sobre 
el jardín. La huerta es importante porque surte al hombre de pro-
ductos para el mantenimiento, para la salud y para el sentido del 
gusto y, además, sirve para ampliar y aplicar los conocimientos 
sobre la realidad que nos rodea. 

25. Esas iniciativas, que tuvieron gran éxito en Suiza, Alemania y otros países 
desde mediados del siglo XIX, también llegaron a España con algún retraso. 
Tras esa finalidad beneficiosa para la salud o para la economía doméstica queda 
un resto de experiencia estética: ocio activo, trabajo sin esclavitud, agricultura 
deleitante. Claro está que ese pequeño huerto o jardín recorta la naturaleza. El 
paisaje, con su sensación de grandeza, se difumina totalmente. No hay espacio 
para lo sublime, pero sí para recrearse en lo que se ha plantado y cultivado ‘por 
mi propia mano’, como dijo fray Luis de León, sin olvidarse que se trata de un 
trabajo en colaboración y diálogo con la naturaleza.
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Pluche no siente los escrúpulos de algunos místicos y ha-
bla de “hermosear la naturaleza”, esto es, la creación, gracias al 
trabajo del hombre.

El arte que forma los jardines consiste en contra-
hacer y remedar las cosas […]. El mérito y la reco-
mendación del arte se observa al juntar la sonoridad 
del agua con el verde vegetal; en facilitar el paseo; 
en permitir un retiro […]. El arte, pues, aquí no imita 
la naturaleza, sino la hace obrar y a ella le pide pres-
tado el placer y diversión que nos prepara. (tomo II, 
pp. 107s.) 

El jardín puramente aristocrático se vincula cada vez más 
con la diversión. Los motivos mitológicos se sustituyen por los 
de cuentos infantiles. Los nobles acotan un lugar para todo tipo 
de actividades recreativas. Imitan, pero no practican, los oficios 
de otros (carpintería, pastoreo y labranza). Se travisten de lo que 
no son. El juego, además, en cuanto acciones programadas según 
reglas arbitrarias dictadas por la fantasía, establece competicio-
nes de destreza o deja que el azar decida. Es una actividad libre, 
puesto que no se puede hablar de obligación. Las normas por 
las que se rige el juego dejan espacio suficiente a la creatividad 
individual. 

Si Versalles, por ejemplo, incorporó un aprisco artificial 
para María Antonieta, Aranjuez añade una casita del labrador para 
que se entretenga la numerosa prole de Carlos IV. El Duque de 
Osuna también considera el jardín como un mero antojo. Por eso 
denomina su mansión rural madrileña ‘El Capricho’. Ya el mis-
mo nombre nos evoca la sensibilidad goyesca y no sólo porque 
el pintor esbozara esos misteriosos y deformes machos cabríos 
para decorar las paredes de la residencia, sino porque el mismo 
parque es una muestra de trastorno anímico. El jardín no es lugar 
de meditación o de remanso idílico de paz para los adultos, sino 
un espacio para trivializar los aspectos más penosos de la exis-
tencia, de los que forman parte laberintos que provocan miedo 
y zozobra; fortines que convierten la guerra en juego; casas de 
brujas u oscuras ermitas para sentir el miedo. Al incorporar el 
juego, el jardín se pone al servicio de un inconsciente humano 
que cierra la salida a la transcendencia. Entre las construcciones 
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que lo articulan encontramos sitios para la pugna violenta, para la 
angustia de la desorientación o para el prurito del misterio. 

Similares intenciones encontramos en la remodelación de 
los jardines de Aranjuez por los mismos años, donde se construye 
un puerto con sus cañones para simular una guerra naval. Las 
construcciones que se le añaden a “El Capricho”, ya sea una casi-
ta de la vieja o, siguiendo el gusto de la época, un pabellón chino, 
no nos descubren un alma volcada en sí misma o en la naturaleza, 
sino que suscitan sensaciones al margen de la realidad cotidiana. 

Hay que recordar que el juego es una forma de estimular 
sentimientos, ya sea de afectos o de sensaciones corporales. Con-
llevan el gozo de superar obstáculos físicos, alegría del triunfo o 
la vejación ritual del derrotado. Friedrich Schiller, en su programa 
de educación estética, advirtió la proximidad que existía entre el 
juego y la experiencia del arte y preludia los intentos de superar 
la unilateralidad del homo sapiens y del homo faber, centrados en 
el conocimiento o en el trabajo, propagada por algunos filósofos 
ilustrados. Anticipa de alguna forma el Homo ludens de Johan 
Huizinga (Haarlem, 1938/1939), inclinado a dar rienda suelta a 
la libre imaginación.

Evidentemente, el jardín aristocrático dieciochesco no tiene 
nada en común con las condiciones de vida de los labradores, 
pero obedece a una moda y una ideología que quiere, aunque no 
pueda, dejar atrás completamente la artificialidad cortesana. El 
carácter campestre de las granjas o de los cortijos se difumina 
cuando la Corte los transforma de acuerdo a sus gustos y cos-
tumbres en una escenificación. Las auténticas casas de labranza 
no disponen de jardines. Ganado y adorno floral son apenas com-
patibles, a menos que se cuelguen macetas a determinada altura. 
Todo lo más, algunos, como El Censor, con la conciencia de la 
naciente burguesía, añoran la casa de campo como un retorno a 
la austeridad de acuerdo a satisfacer las necesidades más elemen-
tales y que permite la meditación y la conversación distendida 
con amigos. En contraste con el boato cortesano y palaciego, el 
periodista Luis Cañuelo esboza el ideal de la casa rústica y de la 
vida sencilla, en la cual el cuidado de plantas, árboles y animales 
contribuye a una felicidad distinta a la que ofrece la ciudad. Ese 
ideal se contrapone lo mismo a la artificialidad del jardín que a la 
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existencia a costa del trabajo ajeno. Los placeres del filósofo no 
exceden a los que puede ofrecer el propio trabajo. 

La presencia de jardines y paisajes es sorprendentemente 
escasa en la pintura España de los siglos XVII y XVIII.26 Algún 
paisaje natural decora el fondo de un retrato o enmarca una esce-
na costumbrista. En los bocetos para tapices que pinta Goya, la 
naturaleza queda reducida a elementos imprescindibles: arbolado 
para el asalto de la diligencia o el blanco intenso de un paisaje ne-
vado, hollado por el esfuerzo de unos pobres aldeanos con sacos a 
cuestas. Parece que hay cierta incompatibilidad entre lo humano 
y la naturaleza, como ya habían insinuado antes algunos trata-
distas, que no comulgaban con el sentimentalismo de Rousseau. 
Lo importante son los dramas y las pasiones de los hombres. El 
paisaje es mudo y, hasta cierto punto, indiferente a la condición 
humana. Incluso cuando Goya reproduce las estaciones del año, 
la naturaleza no ocupa el primer plano sino los hombres con sus 
alegrías y quebrantos. Un bosque algo desarrollado lo hallamos 
paradójicamente en composiciones como La fabricación de pól-
vora y La fabricación de balas. La impresión que causa es algo 
macabra. La ausencia de la naturaleza como ‘locus amoenus’ se 
percibe también en otras pinturas. Cuando el pueblo sencillo se 
divierte en un prado, el fondo está decorado por un castillo más o 
menos en ruinas, que confiere a la escena una cierta nota irónica 
a costa de la nobleza. 

Españoles que a finales del siglo XVIII viajan al extranje-
ro, Antonio Ponz y Leandro Fernández de Moratín, constatan la 
diferencia más significativa entre España y otros países europeos 
precisamente en la falta de jardines. No obstante, Ponz subraya 
una y otra vez los esfuerzos del Gobierno en plantar árboles 
en ciudades y campos, y él mismo es especialmente sensible a 
las impresiones agradables que causan esos lugares cultivados 
con esmero y gusto. No sabe a ciencia cierta si inclinarse por la 

26. Hasta muy entrado el siglo XVIII se utilizaba las palabras “país” y 
“paisista”. Los tratados de pintura de Francisco Pacheco (1638) y de Antonio 
Palomino (1715) apenas conceden importancia a la representación de paisajes. 
Todo lo más dan algunos consejos para dibujar árboles, flores y frutos. Fuera de 
pintores extranjeros (Cossimo Lotti y Jacopo Amiconi) solo encontramos raros 
ejemplos: Francisco Bayeu, El paseo de las delicias, Merienda en el campo.
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utilidad o por el sentimiento. Moratín, en cambio, reseña en sus 
viajes la mera existencia de jardines en las ciudades que visita 
y se queja cuando no encuentra en ellos un café donde degustar 
bebidas o un casino para juegos de azar. Entonces le parece un 
lugar aburrido. 

Si acaso, en honor a la agricultura y a la ciencia, Claudio y 
Esteban Boutelou (Tratado de las flores, Madrid, 1804), de una 
dinastía de jardineros franceses afincada en España desde hacía 
tres generaciones, amplían el arbolado de Aranjuez e incorporan 
nuevas especies de plantas.27 Ponz, como hombre influido por 
el pensamiento fisiocrático de su tiempo, rompe repetidamente 
una lanza por la reforestación de España y por que los propieta-
rios adecenten sus casas de campo, pero también ofrece algunas 
observaciones, más morales y estéticas, sobre el jardín en el que 
Dios puso a los primeros padres. Aunque aquella primera y natu-
ral mansión del hombre se perdiera, dice: 

…permítase una reflexión, y es que de esta pena y 
destierro inevitables parece que en algún modo le-
vanta Dios la mano en aquellos que, no olvidándo-
se enteramente de su primer morada y mansión del 
Paraíso, se procuran, con plantíos de varios, útiles y 
frondosos árboles, un suelo parecido, en lo posible, 
al que Dios destinó a nuestro primer padre y unos 
frutos más seguros, más fáciles, logrados con menos 
afán e incertidumbre […] Por el contrario, el ene-
migo de las plantas, de su hermosura y utilidades se 
representa como olvidado de aquella primitiva y pri-
mer morada: ignorante de su propio provecho, insen-
sible a toda belleza y como que está más agravada en 
él la pena del destierro y maldición de Dios.28 

Aunque Pluche insinuó el placer estético que produce el 
jardín, lo situó en un contexto pedagógico, subrayando todo lo 
que fomenta los conocimientos prácticos. Se aproxima así a la 
novedad más característica del Siglo de las Luces: los jardines 

27. Cf. Ponz, Antonio, Viaje de España, Madrid, 1791, t. XVI, pp. 17-20.
28. Viaje de España, t. IX, prólogo, ed. Aguilar, Madrid, 1988, vol. 3, p. 37.
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botánicos. Con la creación del Jardin Royal en Paris, que el 
Conde de Buffon dirigirá durante cincuenta años, la dinastía bor-
bónica empieza a promover esa iniciativa en otros países. Era una 
institución que no estaba al servicio del ocio o de la ostentación 
para pocos, sino de enseñanza y aprendizaje para muchos. Allí se 
impartían lecciones al público en general. Ya en el Renacimiento 
algunas universidades mantuvieron herbolarios relacionados 
con el estudio de la Medicina o simplemente con la alimenta-
ción. Hasta entonces era un saber casi secreto, heredado del que 
poseían los monjes y monjas medievales en sus monasterios. 
La enseñanza universitaria colabora a difundir y democratizar 
esos conocimientos sobre el mundo vegetal.29 Se independiza 
hasta cierto punto de la Facultad de Medicina, en donde, hasta 
el siglo XVIII, tal saber estuvo ubicado institucionalmente. El 
jardín de plantas medicinales recogía la tradición iniciada en la 
Universidad de Montpellier y que también tuvo otros importantes 
ejemplos en Bolonia y Padua. La importancia que en el Siglo de 
las Luces adquiere la Botánica, en tanto que ciencia, es constata-
da por el abate Juan Andrés, el cual relata su historia en Origen, 
progresos y estado actual de toda la literatura.30

La originalidad del jardín botánico dieciochesco consiste, 
por una parte, en sumar a la intención descriptiva los intereses 
económicos de la alimentación y de la industria y, por otra, tam-
bién en establecer una nomenclatura sistemática más allá de la 
descripción singular. Las plantas no se disponen con un criterio 
arbitrario, sino metódico. La variedad no es ya espontánea o caó-
tica. Las plantas están perfectamente catalogadas, identificadas, 
clasificadas y agrupadas siguiendo denominaciones que las sitúan 
en un entramado de relaciones orgánicas. Lo importante ahora no 
son las sensaciones que producen o los efectos para la salud, sino 
sus características similares y sus beneficios para el hombre. Es 

29. En Madrid se instaura un Jardín Botánico en el año 1755. En él se 
recogen y se clasifican por familias las diversas especies. Seguramente sirvió 
para mostrar plantas y flores hasta entonces desconocidas o sólo propias de 
una determinada región de España o de las posesiones de ultramar. José Quer, 
Casimiro Gómez Ortega y Antonio José Cavanilles fueron los colaboradores 
que alcanzaron mayor renombre.

30. Madrid, 1784-1786, t. IX, c. IV.
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imprescindible que se las bautice con un nombre, que, al mismo 
tiempo, las ubique con precisión dentro de la variedad. Forman 
especies y familias. La posibilidad de etiquetar plantas favorece 
la afición diletante por la vegetación y estimula un prurito que 
impulsa a muchos curiosos a buscar, recoger y describir la flora 
local y regional. Ese tipo de ocupación es una especie de placebo 
que permite practicar la moderna ciencia sin peligro de caer en 
heterodoxias: la botánica, a diferencia de la física, es ideológi-
camente bastante aséptica. Incluso cuando se descubre que las 
plantas también tienen sexo, los teólogos no se escandalizan. Por 
otro lado, la botánica requiere la colaboración de las artes figura-
tivas. Las plantas no sólo reciben un nombre, sino que requieren 
ser dibujadas para que lectores o alumnos las identifiquen. 

Tal mezcla de interés artístico y científico lo hallamos en 
el caso de Cándido María Trigueros, arcediano de Carmona, 
imitador del Paraíso perdido de Milton y aficionado a la flora. 
No obstante, el mero coleccionista de plantas, de monedas o 
de estatuas antiguas no capta siempre el espíritu del tiempo, 
como tampoco lo hace el mero admirador de obras de arte. 
El espíritu neoclasicista responde a una cultura erudita y una 
curiosidad libresca; la historia natural, por el contrario, a un 
interés cognoscitivo y pragmático. El botánico moderno suele 
perder de vista todo encanto inefable cuando analiza y cataloga 
las plantas. El hábito del científico modifica el sentimiento de la 
naturaleza. Lo hace menos inmediato e ingenuo y más complejo 
en sus matices. La variedad no es caprichosa, sino que esconde 
una unidad solidaria.

La curiosidad que estimula el estudio hace retroceder en 
cierto modo el gusto estético en cuanto sentimiento subjetivo de 
agrado o repugnancia. Los jardines se convierten en una exposi-
ción o escaparate del saber acerca del mundo exhibiendo especies 
nuevas o exóticas, al par que los jardineros se especializan en 
cruces e injertos para mejorar su rendimiento. Se multiplican los 
invernaderos o viveros donde las plantas se cultivan con afán de 
poseer el mayor número de especies. 

Si el jardín renacentista respondía en gran manera a la 
pasión de un acaparador, vanidoso por mostrar especies raras en 
sus propiedades, el jardín botánico del siglo XVIII es el paradig-
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ma de un método cognoscitivo que quiere abarcar todo el reino 
de la naturaleza. Uncida al lenguaje, el científico le impone una 
sintaxis universal inteligible internacionalmente. No es, desde 
luego, un lenguaje poético. La variedad se convierte en un siste-
ma ordenado. La denominación inclina a una visión estática de la 
naturaleza. No obstante, simultáneamente, la contemplación de 
las pequeñas diferencias lleva ya a pensar en las causas que las 
produjeron y a buscar los factores (clima, suelo) que favorecieron 
las mutaciones. Las especies no son eternas ya que se manipulan 
mezclando simientes e injertándolas. Mientras más variedades se 
encuentran, más se aproxima el observador a intuir la evolución 
de las especies. Unas décadas más tarde, Darwin se atreverá a 
declarar, para escándalo de los teólogos, que la naturaleza que 
hoy día contemplamos no proviene del diseño de un artista sino 
de la mecánica de la mutación y selección. 

La sustitución de un esquema estático de la naturaleza por 
uno histórico ya se venía discutiendo entre los científicos y teó-
logos ilustrados. La mirada sobre la naturaleza se detiene en la 
explicación de la cadena de modificaciones temporales antes de 
admitir una primera causa. Esa explicación mecánica no es óbice 
para que los poetas y novelistas recurran cada vez más a las sen-
saciones subjetivas que producen los paisajes. 

Poco a poco, el aspecto pedagógico, tanto científico como 
estético, gana terreno aun conservando todavía algunos resabios 
del Antiguo Régimen. Se sigue rememorando la autoridad y el 
poder, sólo que ahora no es el rey sino el maestro quien debe ac-
tuar como jardinero cuidando y protegiendo las plantas jóvenes 
y, después, guiar el carácter podando las ramas que impiden su 
crecimiento. El jardín refina la sensibilidad de los jóvenes, porque 
los habitúa a que el alma se complazca en placeres inocentes. Es-
tamos en el umbral de una transformación de la ética aristocrática 
en la burguesa, la cual se legitima con la educación del corazón, 
y en esa sensibilidad se incluye el aprecio de la belleza natural. 
A finales del siglo entra en el planteamiento de la educación (Jo-
hann Heinrich Pestalozzi) el desarrollar el amor a la naturaleza. 
El aula se traslada con frecuencia al campo o al jardín.

El jardín adquiere una función pedagógica que va mucho 
más allá de la botánica. En él se recrea nostálgicamente el pasado. 
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Si en Wörlitz (Alemania) se construyen pabellones que recuerdan 
el mundo grecorromano o las diversas religiones que han marca-
do la cultura de Occidente, siglo y medio después, en el sevillano 
Parque de María Luisa, la pedagogía histórica queda circunscrita 
al marco nacional e incluso regional, tanto en lo que se refiere a 
los estilos arquitectónicos como a lo literario. Heredó del siglo 
ilustrado la intención de reunir una colección de plantas de Ca-
narias y América. Recogía la idea de un jardín botánico, pero ya 
con cierto carácter romántico: distribución espontánea con escaso 
ordenamiento geométrico. El jardín deviene un hortus conclusus 
para la lectura y, en consecuencia, un lugar adecuado para dejar 
correr libremente la fantasía. Es todavía expresión moderada de 
la fiebre pedagógica que irá extendiéndose por todas partes en las 
décadas posteriores. A las glorietas se les añaden anaqueles para 
libros y bancos para lectores, que invitan a perderse en ficciones 
e irrealidades. Esculturas, azulejos y decoraciones murales unen 
la decoración a la instrucción, pero el aprendizaje se sitúa fuera 
de las aulas e incorpora sensaciones estéticas. 

“El no sé qué” y “la razón del gusto” de Feijoo son es-
labones que unen la estética del siglo XVIII con la filosofía de 
los afectos, esas representaciones borrosas, que, según Spinoza 
(Tractatus de intellectus emendatione, 1677), anidan en la mente 
y estimulan los actos de la voluntad. Paradójicamente, el siglo 
que llamamos de la razón presta una atención obsesiva a esas 
imágenes confusas que están detrás del miedo, de la ambición, de 
la presunción y del honor. El lenguaje con que nos comunicamos 
está lleno de expresiones que se refieren a pasiones y afectos del 
alma, de los que no tenemos nociones muy nítidas. El caso más 
llamativo de tales sensaciones que “encantan y enamoran”, en pa-
labras de Feijoo, es la naturaleza. Ese placer no encierra todavía 
el juicio estético, el cual incorpora, junto a la idea de perfección, 
sensaciones de inquietud y desasosiego ante la magnitud del uni-
verso, las cuales se escapan a la impasibilidad propia del ejercicio 
de la razón teorética.31 La admiración ante lo natural pierde pron-
to la ingenuidad del místico y, en consecuencia, la construcción 

31. Cf. Carnero, Guillermo, La cara oscura del Siglo de las Luces, Madrid, 
1983.

265FRANCISCO SÁNCHEZ-BLANCO



266

de jardines y su efecto sobre la sensibilidad no responden a un 
entusiasmo acrítico o a una extrapolación a otras vidas imagi-
nadas. El grupo de poetas sevillanos de final de siglo (Arjona, 
Reinoso, Blanco White) revive el tema de la pérdida del paraíso. 
La experiencia del diablo-mundo y la conciencia desconsolada de 
esa presunta pérdida dan comienzo a una nueva añoranza de los 
jardines como una especie de oasis en el desierto de la existencia. 

Cada vez se vuelve más problemático un concepto unívoco 
de belleza. Lo bello natural y la belleza artificial se diferencian 
entre sí. Las cualidades de armonía y perfección dejan de ser 
determinantes. La naturaleza, en cuanto algo inconmensurable 
y energía que supera la compresión del hombre, produce, junto 
a la admiración, un sentimiento de espanto y temor, sobre todo 
a partir del terremoto de 1755 y cuando Edmund Burke publica 
A Philosophical Enquiry into the Origins of our Ideas of the 
Sublime and Beautiful (1757), obra de la que Cristóbal Cladera 
dará noticia en España en Espíritu de los mejores diarios que se 
publican en Europa, periódico que en la década de los ochenta 
está al tanto de las nuevas corrientes estéticas en otros países. 

Lo sublime puede limitarse a la impresión de lo inconmen-
surable, sin ninguna reflexión, mientras que en el juicio estético, 
según Kant, entran componentes subjetivos que no tienen nada 
en común con las categorías objetivas. Apunta, no obstante, a un 
sentimiento que es fundamentalmente comunicable, no inefable, 
ya que se puede dar razón de él, exponiéndolo en raciocinios que 
logren alcanzar la anuencia de otros individuos. Es lo opuesto a 
la interpretación vulgar del adagio de gustibus non est disputan-
dum. El juicio del gusto se concreta en la comunicabilidad de los 
sentimientos íntimos. Es un acto de sociabilidad que se vierte en 
palabras. A pesar de ser subjetivo, no se resigna a admitir una 
pluralidad caótica de opiniones, sino que, al menos, el individuo 
la expresa como general y necesaria, pero discutible. En palabras 
de Kant, ese juicio encierra al mismo tiempo la conciencia de 
autonomía individual y el deseo de aplauso universal. Esto es 
válido al mismo tiempo para el artista creador como para el re-
ceptor crítico. En ese contexto teórico se comprende que el paseo 
en compañía de amigos observando la naturaleza manipulada por 
el hombre se considere una experiencia estética de primer orden.
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