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Resumen

Tras ser ignorado por la crítica, en 2010 Joaquín Vásquez Aguilar es rescatado por la 

Universidad Autónoma de Chiapas y el coneculta, con la publicación de El pico de la 

garza más blanca. Obra reunida y Poesía reunida. En este ensayo se reflexiona sobre 

las características de su poesía, la cual abreva de su infancia en la costa chiapaneca. En 

algunos poemas usa un lenguaje coloquial; en otros, los de clara influencia de César 

Vallejo, apuesta por la desautomatización del lenguaje y la experimentación formal. Sus 

temáticas siempre buscan la belleza de las cosas simples, elementales.

Absract

After being ignored by critics, in 2010 Joaquín Vásquez Aguilar is rescued by the Auto-

nomous University of Chiapas and coneculta, with the publication of El pico de la garza 

más blanca. Obra reunida and Poesía reunida. This article reflects on the characteristics 

of his poetry, which always refers to his childhood on the coast of Chiapas. In some 

poems he uses a colloquial language; in others, those of clear influence of César Valle-

jo, bet on the deautomatization of language and formal experimentation. His themes 

always look for the beauty of simple and elementary things.

Palabras clave: César Vallejo y Joaquín Vásquez Aguilar, poesía de las cosas simples, 

poeta chiapaneco.
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La presencia de César Vallejo en el poeta chiapaneco Joaquín Vásquez 
Aguilar se advierte desde sus primeros poemas, que aparecieron en 
1971 en la revista icach (revista del Instituto de Ciencias y Artes de Chia-

pas), la publicación más importante de la región durante el siglo xx, junto con 
su antecedente, la revista Ateneo, que circuló en los años cincuenta.

Antes de hacer algunas correspondencias entre los versos de Vásquez Agui-
lar y la obra del poeta tutelar peruano, se hará una presentación general sobre 
su obra y su desempeño en el horizonte cultural mexicano de los años setenta, 
partiendo del ensayo “Sufrimiento y goce de las palabras”1.

A partir de 1972, el poeta del pueblo pesquero Cabeza de Toro haría varias 
estancias en la Ciudad de México, tratando de hacerse de un lugar en la so-
ciedad de intelectuales de la urbe. En 1982 abandonó en definitiva la capital 
de la república para instalarse en Tuxtla Gutiérrez. En este período de diez años  
logró publicar ensayos y poemas en suplementos culturales y revistas de Mé-
xico, como la Gaceta del Fondo de Cultura Económica, Los Universitarios, El 
Gallo Ilustrado, la Revista Mexicana de Cultura, el Periódico de Poesía, Plural 
y Sábado.2 Sin embargo, la calidad que vieron estos editores en sus páginas no 
le valió para ser seleccionado en ninguna de las antologías de autores mexica-
nos nacidos en los años cuarenta y cincuenta del siglo xx. Según Susana Gon-
zález Aktoríes, “la historia de la poesía mexicana está nítidamente reflejada en 
la historia de sus antologías”, una historia de la que fue excluido Joaquín, pues 
sólo hay un registro suyo en publicaciones de este tipo, se trata de la Asamblea 
de poetas jóvenes de México, de Gabriel Zaid (1980), en la sección “Poetas na- 
cidos después de 1947 que al 1 de enero de 1980 han publicado cuando me-
nos un poema”. Debe recordarse que este libro, más que una antología, es una 
especie de censo poblacional, por lo que Joaquín, como muchos que no envia-

1 Se trata del ensayo, elaborado por los mismos autores, que apareció en la revista de la Universi-
dad Veracruzana La Palabra y el Hombre, en el verano de 2013.

2 Véase el aparato crítico de Joaquín Vásquez Aguilar, En el pico de la garza más blanca. Obra 
reunida, edición crítica de José Martínez Torres, Antonio Durán Ruiz y Yadira Rojas León, Tuxtla 
Gutiérrez, coneculta-Chiapas /Universidad Autónoma de Chiapas, 2010.
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ron sus poemas publicados, quedaría excluido de las antologías de escritores 
nacidos en las décadas mencionadas.

Con el paso del tiempo, nuevas generaciones de lectores y escritores mues-
tran entusiasmo por los poemas de Joaquín Vásquez Aguilar: circulan en distin-
tos blogs; en manuscritos y en hojas sueltas; se recitan en antros, cantinas y reu- 
niones de escritores; un poema suyo fue transcrito en un bar del este de los  
Ángeles; se ha traducido al francés y al inglés; en Cuba y en España se ha puesto  
música a sus versos, que aparecen en revistas marginales, no sólo en español.

Hacia 2010, la recepción de esta obra marginada del sistema literario me-
xicano dio un giro para instalarse en el canon, al menos regional, ya que el  
Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Chiapas y la Universidad Autóno-
ma de Chiapas publicaron la edición crítica de su obra reunida con el título de  
En el pico de la garza más blanca, que comprende no sólo los versos sino 
también la prosa y los testimonios de personas cercanas a él, mientras que la 
Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas publicó el mismo año Joaquín Vás-
quez Aguilar. Poesía reunida, edición crítica de Arturo Guichard.

Como todo personaje en tránsito de volverse leyenda, es frecuente escu-
char historias magnificadas sobre su pretendido malditismo. En realidad, com-
puso una serie de delgados y notables volúmenes lejos del trato oscuro de la 
vida tabernaria y la sordidez que sin duda frecuentó. Se dice que su obra fue 
escrita a la manera en que lo hacían Paul Verlaine y Charles Baudelaire, a quie-
nes admiraba, pero la presencia más notable en la composición de sus versos 
fue la del peruano César Vallejo, como se verá, con unos cuantos ejemplos, 
más adelante.

Una parte de la critica parangona su obra con la de sus contemporáneos 
–aquellos poetas nacidos en los años cuarenta y cincuenta del siglo xx– como 
si hubiera sido uno más de una generación de escritores a cuyos cenáculos y 
antologías nunca fue convidado. Joaquín no recibió premios, encargos ni becas 
de subsidio federal y fue excluido de los intereses del poder cultural manifiestos 
en estas prerrogativas.

Un aspecto que lo excluyó de formar parte de los escritores nacidos en los 
años cuarenta que le correspondía, fue su condición de clase. Joaquín procedía 
de la clase trabajadora, la de los pescadores de la costa chiapaneca, no de la 
clase media urbana, como la gran mayoría de artistas y escritores de esa gene-
ración. Precisamente por su aspecto fue tratado con cierto desdén y condes-
cendencia en las oficinas y en los festivales de poesía.

Joaquín parecía humilde pero estaba orgulloso de su creatividad y sabía que  
era un buen escritor. Había que tomarse la molestia de tratarlo y de leer lo 
que componía, de hablar con él –escucharlo decir, con voz educada de actor, 
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largos poemas y trozos de novelas de memoria–, algo que no todos hicieron 
por quedarse con la imagen de un modesto joven de la costa que no había 
ido a la universidad y sobrevivía de la nada, publicaba modestos poemarios y 
bebía como poseído. El hecho de no haber realizado estudios universitarios fue 
interpretado por algunos como una limitación, sin ver que el hombre de talen-
to no se equivoca en este tipo de decisiones: Joaquín había descubierto por 
distintos medios la cultura que requería para escribir su obra. Ferdinand Céline 
dijo que escribir no es una cuestión de ideas, ni de mensajes, sino de estilo. 
Decía también que escribir no es gratuito: “Hay que pagar. Una historia inven-
tada carece de valor. La única historia que cuenta es aquella por la que debes 
pagar. Cuando has pagado, entonces tienes derecho a transformarla”3. Escribir 
fue un largo proceso por el que Joaquín pagó: hizo un montón de tareas para 
lograrlo, entre otras estudiar para maestro de escuela y nunca ejercer, escribir 
en revistas que no tenían dinero para las colaboraciones, tomar la decisión de 
nunca asistir a la universidad.

Desde 1971, año en que inició formalmente su carrera literaria, había ele-
gido a los cinco autores cuya obra interrogaría hasta su muerte: César Vallejo, 
Miguel Hernández, Ramón López Velarde, Juan Rulfo y Federico García Lorca. 
Su poesía tiene como tema el lugar en que transcurre: se halla poblada de 
olas, palmeras, cocos, garzas, peces, canoas, caminos de arena que adquieren 
un carácter simbólico debido a la profunda autenticidad que da la experiencia 
directa; no se origina del estupor y embeleso ante la naturaleza que vive el 
poeta urbano, sino de las imágenes adquiridas en la niñez, al interior de una fa-
milia costeña. Joaquín permaneció fiel a esos días en que escuchaba historias 
familiares; después buscó la entonación adecuada para dar ritmo a su canción 
y ponerla por escrito.

Su voluntad y sus sentimientos apuntaron siempre a la costa, a la libertad 
que presupone el mar, la playa, los manglares y los esteros. Leía libros presta-
dos por amigos y por bibliotecas públicas e invitaba a todos a celebrar cuando 
caía algo de paga. Huir de las responsabilidades de la vida común y corriente 
requería una justificación, que colmaba entregando algún poema a una revista 
o reunía los que había compuesto últimamente para formar un pequeño libro.

El talento literario que anunciaba desde muy joven fue percibido por el 
maestro catalán avecindado en la capital del estado, Andrés Fábregas Roca, 
el mejor editor de Chiapas del siglo xx, y por Daniel Robles Sasso, un escritor 
muy apreciado por Carlos Pellicer. Este último, en un acto de generosidad poco 

3 Estas ideas de Céline se exponen en el libro James Salter, El arte de la ficción, trad. Eugenia 
Vázquez Nacarino, Barcelona, Editorial Salamandra, 2018.
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frecuente en los ambientes literarios, le cedió su lugar en la mencionada revista 
icach: “Este joven hace teatro, lo he visto en las obras de Luis Alaminos y es 
buen poeta, le cedo mi espacio, ya he publicado y él publica por primera vez”, 
refiere el propio Joaquín en conversación con Elva Macías4 reproducida en El 
pico de la garza más blanca. Fábregas Roca y Robles Sasso percibieron en su 
momento a un artista verdadero; al año siguiente, Joaquín emigró a la Ciudad 
de México. La situación no iba muy bien en casa: el mar dejó de garantizar el 
sustento; las familias buscaban soluciones a sus penurias en los centros urba-
nos, y los más viejos que se quedaron en los pueblos costeros se aferraban a  
la esperanza de que alguno de sus hijos tuviera éxito en la ciudad para sacar  
a la familia de la pobreza. En esa perspectiva se ubica “La mitad del amor”, uno 
de los más celebrados poemas de Joaquín, que expresa el infortunio familiar y 
la promesa de su talentoso hermano menor, aspirante a ingeniero naval:

la una para Lupito que pasó el examen de admisión

 para estudiar

en la escuela náutica y ser ingeniero en máquinas 

 marinas

papá vendió el terreno, pero Lupito será ingeniero

papá se tiene que operar, pero será ingeniero

mamá reza (será ingeniero, ya verán) todos los días 

 reza

llora trabaja

Llegó a la capital de la república para trabajar y aprender el oficio de escritor; 
fue actor del grupo de teatro campesino de la Conasupo, corrector de pruebas 
del Fondo de Cultura Económica y colaborador de las publicaciones mencio-
nadas antes. Con el sello de esta casa editorial apareció su libro de poemas 
Vértebras en 1982; las demás ediciones que recogieron su poesía fueron mar-
ginales y artesanales, de escaso tiraje y no demasiado bien cuidadas.

La experiencia de abandonar su pueblo fue vivida como una expulsión. No 
pudo sentirse más que un extraño en la Ciudad de México, pero cada vez que 
volvía a la costa, observaba el pequeño paraíso de la infancia más deteriorado; 
de aquí que en sus versos se identifique con la vida de los paisanos de antes, 
con los elementos marítimos ya perdidos o en proceso de volverse recuerdos.

4 Vid. Joaquín Vásquez Aguilar, En el pico de la garza más blanca. Obra reunida, p. 419.
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Las técnicas teatrales habían afinado sus notables cualidades mnemotéc-
nicas y decidió aprender de memoria La suave patria, varios poemas del Ro-
mancero gitano y buenas partes de Pedro Páramo. 

Además de los autores mencionados, en su poesía se advierte la huella de 
autores mexicanos que irrumpieron con fuerza en los años cincuenta, como 
Efraín Huerta y Jaime Sabines, quienes propusieron un tono menos grave en la 
poesía mexicana, utilizando el lenguaje coloquial para expresar las realidades 
de la vida urbana. Joaquín admiró esta poesía que menciona sin recato los 
prostíbulos, las oficinas, los mercados, las calles, y utiliza el lenguaje del diario, 
emotivo y visceral, que desactivó la directriz poética convencional e incluyó 
imágenes más realistas. Joaquín fue un escritor concentrado en su obra, por 
lo que deambuló en pocos escenarios, pero casi todos fueron los escenarios 
nocturnos a los que alude esa poesía de la segunda mitad del siglo xx: calles, 
cantinas, cuartos de azotea, talleres literarios, oficinas, departamentos y ca- 
sas de amigos.

En los poemas de Joaquín pueden identificarse dos tipos: los tradicionales, 
que buscan afectar al lector, moverlo a risa o deleite, apelar a su simpatía, co-
mo quien dice un chiste y no se ríe; el segundo grupo sería el de los textos más 
vallejianos, herederos de la vanguardia hispanoamericana, que desorientan al 
lector con su excesiva economía en la expresión o su desconexión con el fraseo 
convencional. Con ello, parece acentuarse el desarraigo del mundo alterando 
la morfología y la sintaxis, desautomatizando el sentido del idioma llano con 
versos asimétricos que se cortan abruptamente.

La influencia del autor de Poemas humanos fue refrendada por éste cuan-
do dijo, en la entrevista ya citada, a Elva Macías: “Puedo decirte que mis pie-
dras angulares son primero Vallejo, porque lo descubrí primero”. El presente 
trabajo debe mucho al estudio clásico de Guillermo Sucre sobre Trilce, cuyos 
recursos poéticos y la atmósfera semántica también aparecen en los versos de 
Vásquez Aguilar, que inventaba rompimientos con las formas de la tradición, 
la que aceptaba y a la que renunciaba para volver a paliar la fea realidad, para 
hacer heroico el fastidio del hombre; en su poesía hay experimentación, juegos 
lingüísticos, cambios abruptos de sentido, intercambios de sílabas, todo me- 
nos dejar de eludir la realidad de la experiencia. 

Ambas escrituras se hallan referidas hacia lo elemental; el retorno a la ino-
cencia, a los momentos de la infancia ante un desolador mundo actual; Valle-
jo5 escribió:

5 César Vallejo, Trilce, Madrid, Planeta-Agostini, 1986, p. 18. Los poemas de Joaquín Vásquez 
Aguilar están incluidos en el libro En el pico de la garza más blanca, op. cit.
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qué verdaderas ganas nos han dado 

de jugar a los toros, a las yuntas,

pero todo de engaños, de candor, como fue.

Vásquez Aguilar a su vez señaló en el poema XXXII de Vértebras, la sobreviven-
cia de un aspecto de sus juegos infantiles, como una base para sufrir un poco 
menos la vida:

exactamente

lo he leído

lo he manido todo

me quedan mis canicas

lo he cantado y tocado

lo he sombrío

ejercicio

me quedan mis canicas

lo he

me quedan

/ay/

mis canicas

Tanto en Trilce como en algunos poemas del autor chiapaneco, las asimetrías 
de los poemas, tropiezos y rupturas expresan el quiebre del existir, la irrup- 
ción del azar. Vallejo escribió:

Todos sonríen al desgaire en que voy-

Me a fondo, celular de comer bien y bien beber.

Joaquín compuso el poema XXVII de Vértebras de la siguiente manera:

La obsesión

me altera / me alitera

la obsesión

me panteón

me espanta /

me ata me harta

la obsesión obsesió

name

esdrujú / lame
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El tema es el sufrimiento, el mundo es percibido como una herida, pero al es-
cribir, el tiempo se detiene y el sujeto que compone entra en estado de gracia. 
Hay una visión trágica que está en relación con el transcurso del tiempo, que 
todo ineluctablemente lo desgarra. Vallejo y Vásquez Aguilar concibieron la 
existencia como la manifestación de un mal inexplicable e ineludible. El perua-
no escribió:

¿La vida? Hembra proteica. Contemplarla asustada

escaparse en sus velos, infiel, falsa Judith;

verla desde la herida, y asirla en la mirada, 

incrustando un capricho de cera en un rubí. 

Vásquez Aguilar6, con una concepción del ser humano parecida a la de Arthur 
Schopenhauer, nombra el temor que no se puede dominar ante los sucesos 
funestos de la vida:

me da miedo la luz, por lo que muestra de las cosas

me da miedo la sombra, por los gritos que oculta.

Me da miedo la vida por la muerte.

[…]

Me da miedo la muerte por esto de la vida.

El enigma de la existencia, del paso del hombre por la tierra, inquietó a los dos 
autores: se está condenado a la penuria existencial, a contemplar lo irreparable; 
se vive a medias. 

La ciudad no fue el lugar de sus preferencias porque su rutina es una forma 
de prisión y de trabajos que esclavizan; la modernidad penetra en lo elemental 
y lo contamina. El mundo contemporáneo se vuelve cada vez más artificial; sus 
habitantes se han desposeído interiormente; las obras del peruano y del poe- 
ta de Cabeza de Toro apelan a la inocencia de las cosas, de la antigua unidad 
no desvirtuada por la evolución tecnológica. 

La memoria ilumina la infancia, rescata a los hombres elementales, no toca-
dos por el lucro, la prisa, el consumo. Vallejo y Vásquez Aguilar fueron poetas de  
la fascinación por el edén perdido que, como era ya un recuerdo, se fijó en el 
texto. No hay utopía; el hombre no alcanzará un mundo ideal. La poesía es 
escatológica porque corresponde a una escritura de la pérdida, del augurio de 

6 En el pico de la garza más blanca, p. 219.
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finalización del mundo. Si algo se salva, es la vida primigenia regida por padres 
que dan al hijo el sustento. Si Vallejo7 escribió. “Tahona estuosa de aquellos mis 
biscochos / pura yema infantil innumerable madre”, Joaquín anotó: 

hace muchos años

madre enfermó de asma de nervios de

hablar mucho de andar exprimiendo la pobreza 

durante muchos años vendió pescado

hacía dulces de coco

pan de vértebras mojadas

Aquí, “pan de vértebras mojadas” simboliza el alimento espiritual que otorga el  
amor, con sacrificio. Las vértebras representan la articulación que sostiene al 
hombre de pie, pero es un levantamiento frágil, agobiado por las pesadum-
bres. Los seres amados y él mismo sujeto poético son referidos en su inestabili-
dad básica, en su transitoriedad invariable.

Cuando los padres mueren, la orfandad es aún mayor. En la poesía de  
Joaquín el dolor sensibiliza más las cosas, y cada elemento del paisaje participa 
del drama: 

Desde el manglar me preguntaron las iguanas

Por ti

los bagres del estero también me preguntaron

el viento y sus gaviotas

tu canoa

tu atarraya

mamá me preguntó por ti

y yo tuve que hacer este recado

y ponerlo en el pico de la garza más blanca

a ver si en la blancura te encontraba

y lo amarré a la tristeza del pez más profundo

a ver en qué rincón del agua te encontraba

y se lo dije a la lluvia

en su gota más secreta

s Cesar Vallejo, Trilce, p. 30.
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y al salitre en su yodo más recóndito

y al más fino pliegue del vestido negro

de mamá y las hermanas

padre

que estamos esperando

alguna brisa tuya entre las ramas de los mangos

algún indicio de tu nombre en el polvo del patio

algo que nos diga cómo te va

don Emeterio

cómo la vas pasando allá

en esa oscuridad que brilla

al otro lado de nuestras lágrimas 

Los poemas de Vallejo y de Vásquez Aguilar generalmente son cantos te-
ñidos de ausencias, referidos a realidades sin sustancia; estructurados a partir 
de la sensación de haber sido expulsados del mundo elemental y haber caído 
en la experiencia de vivir en una cárcel existencial, con el peso de las penas y el 
desgaste del tiempo encima del cuerpo. El hombre camina en el borde; la vida 
pulsa sobre un fondo de muerte. En ciertos momentos se observa un aban-
dono total a la pena, a la incapacidad de superar la situación, pero entonces 
aparece el orgullo de estar en la pelea, de resurgir con la escritura, como estos 
versos de Vallejo:

En un sillón antiguo sentado está mi padre.

Como una Dolorosa, entra y sale mi madre. 

Y al verlos siento un algo que no quiere partir. 

Porque antes de la oblea que es hostia hecha Ciencia,

Está la hostia, oblea hecha de providencia.

Y la visita nace, me ayuda a bien vivir…

Y en “Por estas alas” de Vásquez Aguilar:

donde anidan lugares

donde tiene su ruta el sur

por este camino

donde pasan los de a caballo

donde llueve y se canta
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donde se llega al mar

por esta caña que crece

por este río que sigue pasando con su saludo

por este amanecer

asumo la contienda

La búsqueda de la belleza en las cosas elementales permitió que Vallejo 
continuara aferrado a la desventajosa lucha que le tocó vivir. El ejemplo del pe- 
ruano impulsó a Joaquín a ver la estética de la lucha diaria, y pagar el costo. 

El poeta mantiene un tono lírico, pero cambia los significados, como en el 
poema “Hasta el día en que vuelva”:

ahora me voy

parto hacia donde huevo

hasta cuando lengua enrollada

me voy muy a pesar

deshilachándome

digo a tu mano adiós de mis amores

El drama de la despedida se acrecienta por la economía de la expresión: “digo a 
tu mano adiós de mis amores”, en lugar de “digo a tu mano adiós amor de mis  
amores”; pero esta economía dice más. En otros poemas aparecen aumenta-
tivos al repetir un sustantivo: “que viento viento / qué sol tan sol”, y se forman 
anagramas, por ejemplo: “en la nube la dijo alejandrina”. La palabra alejandri-
na sugiere y evoca otras palabras: lejanía, alejada, lejana.

Como ocurre con la poesía de Vallejo, la de Vásquez Aguilar es una escritura 
apegada a la inocencia de las cosas elementales. La asimetría quiere expresar el 
quiebre de la existencia, la irrupción del azar, los tropiezos y rupturas. Las sines-
tesias permiten reunir diferentes percepciones, como en el verso “el jardín de la 
puerta ha sonado tan fuerte”, donde lo que pertenece a la puerta se aplica al 
jardín, es decir que lo auditivo se instala en lo visual.

El arte literario de Joaquín no es regionalista, porque su tema recurrente es el 
sufrimiento: la esencia del mundo es una herida; en cambio, al escribir, el tiem- 
po se detiene y el sujeto que compone entra en estado de gracia. Como a Va-
llejo, el enigma de la existencia del hombre, de su paso por la tierra, inquietó  
a este autor: el ser humano se está condenando a la penuria existencial, a 
contemplar lo irreparable.

La memoria ilumina la infancia, recupera lo original encarnado en el estero 
y las garzas, en la digna pobreza, en los abuelos y los hermanos. La memoria 
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devuelve el pasado, actualiza aquel tiempo en que era amable el mundo: res-
cata la inocencia perdida, lo primordial, el fundamento. En esta significación se 
sitúan los poemas donde aparecen los abuelos, el padre, Chico Robles, hom-
bres elementales, fundadores de Cabeza de Toro, seres no tocados por el lucro, 
la prisa, el consumo y las competencias. 

La búsqueda de la belleza de las cosas elementales permitió que continua-
rá aferrado a la vida, a la desventajosa lucha que le tocó en suerte, pero de  
la cual la escritura en todo momento lo hizo resurgir. La poesía de Joaquín  
Vásquez Aguilar está llamada a figurar como una de las referencias de la cultu-
ra mexicana del siglo xx; lentamente se descubre y reconoce el valor de sus 
poemas, no sólo en México. Sin duda, el tiempo ampliará el ámbito de su lec-
tura más allá de los miopes círculos literarios que incluyen o excluyen poetas 
de las antologías.
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