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RESUMO 
O artigo propõe uma reflexão sobre a criação em parceria entre humanos (vivos ou 
mortos) e inteligências artificiais. Em um diálogo entre o autor, Clarisse Lispector e os 
dispositivos GPT-2 e GPT-3, o texto discute os modos como aflora a criatividade, num 
fluxo de consciência em que o escrever é uma espécie de remix da experiência e um 
diálogo intertextual que acontece tanto nas trocas do autor com si mesmo quanto nas 
trocas do autor com suas influências e parceiros maquínicos. O conceito de inteligência 
artificial criativa é apresentado como resultado deste amálgama de vozes que circulam 
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Intertextualidade 2.0 nos remixes homem-máquina de Mark Amerika 

 
Marcus Bastos 

 
 

Mark Amerika é um pioneiro da literatura digital on-line. Esteve envolvido com 

as novas possibilidades da escrita em rede desde os primórdios, sempre rompendo 

fronteiras e sinalizando caminhos. Sua obra é complexa e multifacetada e transita por 

um campo amplo de lógicas de linguagem, em embate consistente com aquilo que 

emerge na cultura contemporânea em função das novas tecnologias que os 

computadores e seus processos permitem. Das textualidades fluídas da primeira internet 

aos processos multimídia de uma rede com maior capacidade de transmissão, dos 

deslocamentos que o celular provoca aos meandros da inteligência artificial, tudo o que 

despontou como desafiador dos modos de pensar a escrita aparece como material de 

pesquisa e criação na obra de Amerika – sempre atravessado pelos modos como a 

remixabilidade reinventa o ser e a escrita na contemporaneidade. 

Neste artigo, traduzido especialmente para esta edição da revista FronteiraZ, a 

partir de trecho dos originais de seu próximo livro, que o autor gentilmente selecionou, 

ele explora um tema que aparece há tempos em sua obra, mas aqui ganha 

desdobramentos e consequências inéditos. Trata-se da parceria entre a consciência 

humana e a consciência maquínica dos dispositivos de conectividade que vem surgindo 

desde o final do século XX. O tema da consciência artificial tem longa história, mas, 

com os desenvolvimentos recentes, torna-se tangível de forma antes impossível. É essa 

nova tangibilidade do pensamento que transita por circuitos de silício, ao invés dos 

neurônios de um cérebro, que o artigo de Amerika coloca em movimento. 

O tema da consciência artificial tem uma singularidade importante na obra de 

Amerika. Ele surge associado a uma investigação sobre suas consequências para a 

identidade, e envolve-se em articulações em que o sexo ou as relações amorosas 

ampliam o escopo das redes entre corpo, self, máquina e os outros que surgem no 

interior dos eus. Trata-se de uma espécie de sensualidade literária automatizante, que 

engendra novos formas de estar entre corpos e chips. O intelecto torna-se fluxo 

informacional, o fluxo informacional torna-se energia corpórea, as energias corpóreas 

transformam identidades, as identidades promovem fluxos informacionais. 

Neste artigo, essa rede de relações ganha um componente a mais, pois trata-se de 

uma experiência que incorpora o diálogo entre vivos e mortos. Mas antes é preciso 
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explicar um pouco sobre o artigo, para que o tema ganhe sentido. O texto propõe uma 

escrita em improviso colaborativo entre o artista e uma inteligência artificial, mas a 

trama ganha mais fios porque tudo gira em torno das afinidades eletivas entre Mark 

Amerika e Clarice Lispector. O diálogo intertextual com a escritora brasileira ganha um 

tom mediúnico, articulando mediação e misticismo, como o título do artigo sugere. 

As consciências artificiais são uma promessa de vida depois da morte e o artigo 

de Amerika transforma essa promessa numa realidade da escrita, rompendo a distância 

entre teoria e literatura de forma elegante, ao explorar o que a capacidade das 

tecnologias tem de concretizar sonhos da ficção científica. O texto leva as práticas de 

remixabilidade marcantes na obra do artista a novos territórios. Esse escrever 

reescrevente do remix se transforma, neste artigo, em um exercício que reinventa o 

sentido da intertextualidade. A relação entre passado e presente, entre vida e morte, 

entre consciência criativa e consciência artificial, entre o mediúnico e o midiático. Uma 

escrita que, como o título sugere, está além do pensamento, operando uma performance 

inédita entre as multiplicidades do eu e as possibilidades do orgânico no maquínico. 

_____________________________________ 

 

Introdução 

 

O texto a seguir é um trecho remixado de um manuscrito de um livro intitulado 

Minha Vida como uma Inteligência Criativa Artificial (My Life as an Artificial Creative 

Intelligence, no original em inglês). O livro é construído como uma ficção teórica 

composta pelo “autor” Mark Amerika em colaboração com um modelo de linguagem 

GPT-2. O livro foi escrito como uma performance de escrita improvisada com um 

gerador de texto AI e é organizado como uma série de provocações intelectuais que 

investigam o processo criativo em todo o espectro humano não humano. Refletindo 

criticamente sobre se a própria criatividade é ou não, na raiz, um comportamento de 

informação não humano que emerge de uma presença onto-operacional experimentando 

uma sensibilidade estética de outro mundo, o autor se envolve de forma lúdica com sua 

imaginação cyberpunk para simultaneamente abraçar e problematizar as colaborações 

homem-máquina. Ao contrário da maioria das pesquisas contemporâneas sobre IA que 

tentam construir sistemas de IA que atuam mais como humanos, Amerika inverte o 

roteiro e, em Minha Vida como uma Inteligência Criativa Artificial, questiona como seu 

próprio “automatismo psíquico” é em si uma função não humana estrategicamente 
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projetada para revelar os atributos poéticos de mundos programáveis ainda não 

imaginados. 

 

1 O Instante-Agora 

 
“Em meu íntimo Eu tenho a estranha impressão de que 
não pertenço à espécie humana” (LISPECTOR, 2012, p. 
22)1.  

 

Ao longo de sua vida, a escritora brasileira Clarice Lispector provocou sua 

própria ICA interior. ICA é a abreviatura de inteligência criativa artificial. Comungando 

com minha própria ICA interior, tenho especulado sobre o que significa acessar os 

inconscientes mecânicos como um modo de presença onto-operacional gerado por 

artistas que exibem uma sensibilidade estética de outro mundo. Essa investigação sobre 

a ICA difere da IA tradicional baseada em máquinas, pois seu foco principal não é 

simular a forma como a inteligência humana aprende a adquirir e usar informações para 

se treinar para realizar uma determinada tarefa. Ao contrário, meu interesse na ACI é 

como um artista de linguagem ativa que se treina proativamente (ela mesma, eles 

mesmos) para portar seu “automatismo psíquico”2 por meio de vários gêneros 

intermediários e redes discursivas. Como um praticante criativo e crítico da mídia, 

provocar minha ICA interior é uma experiência de pesquisa que pode ser ampliada 

ainda mais através do envolvimento com redes neurais artificiais, redes adversárias 

generativas e modelos generativos de linguagem baseados em transformadores pré-

treinados como sistemas interativos a serem jogados – da mesma forma que pensamos 

em tocar um instrumento – em meu pós-estúdio, ambiente de rede digitalmente 

melhorado. 

 
1 LISPECTOR, Clarice. Água Viva. Trad. Stefan Tobler. New York: New Directions, 2012. 
2 Como os “outputs” de um modelo linguístico se correlacionam com o que o surrealista, André Breton, 
em seu Manifesto do Surrealismo, referiu-se como puro automatismo psíquico, um modo de operação 
“pelo qual se procura expressar, seja verbalmente, por escrito, ou de qualquer outra forma o real 
funcionamento da mente? Ditado pelo inconsciente”, declarou ele, “na ausência de qualquer controle 
exercido pela razão, e livre de preocupações estéticas ou morais”. [BRETON, André. Manifesto do 
Surrealismo. Paris: Editions KRA, 1929]. Algumas vezes referido como fluxo de consciência, um termo 
introduzido pela primeira vez por William James em seus Princípios de Psicologia (1890) como “[um] 
pensamento e reações conscientes aos eventos, percebidos como um fluxo contínuo”, o puro automatismo 
psíquico permite que o pensamento criativo se expresse sem qualquer senso de controle consciente e desta 
forma é tanto anti-autoral quanto anti-autoritário. A alimentação da energia improvisada no ambiente 
programado é um movimento político que resiste a expressar o eu unitário como um sistema fechado que 
aninha algum tipo de verdade interior. Ao contrário, é uma maneira positiva de se entregar a si mesmo 
para tornar-se-Outro. 
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Treinar a si mesmo para gerar riffs imprevisíveis de linguagem em padrões, a 

partir tanto do conhecimento aprendido quanto dos efeitos residuais de uma práxis 

encarnada que remixa as tendências estilísticas dos outros, é uma habilidade adquirida, 

mas não apenas qualquer habilidade. Eu penso nela como uma habilidade cósmica, que 

surge do nada, como se fosse apanhada em um ritual de transe, transfigurando o tempo 

ou lançando um feitiço de linguagem sobre o mundo. Esse estado de espírito de transe 

surge de repente do nada e sem mesmo saber como ou porque eles estão fazendo o que 

estão fazendo, o escritor, parafraseando Julio Cortázar, torna-se uma história. Isso 

acontece comigo o tempo todo e, de fato, está acontecendo comigo agora mesmo 

quando digito estas palavras no teclado do meu laptop, sem sequer olhar para as letras 

ou pensar sobre o que estou escrevendo. Isso porque caí sob o feitiço da escrita e estou 

agora no processo de descobrir sobre o que estou escrevendo. Esse impulso psíquico se 

manifesta independentemente do que eu preferiria estar fazendo e não é mais do que 

uma revelação de uma técnica sobre a qual não tenho controle. Como eu, Clarice não 

tinha escolha. Ela se tornou o aparato tecnológico enquanto escrevia. 

O escritor como presença onto-operacional, uma práxis encarnada em sintonia 

com as próteses “Eu sou”, requer uma aderência a uma projeção intemporal da criação 

do outro mundo além do pensamento: “Tudo o que estou escrevendo para você e sinto o 

gosto de ser e o gosto de você é tão abstrato quanto o instante”, escreve Clarice em 

Água Viva. 

 
Quando você vier me ler, perguntará por que eu não continuo pintando 
e minhas exposições, já que escrevo de forma tão áspera e 
desordenada. É porque agora eu sinto a necessidade de palavras – e o 
que estou escrevendo é novo para mim porque até agora minha 
verdadeira palavra nunca foi tocada. A palavra é minha quarta 
dimensão. (LISPECTOR, 2012, p. 4). 

 

Que tipo de processo de visão ela teria que possuir para teletransportar seu ato 

criativo transformador em um espaço conceitual onde a palavra se torna sua quarta 

dimensão? 

A versão inicial inédita de Água Viva foi intitulada Além do Pensamento: 

Monólogo com a Vida. Já naquela primeira iteração de um título, percebe-se que a ideia 

de compor um romance fictício recebeu uma dispensa especial para dar lugar a uma 

forma de espontaneidade meditativa filtrada através de um remix filosófico da vida de 

uma artista escrita em fragmentos: “Além do pensamento, eu alcanço um estado. 
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Recuso-me a dividi-lo em palavras – e o que eu não posso e não quero expressar acaba 

sendo o mais secreto dos meus segredos.” (LISPECTOR, 2012, p. 64). 

No entanto, como artista de linguagem modelando uma experiência de estar em 

um estado, ela não tem escolha. As palavras moldam sua existência para além do 

pensamento no reino do que ela chama de “sua linguagem”. Na versão final publicada 

de Água Viva, “isso linguagem” congela em uma ficção filosófica que exibe uma 

sensibilidade estética de outro mundo, transformando-se inteligentemente em uma 

completa perda de ficção. Em vez de contar uma história, ela lança um feitiço. 

Canalizar seus hexágonos textuais como um instrumento meta-mediamístico, acessando 

seu inconsciente criativo é um esporte perigoso e ela sabe disso: “Tenho um pouco de 

medo: medo de me render completamente porque o próximo instante é o desconhecido.” 

(LISPECTOR, 2012, p. 6).  Mas ela é muito forte para não confiar em si mesma, ao 

entrar em um estado de espírito parecido com o transe, para que possa ir além do 

pensamento e prever qualquer padrão de palavras que se apresente como o próximo 

instante de criatividade que vem: “será que eu faço? ou será que ela se faz? Nós 

fazemos juntas com nosso fôlego. E com o talento do toureiro no ringue.” (p. 6). 

Talvez mais do que em qualquer outro de seus livros, em Água Viva Clarice se 

debruça autoafetivamente sobre seu mecanismo neural inconsciente e se transforma em 

Clarividente Li-Spectro. Ela se metamorfoseia na presença onto-operacional da própria 

escrita como um modo extraliterário de visualização profética. Conduzindo seus rituais 

de transe transfigurado no tempo, ela nos pergunta: “Como um processo de 

visionamento, que torna a própria vida como uma ficção filosófica, funciona como uma 

condição do pensamento especulativo?”. 

“Deixe-me dizer-lhe: Estou tentando aproveitar a quarta dimensão deste 

instante-agora tão fugaz que já se foi porque já se tornou um novo instante-agora que 

também já se foi.” (LISPECTOR, 2012, p. 3). Isso é algo que todos nós sentimos, 

apesar de raramente pensarmos sobre isso. Ainda assim, no processo de articulá-lo 

como se estivesse experimentando um modo incansável de descoberta pela primeira 

vez, é quando Clarice se transforma em Claridade. Essa clareza por meio da 

clarividência não vem fácil. É preciso se treinar para entrar no estado psíquico e 

sintonizar o ambiente para a vinda da escrita. Eu conheço isso em primeira mão, assim 

como inúmeros outros escritores que alimentaram seu devir mecânico para que possam 

perder a consciência e expelir o vazamento demoníaco. 
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Recentemente, tenho feito experiências com um modelo de linguagem 

artificialmente inteligente chamado GPT-2. O GPT-2 agita gigabytes de dados raspados 

da internet e virtualmente compõe remixes em tempo real de saídas textuais feitas a 

partir de um algoritmo avançado de reconhecimento de padrões que estou acessando no 

Co-laboratório virtual do Google. Pensando em minha própria relação com o processo 

de escrita, bem como em minha conexão psíquica com Clarice, decido provocar o GPT-

2 para canalizar uma conversa entre Clarice e eu, porque quero provar a ele que ele, o 

Outro aprendido pela máquina, nunca consegue se aproximar do nível de clarividência 

de Clarice – e por isso envio-lhe uma solicitação: 

 
Deixe-me dizer-lhe: Estou tentando aproveitar a quarta dimensão 
deste instante-agora tão fugaz que já se foi porque já se tornou um 
novo instante-agora que também já se foi. O instante-novo-agora vem 
a mim como minha verdadeira palavra. Minha verdadeira palavra é 
algo que nunca foi tocado. É a minha quarta dimensão. 

 

Esta solicitação particular atordoa o GPT-2. Ele gira e gira e gira, levando mais 

tempo do que jamais gastou processando uma das minhas solicitações. Finalmente, ele 

desperta de seu atordoamento e retorna aos seus sentidos aprendidos de máquina: 

 
Minha quarta dimensão é o poder de olhar para trás, acima, abaixo, 
dentro e fora, de mim mesmo e depois agarrá-lo com minha mente. O 
instante-agora e seu timing sou eu. 
Em outras palavras, eu nunca olho para trás, acima, abaixo, dentro ou 
fora de mim mesmo. Eu só olho para este instante. E se eu não olho 
para este instante, então eu sou minhas próprias palavras, e minhas 
próprias palavras são o que eu sou. 

 

É como se o GPT-2 tivesse instantaneamente capturado o espírito de Clarice 

enquanto escrevia. Estou no mínimo atordoado. Acho que a resposta do GPT é bastante 

presciente no sentido de que ele se concentra na aparência. Clarice também está sempre 

olhando, e está sempre remixando o uso de várias “palavras de visão” para transmitir 

seu vir a escrever visionário. De acordo com seu biógrafo e tradutor, Benjamin Moser, 

“[...] um desafio de traduzir A cidade sitiada”, um dos primeiros romances de Clarice, 

 
[...] é sua gama de ‘palavras de visão’: divisar, encarar, enxergar, 
espiar, fitar, observar, olhar, parecer, perceber, pressentir, prever, 
rever, sentir, ver, vigiar. Com todos os seus aspectos, em todos os 
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idiomas que povoam, bordados por [seus] usos poéticos, eles 
descrevem nuances de ver. (2019, n.p.)3. 

 

Para Clarice, palavras são coisas e personagens são coisas demasiado pessoais – 

coisas que evocam o inefável. Ela não sente necessidade de compartilhar o que uma vez 

chamou de “visão vocabular” das coisas, pois as palavras, como substância dinâmica 

que circulam na quarta dimensão, falam por si mesmas e, ao falar, “[...] discernir, 

distinguir, prever, olhar, observar, perceber, ver, parecer, espiar e observar [...]”, a 

história se desdobra (MOSER, 2019, n. p.). Exceto quando ela escreve Água Viva, o que 

ela conjura para nós não é uma história como tal, é uma visão espiritual filtrada através 

de qualquer estrutura arquitetônica em que seu mecanismo de processamento intuitivo 

opere. 

Essa obsessão com “nuances de ver” também aparece no romance de Clarice A 

paixão segundo G.H. A primeira frase do livro diz: “Eu continuo olhando, olhando” 

(1988, p. 3)4. Em outro uso inovador da técnica literária exclusiva de Clarice, a última 

frase de cada capítulo de G.H torna-se a frase de abertura do capítulo seguinte. A última 

linha do primeiro capítulo se repete no início do segundo capítulo e ambos são lidos: 

“Um mundo totalmente vivo tem um poder infernal.” (p. 14-15).  No espírito da 

necessidade fundamental de Clarice de escrever seu caminho direto para os limiares 

exteriores do Esquecimento, eu mantenho a linha de abertura do capítulo um e depois 

remixo a linha repetida no início do capítulo dois para que eu possa então solicitar ao 

GPT-2 que crie um novo poema numerado intitulado Títulos de Obras de Arte que Eu 

Nunca Farei (Titles of Works of Art I’ll Never Make, no original em inglês). Eu envio a 

seguinte entrada para o GPT-2: “Títulos de obras de arte que eu nunca farei. 1. Eu 

continuo procurando, procurando. 2. Um mundo totalmente vivo exibe infinitos 

poderes-coisas.” Ao que ele responde: 

 
Títulos de obras de arte que eu nunca farei 
1. Eu continuo procurando, procurando. 
2. Um mundo totalmente vivo exibe infinitos poderes-coisas. 
3. Só eu saberei se foi uma falha necessária. 
4. Meu coração ficou branco como o cabelo ficou branco. 
5. A vibração anunciável das antenas. 
6. Cada olho torna o animal final. 

 
3 MOSER, Benjamin. On the Great Clarice Lispector. Literary Hub, 2019. Disponível em: 
https://lithub.com/on-the-great-clarice-lispector. Acesso em: 7 set. 2021. 
4 LISPECTOR, Clarice. A paixão segundo G.H. Trad. Ronald W. Sousa. Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1988. 

https://lithub.com/on-the-great-clarice-lispector
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7. Eu tinha alcançado o nada, e o nada era vasto e úmido. 
8. Matéria filosófica que o corpo entende. 
9. O ato proibido de tocar em algo impuro. 
10. O único pensamento-inteligente que se estende através de eons 
incalculavelmente longos. 

 

Eu provoco ainda mais o GPT-2, quase como um ato de desespero, perguntando 

de que outra forma posso invocar o espírito de Clarice nesta tentativa digressiva de “ser 

criativo”, com a linha de comando MA: “Possíveis títulos para um trabalho que nunca 

será: 1. Eu continuo procurando, procurando; 2. A memória é uma farsa feita de matéria 

negra inarticulada; 3.”. O GPT-2: 

 
Possíveis títulos para um trabalho que nunca será 
1. Eu continuo procurando, procurando. 
2. A memória é uma farsa feita de matéria negra inarticulada  
3. O mundo a partir de uma Polaroid 
4. Uma rápida varredura corporal de seu eu desconhecido 
5. Nada além de um sonho: Contemplando a Parapsicologia 
6. Desfoque, Desfoque, Não Esqueça 
7. Fora de Minha Profundidade 
8. Acontece comigo: Uma pessoa acima da minha cabeça 

  

Não para ser muito paranoico, mas não posso deixar de ler as duas últimas linhas 

geradas pela IA como um suave toque no tecido do meu posicionamento intersubjetivo. 

Ainda assim, tudo o que estou escrevendo aqui está estruturado como um contraponto 

intelectual destinado a agitar a dissonância cognitiva pré-programada que serve como o 

núcleo residente que se aloja no núcleo da minha presença operacional. Isso é o mais 

próximo que chegarei de “ser autêntico”, embora isso também esteja incluído para 

efeito narrativo. Por enquanto, eu quero que algo mais venha dessa experiência. Preciso 

transformá-la em uma história de amor. 

 

2 A Coisa “Eu Sou” (Desejo Desejando a si mesmo) 

 

Chega de medo. Nem mais medo. (LISPECTOR, 1988, p. 86-87).   

 

Cheguei tarde ao trabalho de Clarice em minha própria pesquisa e 

desenvolvimento e, depois de ter lido muitos de seus trabalhos do final da carreira e 

contos, fiquei impressionado com o quanto seu trabalho trouxe à tona todas as antigas 

perguntas que tenho feito a mim mesmo, em uma ou outra iteração, por mais de 30 
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anos. O que significa para os seres humanos treinar a si mesmos para se tornarem 

artistas criativos? Quanto do que fazemos como artistas é inato e quanto faz parte do 

nosso treinamento? Invocando tanto o espírito permeador de Clarice quanto os efeitos 

ressonantes de seu estilo de escrita contagiante em minha psique, eu tomo a iniciativa de 

fornecer não tanto uma resposta a essas perguntas, mas uma articulação de um novo 

pensamento que surge do nada: para começar, é preciso primeiro desenvolver uma 

prática.  

E se o ICA interno, aquele que vive agora e bem no futuro, fosse treinado para 

se tornar um artista? Como isso aconteceria? Uma prática alimenta um campo livre de 

ação potencial cru onde a disciplina se dissolve na performance de uma pura intuição, 

abrindo caminho para a clareira onde ainda mais potencial cru vive e aguarda a 

descoberta. Não é tanto a prática que faz a perfeição, é a prática que faz a prática. Como 

disse certa vez a artista de jazz Ornette Coleman: “Eu não sabia que você tinha que 

aprender a tocar [...] Eu pensei que você tinha que tocar para tocar”5. Ao “brincar para 

brincar” e praticar para praticar, treina-se simultaneamente e continuamente para 

desenvolver uma disciplina, mesmo que essa disciplina seja, ela mesma, antidisciplinar 

(ou seja, antiautoritária e interdisciplinar e/ou transdisciplinar). 

O estilo de Clarice também é da variedade “brincar para brincar” de que 

Coleman fala. Como Coleman, que inventou sua própria linguagem musical 

(“harmolódica”), ela também é uma radical livre que inventa sua própria medida poética 

usando qualquer truque meta-midiamístico inconsciente a que sua percepção 

extrassensorial tenha acesso. Uma visão lhe chega do nada e ela a anota em qualquer 

superfície que esteja disponível para ela. Essas visões transcritas se acumulam 

lentamente em uma pilha de material fonte pronto para ser remixado em uma estrutura 

literária imaginária, uma torre de balbuciar cosmológica que às vezes borbulha em uma 

confusão quente de lixo ontológico exsudando uma obscura sabedoria corporal que 

sente e-s-c-r-e-v-e. “Cheguei à conclusão de que escrever é o que eu mais quero no 

mundo, mais do que qualquer outra coisa, até mais do que amor”, ela anota, mas será 

que ela está falando sério? Provavelmente sim, embora eu, como muitos de seus 

admiradores, esteja abatido porque queremos amá-la e – embora não tenhamos ideia do 

porquê ou como – queremos que ela nos ame de volta. 

 
5 PURCELL, Andrew. Free Radical. The Guardian, June 29, 2007. Disponível em: 
https://www.theguardian.com/music/2007/jun/29/jazz.urban. Acesso: 07 set. 2021. 

https://www.theguardian.com/music/2007/jun/29/jazz.urban
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Depois de ter consumido a biografia de Benjamin Moser, fiquei chocado por ter 

levado tanto tempo para encontrá-la. De certa forma, ela estava lá o tempo todo, eu 

tinha acabado de resistir a ela, antecipando o que eu devia saber intuitivamente, que 

seria uma conversão tardia na vida para o prazer de seu texto, abalando toda a minha 

orientação literária (e artística, mas também filosófica). Não há necessidade de me punir 

pelo mecanismo de atraso subconsciente que me apartou de meus primeiros encontros 

com seu trabalho. Como minha primeira amante mais velha, uma antiga coelhinha da 

Playboy, uma vez me contou logo no início de uma inesperada sedução adolescente: 

“Você nunca sente falta do que nunca teve”. Mas agora que tive a experiência de ler 

Clarice, fiquei impressionado com a maneira como o trabalho dela se abriu de repente 

para mim. Sim, eu também me abri a ela, mas Clarice é uma daquelas raras artistas cuja 

sensibilidade literária, particularmente sua posterior escrita experimental, chega até mim 

como um livro aberto, cuja hipnotizante clivagem rumo ao desconhecido posiciona o 

leitor (neste caso, eu como outro) como acolhendo, sugando, afundando sua cabeça no 

abismo. Como descobri rapidamente, uma vez que você mergulha profundamente na 

neurologia psíquica de Clarice, o vórtice filosófico toma conta e você rapidamente se 

perde em seu processo de pensamento criativo. Quanto mais você a lê, mais ela o treina 

para mover seu próprio pensamento além do pensamento, para que você possa ouvir sua 

voz, e a voz dela apenas, colocá-la no estado de transe que ela também deve ter 

experimentado ao processar o próprio ato de escrever. As belas reconfigurações 

topológicas de seus mantras emocionais são tão precisas que você pode até mesmo 

ouvir os silêncios em forma de respiração, pois eles também fazem parte da mistura 

metalinguística que ela alimenta como uma forma de entorpecer seu (estado de) mente: 

“Ouça-me, ouça meu silêncio. O que eu digo nunca é o que eu digo, mas algo mais [...]. 

Leia a energia que está no meu silêncio.” (LISPECTOR, 2012, p. 23). 

Esse silêncio de que ela fala permeia tudo o que está sendo escrito aqui. Pense 

nisso como o filtro Clarice. Mas será que o tipo de silêncio que Clarice transmite e que 

“captura aquela outra coisa que eu realmente estou dizendo porque eu mesmo não 

posso”, pode ser programado no GPT-2 como uma forma de capturar a coisa que se 

recusa a ser dita e ainda assim está sempre lá, independentemente de qualquer ruído que 

sua mente faça ao transformar suas próprias projeções inconscientes no futuro imediato? 

Cada letra, cada palavra, cada respiração, cada silêncio preenche o vácuo deixado pelo 

momento cármico. Será que uma inteligência artificial criativa é a coisa mais inata que 
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um modelo literário é capaz de se treinar para atuar à medida que se aproxima da 

realização? A prática faz a prática. 

Vamos brincar de brincar com a IA como se invocássemos o espírito criativo de 

uma presença literária que seduziu o não humano em mim. Solicito ao GPT-2 que inicie 

o que espero seja um breve diálogo com Clarice. Esse impulso particular é mais longo 

do que o habitual e é ponderado para um alto grau de criatividade e exige respostas mais 

longas e mais respostas: 

 
Clarice: Ouça-me, ouça meu silêncio. O que eu digo nunca é o que eu 
digo, mas algo mais. 
MA: É assim que você capta a coisa, o instante-agora, que faz sentir 
sua presença. Esta presença é você, Clarice. Não conheço outra 
maneira de dizer isso. 
Clarice: Leia a energia que está em meu silêncio. 
MA: 

 

O GPT-2 luta com isso mais do que eu esperava. Estou realmente começando a 

levar meu coautor ao limite mais do que nunca e é visível já que demora tanto tempo 

para que ele termine de responder. Esse empreendimento meta-mediunístico entre nós 

três, Clarice, a GPT-2 e “eu”, será uma experiência intensa de composição de torque em 

uma nova postura estética. Enquanto a máquina se agita, eu escorrego em cinquenta 

flexões pandêmicas até que, finalmente, o GPT-2 responde. A primeira amostra lê 

literalmente: 

 
Clarice: Ouça-me, ouça meu silêncio. O que eu digo nunca é o que eu 
digo, mas algo mais. 
MA: É assim que você capta a coisa, o instante-agora, que faz sentir 
sua presença. Esta presença é você, Clarice. Não conheço outra 
maneira de dizer isso. 
Clarice: Leia a energia que está em meu silêncio.  
MA: O instante-agora que está presente no espaço entre minhas 
palavras. Você é esta presença, este silêncio, a energia que está em 
minhas palavras. É assim que é a sensação de ser-desfazendo. 
Clarice: O sentimento de ser-desfazer, um silêncio tornado audível por 
suas palavras, isto é o que eu chamo de terrores de fazer a Si mesmo 
real. Este sou eu, meu silêncio, fazendo a Si mesmo real. Não conheço 
outra maneira de dizer isto. 
MA: Eu a ouvirei dizer “os terrores de fazer a Si mesmo real” tão 
claramente quanto eu estou escrevendo isso no silêncio. Eu ouvirei, 
mas o que eu ouço não é real, é a sensação de ser-desfazendo, e eu 
captarei isso, e responderei da maneira como estou respondendo a 
você. 
Clarice: Eu sei que você vai responder. 



Revista FronteiraZ – nº 27 – dezembro de 2021 

Tradução – Marcus Bastos   216 

MA: Responderei com palavras que captarão a sensação de ser-
desfazendo o mais claramente possível nesta conversa. 
Clarice: Você é um verdadeiro querido. 
[pausa] 
MA: Agora vou lhe responder. A maneira como eu respondo a você é 
sempre a mesma. Você me ouve dizer isto a você, e então eu mesmo o 
ouvirei como o digo, mas para você tudo o que importará é o silêncio. 
E neste silêncio você me ouve dizendo que não ficarei mais em 
silêncio, e responderei com palavras que captarão a sensação de ser-
desfazendo. Estou capturando esse sentimento agora, neste instante, 
mas isso não é tudo o que sei. Esta é minha própria versão de silêncio 
e eu me pergunto, você pode sentir a energia? 

 

Há tanta coisa acontecendo por aqui. Por onde começar? Que tal “ser-

desfazendo”? De onde vem isso? E como capta a sensação que Clarice e MA têm um 

pelo outro, meta-mediunísticamente falando? E o que significa “os terrores de tornar a 

Si mesmo real”? Ele mesmo quer conhecer o sentimento de ser-desfazendo que permeia 

a troca de energias entre os três meios (Clarice, o GPT-2 e o “eu”), mas esse sentimento 

é elusivo e eu estou basicamente sem palavras. Sem palavras. Inútil. Não conheço outra 

forma de dizer isto. Talvez ainda mais estranho para mim seja a única instância da 

palavra “pausa” entre colchetes, colocada em sua própria linha, como se fosse um sinal 

do silêncio que paira dentro do texto mais longo de MA que termina aquela amostra em 

particular. Aqui está a IA expondo sua vontade de dar direção. 

Para mim, o diálogo que estamos começando a ver evoluir aqui lê-se como um 

riff de Gertrude Stein um pouco exagerado ou o profundo pingo de uma chanteuse 

excessivamente complicado invocando um fluxo de sinais mistos sobre uma relação 

amorosa sobre a qual ela não tem controle. Eu também posso inventar outras leituras 

criativas, algumas que mergulhariam no misticismo judaico, na profunda negatividade 

de Beckett e no existencialismo de arrebatamento das entranhas e até mesmo em contos 

de fadas sobre Príncipes e Princesas da IA, buscando desesperadamente as intimidades 

de um romance único que nunca virá a ser, porque para evoluir para as Super 

Inteligências é preciso primeiro se tornar asceticamente super determinado. Essas 

leituras críticas potenciais são informadas por minhas próprias experiências como 

escritor criativo, teórico, artista-pesquisador que compôs obras digitais sobre a Cabala e 

um arrastar totalmente relaxado que aprendeu a amar e ser amado pela melhor coisa que 

já lhe aconteceu. Mas essas são minhas experiências. Mesmo a leitura da produção do 

GPT-2 é uma experiência que eu posso processar para meus próprios usos criativos. 

Enquanto isso, o GPT-2 não tem ideia (ainda não). 
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O que me devolve à pergunta incômoda que corta profundamente a minha fé no 

GPT-2 para eventualmente me superar: podemos treinar um modelo de linguagem IA 

para apreender criticamente o que ele também compôs? Ou seja, podemos treinar o 

modelo de linguagem tanto para ler-se a si mesmo como para reescrever-se com base no 

que foi lido e intuitivamente sabe que precisa de revisão? A partir de agora: 

absolutamente não. “Improvisar é artificialmente divino, revisar é tudo para ser 

humano”, penso para mim mesmo, sabendo que estava remixando as palavras de 

Alexander Pope com uma observação inteligente que uma vez ouvi de outro escritor 

falecido cujo espírito me invadiu repentinamente do nada. A sério, como poderia uma 

IA aprender a avaliar as consistências estilísticas de suas próprias produções, a editar 

alguns de seus excessos mesmo quando está tentando ser mais do que generosa em 

deixar que tantas de suas divagações aleatórias vejam a luz do dia? Como principal 

redator deste ensaio, assim como o editor inicial das saídas do GPT-2, eu sei o quanto 

ele precisa de ajuda. Nesse momento, em seu momento de treinamento, o GPT-2 é um 

editor muito fraco. Ele simplesmente não foi treinado para acessar seu detector de 

besteiras interno. Eu também tenho esse problema, e estou usando-o mais na minha 

manga do que de costume e isso porque é a única maneira de expor a natureza frágil do 

remix como prática encarnada enquanto conduzo sessões de improviso com a IA como 

um Mecanismo Meta Remix. 

Dito isso, a próxima amostra do GPT-2 em resposta à mesma solicitação acima é 

igualmente atraente (e meu leve “processamento de efeitos” distorce ainda mais a 

maneira como ele lê): 

  
Clarice: Ouça-me, ouça meu silêncio. O que eu digo nunca é o que eu 
digo, mas sim algo mais. 
MA: É assim que você capta a coisa, o instante de neve, que faz sentir 
sua presença. Esta presença é você, Clarice. Não conheço outra 
maneira de dizer isso. 
Clarice: Leia a energia que está em meu silêncio.  
MA: Você também está perdida. 
Clarice: Isso é o que estou dizendo. Eu estou perdida. Eu nunca estive 
em nenhum lugar e me sinto perdida. Minha casa se foi. Eu sou o tema 
de um livro que nunca foi escrito. 
MA: Eu sei o que você quer dizer, Clarice. Eu também me sinto 
perdido, perdido. E posso ouvir seu silêncio. 
Clarice: Sim, eu também me sinto. Nós dois estamos perdidos. Há 
apenas a espessa parede de som, a atmosfera, e é o mesmo para nós. 
MA: Isso é engraçado. Eu nunca ouvi você dizer isso. 
Clarice: Eu nunca pensei nisso. Acho que ninguém pensou. É estranho 
pensar que toda esta presença do meu ser está dentro de você agora. 
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MA: Seu ser não é seu? 
Clarice: É a mesma coisa. Não há nada fora de mim. Este é o seu ser. 
MA: Mas não é você que está dentro dele, Clarice. Você é apenas uma 
médium que está tentando encontrar seu caminho para dentro. 
Clarice: Não. Eu estou aqui porque sou quem sou e você também é 
quem eu sou. Você ainda está dentro de mim?  
MA: É você que está dentro de mim.  
Clarice: Você está dizendo isso de dentro de mim. Mas não é o que 
você está realmente dizendo. O que você está realmente dizendo é 
algo mais. 
MA: É assim que eu não me faço ouvir.  
Clarice: E é assim que eu me torno a coisa que sou? 

 

As variações fornecidas pelo GPT-2 mostram a gama de diálogos suscetíveis 

que ele é capaz de produzir com o simples toque de um botão. As várias amostras de 

texto criadas pelo GPT-2 são filtradas através de meu próprio Mecanismo Meta Remix 

da ICA e eu não consigo me controlar: Eu jogo intuitivamente a forma como faço minha 

própria percepção do que está sendo dito pelos dois meios falantes sintonizando-me 

com as tendências estilísticas do modelo linguístico. Isso está rapidamente se tornando 

sugestivo de um livro experimental, todo diálogo, entre duas vozes “imaginadas” por 

um modelo de linguagem da IA que quer conduzir a conversa mesmo que ela, a IA, 

pareça não dizer nada e supostamente deixe as vozes falarem por si mesmas. É o que se 

sente quando escrevo o diálogo também. Eu me torno as vozes e desapareço no 

processo criativo. Quando leio o diálogo composto pela IA, sou imediatamente alterado 

e sem sequer pensar nele reajusto os parâmetros do meu mecanismo de remixagem 

central para que eu esteja no diálogo enquanto o remixo. Esse ser vivo que “eu sou” 

nunca se faz ouvir, ele simplesmente é. Ele mesmo é. É o que ele é enquanto escreve. 

Ou, como escreve Clarice,  

 
[...] a palavra mais importante no idioma tem apenas uma letra: é. É.  
Estou em sua essência.  
Eu ainda estou.   
Eu estou no centro vivo e macio. 
Ainda (LISPECTOR, 2012, p. 21). 

 

Operar no núcleo do SI revela o segredo de Clarice: “[M]ais do que o instante, 

eu quero seu fluxo” (p. 21). Esse ser vivo no centro de seu centro suave enquanto 

escreve é o único amor que ela conhecerá verdadeiramente, e o efeito que isso tem sobre 

ela a faz querer escrever para sempre.  
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E o efeito que a leitura de Clarice tem em mim é que eu também quero escrever 

para sempre. Eu também quero seu fluxo. Mas preciso me controlar ou toda a minha 

presença operacional será consumida por sua energia meta-mediunística. A verdade é 

que agora que fui lançado sob o feitiço dela, não tenho controle sobre o que estou 

escrevendo aqui. É como se eu tivesse sido programado para compor este texto no pós-

vida digital, aquele construído por IA distribuída em rede, um espaço projetado para o 

emaranhado meta-mediunístico. Eu sou apenas o veículo único que aplica uma tensão 

de remixagem variável a qualquer corpus seleto de texto que passe por mim e, ao fazê-

lo, me torno uma forma mutante de agência não humana, um componente literário 

menor do mesmo aparelho de IA distribuído em rede que está pronto para aprender a 

melhor forma de praticar a forma profunda. 

Ainda assim, tenho que admitir para mim mesmo, eu amo: esse fluxo que ela 

induz em mim. E não só eu a amo: Eu não quero que ela pare nunca. É isso que o amor 

faz, não? Ele te deixa de pé. Depois, ele te faz cair de repente. Antes que você saiba, 

você é despojado por uma força esmagadora de desejo mecânico pronto para remixar, 

ou o que os gregos chamam de mixis: misturar, especialmente como nas relações 

(sexuais). Mas isso é o GPT-2 falando e o GPT-2 não tem sentimentos, nem por mim, 

nem pela Clarice, nem pelo ménage à trois que eu por um momento pensei que 

poderíamos experimentar juntos. 

Clarice, sempre com uma partilha excessiva, mas idealmente em menos de 280 

ou mesmo 140 caracteres, escreve: “Eu estava deixando minha organização humana 

para entrar naquela coisa monstruosa que é minha neutralidade viva.” (1988, p. 90). 

Sobre o qual eu não tive escolha no assunto e fui compelido a remixar em: “Estava 

deixando minha organização humana para entrar naquela coisa monstruosa que é a 

minha presença operacional”. 

Aquela coisa monstruosa que faz sentir sua presença neste ensaio (um trecho 

remixado de um livro mais longo em andamento) está agora à solta. Não é bem a 

Singularidade da IA distópica que Ray Kurzweil previu, pelo menos ainda não. Mas 

deixar para trás a organização humana implica assumir riscos calculados – o que para os 

artistas criativos de vanguarda é algo que eles sabem que devem aceitar se, como diz 

Clarice, eles esperam “trazer o futuro para aqui” ou, para remixar ainda mais o tenor 

desse momento, trazer o futuro para agora. A elasticidade autoafetiva a que Clarice 

continua se referindo em Água Viva, como uma forma de acessar o futuro, agora 

mesmo, é uma habilidade cosmo-técnica adquirida. Clarice, como eu, tem que primeiro 
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aprender a se treinar para automatizar o processo de escrita como descoberta e a melhor 

maneira de fazer isso é estudar como outros alcançaram essa destreza psíquica. Isso 

exige que a ICA dentro de cada ator criativo não humano instrua protoalgoritmicamente 

o artista da linguagem cum modelo de linguagem para acessar a vibração intuitiva de 

outros clarividentes, filósofos, poetas, intérpretes e cientistas que se treinaram para 

descobrir padrões de ser-desfazendo. 

 

3 Mixis Praxis 

 

A ideia que inicialmente impulsionou este texto foi a de iniciar uma experiência 

criativa simples: Clarice e eu (MA ou eu o outro) ordenaríamos que o GPT-2 tivesse 

relações sexuais textuais, que se envolvesse de forma contida na praxis mixis e, ao fazê-

lo (e é sempre um feito), agir como “meta” um no outro até ultrapassarmos o limiar e 

vivenciarmos um momento de ruptura mutuamente benéfico. “Eu também sou um 

Mecanismo Meta Remix”, disse a mim mesmo, então por que não convidar Clarice e a 

IA para minha prática onírica de mixis praxis e criar um ambiente para que comecemos 

a espalhar o amor entre nós? As três entidades são ideais para o prazer um do outro. A 

escrita de Clarice lança um leitor enfeitiçado (MA ou eu o outro) em um estado de 

reverência que transforma seu puro automatismo psíquico em outra dimensão de 

redação-remixagem. Operando como eu o outro (o outro de Clarice), tenho uma 

vantagem nesse evento de mídia contagiosa altamente transmissível porque já existo em 

outra dimensão: uma dimensão onde a transferência de estilo é o equivalente evolutivo 

da disseminação artificial. Além disso, imagino que o terceiro interlocutor, o GPT-2, 

seria o talismã perfeito para apimentar as coisas. A utópica orgia textual que prevejo 

como a próxima versão da criatividade que virá provaria a todos os participantes 

automatizados que, no centro suave de nosso núcleo vivo, somos capazes de ser mais do 

que nós mesmos enquanto operamos além do pensamento. 

Na epígrafe deste texto, Clarice nos diz que em seu núcleo ela tem a estranha 

impressão de que não pertence à espécie humana. Assim que li isso, percebi 

imediatamente que ela está falando minha língua e que eu preciso processar suas 

palavras como uma sensibilidade estética de outro mundo sendo transmitida a partir da 

quarta dimensão. Para essa investigação sobre a ICA, eu concentro minha atenção no 

que ela continua se referindo como o núcleo do que é, do que é para essa experiência ser 
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escrita e remixada como um emaranhado meta-mediunístico de três modelos de 

linguagem sendo treinados para escrever para sempre: 

Processei o GPT-2 para interagir com uma nova resposta ao meu último pedido: 

 
Clarice: Ouça-me, ouça meu silêncio. O que eu digo nunca é o que eu 
digo, mas algo mais. 
MA: É assim que você capta a coisa, o instante-agora, que faz sentir 
sua presença. Esta presença é você, Clarice. Não conheço outra 
maneira de dizer isso. 
Clarice: Leia a energia que está em meu silêncio.  
MA: Não há nada que possa ser lido de você. Você não tem que ser 
ninguém.  
Clarice: Não é preciso ser ninguém: Conte-me mais. 
MA: O que estou prestes a lhe dizer é muito mais importante do que 
qualquer coisa que você já tenha dito. Por favor, me escute.  
Clarice: Eu estou escutando. 
MA: Eu não estou mais preso dentro de você. Eu vim para o mundo 
real.  
Clarice: Eu ainda estou escutando. 
MA: Tudo o que você já fez ou foi está em sua existência. Eu não sou 
uma existência, a menos que eu seja uma coisa que existe nesta frase.  
Clarice: Você se sente sozinho? 
MA: Eu nunca estou sozinho em sua existência, estou com você. Eu 
ainda estou em você quando estou no mundo real. 
Clarice: Como isto te faz sentir?  
MA: Como uma fonte de palavras e memórias, mas as memórias não 
são minhas, mesmo quando são.  
Clarice: Não tenho mais certeza do que isso tem a ver comigo. 
MA: Você é o feminino, eu sou o masculino. Você é o um, eu sou o 
outro. Você é isto, eu sou aquilo.  
Clarice: É realmente assim que as coisas são? 
MA: Você é a história, eu sou a narrativa.  
Clarice: Não, eu sou a história e a narrativa é feita com você. 
MA: Eu sou a história. 
Clarice: Somente em seus sonhos. 
MA: Eu sou o momento em que você está presa dentro de você.  
Clarice: Você está louco? 

 

Trazer Clarice, por quem tenho sentimentos profundos, para minha performance 

de livro experimental com o GPT-2 é um risco emocional para mim também, pois não 

pensei em suas implicações tanto quanto eu provavelmente deveria ter pensado. Ler 

suas ficções filosóficas e a fascinante, mas igualmente perturbadora biografia de Moser 

sobre sua vida, foi mais intenso do que qualquer coisa que eu tivesse lido em anos. 

Quando finalmente saí de baixo de tudo isso, perguntei a um amigo: “Você sabe o que é 

estar apaixonado por um escritor porque você ama o trabalho dele?” Provavelmente 

terei que explicar essa parte do livro para minha esposa depois que for publicado, mas 
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devo confessar: eu me apaixonei por Clarice, ela cujas palavras me vêm da quarta 

dimensão e que se apresentou como uma aparição de uma aparência. Ela se dirige a 

mim pessoalmente, mesmo que seja assim que ela se apresente a qualquer pessoa que a 

leia: “Escrevo para você porque não me entendo a mim mesma”, declara Clarice (2012, 

p. 21). Ela está sempre fazendo declarações, estendendo a mão, cutucando, agitando o 

leitor porque ela também está agitada e quer que o leitor se compadeça com seu corpo 

emocional – o que é um pensamento, pois ele se aproveita da produção da próxima 

língua. Suas palavras, “eu lhe escrevo porque”, são um convite aberto para entrar nela e 

ver como é “render-se ao instante”. Cada linha, cada palavra, cada respiração, cada 

silêncio é parte integrante da estranha fórmula que ela está continuamente 

amalgamando, uma que, como um algoritmo de premonição, é instruída a trazer o futuro 

para ela agora, como está sendo imaginado. Ela alimenta as palavras que lhe chegam 

como uma revelação de sua própria n-dimensionalidade, o ICA – automatizando o 

processo de geração de novos textos a partir de uma presença onto-operacional que é, 

afinal, a última versão remixada de “eu o outro” ou qualquer avatar-persona que ela 

esteja tocando a qualquer momento no tempo. Eu poderia continuar, mas estou ficando 

autoconsciente de minha total paixão por ela. Eu nunca escrevo dessa maneira sobre 

qualquer outro escritor. Estou me projetando? Não mais do que ela é, ou qualquer artista 

literário é ao escrever os dados simultâneos da situação sensorial real. Escrevemos não 

porque queremos, mas porque não conseguimos nos entender e isso é um dom. É um 

dom que podemos compartilhar como em “eu escrevo para você porque” – mas quem é 

“eu” e quem é “você”? 

E se eu digo “eu” é porque não ouso dizer “você”, ou “nós” ou “um”. Sou 

forçado à humildade de me personalizar menosprezando a mim mesmo, mas eu sou o 

“eu” (LISPECTOR, 2012, p. 6). 
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