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Palabras introductorias 

 

 

Palabras iniciales en el marco del Coloquio de Escrituras de Mujer 

 

Nos iniciamos en nuestra relación con la literatura de diferentes maneras. Cada vida ha sido forjada a 
través de esa experiencia iniciática que, con el tiempo, se fue transformando en la música incidental de 
la película de nuestra historia. Vida y literatura se mimetizan de a ratos en un particular vínculo que trae 
del pasado lo que le falta a la emoción del presente, o mejor aún, ese material necesario para curvar el 
vértigo del ascenso hacia esa galaxia con recodos y asperezas; limón sobre el dolor y después la 
esperanza de que palabra y emoción gustan de quitar el aire, antes de dar a oler la libertad.   Comprimir 
hasta que basta, sin silencio o con él, ese   alivio es no regresar porque sí. Mirar como el crepúsculo es 
una mesa quebrada por el fuego y una oscuridad que se le ocurre ser azul antes de mentir su muerte de 
telón. 

Leo poesía, con impulso, necesidad y sin tedio, pero tampoco con cordura, sin poder evitarlo, sin poner 
voluntad para que no suceda. Los inicios no vinieron de la   lectura, es decir sí, pero no era yo el que 
leía. Era la voz de Betty Elizalde desde la vibración mínima que la púa conseguía al bascular   su   paso 
sobre el   surco de   una grabación. La tapa de ese disco, de ese “Long Play” es azul. Un azul de cielo 
apagado por el velo de un tul que no vemos. Creo que el retrato de Elizalde se ve en el mismo color, se 
asoma con su mirada de melancolía, con sus ojos de párpados pesados y, se puede intuir, lentos en su 
abrir y cerrar sobre los ojos. 

Elizalde, su voz, leía los poemas de Idea Vilariño:  

 

Estás lejos y al sur 

allí no son las cuatro. 

 

Recostado en tu silla 

apoyado en la mesa del café 

de tu cuarto 

tirado en una cama 

la tuya o la de alguien 

que quisiera borrar 

-estoy pensando en ti no en quienes buscan 

a tu lado lo mismo que yo quiero-. 

Estoy pensando en ti ya hace una hora 

tal vez media 

no sé. 

 



La voz de Elizalde, corpulenta, grave, esquina en la duda, deja sus tonos más roncos y quejumbrosos 
para soltar delicadamente los finales contundentes de Vilariño. 

Comienzo a creer, aún niño, esta idea del amor:  

 

Te estoy llamando 

amor 

como al destino 

como al sueño 

a la paz 

te estoy llamando 

con la voz 

con el cuerpo 

con la vida 

con todo lo que tengo 

y que no tengo 

con desesperación 

con sed 

con llanto 

como si fueras aire  

y yo me ahogara 

como si fueras luz  

y me muriera. 

 

Como un animal encerrado en la caja que vibra en el cuerpo frágil de la vitrina donde están las copas 
verdes y rosadas, temo por el destino de mi corazón. La voz de la locutora no era una voz, era la poesía 
buscando su lugar en el territorio de mi cuerpo. Y allí se acomodó. Me encontró esperando lo que 
llegaba.  

Poco tiempo después, encontré entre los libros de mi hermana Nely, un libro de poemas de Julia 
Prilutzky Farny: “Antología del amor”.  

 

No es el amor, lo sé, pero es de noche 

y yo estoy sola, frente al mar que espera 

con las uñas viscosas de sus algas 

y el sello de la sal sobre sus piedras: 

sin cesar, desde el agua y las espumas 

mil ramajes de brazos me recuerdan 

que aguardan todavía 



tendiéndome su ausencia. 

Las mismas olas que devoran barcos, 

que van hundiendo mástiles y velas, 

tiran siempre de mí 

salvajemente 

ceñidas, enroscadas, como cuerdas. 

 

Trato de pensar en una voz que los dice y la encuentro en Norma Simons, una locutora de Radio Río 
Cuarto que a la tardecita leía poemas. Así eran esas tardes, casi noche en el invierno. Con una radio 
demasiada pequeña, enchufado un audífono demasiado chillón, me encerraba bajo las sábanas de mi 
cama a escuchar esos poemas, los de Storni también. 

Poco tiempo después, encuentro arriba de una mesa un cuaderno de mi hermana Mercedes. 
Secretamente ella escribía poemas. Su letra redondita y prolija llenaba uno a uno renglones con sus 
dudas de amor. Encuentros y desencuentros de sí misma con el otro y el paisaje. A cada uno lo ilustraba 
con recortes de revistas. Mi corazón se aceleraba, mi hermana con Vilariño, Storni, Prilutzky Farny 
escribía poesía. Ella, mi hermanita, tres años mayor que yo, era una escritora que entonces yo admiraba 
y seguía por la casa para ver si la podía encontrar sorpresivamente en pleno acto creativo. 

La poesía no estaba hecha de amor, sino de su desesperada búsqueda, de lo imposible, envolviéndose 
en las luces de lo probable por obra de la belleza, el filo del dolor y la fría espera. 

Pasaron los años, no me alejé nunca de ese universo, casi el único con sentido para mí en una edad de 
emergencias de todo tipo. Un cuerpo que mutaba a lo desconocido, una vida que se llenaba de nombres 
y lugares. Espacios demasiado comunes para ser interesantes. La música, la poesía de Spinetta, Silvio 
Rodríguez y la voz de la Negra haciendo poema sobre el poema. 

Una escena que nunca olvidaré. Estoy enfermo, en cama. El día es más gris que los días grises. Las 
luces son más frías que las frías luces de las películas “para sufrir”. Mi amigo José Luis compra un diario 
para que me distraiga. Veo una foto en el suplemento cultural. No puedo dejar de mirarla, me pierdo en 
esa pérdida, en esa alucinada mirada de vacío, temblor y vida. Es una foto de Alejandra Pizarnik. Es 25 
de septiembre y un escritor cordobés escribe una nota homenaje recordando el aniversario de su 
muerte, su suicidio. 

Leo, letra bastardilla: 

 

He desplegado mi orfandad 

sobre la mesa, como un mapa. 

Dibujé el itinerario 

hacia mi lugar al viento. 

Los que llegan no me encuentran. 

Los que espero no existen. 

 

Y he bebido licores furiosos 

para transmutar los rostros 

en un ángel, en vasos vacíos. 



 

No recuerdo otra cosa que las palabras, las leí con intermitencia, insistiendo una y otra vez en reconocer 
algo del poema que lo destrone de la puerta de mi obsesión. Ya era tarde, el eco  reverberaría por años 
alrededor de un abrazo que nunca llega, de un oxígeno que nunca llena los pulmones; pero también de 
una muerte que se produce a costa de palabras explotadas sobre la resistencia del muro, hasta pasar al 
otro lado, y llenar el silencio de significado. 

Olga Orozco, Juana Bignozzi, Circe Maia, Tamara Kamenszain, Sara Cohen, Virginia Woolf, Delmira 
Agustini, Silvina Ocampo, Irene Gruss, Norah Lange, Sara Gallardo… 

Luego vendrán las poetas y narradoras de acá. Susana Michelotti, Elena Berruti, Daila Prado, Susana 
Dillon, Rosana Rodeghiero, Elda Durán, Elena Anníbali, Eloísa Oliva, Rocío Paulizzi, María  Reineri, 
Leticia Ressia, Laura Fobbio,  entre muchas más. 

El abanico se abre. Y la escritura se hace escuchar. Nunca sabré si hay una escritura de género y cuáles 
son sus particularidades, sus características, esas que la hacen única.  

Mi encuentro con la literatura vino de esas voces firmes, inquebrantables, como arcanos con su suerte 
mutilada por el azar, cubriendo con persistente insistencia la indiferencia absurda y violenta de este, 
nuestro mundo. 

 

Claudio Asaad 

 
  



 

 

 

 

Primera parte 

 

Escrituras del yo femenino 
  



Una escritora castellana del siglo XVII; María de Zayas, entre amores y desengaños.1 

 

María Victoria Martínez 

 

La obra de María de Zayas, aparentemente olvidada durante siglos, ha recuperado actualidad en las 
últimas décadas. Autora de dos colecciones de relatos breves o “novelas cortesanas” (1637 – 1647), 
Zayas hizo oír su voz para reivindicar la inteligencia femenina, tema central en todos sus escritos; 
“agudamente consciente de la fuerza transgresora de su voz y de su pluma” (Blanqué: 1991, 921), la 
escritora se introdujo a través de la palabra en el espacio de una realidad controlada discursivamente por 
el género masculino, a fin de intentar abrir su escritura a la vida concreta de muchas mujeres, lectoras 
implícitas a quienes dirigía aquellas historias.  

Es de destacar la frecuente presencia en los relatos de un yo enunciador en femenino, por cuyo 
intermedio asoma una voz autorial que alegoriza la situación de la mujer de su tiempo, y replantea 
críticamente su condición social. A menudo, así también, sus personajes femeninos se desvían de las 
normas extratextuales aceptadas y esperadas por los lectores, con lo que los relatos zayescos sorprenden 
con finales poco convencionales, que ponen en evidencia la agudeza y el ingenio de sus protagonistas.  

 

Referencias biográficas de la autora: ¿Quién fue María de Zayas?  

 

Son pocas las noticias biográficas de María de Zayas, nacida en Madrid en 1590, probablemente de 
familia noble; y fallecida en la misma ciudad quizás en 1661 o 1669. Resulta extraordinario para la época 
el hecho de que hubiera recibido una buena educación formal; así también, el que pudiera expresarse 
por escrito en obras que incorporan las estructuras narrativas y poéticas en uso por parte de los autores 
masculinos reconocidos del momento. En este orden, posee además el mérito de ser una de las 
primeras escritoras seculares en España; y una de las primeras en plantear una mirada crítica sobre la 
situación de la mujer.  

Zayas publicó en Zaragoza la primera parte de sus Novelas amorosas y ejemplares (1637), colección de diez 
novelas cortesanas de inspiración personal, felizmente enriquecidas por el influjo del estilo cervantino. 
Más adelante dio a conocer una segunda serie de sus historias, Parte segunda del sarao y entretenimientos 
honestos. Desengaños amorosos (1647), otras diez novelas breves en donde desarrolla un motivo barroco por 
excelencia: el del desengaño, expresión dolorida de su personal visión de la imposibilidad de los sexos 
para vivir lealmente y en armonía.  

El eje narrativo de ambos volúmenes se estructura siguiendo la fórmula bocacciana del Decamerón; varias 
damas y caballeros que se reúnen con un pretexto, y se comprometen a narrar en noches sucesivas una 
historia en torno a anécdotas amorosas. Las dos colecciones de Zayas fueron reeditadas juntas en 
numerosas ocasiones, hasta fines del siglo XVIII, índice del interés que suscitaron; así también, tuvieron 
mucho éxito en Francia, donde fueron traducidas, adaptadas e imitadas. 

 

Algunas notas del género elegido por la novelista  

 

                                                           
1 Este trabajo forma parte del proyecto titulado “Narrativa femenina en castellano en el siglo XVII. La escritura de mujer de 
María de Zayas, entre amores y desengaños”, desarrollado durante los años 2012 y 2013, con la aprobación y el subsidio de la 
Secretaría de Ciencia y Técnica de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba.  



Uno de los primeros investigadores que se ocupó de la novela corta del XVII, Agustín González de 
Amezúa, publicó en 1929 Formación y elementos de la novela cortesana, denominación con la que se conoce al 
género desde entonces; un producto final de gran aceptación entre el público lector de la época, muy 
cultivado por una numerosa pléyade de escritores.  

Según escribe Amezúa, se trata de “una rama de la llamada genéricamente novela de costumbres ... nace a 
principios del siglo; tiene por escenario la Corte y las grandes ciudades, cuya vida bulliciosa, aventurera 
y singularmente erótica retrata: conoce días de esplendor y ocasos de decadencia, y muere con el siglo 
que la vio nacer” (González de Amezúa: 1929. Citado Por Faye (2009: 38)). 

A pesar de ser muy leídas, las novelas fueron blanco de diversas acusaciones, a saber: eran peligrosas, 
podían ser escandalosas e incluso hasta casi heréticas, por lo cual inducirían al vicio, especialmente a las 
mujeres; eran mentirosas o bien, precisamente lo contrario, estaban basadas en datos autobiográficos 
(criticadas y criticables por ambos motivos); constituían un género propio de ignorantes, en   referencia 
tanto a los autores como a los lectores; estaban mal escritas por excesiva longitud, deficiente 
planteamiento estructural, estilo descuidado, etc.  

Evidentemente, entre ciertos círculos había una notable desconfianza hacia el nuevo género, falto de 
prestigio quizás por no contar con la apoyatura de un modelo en el pasado de la antigüedad clásica en 
que ampararse o al que remitir.  

Sin embargo, la novela corta experimentará un proceso de renovación y completa transformación de la 
mano de Miguel de Cervantes y sus Novelas Ejemplares (1613). Así lo afirma en el prólogo el propio 
autor: “(…) que yo soy el primero que he novelado en lengua castellana, que las muchas novelas que en 
ella andan impresas todas son traducidas de lenguas extranjeras, y éstas son mías propias, no imitadas ni 
hurtadas (…)” (Cervantes: 1961: 5 a 7) 

Cervantes declara, además, que las ofrece para que durante las horas de recreación “el afligido espíritu 
descanse” y se entretenga, “sin daño del alma ni del cuerpo”, con la lectura de estos “ejercicios 
honestos y agradables”. En este orden, los nuevos aires que inspira al género, más la cuidada calidad 
artística de su trabajo, lo constituyen en modelo indiscutible para los demás creadores. En las obras 
elaboradas con posterioridad a las Ejemplares se aprecia, en general, un mayor cuidado formal; poco a 
poco, el género va adquiriendo ciertas características retóricas, y un estilo más cuidado, con mayor 
ornamentación. 

Según veremos, María de Zayas recrea los modelos literarios consagrados de manera personal; pues –
entre otras cuestiones-, se atreve a introducir en sus escritos personajes femeninos que discuten el papel 
ideal a ellas asignado, y que se rebelan contra el sistema de valores masculinos. La autora presenta 
heroínas capaces de defender la dignidad femenina y reflexionar sobre su situación social, en verdaderos 
párrafos de denuncia sobre la condición vital de la mujer en el siglo XVII.  

Quizás por ello, la obra narrativa de Zayas se vio marginada durante mucho tiempo del canon de la 
literatura española de los Siglos de Oro. Tal como escribe Lisa Vollendorf (2005: 109): “no deja de 
sorprender al lector moderno la popularidad de la narrativa de Zayas. Con más de diez ediciones en 
España y un número similar de traducciones y adaptaciones en Europa en el siglo XVII, el éxito 
editorial de la obra de Zayas es incuestionable. A pesar de que se reeditara y reimprimiera durante más 
de doscientos años, la obra sufrió un importante revés a mediados del siglo XIX. En aquel momento 
crucial en la formación del canon, su obra fue considerada vulgar, lasciva y tan inapropiada que no se 
reimprimió íntegramente hasta cien años después”.  

Así, el hispanista norteamericano George Ticknor, en su Historia de la literatura española (1849), considera 
“El prevenido engañado”, uno de los relatos   de las Novelas, como “lo más verde e inmodesto que me 
acuerdo haber leído nunca en semejantes libros.”  

El hispanista alemán Ludwig Pfandl, por su parte, en su Historia de la literatura nacional española en el Siglo 
de Oro (1933) escribe que las Novelas y Desengaños constituyen “una libertina enumeración de diversas 
aventuras de amor de un realismo extraviado (...), que con demasiada frecuencia degenera unas veces en 



lo terrible y perverso y otras en obscena liviandad.”2 (…) “¿Hay algo más feo y vulgar que una mujer 
que cuenta historias obscenas y amorales?”3  

En tanto, Agustín de Amezúa escribía de sus relatos que “Pecan muchas veces de escabrosos y lúbricos 
y... más de una de sus novelas no se cohonestan, por su atrevimiento, con el calificativo de ejemplares y 
honestas con que ella las rotuló.” 4 

A pesar de estos anatemas, o quizás por causa de ellos, las novelas de María de Zayas “se encuentran 
hoy en día en el centro del debate sobre las prácticas literarias y discursivas del Siglo de Oro”, según 
escribe Uta Felten (2005).  

En este orden, para Felten “la categoría de la transgresión desempeña un papel clave” en los distintos 
momentos de su recepción; si en la época de Pfandl se tematizaba la transgresión moral de su escritura, 
lecturas más recientes –como las de los estudios de género-, “se complacen sobre todo en tematizar las 
transgresiones en el nivel del rol genérico y el gusto zayesco de provocar un desorden genérico.”  

En este momento los debates se polarizan –según la opinión de Albers y Felten, dos estudiosas de la 
obra de Zayas-, entre dos lecturas posibles: las que siguen el modelo de la subversión feminista, según el 
cual la autora “utiliza géneros y discursos masculinos para desestabilizarlos, y de este modo, dar una voz 
a las mujeres o al deseo femenino”. La otra lectura posible, por su parte, concibe la obra de Zayas como 
“prefiguración barroca del posmodernismo”, en razón de su gusto por “la polisemia, las paradojas, las 
narraciones laberínticas, lo sensacional y la disolución del sujeto en una pluralidad de voces que 
denuncian y afirman a la vez la sociedad en la que está viviendo.” (Albers y Felten, 2009: 20-21) 

Los elementos tomados en cuenta por ambas líneas se hallan perfectamente imbricados, por lo demás, 
en sus relatos; de modo tal que la reivindicación femenina y la abierta subversión de los códigos 
patriarcales masculinos se realizan con frecuencia en el marco de una narración intrincada por 
momentos, a menudo en boca de una pluralidad de voces, sembrada de hipérboles y paradojas, muchas 
veces teñida por el gusto barroco de lo bizarro, entre otras características.    

 

Algunas notas de sus relatos 

 

Ya en el prólogo a sus Novelas amorosas y ejemplares, Zayas hace referencia al atrevimiento de dar a 
conocer su escritura, dada su condición de mujer: “Quién duda, lector mío, que te causará admiración 
que, una mujer tenga despejo no sólo para escribir un libro, sino para darle a la estampa (…) siendo 
mujer, que en opinión de algunos necios, es lo mismo que una cosa incapaz” (2012: 361)  

Desde su condición de mujer letrada, capacitada además para la creación literaria, expondrá 
sostenidamente en sus novelas una idea fundamental, la de la igualdad entre los sexos: “porque si esta 
materia de que nos componemos los hombres y las mujeres, ya sea una trabazón de fuego y barro, o ya 
una masa de espíritu y terrones, no tiene más nobleza en ellos que en nosotras, si es una misma la 
sangre, los sentidos, las potencias y los órganos, la misma alma que ellos, porque las almas ni son 
hombres ni mujeres ¿qué razón hay para que ellos sean sabios y presuman que nosotras no podemos 
serlo?” (2012: 361)  

La novelista escribe para sus contemporáneas, ya que la novela cortesana “estaba destinada a un público 
amplio calificado de vulgar y que incluía como elemento mayoritario a las mujeres” (Redondo 
Goicoechea: 1989: 38). Así, al hacer escuchar su voz, advierte a sus lectoras acerca de los peligros y 

                                                           
2 Citado por Goytisolo, Juan, “El mundo erótico de María de Zayas”, Cuadernos de Ruedo Ibérico, 1972, Nº 39 – 40.  
En: http://es.scribd.com/doc/22913958/Goytisolo-Juan-El-mundo-erotico-de-Maria-de-Zayas-CRI-n%C2%BA-39-40-1972-
1973 
3 Citado por Felten Uta, Escenas de transgresión. María de Zayas en su contexto literario-cultural, Iberoamericana, Madrid, 2009, p. 65.  
4 Citado por Rich Greer, María de Zayas tells baroque tales of love and the cruelty of men (Studies in Romance Literatures), Penn State 
University Press, Pennsylvania, 2008, p. 57. En: http://searchworks.stanford.edu/view/4374970 



engaños de la realidad en la que viven; condenadas al aislamiento y la ignorancia, negada para ellas la 
posibilidad de una buena educación por la mezquindad de la sociedad masculina. La autora toma la 
palabra en el espacio discursivo de la literatura, pero aspira a extenderse -al menos en sus anhelos-, a la 
vida concreta de muchas mujeres que escucharán aquellas historias. Así, advertimos su voz y su ardiente 
prédica, cuando exclama por boca de Filis –un personaje del cuarto desengaño-: "¡Ea, dexemos las 
galas, rosas y rizos, y volvamos por nosotras, unas, con el entendimiento, y otras, con las armas!” (2014: 
106)  

Una de las maneras de luchar en favor del reconocimiento de esa igualdad es la de romper con la 
univocidad del discurso hegemónico masculino, tomando la palabra para que una mujer se convierta en 
sujeto emisor. Pero para enunciar, además, una serie de cuestionamientos a la primacía masculina: por 
ello, en las historias narradas, muchas de las mujeres son poetas, saben cantar y ejecutar diversos 
instrumentos; son capaces de urdir complicadas tramas para resolver situaciones difíciles; se atreven a 
tomar el traje masculino para reivindicar su fama y su destino; toman decisiones muy claras sobre su 
vida erótica; así también muchas veces eligen el retiro conventual, antes que el matrimonio, para 
sustraerse a las penosas condiciones que la situación de casada conllevaba en la época; “una elección 
inspirada [no] por la devoción, sino un refugio emocional en que se puede reconstituir una familia 
femenina.” (Rich Greer, 1993: 834) 

 

Su visión en los relatos  

 

Así, por ejemplo Jacinta, la protagonista de “Aventurarse perdiendo”, primera de las Novelas amorosas, se 
halla refugiada en un monasterio; allí sufre el dolor por la supuesta muerte de su esposo, y decide tomar 
los hábitos y entregarse a la vida conventual. Sin embargo, pasados unos años el esposo regresa a su 
encuentro, lo que le provoca “un desmayo tan cruel, que me duró tres días estar como muerta”, pues 
“considerando en un punto las falsas nuevas de su muerte, mi estado, y la imposibilidad de gozarle, 
despertando mi amor que había estado dormido, di un grito, formando en él un ¡ay! tan lastimoso como 
triste, y di conmigo en el suelo (…)” (2012: 383) 

Jacinta no deja de mencionar, en medio de su confusión, “la imposibilidad de gozarle” que su condición 
de religiosa le imponía. En este punto, cabe señalar que ya Juan Goytisolo (1972) había reparado en 
ciertas actitudes nuevas de la autora ante lo narrado, particularmente en las alusiones al erotismo de sus 
personajes; según el autor, en las escenas y referencias sexuales Zayas logra eludir las convenciones del 
género que cultiva, ya que sus heroínas no se limitan a ser objeto pasivo del placer del varón. En este 
caso, parte importante del impacto que sufre Jacinta pasa por el explícito despertar de su sexualidad, 
momentáneamente adormecida por la ausencia del amado y su nueva condición. 

Sin embargo, una vez recuperada de su desmayo, “pasaron quince días, o un mes, en cuyo tiempo 
volvió a vivir amor, y los deseos a reinar, y las persuasiones de don Félix a tener la fuerza que siempre 
habían tenido, y mi flaqueza a rendirse.” Plenamente conciente de sus decisiones, hay en ella cierta 
inquietud en relación con la situación, cuando exclama, por ejemplo, “¡Oh caso atroz y riguroso!”; o 
cuando reflexiona sobre la grandeza divina: “alabo y engrandezco el amor y la misericordia de Dios, en 
no enviar un rayo contra nosotros.”  

Aún así, como primero fue su compromiso y entrega amorosa al marido, y luego la ordenación 
monástica, sostiene su decisión en la prioridad de una situación sobre la otra. Hay en ella, además, una 
asunción natural de la disposición sobre su cuerpo, al que atiende en sus necesidades, desoyendo los 
mandatos culturales y sociales. Bajo los parámetros de una cultura dominada por la visión masculina, 
Zayas coloca al personaje de Jacinta en situación de tomar el control de su propio cuerpo. Así, según 
ella lo entiende, no hay falta verdadera en consumar sus legítimos amores.  



“El jardín engañoso”, último relato de la serie de Novelas amorosas y ejemplares, es protagonizado por dos 
hermanas -Constanza y Teodosia-, nobles, ricas, jóvenes y agraciadas; dos hermanos, así también 
nobles, jóvenes y agraciados -Jorge y Federico-, pretenden obtener los favores de las muchachas.  

Constanza, atenida a “los designios de los manuales de educación femenina” de la época, que 
orientaban para “forjar una buena doncella, una perfecta casada, una inmejorable viuda…” (Vila. 2009: 
94), es una doncella prudente y recatada, y será luego una casada diligente, respetuosa de los mandatos 
de sus mayores: “mientras que no fuéredes mi esposo no habéis de alcanzar más de mí. Padres tengo, 
su voluntad es la mía, y la suya no debe de estar lexos de la vuestra mediante vuestro valor”. (2012: 558) 

Teodosia, la astuta hermana menor, no se opone en apariencia a los mandatos sociales de la época; 
secretamente enamorada de don Jorge, el pretendiente de su hermana, dispondrá -no obstante-, ciertas 
estrategias que finalmente darán sus frutos.  

Mientras prepara sus planes permanece en casa de su madre cuidada y regalada, como cualquier joven 
soltera casadera de su clase y condición. Sin embargo, no ceja en sus callados intentos por imponer su 
voluntad: así, provoca la muerte de Federico a manos de don Jorge, y el posterior alejamiento durante 
años del enamorado de su hermana, cosas de las que no se arrepiente; se alegra del matrimonio de 
Constanza con otro pretendiente, sólo porque aleja a su hermana como posible rival; no cesa de 
escuchar, rondar e intrigar a lo largo de todo el relato; no tiene reparos, finalmente, en casarse con su 
amado fratricida regresado, apadrinada en alegre fasto y ceremonia por su hermana y su cuñado. Como 
premio a su esfuerzo sostenido, la esperan finalmente “muchos años con hermosos hijos, sin que jamás 
se supiese que don Jorge hubiese sido el matador de Federico, hasta que después de muerto don Jorge, 
Teodosia contó el caso como quien tan bien lo sabía. A la cual, cuando murió, le hallaron escrita de su 
mano esta maravilla” (2012: 565). 

Según nuestra lectura es justamente en Teodosia en donde la autora deposita sus reivindicaciones 
feministas; contrapuesta a la desvaída figura de Constanza, Teodosia demuestra una inteligencia, un 
tesón y una determinación poco frecuentes en pos de alcanzar sus objetivos personales. Por ello, como 
una indirecta reivindicación de sus haceres, en el relato se sostiene que “no hay amor sin astucias, ni 
cuerdo que no sepa aprovecharse dellas.” (2012: 560) Así también, en el episodio inicial de las intrigas 
de Teodosia, la voz narradora justifica sus decisiones al expresar que “amor ciego ciegamente gobierna 
y de ciegos se sirve; y así, quien como ciego no procede, no puede llamarse verdaderamente su cautivo.” 
(2012: 558) Conforme a ello, la muchacha ciega de amor no es en última instancia responsable por sus 
actos; por el contrario, ha actuado de la manera en que cabía esperar considerando la ceguera que, 
aparentemente, el mucho amor conlleva.  

Evidentemente, la autora no se interesa en absoluto por los aspectos éticos del comportamiento de 
Teodosia, al punto de que inclina en su favor los platillos de la balanza de la justicia poética final. 
Reivindica así lo manifestado en el prólogo de las Novelas, al afirmar que “[Las mujeres son] quizás más 
agudas, por ser de natural mas frío, por consistir en humedad el entendimiento, como se ve en las 
respuestas de repente, y en los engaños de pensado, que todo lo que se haze con maña, aunque no sea 
virtud, es ingenio” (2012: 362). 

En “El jardín engañoso” se nos presentan dos caras contrapuestas del rol femenino en la época: la de 
Constanza, fiel al mandato patriarcal, y la de la sutilmente disidente Teodosia, decidida con férrea 
voluntad a satisfacer sus ocultos deseos. Más allá de los aspectos objetables de su hacer, Teodosia es la 
que triunfa, Teodosia es la que abre puertas para “otros” accionares femeninos; desde esta recreación 
bajo nuevas luces de la imagen femenina, Zayas desafía las normas imperantes, supera la fórmula rígida 
de la novela cortesana, desestabiliza la imagen femenina consagrada por el canon masculino, y enuncia 
así su protesta feminista. 

De esta manera, exponiendo desde adentro las traiciones y mentiras que sostienen el enlace (venturoso, 
en definitiva) de la inteligente y astuta Teodosia, la autora obliga al replanteamiento de las prácticas 
sociales de su época vinculadas con los acuerdos matrimoniales; más, especialmente, resitúa y pone en 
el foco de atención el rol femenino en relación con estos temas.  



Por esta razón recrea con toda intención “personajes femeninos [que] con frecuencia se desvían del 
conjunto de normas o máximas extratextuales aceptadas y esperadas por el público lector” (Nancy K. 
Miller, 1988: 26).5 Así Teodosia, con sus “excesos y extravagancias, aparentes arbitrariedades, 
infracciones, digresiones” es evidencia de un “intertexto invisible”, que “una lectora feminista debe 
hacer visible, porque es allí donde se ubica un intento por reescribir las convenciones literarias y 
sociales, desenmascarando su androcentrismo, y donde además encontramos el esfuerzo por tomar 
posesión –apoderarse- de la lógica narrativa, infringiendo las máximas y normas sociales y literarias para 
sustituirlas con unas más acordes con la experiencia”. 

Precisamente por aquí pasa la transgresión de Zayas, quien ubica en el centro del relato a una mujer, 
dotada además de gran ingenio, al punto de someter a sus deseos a los hombres y mujeres de su 
entorno. De allí que Teodosia “contó el caso como quien tan bien lo sabía”, sólo después de muerto 
don Jorge; más aún, a fin de que no se perdiera noticia del suceso, escribió “de su mano esta maravilla.” 
(2012: 566) 
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La mujer despiadada en los Desengaños de María de Zayas  

 

Adriana Cecilia Milanesio 

 

Introducción 

 

Para que un sistema opresivo funcione es necesario que haya quienes colaboren consciente y/o 
inconscientemente con esa opresión, quienes naturalicen el sistema y contribuyan desde el 
silenciamiento o la complicidad con la imposición de un esquema de valores que se presenta como 
incuestionable pero que, en definitiva, no deja de ser una elaboración humana creada por y sustentada 
en los intereses de determinados sectores de poder.  

María de Zayas y Sotomayor (1590 - 1661/9?) lo sabía muy bien. Esta escritora madrileña no deja pasar 
desapercibido el rol que han jugado algunas mujeres en la tiranía que el sexo opuesto impuso sobre el 
género femenino. 

La autora escribió dos colecciones de novelas. La primera, publicada en 1637, se titula Novelas amorosas y 
ejemplares o Decamerón español y consiste en un grupo de diez novelas cortesanas que analiza los estratos 
sociales superiores de su época y en cuya modalidad de composición resuena claramente la influencia 
del gran maestro de su tiempo: Miguel de Cervantes Saavedra. Se le ha denominado Decamerón español 
porque imita la fórmula bocacciana de una reunión de amigos a causa de una enfermedad. En este caso, 
el motivo aglutinante son las cuartanas de Lisis. Durante cada una de cinco noches consecutivas se 
narran dos novelas de gran crudeza. En ellas, según Solana Segura (2010:27) “las protagonistas son 
mucho más activas y luchan con determinación para recuperar su honor y el amor”. 

La segunda colección o serie de novelas aparece 10 años más tarde y es conocida como Desengaños 
amorosos. La reunión aquí se produce en función de lo anunciado al fin de la última noche del primer 
Sarao, momento en que la narradora que enmarca la historia anuncia: 

“…dando fin a la quinta noche, y yo a mi honesto y entretenido sarao, prometiendo si es 
admitido con el favor y gusto que espero, segunda parte, y en ésta [la] boda de Lisis, si como 
espero, es estimado mi trabajo y agradecido mi deseo, y alabado, no mi tosco estilo, sino el 
deseo con que va escrito” (p. 181). 

Ese deseo con el que escribe María de Zayas se devela en la Introducción de la parte segunda de sus 
saraos, donde la narradora cuenta que Lisis ha curado de su fiebre y está a punto de celebrar su boda 
con don Diego, para lo cual propuso que se realizara “otro entretenido recreo como el pasado”, y 
dispuso: 

“en primer lugar, que habían de ser las damas las que novelasen […]. Y en segundo, que los 
que refiriesen fuesen caso verdaderos y que tuviesen nombre de desengaños […] Fue la 
pretensión de Lisis en esto volver por la fama de las mujeres (tan postrada y abatida por su 
mal juicio que apenas hay quien hable bien de ellas)” (p.183).  

Resulta evidente que el deseo con que van escritos sus desengaños es arremeter contra un sistema que 
denigra al género femenino y establecer las salvedades del caso:  

“No hablo [de] la mujer falsa, inconstante, liviana y sin reputación, no se le ha de dar nombre 
de mujer sino de bestia fiera […] advirtiendo, que de las mujeres que hablaré en este libro no 
son de las comunes, y que tienen por oficio y granjería el serlo, que estas pasan por 
sabandijas; sino de las no merecedoras de desdichados sucesos” (p.183).  

Resulta claro que María de Zayas se propone dar batalla para revertir la mala opinión en que caen 
mujeres honestas. 



Sin embargo, tal como veremos en tres de los desengaños de la autora, esa mala opinión no es producto 
solo del contradictorio accionar del género masculino (que no enseña lo que desea encontrar tal como 
lo manifiesta Lisis: “Y ¿cómo sabrá ser honrada la que no sabe en qué consiste el serlo?”) sino también 
de un entorno femenino que por ignorancia, sumisión, crueldad o conveniencia contribuye a la 
perdición de la honra de otras mujeres, con lo que se convierte en reproductor de un sistema que lo 
subyuga. 

Al contrario que otros novelistas contemporáneos suyos, Zayas no pretende exhibir un ingenio 
cortesano complicando el estilo ni hacerse pasar por moralista, tal como lo aclara Lisis (la anfitriona) al 
final de su sarao, sino que le interesa lograr un relato ameno, deteniéndose en la psicología de los 
personajes y los ambientes en que estos se mueven. Además, en sus denuncias de injusticias indignantes 
refleja independencia y un claro orgullo por su condición de mujer, sin por ello restar minuciosidad a 
las escenas escabrosas.  

En este segundo grupo de novelas, la autora intensifica los argumentos truculentos y morbosos: la 
violencia, la muerte, el placer ante lo macabro son tópicos característicos de la última colección de 
relatos zayescos. En los Desengaños, según Solana Segura (2010:28) “la autora presenta una galería de 
mujeres sumisas y sometidas a los convencionalismos de la época que ni siquiera llegan a ser felices”. 
Desde nuestra perspectiva, esa sumisión se traduce en la excusa para la falta de solidaridad, la 
inadvertencia ante el mal, la represalia, la traición con que los personajes secundarios femeninos se 
desempeñan y que son figura constante en las historias narradas.  

En este sentido, la lectura detenida de “La esclava de su amante”, “La inocencia castigada” y “Estragos 
que causa el vicio” nos ayudará a reflexionar acerca del papel de las mujeres en la construcción del 
imaginario cultural y a comprender que han desempeñado un rol -si bien secundario- no por ello 
carente de importancia en la imposición de los valores patriarcales que han caracterizado y caracterizan 
no solamente a la cultura española sino también a aquellas otras culturas que han heredado sus 
preceptos. Desde nuestra lectura, los textos literarios escogidos nos invitar a repensar (más que 
reivindicar) la función de las mujeres en el pasado, y a comprender que sin ellas no puede entenderse ni 
la sociedad del pasado ni la del propio presente. 

 

Presentación del corpus 

 

“La esclava de su amante” 

Con en esta novela, Zoraida, la esclava mora de Lisis abre la primera noche del segundo sarao. Su 
nombre verdadero era Isabel Fajardo, cristiana e hija de padres principales de la ciudad de Murcia. Por 
seguir a su padre, la familia se fue a vivir a la ciudad de Zaragoza. Allí, madre e hija se quedaron en una 
casa donde vivían dos jóvenes hermanos: doña Estefanía y don Manuel, quien se enamoró de doña 
Isabel. Al principio, ella, por recato, no aceptaba el cortejo, pero él fingió estar enfermo y en una visita 
que doña Isabel le hizo éste le entregó un papel. Ella no quería leerlo pero su criada Claudia la 
persuadió para que lo hiciese. Tras hacerlo, Isabel más se enamoró de don Manuel. En los días de 
carnaval, el muchacho la hizo entrar violentamente a su cuarto y ella se desmayó ante la conciencia del 
peligro que estaba corriendo. Allí él la violó. Al despertar, doña Isabel quiso quitarse la vida y don 
Manuel, temeroso de que así lo hiciera, le dio su palabra de ser su esposo. Claudia entonces le aconsejó 
que mantuviera la relación aceptando casarse con él para que su honra no se viera públicamente 
manchada. Sin embargo, hastiado de los deleites amorosos, el prometido esposo comenzó a mostrarse 
huraño hasta que doña Isabel descubrió una relación que él tenía con otra mujer de su ciudad. Cuando 
la protagonista reveló su conocimiento del engaño, don Manuel arregló todo para irse en secreto a 
Sicilia con el Almirante. Isabel pudo enterarse gracias a un antiguo criado que, enamorado de ella, lo 
había perseguido y había descubierto la verdad. Isabel entonces, se disfrazó de esclava (se hacía llamar 
Zoraida) y fue vendida para viajar con la familia del Almirante a Sicilia. Don Manuel la descubrió y ella, 



procurando un momento de diálogo tramó una salida para ir con su señora y don Manuel a merendar a 
la marina. Allí cayeron cautivos en poder de unos moros que provenían de Argel y los pusieron a servir 
a Zaida, hija del Arráez. Zaida quería tiernamente a Zoraida/Isabel, pero se había enamorado de don 
Manuel. Ella los ayudó a escapar a tierras de cristianos, y allí procuró casarse con don Manuel, a lo que 
Isabel descubrió su verdad. Don Manuel la rechazó tildándola de loca por haberlo seguido así y el 
antiguo criado de Isabel, por vengar a su enamorada, mató a don Manuel. Zaida, entonces, se suicidó y 
doña Isabel se escapó. A pesar de verse libre, ella decidió volver a ser vendida como esclava. De suerte 
que la compraron unos tíos de Lisis que la regalaron a esta dama.  
 

“La inocencia castigada” 

La historia cuenta la terrible desventura de la que es víctima doña Inés. La protagonista es una joven 
casta que vivía con su hermano, Francisco, y su cuñada, esposa de éste. Doña Inés se casó con don 
Alonso, por elección de su hermano. Sin embargo, un vecino, Diego, se enamoró de doña Inés pero 
ella, al estar tan pendiente de su marido, lo ignoraba. Una alcahueta le pidió prestado su vestido diario 
por medio de un engaño y se lo hizo usar a una prostituta a quien llevó, en la oscuridad, a la casa de 
Diego que creyó, por el vestido, que la prostituta era doña Inés. Después de un tiempo, la alcahueta y la 
prostituta debieron regresar el vestido y Diego se quedó desesperado porque la falsa doña Inés ya no lo 
visitaba para sus aventuras amorosas. Don Diego habló con la dama y juntos descubrieron la burla que 
les habían hecho las mujeres. Ellos levantaron una queja con el Corregidor y quedó asentada la 
inocencia de doña Inés. Don Diego se quedó desolado pero siguió enamorado de ella. Acudió a un 
mago moro que fabricó una figura a imitación del cuerpo desnudo y el rostro de doña Inés. 

Cuando don Diego quería gozar de su dama, nada más tenía que prender la vela y ella, como en un 
trance, llegaba a la cama de él y al regresar a su casa no recordaba la aventura nocturna. Él practicaba 
este método de poseer a doña Inés sin su consentimiento, hasta que una noche el Corregidor y don 
Francisco encontraron a la dama en la calle caminando hacia la casa de don Diego. Descubrieron el 
engaño y la hechicería, disculparon oficialmente a doña Inés y castigaron a don Diego.  

A pesar de su declarada inocencia, su marido, su hermano y su cuñada, decidieron castigarla. Se 
mudaron a Sevilla y la encerraron en el hueco de una chimenea, en un espacio en el que solo podía estar 
parada, con una ventanita para que respirase y recibiese lo que su cuñada quisiera darle como 
alimentación. Pasaron seis años y una nueva vecina escuchó sus súplicas y la dama fue rescatada. Estaba 
ciega y maltratada. Después de sentenciar a la horca a don Alonso, don Francisco y su esposa, 
compensaron a doña Inés mandándola a un convento. Vivió una vida santa y feliz. Recuperó su belleza, 
pero, jamás su vista.  

 

“Estragos que causa el vicio” 

La última novela de la Segunda Parte del Sarao y Entretenimiento honesto es narrada por Lisis, la anfitriona. La 
narradora refiere haber conocido la historia directamente de labios de su protagonista masculino. Don 
Gaspar, caballero español, había ido a Lisboa en el séquito de Felipe III. Cierto día en una iglesia, vio a 
doña Florentina y a su hermanastra, doña Magdalena, esposa de don Dionís, y se enamoró de 
Florentina. Una noche, pasando por la calle cerca de la casa de don Dionís, Gaspar encontró a 
Florentina malherida; la llevó a su casa, donde ella le dijo que vaya a la casa de don Dionís. Cuando 
llegó allí, en compañía de la justicia, descubrió una escena horrenda: todos los habitantes de la casa 
estaban muertos, evidentemente por mano de Dionís, quien se había suicidado. Después de 
recuperarse, doña Florentina contó la trágica historia: ella enredada en un amorío ilícito con su cuñado, 
Dionís, y siguiendo los malos consejos de una mala criada, había preparado un ardid para que 
Magdalena pareciera culpable de adulterio con un inocente paje. El esposo furioso mató al paje, a 
Magdalena y a todos los criados. La malvada criada, al ver la ola de asesinatos, le confesó la verdad a 
don Dionís quien, después de matarla y de herir a Florentina y creerla muerta, se suicidó. Gaspar se 
regocijó interiormente de no haberle declarado su amor a Florentina, ya que después de conocer sus 



pecados, no pudo seguir amándola. Al final, Gaspar la ayudó a entrar a un convento y él regresó a 
Toledo donde se casó con una dama española. 

 

Comentarios acerca del corpus 

 

Según Juan Goytisolo (1972:7), las novelas de Zayas respetan el repertorio de tópicos de la novela de su 
tiempo. Uno de esos tópicos es la “inevitable panoplia de criados infieles, vecinas alcahuetas”, entre 
otros. Cierto es que, más allá de ser un tópico de la época (conocidísimo por lo demás luego de la 
tragicomedia de Rojas), Zayas hace uso de este recurso y diferencia muy bien el comportamiento entre 
las buenas mujeres y las malas: “hoy hay más mujeres viciosas y perdidas que ha habido jamás; mas no 
que falten tan buenas que no excedan el número de las malas” (p. 426). Por ello, desde nuestra 
propuesta, Zayas no solo hace uso de un tópico común sino que denuncia la anuencia con la que 
determinadas mujeres han ayudado a construir el sólido edificio de la imposición masculina.  

En nuestro corpus se presentan cuatro mujeres de estas características: Claudia (la sierva de doña Isabel 
en “La esclava de su amante”), una criada que servía desde niña a doña Florentina (en “Estragos que 
causa el vicio”) y una vecina vieja y una moza del oficio (en “La inocencia castigada”). 

Estas cuatro mujeres son inescrupulosas a la hora de pagar mal a sus congéneres. Pero lo más objetable 
no es el accionar de las mujeres que poco conocen a quien harán perder su honra, como es el caso de la 
vecina y la prostituta. Lo definitivamente aberrante, aquello frente a lo que Zayas parece llamar 
fuertemente la atención de las lectoras, es el accionar pernicioso de quienes han comido de la hacienda 
de las damas a quienes van a conducir al ultraje.  

Pero más allá del nefasto accionar de las siervas, lo que a nosotros nos llama la atención en este trabajo 
es la indiferencia con la que mujeres nobles se comportan con otras mujeres nobles.  

En “La esclava de su amante”, doña Isabel no puede mirar más allá del restablecimiento de su propia 
honra, sin importar que en su búsqueda sea traicionada la pobre mora que los ayudará a salir del 
cautiverio en el que han caído. Una vez que se ve libre, sabiendo que Zaida ha colaborado en la 
restitución de la libertad de los españoles movida por un genuino sentimiento amoroso hacia don 
Manuel, doña Isabel no duda en defender sin conmiseración su condición de prometida de don Manuel. 
No se detiene a medir las consecuencias que sus actos causarán en Zaida, ni le importa el dolor y el 
sufrimiento ajeno. Asiste sin remordimientos a la escena de suicidio de la mora y, como si fuera poco, 
toma las joyas de la dama  

Y habiendo entendido todo el caso, y viendo a don Manuel muerto, se arrojó sobre él 
llorando, y con el dolor de haberle perdido, le quitó la daga que tenía en la cinta, y antes que 
nadie pudiese, con la turbación que todas tenían, prevenir su riesgo, se la escondió en el 
corazón, cayendo muerta sobre el infeliz mozo. 

Yo, que como más cursada en desdichas, era la que tenía más valor, por una parte lastimada 
del suceso, y por otra satisfecha con la venganza, viéndolos a todos revueltos y que ya 
empezaba a venir gente, me entré en mi aposento, y tomando todas las joyas de Zaida que de 
más valor y menos embarazo eran, que estaban en mi poder, me salí a la calle. (1989:256) 

Es llamativo en este punto la liviandad de su relato: lastimada pero satisfecha. Su egoísmo es tan 
despiadado que deja al resto de los presentes en la escena de la doble muerte y se marcha sin reparos de 
su honor. 

En “La inocencia castigada”, es significativa la crueldad con la que la cuñada de doña Inés se comporta 
con ella y lo despiadado de su juicio, como si la “supuesta” flaqueza de una no hiciera otra cosa que 
reforzar su propia virtud. Y más aún, la terrible venganza con que la cuñada castiga día a día a la 
probadamente inocente doña Inés.  



En un aposento, el último de toda la casa, donde, aunque hubiese gente de servicio, ninguno 
tuviese modo ni ocasión de entrar en él, en el hueco de una chimenea que allí había, o ellos la 
hicieron, porque para este caso no hubo más oficiales que el hermano, marido y cuñada, 
habiendo traído yeso y cascotes, y lo demás que era menester, pusieron a la pobre y 
desdichada doña Inés, no dejándole más lugar que cuanto pudiese estar en pie, porque si se 
quería sentar, no podía, sino, como ordinariamente se dice, en cuclillas, y la tabicaron, 
dejando sólo una ventanilla como medio pliego de papel, por donde respirase y le pudiesen 
dar una miserable comida, porque no muriese tan presto, sin que sus lágrimas ni protestas los 
enterneciese. Hecho esto, cerraron el aposento, y la llave la tenía la mala y cruel cuñada, y ella 
misma le iba a dar la comida y un jarro de agua, de manera que aunque después recibieron 
criados y criadas, ninguno sabía el secreto de aquel cerrado aposento. (1989:298) 

Como podemos apreciar, la cuñada de doña Inés actúa de manera sumamente despiadada, siendo 
cómplice y partícipe de infligir el inmerecido castigo hacia doña Inés durante seis años. Llega al extremo 
de ser ella la poseedora de la llave de tan ruin aposento y de no tener el mínimo impulso de liberar a su 
cuñada. 

En “Estragos que causa el vicio”, Florentina se deja engatusar por su sirvienta, a tal punto de no dolerse 
de que su hermanastra sea culpada de adulterio, sabiendo las leyes explícitas o implícitas de la época. Si 
su hermanastra era culpada, pagaría el supuesto yerro con su propia vida. El diálogo de Florentina con 
su mal consejera criada es el siguiente: 

-Que muera doña Magdalena; que más vale que lo padezca una inocente, que se irá a gozar de 
Dios con la corona del martirio, que no que tú quedes perdida. 

-¡Ay, amiga!, ¿y no será mayor error que los demás -dije yo- matar a quien no lo debe, y que 
Dios me le castigará a mí, pues haciendo yo el agravio, le ha de pagar el que le recibe? 

-David -me respondió mi doncella- se aprovechó de él matando a Urías, porque Bersabé no 
padeciera ni peligrara en la vida ni en la fama. Y tú me parece que estás cerca de lo mismo, 
pues el día que doña Magdalena se desengañe, ha de hacer de ti lo que yo te digo que hagas de 
ella. (…) 

-Lo que me parece más conveniente, para que ninguna de nosotras peligre, es que la mate su 
marido, y de esta suerte no culparán a nadie. 

-¿Cómo será eso -dije yo-, que doña Magdalena vive tan honesta y virtuosamente, que no 
hallará jamás su marido causa para hacerlo? (1989:340)  

Lo que queremos destacar en este lugar es que más allá de que la ideóloga del crimen fuese su sirvienta, 
doña Florentina no hace uso de su capacidad de discernimiento como le hubiese correspondido a una 
dama noble. 

Así, se confirma nuestra hipótesis de lectura, orientada a comprobar que más allá de que en los relatos 
de Zayas la autora se detenga en enunciar la culpabilidad de las siervas y haga una clara diferencia entre 
las buenas y las malas mujeres, las buenas mujeres no lo son tanto, pues desde nuestra perspectiva de 
nada sirve el arrepentimiento, el perdón y el convento cuando con sus acciones han contribuido a 
construir la tiránica opresión sobre las mujeres en general. Esa incapacidad de discernimiento se ve 
exagerada en las novelas que nos ocupan porque en todas se trata de mujeres nobles que en algo se 
deben a la otra mujer noble: ya sea porque son pertenecientes a la propia familia o porque se trata de 
una mujer a la cual se le debe la libertad.  

La autora culpa a las siervas:  

Doña Magdalena no le sirvió el ser honesta y virtuosa para librarse de la traición de una 
infame sierva, de que ninguna en el mundo se puede librar; porque si somos buenas, nos 
levantan un testimonio, y si ruines, descubren nuestros delitos. Porque los criados y criadas 
son animales caseros y enemigos no excusados, que los estamos regalando y gastando con 



ellos nuestra paciencia y hacienda, y al cabo, como el león, que harto el leonero de criarle y 
sustentarle, se vuelve contra él y le mata, así ellos, al cabo, matan a sus amos, diciendo lo que 
saben de ellos y diciendo lo que no saben, sin cansarse de murmurar de su vida y costumbres 
(1989:364).  

Esta y varias expresiones de las narradoras nos permiten pensar en que Zayas procuraba denunciar la 
complicidad del género femenino en la imposición de las leyes patriarcales. Tal vez debido a que las 
mujeres, según Rice (2009:116) construían su alteridad desde “la imposibilidad de ejercer su propia 
voluntad en todas las etapas de la vida, el trueque de una cárcel por otra y la trágica situación en que las 
mujeres marginadas agreden a las otras mujeres víctimas”. Sin embargo, Zayas no juzga el accionar de 
las supuestas “buenas” mujeres.  

Sabido es que en el Siglo de Oro la mujer tenía básicamente tres funciones: ordenar el trabajo 
doméstico, perpetuar la especie humana y satisfacer las necesidades afectivas de su esposo. Por ello, 
contraer matrimonio será un fin mismo para la mujer, quien sacrificará, en muchas ocasiones, el 
sentimiento amoroso en función de las conveniencias o de los casamientos concertados de antemano. 
Según Andrea Blanqué (1991:930) “Plegarse a este modelo era, para la mujer, garantía de felicidad y 
bienestar general. Pero la armonía propuesta por esta concepción no parece vislumbrarse por ninguna 
parte en la realidad que rodea a María de Zayas”. De la mujer se esperaba que fuera obediente, casta, 
retraída, vergonzosa y modesta. Debía ser callada y estar encerrada en casa y su existencia pasaba de 
depender del padre a depender de su marido.  

Por estas razones, para doña Isabel, para doña Inés y para Florentina será tan importante el “contraer 
estado”. Por ello, el mayor yerro de Florentina será el haber confesado sus sentimientos a don Dionís, 
hombre absolutamente prohibido, debido, recordemos, a que es el esposo de su hermanastra. 

A Zayas le interesa presentar el sufrimiento en el que viven las mujeres que acatan esos mandatos, 
aquellas que provienen de buenas familias y que han sido especialmente educadas en las normas del 
decoro y de la obediencia.  

Pero, desde nuestra óptica, solo se trata de una sutil manera de defender el accionar de las damas de 
linaje, que en sus novelas se presentan como honradas, hermosas, ricas, educadas, cristianas, sumisas a 
los mandatos sociales; pero que, en definitiva, parecen privadas de una capacidad de discernimiento que 
les permita diferenciar lo que está bien de lo que está mal, lo que se debe y/o se puede hacer de lo que 
no.  

 

A modo de cierre 

 

Resulta interesante pensar que la obra de Zayas propone una reivindicación de cierto sector del género 
femenino: las buenas damas que han caído en desgracia debido a la rigidez de las leyes con que se 
miden sus acciones. La autora reconoce la falta en la que caen las mujeres de estratos sociales inferiores. 
Pero nuestra lectura arroja una culpabilidad compartida, en la que tanto honestas como deshonestas 
son culpables de la caída en desgracia de otras damas y no les importa si su accionar pernicioso causa 
dolor, sufrimiento extremo o la propia muerte. Solo se interesan por sí mismas desde el egoísmo más 
exagerado en pos de cumplir con ciertos mandatos sociales.  
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Recuerdos y creación literaria en escrituras de mujeres: Cuadernos de infancia de Norah 
Lange y Lengua madre de María Teresa Andruetto.  

 

Gianotti, Ana María- Cúrtolo, Mónica Lucía 

 
 “…Y en cuanto a mí,  

es el estremecimiento del sentido 
 lo que interrogo al escuchar  

el susurro del lenguaje,  
de ese lenguaje que es para mí,  

hombre moderno, mi Naturaleza” 
“De la obra al texto” Barthes Roland 

 

 

A partir del epígrafe, podemos interrogarnos acerca del sentido del lenguaje en las obras de sesgo 
autobiográfico que remiten a hechos lejanos, a hechos que quedaron como sedimento en la conciencia, 
a hechos que afloraron vaya a saber por qué vivencias que hicieron emerger el recuerdo. Y solamente 
podemos analizar estas cuestiones analizando el lenguaje que es la expresión que convoca al Hombre 
que hay dentro de ese ser que desnuda su interioridad en los recuerdos hechos palabras o sea que el 
instrumento para el análisis es el mismo lenguaje que desde nuestra mirada intenta construir la 
cosmovisión e interioridad oculta de quien escribe. Es el lenguaje quien en definitiva nos define, nos 
“construye” una identidad y es esa identidad la que deseamos desentrañar. Tratar de descubrir/ 
dilucidar ese sentido, “esa caja de Pandora”6 en la obra de algunos escritores es la tarea que nos 
proponemos. Ante todo vamos a tratar de aclarar los campos teóricos en los que nos moveremos 

 

La Autobiografía y los recuerdos desde distintas perspectivas 

 

La autobiografía, género o subgénero nacido de la biografía no es sencillo de definir pues supone 
distintas miradas que sobre todo tienen que ver con ese prefijo auto que involucra al yo. Estamos, pues, 
en un terreno bastante conflictivo. Trataremos de acercarnos al mismo desde el área de la lingüística7 
pero nos permitiremos algunos otros aportes. 

Al abordar los problemas teóricos de la autobiografía Loureiro (1991) cita a Gusdorf que señala “… no 
se puede reconstruir el pasado como fue, tampoco la autobiografía puede alcanzar la recreación objetiva 
del pasado, sino que consiste en una lectura de la experiencia, lectura que es más verdadera que el mero 
recuerdo de unos hechos, por cuanto al escribir una autobiografía se da expresión a un ser más interior, 
al añadir la conciencia de esa experiencia” Y aquí entramos en el plano de la escritura. ¿Qué es escribir 
algo que nos viene del pasado? En la escritura el que escribe y se posiciona como narrador crea un yo 
que ya no es el yo del escritor sino el yo que narra y que pasa por el tamiz de la escritura. Todo lo que 
viene a la conciencia tiene que trasladarse a lenguaje y en ese horizonte las vivencias tienen muchos 
caminos: o se diluyen para protegerse, o se realzan para adquirir mayor resonancia, o simplemente se 
dibujan. Ese yo narrador creado busca una identidad y esa identidad la da el mismo yo sujeto vivencial 
pero al decir de Barthes (1971:78) “ el yo que escribe el texto nunca es, tampoco, más que un yo de 

                                                           
6 Citamos a Barthes cuando al hablar del sentido del susurro del lenguaje expresa: “ cuyo signo, formado a lo largo de la triste y 
salvaje historia de los hombres es la caja de Pandora” (p.101) 
7 La autobiografía según la tipología de Grosse (1976) está ubicada dentro del grupo de textos en los que predomina la 
automanifestación . Pág. 48-49 Ciapuscio,Guiomar Elena Tipos textuales. Enciclopedia Semiológica. UBA. 1994 



papel” aunque señala con anterioridad “ es la obra de Proust[…] lo que permite leer su vida como un 
texto: la palabra “bio-grafía” recupera un sentido fuerte, etimológico…”Barthes (1971:78) Para analizar 
este problema de la autobiografía que conlleva este yo-escritor /yo-narrador que no es idéntico 
recurrimos a Benveniste (1979) para definir qué se entiende por enunciación y cuál es su aparato 
formal. Al distinguir enunciación hablada y escrita, el lingüista manifiesta que en esta última “el escritor 
se enuncia escribiendo y, dentro de su escritura, hace que se enuncien individuos” (1979: 91) Cuando 
habla de individuos se refiere a que en el aparato formal de la enunciación que describe, las formas que 
son indicios de persona (relación yo-tú del acto enunciativo), los indicios de ostensión (este, aquí,) que 
se semantizan en el lugar mismo de la enunciación, son individuos linguisticos. Benveniste los llama de este 
modo porque nacen en el momento de la enunciación, “son producidos por este acontecimiento 
individual y, si puede decirse, semelnativo. Son engendrados de nuevo cada vez que es proferida una 
enunciación, y cada vez designan de nuevo.”(1979:86). 

Estas disquisiciones nos llevan a mirar ese enunciado en la autobiografía ya que el problema del yo 
escritor, yo narrador y yo narrado (lo textualizado) es un problema que traspasa los límites de la 
enunciación y de la psicología para desarrollarse en el ámbito de lo literario, de la ficción8. Y estamos 
entonces en presencia de un “artefacto retórico”9 en el cual el lenguaje le da textualidad a una forma de 
conocimiento. Pero si analizamos el tema de lo autobiográfico desde Derridá10 , vemos que el 
panorama se complejiza en el sentido de que este autor considera lo autobiográfico con un componente 
más: el alocutario de Benveniste (1979), pero que aquí es “el destinatario de la autobiografía quien 
escribe en lugar del autobiografiado (pp.108-109)” Para Derridá ese destinatario implicado en la 
textualización como es la oreja del otro, convierte a lo autobiográfico en heterográfico. 

Hasta aquí varios planteamientos para pensar que lo autobiográfico, la autobiografía puede ser mirada 
desde distintas perspectivas. Estas disquisiciones nos hacen pensar que lo autobiográfico al pertenecer a 
lo literario, a la ficción, es un pacto con el lector y en ese pacto de ficción el lector “cree” ese mundo 
instituido por el lenguaje. Mundo a su vez pensado, antes de ser textualizado, por un Yo que desde el 
recuerdo se desnuda para que veamos su interioridad ¿o lo que quiere dejar ver de su interioridad? ¿ o 
lo que quiere que creamos que es, fue o quisiese haber sido? Lo autobiográfico es una apuesta 
existencial del que escribe, reordena ¿o afirma, o acomoda? su vida desde el recuerdo, desde las 
sensaciones o emociones que ese recuerdo le provoca. Puede que se manifieste su interioridad más 
recóndita pero también puede que textualice según la imagen que desea crear o el mundo que haya 
querido vivir.  

Por otro lado también al hablar de autobiografía estamos suponiendo un concepto sustentador de la 
misma: el recuerdo. Buceando en la Estética11 podemos definir al recuerdo como “…la imagen mental 
de una escena que hemos vivido personalmente representado con conciencia de su pertenencia a 
nuestro pasado real. No es una escena registrada y reproducida simplemente a partir de un rastro 
memorístico hipotético. Es una construcción, por lo tanto, una creación.” 

 Esta definición también nos conduce al terreno de lo literario en cuanto a la construcción creativa. El 
recuerdo como fuente de inspiración estética es una fuerza incoactiva ya que depende a la vez de lo 
presente y de lo ausente, une lo que somos y lo que no somos pero podríamos ser. Algunos autores 
diferencian Memoria de Recuerdos ya que éste último tiene la característica de ser fragmentario, tienen 
interés propio debido a su atmósfera afectiva. Las memorias son hechos encadenados que se entrelazan, 
son relatos continuados. Es importante esta diferencia a la hora de analizar las obras literarias. 

 

                                                           
8 Ricardo Piglia al hablar de ficción señala:” La ficción trabaja con la verdad para construir un discurso que no es ni verdadero 
ni falso. Que no pretende ser ni verdadero ni falso. Y en ese matiz indecidible entre la verdad y la falsedad se juega todo el 
efecto de la ficción” Pág. 18. Piglia, Ricardo. Crítica y ficción. Ed. Siglo XX. Bs. As. 1990. 
9 Loureiro, Ángel G. en obra citada Problemas teóricos de la autobiografía pág. 6 
10 Loureiro, Ángel G. en Problemas teóricos de la autobiografía pág.7  
11 Souriau, Ètienne. Diccionario Akal de Estética.  



Memoria, recuerdos de infancia en Cuadernos de Infancia de Norah Lange y Lengua Madre 
de María Teresa Andruetto 

 

Nos proponemos analizar algunos aspectos relativos a la memoria y a los recuerdos en Cuadernos de 
Infancia12 de Norah Lange y también incursionaremos en Lengua Madre13 de María Teresa Andruetto para 
tomar una autora de comienzos de siglo XX y otra, contemporánea 

 

Cuadernos de Infancia de Norah Lange 

Es altamente revelador el comienzo de la obra: “Entrecortado y dichoso, apenas detenido en una 
noche, el primer viaje que hicimos desde Buenos Aires a Mendoza, surge en mi memoria como si 
recuperase un paisaje a través de una ventanilla empañada” (p.9)14. En el segundo párrafo nos 
manifiesta la edad en que realizó con su familia ese viaje: cinco años. Esta indicación nos demuestra que 
el texto que va a construir es la vivencia de la narradora-adulta que re-vive desde otro lugar, esas 
experiencias que son recuerdos empañados.  

El fluir de estos recuerdos en la obra de Norah puede verse como relatos que vienen de la memoria, 
condensados en el recuerdo y se explicitan por medio de un yo narrativo-adulto que resignifica 
(comprende, explica o analiza) ese mundo recordado y un yo narrativo –niña que descubre el mundo a 
veces incomprensible de los adultos que la rodean Por ejemplo: “Se mordía los labios hasta hacerlos 
sangrar y, despacito, se arrancaba con las uñas todo el pellejo de las manos. La retengo aún en esa 
actitud que solía producirnos un estremecimiento…” (19)15 

Por un lado el recuerdo vivísimo de su hermana, lograda a través de imágenes visuales-kinestésicas, 
visuales de color, táctiles, otorgan un tono de realismo actualizador del recuerdo de la infancia y además 
la emoción o violencia que eso le/s producía (a ella y a las demás hermanas). Ese yo- narrador adulto 
revive la sensación de estremecimiento del yo-protagonista/niña y se pluraliza en un nosotras “solía 
producirnos” 

Cuadernos de Infancia es una obra fragmentada, fruto de las sensaciones fuertes que trae el recuerdo, por 
ello el lenguaje se viste con imágenes que se yuxtaponen porque son ellas las que actualizan lo 
almacenado: olores, sabores, colores, texturas. Así los recursos de estilo en la cita anterior logran que el 
recuerdo se instale con la fuerza del presente. 

También los escenarios familiares y los episodios que suceden se configuran desde el recuerdo; por 
ejemplo cuando la visten de varón, el ámbito se construye a partir de la antítesis entre lo que la niña 
supone viene en la caja – un vestido nuevo- y la realidad – un traje de varón- .Es importante recalcar 
que en toda vestimenta está la concepción de cultura, la distinción de sexos. 

El recuerdo de lo experimentado en la situación está descripto de tal modo que todo el texto se puebla 
de la incomodidad que siente la niña, transmitiendo ese sentimiento de vergüenza y ridículo dado que la 
vestimenta es una marca, constituye una función de signo  

“Supuse que me habrían comprado algún vestido nuevo […] Cuando la madre hubo desatado 
la caja, vi que extraía un traje oscuro […] alguien me obligó a levantar una pierna, luego la 
otra [….]…no concebía cómo se me hubiese elegido a mí, a la más fea…[…] una vez 
abrochados los tiradores, me pusieron un saco y me dejaron, sola, sobre la mesa. _ ¡Ahora sí 
que parece un varoncito! […] Los ojos comenzaron a picarme y, de repente, me sentí 
abandonada y ridícula […] –No quiero ser varón! ¡No quiero ser varón! “(pp.42-43)16  

                                                           
12 Lange, Norah. Cuadernos de Infancia (1976 6ta. Edición), Buenos Aires. Ed. Losada. S. A. 
13 Andruetto, María Teresa: Lengua Madre. (2010) Buenos Aires. Ed. Sudamericana. 
14 Lange, Norah (obra citada) 
15 Lange, Norah (obra citada) 
16 Lange, Norah (obra citada) 



Si bien la narración se desarrolla en pretérito, aparece la voz de la madre en presente -en estilo directo- 
estrategia pragmática que acentúa lo trágico del momento para la niña. Y enseguida, también en estilo 
directo y en presente la rebeldía, el grito: “-¡No quiero ser varón! ¡No quiero ser varón!”. El recuerdo 
del narrador- adulto se diluye con el de la narradora-niña. La performatividad a través del discurso 
directo17 instaura en esa enunciación la realidad tremenda que vive la niña. La madre contextualiza la 
escena con ese deíctico temporal, ahora, que trae encima toda la connotación del episodio que se está 
realizando. Y luego el diminutivo varoncito que si bien contiene una carga afectiva, en el contexto es 
vivenciado por la destinataria como un despectivo. Ello deriva a una reacción de la narradora-niña 
repitiendo a los gritos su verdad en discurso directo. La negación con que se abre el enunciado repetido 
¡No quiero ser varón! da la modalidad de enunciación correspondiente a una niña pequeña e indica el 
grado de irritación y enojo de la misma.  

Recuerda – aquí narrador-adulto- luego la actitud de la madre que la toma en sus brazos, le saca la ropa 
y la acaricia para acallar su crisis nerviosa. Este hecho impactó también en la familia que arrepentida de 
tal acto “Nunca volvió a comentarse este episodio” (p.43)18. Con esta enunciación cierra el narrador-
adulto este fragmento de sus recuerdos. La narración descriptiva de este recuerdo opera cómo una 
cámara que captura un momento que generó sufrimiento en ese yo narrador autobiográfico. 

En relación con estas memorias de Norah podemos decir junto con Christina Komi (2009) que la niña 
ve y sabe lo que los adultos ni ven ¿ni saben? Ella se introduce en espacios ajenos, impropios, en su 
contexto. De este modo, una escena cotidiana y natural de la casa en ese tiempo: matar las aves para la 
comida es un episodio tan estremecedor para el yo-niña que esa visualización del acto de matar es traída 
desde el recuerdo por la voz del jardinero que mataba las gallinas o el pavo para Navidad: “- Cuando 
sean grandes y se casen, niñas, tendrán que matar las gallinas para el puchero de sus maridos”(p.94) La 
introducción de otra voz es significativa porque quedó grabada en el recuerdo y es la voz que también 
configura un tiempo y un espacio, es una voz que está en discurso directo. Esa voz es la que le trae el 
recuerdo de cómo representaba ella, de niña, esa tarea atávica de matar un animal “Me veía 
aprisionándole el cuerpo entre las rodillas, procurando tirarle la cabeza hacia atrás, pero el cuello se 
estiraba como un elástico, y al interrumpir el tirón, la cabeza regresaba, con un ruidito seco, a su 
postura habitual” (p.94)19. Nuevamente la descripción plena un realismo sensual (imágenes visuales, 
kinestésicas, táctiles y auditivas). Son las imágenes de movimiento las de mayor fuerza expresiva ya que 
la representación del estiramiento del cogote del animal, el ruidito seco que produce la muerte y la 
posterior vuelta a su posición normal, es tan nítida para el lector como para ese narrador-niña que lo 
experimentó. Ha podido transmitir la repulsión ya que ese acto futuro, imaginado de mil maneras, la ha 
perseguido en su infancia (y le llega desde la voz del jardinero) hasta figurarse con el hacha tratando de 
cortar el pescuezo de la gallina, errando el corte y seccionándose su dedo (p. 95). Todo este fragmento 
que se inicia con la voz del jardinero trae la actualización de los recuerdos que la martirizaron: “…que la 
gallina se quedaría medio muerta, la cabeza balanceándose en el borde de la mesa, mirándose de abajo 
hacia arriba, y experimentaba el mismo miedo […] 20Es tal la sensación de asco y aversión a ese posible 
desenlace que la niña toma una decisión en ese momento “Decidí durante mucho tiempo, no casarme 
nunca.” (p.95)21. La voz del jardinero con su comentario, las sensaciones de repugnancia ante el acto de 
matar la persiguieron hasta tomar esa determinación. En este fragmento está durante todo el tiempo el 
yo- narrador niña de la mano, mezclado con el narrador adulto que rememora pero quien toma la 
palabra es la niña. Nuevamente Lange con imágenes visuales, táctiles, auditivas muy logradas hace que 
el lector re-viva las sensaciones que de niña experimentó. La palabra trabajada, pulida, buscada, produce 

                                                           
17 Graciela Reyes(1993:13) “ Puede definirse el discurso directo como la reproducción de palabras ajenas o propias en las que 
se mantiene el sistema deíctico del hablante original” y Paulina Brunetti agrega: “El discurso directo no sólo reproduce un 
enunciado, sino también una enunciación ya que no solo se citan palabras, suele recrearse también el marco enunciativo: su 
modalidad de enunciación, su sistema de referencias deícticas y, en oportunidades, también el registro o el dialecto regional y 
social del hablante citado”( p. 9). Brunetti, Paulina: El discurso referido. (2009) Córdoba. Ed. Comunic-arte. 
18 Lange, Norah (obra citada) 
19 Lange, Norah (obra citada) 
20 Lange, Norah (obra citada) 
21 Lange, Norah (obra citada) 



ese efecto de verosimilitud tan logrado que ya no nos podremos olvidar de esos actos de matanza de las 
aves descriptos en este fragmento. La palabra crea la realidad recordada.  

También podríamos agregar que esta manera de abordar el recuerdo de esta autora de principios del 
XX se condice con el tipo de estructura textual elegida: el relato. Este género narrativo se caracteriza 
por intentar recrear una atmósfera, un clima que surge del recuerdo. Por ello en los relatos en general se 
recorta la realidad de un modo que a veces parece que el ojo de un pintor mira de una manera especial y 
describe con palabras esa escena a recrear y despierta los sentimientos de otrora con una intensidad 
descriptiva muy fuerte. Y así en el mismo fragmento contribuye a crear el clima, otro hecho sobre la 
matanza de las aves “[…] una cocinera entró al comedor exclamando que el pavo, ya introducido en el 
horno, había lanzado un glogloteo, acaso el último, apresado en la garganta cuando lo estrangularon 
[…]”22(p.94) El utilizar la “glogloteo”23 da al enunciado una brutal fuerza onomatopéyica, actualiza el 
momento descripto y sirve para construir la atmósfera deseada. El narrador adulto aquí actualiza el 
recuerdo, presenta la situación y no emite juicio alguno, lo no dicho (el sufrimiento del animal, lo 
grotesco de poner un pavo ¿aún vivo? en el horno), tiene mayor fuerza que lo dicho ya que lo deja 
librado a la sensibilidad e imaginación. La fuerza de lo no dicho es superior a lo que se enuncia ya que 
queda librado a la sensibilidad del lector. 

Para cerrar este somero análisis señalamos que la voz narrativa es un elemento más a tener en cuenta 
entre los otros recursos que atañen a lo performativo en el discurso literario. 

 

Lengua Madre de María Teresa Andruetto. 

La memoria en Lengua Madre, novela editada en 2011, está definida de algún modo por uno de los 
personajes al comienzo de la obra: “…sabe que la vida – que la memoria- está llena de subrayados, pero 
que hay que dejar que se pongan solos en evidencia.”(p.29)24 

Es esta novela una historia que se realiza en base a recuerdos de un personaje femenino – no hablamos 
de personaje principal – que reconstruye la figura materna que ha sido desdibujada por la ausencia. A 
partir de las cartas que le deja su madre al morir y los recuerdos que afloran al pisar las mismas calles de 
la niñez y adolescencia, canaliza el dolor de la ausencia materna y empieza a comprender la vida misma 
que le ha tocado vivir a su generación y a la de su madre ¿y por qué no? también a la de sus abuelos. No 
es una novela política, pero ahonda en los sentimientos de las personas que por cuestiones políticas 
tuvieron un exilio interno o externo o estuvieron separadas de sus hijos/padres.  

La elección del modo de escritura: una ficción que recrea lo testimonial, es una decisión estética pero 
reconociendo desde Bajtín (1990) que la palabra es el enunciado ideológico por excelencia, Lengua madre se 
muestra como una novela que construye, conscientemente, memoria sobre el pasado reciente de 
Argentina durante la dictadura militar Encontramos una mirada desde los sentimientos, desde la 
simpleza del vivir cotidiano, desde los afectos y los resentimientos hasta la comprensión o justificación -
al final de la novela- de la vida a la que llevó Julia debido a su compromiso político, elección que afectó 
su vida familiar y provocó la ruptura –en vida- de ese cordón umbilical hija-madre que paradójicamente 
se une para siempre con la muerte de la madre. 

A partir de los elementos paratextuales que se encuentran en la tapa, contratapa y solapa se inicia el 
pacto de lectura. La reseña de la contratapa y los datos biográficos de la autora de obras literarias nos 
posiciona frente a un libro de ficción literaria: una novela. Los dibujos nos remiten a cartas viejas, 
muchas atadas con un hilo y algunas, sueltas ¿materialización del hilo invisible que une los recuerdos?  

                                                           
22 Lange, Norah (obra citada) 
23 Glogloteo, no existe en el diccionario pero cualquier lector de español entiende el significado ya que el sentido lo da el 
contexto. 
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Lengua madre recrea, en el estatuto ficcional, los relatos testimoniales con la incorporación significativa 
de documentos como fotos, telegramas, folleto, cartilla de escuela, cartas que pasan a formar parte del 
mundo ficcional creado. La presencia de estos recursos documentales que devienen ficcionales 
producen efecto de veracidad en lector. La presencia de los documentos, especialmente las fotos 
antiguas, producen efecto de realidad. 

Vamos a seguir de manera lineal los recuerdos más significativos que van apareciendo en la obra: 

“No es el pelo, no es la piel, no son los rasgos. Son […] las manos…Se mira otra vez las 
manos: las de su madre […]. La forma de los dedos, la dimensión de las cutículas, las 
medialunas de las uñas, los nudillos, incluso una callosidad en el anular. Un calco unas de 
otras…” (p.39)25 

Podríamos decir que se reconoce en su madre, que Julia, su madre, está ahí en ella, Julieta. La orfandad 
que ha llevado ¿podrá borrarse al reconocerse en sus manos, iguales a las de su madre? Este un claro 
ejemplo de la percepción que abre un mundo, en este caso para Julieta que entra a bucear en el 
recuerdo. Andruetto presenta al comienzo de la novela este elemento, las manos, que enlazan 
umbilicalmente a las dos mujeres. Pero para Julia, este es el comienzo de reconstrucción de la 
memoria:“Hubiera podido hablar de cuando era chica y llegaban a la casa de su abuela las cartas de su 
madre […] y el olor de su madre impregnado en el papel” (p.41)26 

“Cuando le avisaron que su madre había muerto, estaba cocinando zucchini al carpium. […] 
Entonces se abrió paso en la memoria –cálida, vívida- su abuela cocinando aquellos zucchini 
al carpium: ajo, salvia, vinagre, chirriando sobre los zapallitos…”(p.44)27 

 El recuerdo se hace de olores y sabores. El olor de la mamá que escribe impregnado en el papel y 
cuando en el exterior le avisan de la muerte de su madre los zucchini que está cocinando la llevan a su 
otra madre, su abuela, la madre que estuvo con ella en la niñez y la adolescencia. 

Es esta obra un eterno recordar a partir de objetos, imágenes, fotos, cartas pero a veces la memoria no 
puede traer al recuerdo. Hay una especie de bloqueo en esta mujer que de niña tuvo una madre-abuela y 
aunque lo desea no puede acercarse como quisiera al recuerdo de su madre biológica: 

“Punctum/mancha. Su madre es como una mancha que no alcanza a tocar: estira el brazo en 
la oscuridad y el brazo sigue inmóvil. Ella es esta que no puede alcanzar a su madre. Para 
alcanzarla debería recorrer la mitad del espacio que las separa, pero su madre ya no vive para 
avanzar la otra mitad. (p.49) 

La imposibilidad de reconstruir lo no vivido, o lo vivido por cartas, por noticias de una madre que 
estaba escondida en un sótano, que la tuvo a ella en un sótano y luego fue criada por la madre de su 
madre, su abuela. Este fragmento anterior es muy significativo ¿qué las separa? El tiempo no 
compartido y lo que no se vivió no puedo reconstruirse. Julieta percibe a su madre como una mancha, 
algo que está, que pesa, y aunque no puede definirse es el “detalle” de su existencia -siguiendo a Barthes 
(1990)-. A pesar de este planteo, Julieta, al recorrer nuevamente las calles y estar en los lugares en los 
que estuvo viviendo con sus abuelos empieza a hilvanar su historia a partir de los recuerdos que 
empiezan a surgir. Ese detalle, esa mancha, ese punctun es lo que empieza a tomar consistencia y ser 
significativo. “Recuerda una tarde en que caminaba por el pueblo con su madre que había ido a visitarla. 
Es el primer recuerdo que tiene con su madre.” (p.109)28. “Recuerda la frutera de vidrio tornasolado y 
las peras que habían juntado las dos del peral que estaba al fondo del patio […] Recuerda que su abuela 
le había hecho una trenza. (pp.111-112)29. “Recuerda el sabor del café –fuerte, amargo, breve, con 
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ligero perfume a vainilla- y el color del vino dulzón que alguna vez el abuelo, alzándola sobre sus 
rodillas, le dejaba probar” (p.120) 

Son las vivencias y el recuerdo emerge a partir de la imagen de la terminal y su madre bajando del 
ómnibus con su pollera larga floreada, el recuerdo se recupera a partir de las peras en la frutera 
tornasolada, a partir del olor y sabor del café tomado sobre las rodillas del abuelo. Recuerdos ligados al 
afecto van corriendo el velo de la memoria. Olores, sabores, imágenes hacen fluir el recuerdo, lo avivan, 
lo hacen presencia. 

“Recuerda una conversación, después de mucho no verla, el día que enterraron a su abuela. 
Estaban juntas, como hermanas, hijas las dos de su abuela, criadas por ella, huérfanas ahora, 
reencontrándose. Fue en la casa de Aldao…” (p.128)30 

Y la memoria va trayendo otros acontecimientos dormidos que vienen a ella ahora que está recorriendo 
los lugares de infancia. Y cómo no recordar cuando con su madre lloró a su abuela-madre, enlazadas 
ambas por el dolor de la orfandad. Aquí es el sentimiento de orfandad compartido el que vuelve y se 
impone. 

En esta novela es tan importante el recuerdo – para comprender el presente y la vida propia- y el olvido 
– olvidar para poder vivir libre de recuerdos- que esas palabras están en la obra muy presentes 
separando fragmentos de vida de los protagonistas: 

Recordar. Olvidar. Recordar. Olvidar.  

Recordar (p.178)31 

¿La pérdida de la memoria es una metáfora? (p.178)32 

Julieta es la hija que ha quedado en la orfandad más completa: sin madre, sin abuelos, con un padre 
ausente y sin haber encontrado aún su lugar en el mundo ¿aquí o allá? El aquí es el recuerdo y los 
muertos, el allá es el estudio, el trabajo, la vida que estaba construyendo en soledad, al otro lado del 
mundo, y también la posibilidad remota de reencontrarse con su padre (un padre que no puede 
reconstruir porque no tiene recuerdos en los que pueda asirse a él) 

“Ya no cree en venganzas ni en perdones.  

La memoria es la venganza.  

Y el perdón.” (p.180)33 

Al final de la novela Julieta empieza a comprender el destino de esa generación comprometida y 
devastada, la generación de su madre y se da cuenta que con las cartas, las fotos, el recuerdo de sus 
vivencias alejada de su madre y todo el mundo que la rodeó está reconstruyendo su vida, está naciendo 
nuevamente desde el conocimiento que le dio la memoria y el recuerdo de los hechos incomprensibles 
hasta ahora. Por ello el lamento: 

“Ay, de la vida oscura, ay de las noches sin madre en el pueblo, ay de la papilla que su abuela 
le pone en la boca para que no llore más. Vida suya y de muchos. Y sin embargo 
absolutamente suya, única. Es la reconstrucción de la memoria, pero ella no reconstruye sólo 
su memoria, sino la de muchos”(p.202)34 

Lamento que se transforma en comprensión al dar significado a lo que antes no era significativo.  
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“La madre dijo: iba atravesando el guadal, tapada de tierra, mientras sonaban los disparos, y 
dijo que corrió sobre la tierra suelta, hundida. Ella hasta ahora no había pensado en eso que 
alguna vez le escuchó decir a su madre, no le había dado importancia a esas palabras.  

Tierra suelta.  

Madre tierra.  

Lengua madre” (p.210)  

 

Para finalizar  

 

Vemos, pues que en ambas obras - Cuadernos de Infancia de Langhe y Lengua Madre de Andruetto - el 
recuerdo está presente y es el hilo conductor de la puesta en texto. En Cuadernos de infancia, nos presenta 
momentos, a veces deshilvanados porque son relatos en Lengua madre, el recuerdo se hilvana con la 
memoria y la obra deviene en una novela en la que el lector debe ir y venir del presente al pasado para 
interpretarla. 

En ambas obras, la escritura está basada en la memoria y la percepción y abren posibilidades para hacer 
emerger el yo mediatizado por el lenguaje. Se nos presenta ya un recuerdo que vivencia nuevamente lo 
vivido, ya un recuerdo que plantea el presente desde ese pasado recordado para reinterpretarlo Y es el 
recuerdo el que hace que la muerte no sea el fin ya que la conciencia lo vuelve a presente a partir de 
sensaciones, percepciones o sentimientos. 

 
Bibliografía 
Aguilar, Hugo. La performatividad o la técnica de la construcción de la subjetividad H Aguilar - Revista 
Borradores, Universidad Nacional de Río Cuarto, 2007. 
Andruetto, María Teresa: Lengua Madre. (2010) Ed. Sudamericana. Bs. As. 
Anthropos: Boletín de información y documentación, ISSN 0211-5611, Nº Extra 29, 1991 (Ejemplar 
dedicado a: La autobiografía y sus problemas teóricos. Estudios e investigación documental) . 
Bajtín, Mijail. “El problema de los géneros discursivos” en Estética de la creación verbal. Ed. Siglo XXI. 
Madrid. 1990 (4ª ed.) 
Barthes, Roland. (1971) “De la obra al texto” (artículo)  
Barthes, Roland (1990): La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía. Barcelona: Paidós (1ª Edición: 1980). 
Barthes Roland. (1987)El Susurro del Lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura. Editorial Paidós. Ibérica.  
Benveniste, Emile Problemas de lingüística general II Ed. Siglo XXI. México. 1979.  
Blanchot, Maurice. La conversación infinita. Madrid. Arena libros (1996) 
Brunetti, Paulina: El discurso referido. Córdoba. Ed. Comunic-arte.(2009) 
Ciapuscio,Guiomar Elena. Tipos textuales. Enciclopedia Semiológica. UBA. 1994 
Deleuze. Crítica y clínica. Barcelona, Anagrama 1996. 
Diccionario de la Lengua Española. Real Academia Española. 19ª edición. 1970 
Eakin, Paul John. Autoinvención en la autobiografía: el momento del lenguaje en Anthropos: Boletín de 
información y documentación, ISSN 0211-5611, Nº Extra 29, 1991. 
Freud, Sigmund. Obras Completas, Vol. VI. Buenos Aires: Amorrortu. 1901 
Freud, Sigmund. Obras Completas, Vol. XII. Buenos Aires: Amorrortu. 1914 
Giordano, Alberto. El giro autobiográfico de la literatura argentina actual. Ed. Mansalva. 2008. 
Golier, Juan Carlos. Análisis narrativo en las Ciencias Sociales. Selección de textos. 2009. 
Gorlier, Juan Carlos. Cuerpo, escritura, voz (mimeo). 2010 
Gusdorf, Georges. Condiciones y límites de la autobiografía en Anthropos: Boletín de información y 
documentación, ISSN 0211-5611, Nº Extra 29, 1991. 
Komi , Christina: Memoria, percepción y escritura en Cuadernos de Infancia de Norah Lange -Universidad de 
Dijon – Francia- (2009)https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/.../nolange.html 



Lange, Norah. Cuadernos de Infancia (1976 6ta. Edición), Buenos Aires. Ed. Losada. S. A. 
Lejeune, Philippe. El pacto autobiográfico en Anthropos: Boletín de información y 
documentación, ISSN 0211-5611, Nº Extra 29, 1991. 
Loureiro Ángel G.: Autobiografía y sus problemas teóricos: Estudios e investigación documental. Ed. Anthropos 
1991.  
Loureiro, Ángel. Problemas teóricos de la autobiografía en Anthropos: Boletín de información y 
documentación, ISSN 0211-5611, Nº Extra 29, 1991. 
Lyotard, Jean-Francois. Lecturas de infancia. Bs. As. Eudeba. 1997. 
Miraux, Jean Philippe. La autobiografía. Las escrituras del yo. Bs. As. Nueva visión. 1996 
Nancy, Jean-Luc L. A la escucha. Bs. As. 2007. 
Olney, James. Algunas versiones de la memoria/Algunas versiones del bios: la ontología de la autobiografía en 
Anthropos: Boletín de información y documentación, ISSN 0211-5611, Nº Extra 29, 1991. 
Piglia, Ricardo Crítica y ficción. Ed. Siglo XX. Bs. As. 1990 
Reyes, Graciela (1993:13)  
Smith, Sidonie. Hacia una poética de la autobiografía de mujeres en Anthropos: Boletín de información y 
documentación, ISSN 0211-5611, Nº Extra 29, 1991. 
Souriau, Ètienne. En Diccionario Akal de Estética.  
Sprinker, Michael. Ficciones del “yo”: el final de la autobiografía en Anthropos: Boletín de información y 
documentación, ISSN 0211-5611, Nº Extra 29, 1991.  



Su voz en la mía. Aproximaciones a la poesía femenina argentina a partir de dos antologías 
poéticas 

 

Cristina Giacobone - Rocío Sánchez 

 

Introducción 

 

En los años 2006 y 2007, la editorial Ediciones del Dock publicó las antologías Poetas argentinas (1940-
1960), preparada por Irene Gruss, y Poetas argentinas (1961-1980), por Andi Nachon. Según explican las 
compiladoras en los prólogos que acompañan a cada publicación, el objetivo era llenar un vacío: a pesar 
de ser Argentina un país de poetas-editores, existen pocas antologías poéticas que exploren diversas 
posibilidades de leer la producción nacional. Como posibilidad de lectura, el recorte de la poesía 
femenina implica una pregunta central: la de si hay algo más que reúna las producciones incluidas en 
estos libros además del hecho de que sus autoras son mujeres. A partir de esta pregunta y de las 
selecciones propuestas por las antologías mencionadas, nos proponemos realizar una aproximación a la 
poesía femenina argentina de la segunda mitad del siglo XX. 

Es un lugar común que toda antología es un recorte incompleto y arbitrario, signado tanto por lo que 
incluye como por lo que queda ausente. Pero también puede pensarse como una orientación -y aún 
más, como una tentación- para adentrarse en un terreno más amplio. En el campo de la poesía, en el 
que las condiciones de circulación hacen que muchas veces, cuando no ha mediado la edición de una 
obra reunida o una antología personal, sea difícil para los lectores acceder a las obras originales aún de 
autores relativamente “consagrados”, intentos como éste resultan por demás valiosos. Sobre todo, 
cuando, como en el caso de las antologías con las que trabajamos, entre sus materiales se cuentan libros 
agotados y textos inéditos o casi desconocidos. Desde esta perspectiva, tomamos las antologías de 
Ediciones de Dock como un punto de partida, pero tendemos líneas en dos direcciones. Por una parte, 
puesto que todo recorte se realiza sobre un fondo más amplio, hacemos dialogar estas selecciones con 
otras antologías, referidas a la poesía nacional en general, para contrastar presencias y ausencias, y 
establecer continuidades y tensiones. Por otra, seguimos algunas de las múltiples direcciones que las 
antologías señalan hacia las obras completas de algunas autoras para enriquecer nuestro panorama. 

Tomando como referencia el año de nacimiento de las autoras, lo que permite abarcar una amplia franja 
temporal, las antologías de Ediciones del Dock recuperan una gran pluralidad de voces y paisajes. Entre 
las autoras se cuentan residentes de los grandes centros urbanos tanto como de pequeñas localidades 
del interior del país. En total, se incluyen textos de más de ochenta poetas y se mencionan casi 
cincuenta35 nombres más. Al momento de publicación de las antologías, algunas de las autoras -que 
comenzaron a publicar en las décadas de 1960 o 1970- tenían ya una poética autoral definida y una obra 
prolífica. En el otro extremo, algunas de las autoras más jóvenes permanecían aún inéditas o contaban 
con apenas un libro editado, por lo que sus producciones pueden verse como emergentes de una época 
más que como obras personales constituidas. Ahora bien, ambas compiladoras coinciden en entender 
que las poéticas reunidas en cada antología pueden, a pesar de su diversidad, pensarse como un todo. 

 

I. Hasta la segunda mitad del siglo XX, el canon poético nacional era eminentemente masculino. Si 
hojeamos superficialmente los índices de algunas de las más recientes antologías que se proponen trazar 

                                                           
35 El libro de Gruss se organiza en dos partes: la primera, incluye textos de treinta poetas, tomados de diferentes momentos de 
su producción; la segunda, que la antóloga llamó “Lecturas necesarias”, consta de los datos bio-bibliográficos de otras cuarenta 
y ocho poetas. La antología compilada por Nachon incluye poemas de cincuenta y tres autoras. 



un mapa de la poesía nacional36, comprobaremos que, hasta las décadas de 1970 o 1980, apenas algunas 
voces femeninas aparecen tímidamente entre una abrumadora mayoría masculina. Tal es el caso de 
Alfonsina Storni, a quien antologías y trabajos académicos coinciden en colocar como la primera figura 
femenina importante de la poesía nacional. Más allá de las características de su poética, nos interesa 
destacar un rasgo de su producción que nos permite tender un puente hacia las poetas que ahora nos 
ocupan: lo que Delfina Muschietti llama su voz disonante. Voz que se corre de los lugares comunes, que 
escapa del umbral de la casa, para afirmarse como una presencia femenina fuerte tanto en lo social 
como en lo literario37. 

Como señala Enrique Solinas, al tomar el recorte de la poesía femenina nacional entramos en un 
espacio de disputas entre el centro de la cultura y sus márgenes, en el que se advierte “el itinerario 
realizado por lo femenino en un medio poético masculino, que lentamente fue incorporando y 
validando sus voces más allá de esta condición”38. Hubo que esperar décadas para que la poesía 
argentina escrita por mujeres adquiriera visibilidad y pudiera constituir su propia tradición. Aún cuando 
las condiciones socio-políticas eran, en líneas generales, adversas para la producción artística y cultural, 
a partir de la década de 1970 tiene lugar una irrupción “explosiva” de autoras mujeres de poesía a través 
de un elevado número de publicaciones. La mayoría, continúa escribiendo hasta hoy. 

Podemos afirmar que las poetas que empezaron a publicar entonces enfrentaron una tarea común: la de 
disputar un espacio para construir una voz poética femenina. Desde sus poéticas personales, todas ellas 
trabajan de una u otra manera en la configuración de una enunciación y un sujeto femeninos. Así, en 
palabras de Monteleone, estas poetas fundaron “el estallido discursivo de una callada intimidad”39. En 
tal estallido pueden advertirse posiciones compartidas, problemas comunes y tópicos recurrentes. 
Intentaremos en lo que sigue dar un pantallazo de estas recurrencias, que nos permiten hablar, sin dejar 
de reconocer su riqueza, de una poesía femenina argentina. 

 

II. Una de las notas comunes en la antología de poetas nacidas entre 1940 y 1960 es que la voz poética 
que construyen no es, en general, una voz altisonante, sino la voz de un yo frágil y fragmentado. En 
algunos casos, como el de la santafecina Estela Figueroa, ésta es una opción ética y política en relación a 
la escritura. Dice Figueroa en uno de los poemas del libro La forastera: “A veces creo / que todo lo que 
tenía para escribir / lo he escrito. / No obstante me persiguen / versos como éste…”40 Quizás esta 
posición ante la escritura se deba a que las mujeres poetas, como señala Monteleone, hablan en los 
vacíos que deja la voz patriarcal41 para dar cuenta, así, del lugar de la mujer en el mundo social. La 
imposibilidad de sujetarse al lugar señalado por la sociedad patriarcal, ya con un tono de angustia, ya de 
encendido rechazo, es un tema recurrente en muchas de estas poetas. Uno de los recursos 
predominantes para desnudar lo opresivo de tales mandatos es el trabajo de inversión de los lugares 
comunes y preestablecidos del decir. El lenguaje que se toma como materia es depositario de una larga 
historia de dominaciones. Para poder hablar desde un nuevo lugar, ese lenguaje debe ser cuestionado, 
invertido o parodiado. Silvia Álvarez, Lucina Álvarez y Martha Acosta, entre otras, trabajan en esta 
dirección. En el poema El que no se escondió se embroma de Silvia Álvarez, por ejemplo, leemos una la voz 
poética que parodia la voz de la autoridad: “de panza al piso / y otra vez / de frente a la pared / manos 

                                                           
36 Nos referimos, en particular, a las antologías 200 años de poesía argentina, de Jorge Monteleone (Alfaguara, Bs. As., 2010), y 
Otro río que pasa. Un siglo de poesía argentina contemporánea, de Jorge Fondebrider (Bajo la luna, Bs. As., 2010). Elegimos estas 
antologías porque, como señalan sus autores, ambas proponen un itinerario posible para recorrer la historia de la poesía 
nacional, dejando de lado criterios estilísticos. 
37 Muschietti, Delfina: “Mujeres: feminismo y literatura” en David Viñas (dir.) y Graciela Montaldo (comp.): Literatura Argentina 
del Siglo XX. Tomo II: Yrigoyen entre Borges y Arlt (1916-1930), Ediciones Fundación Crónica General, Bs. As., 2006, pp. 119-124. 
38 Solinas, Enrique: “La poesía femenina argentina en sus antologías”, VIII Congreso Internacional de Teoría y Crítica Literaria Orbis 
Tertius. Disponible en: http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso/actas-2012/Solinas-%20Enrique.pdf 
39 Monteleone, Jorge: “Una constelación de la poesía argentina”, en Monteleone, op. Cit., p. 24. 
40 Figueroa, Estela: La forastera, Ediciones Recovecos, Córdoba, 2007, p. 37. 
41 Monteleone, op. Cit. 



adelante / y quién es usted / y qué hace de nuevo / y nació / y sí / de quién / y dónde / nada por allí / 
nada por aquí / y sin más ni más / qué lleva ahí.”42 

Cuando no se puede hablar, se calla: el silencio con frecuencia aparece como contraparte de la escritura 
y la voz. Se escribe lo que no se puede decir, o se calla aún cuando se escribe lo que escapa a los 
parámetros de lo decible pero emerge en el poema como límite o revés. Por todo esto, la escritura 
aparece muchas veces bajo la imagen de una lucha con el lenguaje del que se dispone, que parece no 
siempre servir para decir lo que la mujer realmente quiere decir. Así, escribe Liliana Lukin: “Como un 
lenguaje / que dice y no dice / lo que dice / porque el sentido escapa / a los sentidos / y su admirable 
música / es sonido / para el oído que no sabe oír / así ella / era y no era / lo que hacía / porque el 
sentido escapa / a lo sentido / y la verdad es un saber / del olvido / para el ojo que no quiere ver. / 
Como un lenguaje / ella / con su traje de ser / y decir.”43 En ciertos casos el lugar marginal desde el 
que escriben estas autoras -poetas en los límites de lo social, en los límites del lenguaje y sus sentidos 
cristalizados- hermana otras marginalidades con la de la mujer. Este posicionamiento, como ocurre en 
la poética de Diana Bellessi, permite la entrada en la poesía femenina de tópicos vinculados a lo 
popular, y también al universo de la infancia que muchas veces se muestra como oprimida por el 
mismo orden patriarcal. 

Más allá de las temáticas vinculadas a un mundo de lo femenino -universo cotidiano del hogar y sus tareas, 
el amor y el erotismo, los hijos-, advertimos en las poetas nacidas entre 1940 y 1960 la construcción de 
una mirada poética desde lo femenino. En muchas ocasiones, esta mirada se manifiesta en un enfoque que se 
posa en situaciones e imágenes vinculadas al cuidado de la vida al que la mujer se entrega 
cotidianamente. En algunas poetas, la construcción de esta mirada -ya cargada de ternura, ya de angustia 
que desnuda lo opresivo del orden cotidiano- se configura en una poética del detalle, de las formas 
mínimas que configuran el tejido de la vida y de la lengua. A partir de ellas, unas veces se advierte lo 
incompleto del mundo, mientras que otras se sugiere la natural pertenencia de lo femenino al círculo de 
lo vital. Leemos en El baño, de Alicia Genovese: “Hay una ducha al fondo / de la casa / y cada tardecita 
/ después del calor, el río / los mates, las conversaciones / sudorosas en el porche / es la hora del baño 
/ Atravieso los ligustros / dejo la toalla en una rama / el jabón / sobre un tronquito / hachado al ras; 
un mínimo / preparativo antes de hacer / correr / el agua / Fría al comienzo / después más tibia / 
llega la que el sol / abrasó en el tanque / de fibrocemento / el día entero / Al aire libre / la caña de 
ámbar / vuelve encantamiento, / el rito diario; / me lavo la cabeza / me bajo los breteles, / la malla y 
vigilo, casi / con inconsciente cuidado / que los sonidos sean / los habituales (…) No sabe nadie / 
nadie presencia / mi tarde detrás / del arroyo; / piedrita que alguien regala / y al aceptarla toma / la 
forma de tu mano; / no tiene valor / no se cotiza / ni siquiera se pone / en una vitrina / de objetos 
exóticos; / se vive con poco / con nada / se hace un reino.”44 La mujer se muestra, aquí, en una 
estrecha conexión con el mundo que surge de un mínimo pero íntimo y secreto ritual. 

Como se advierte en la cita anterior, otra nota común a las poetas nacidas entre 1940 y 1960 es la 
presencia del cuerpo en el espacio del poema. Pero, lejos de asumir el lugar común de una escisión 
tajante entre lo racional y lo corporal-emocional, se muestra la particular vivencia femenina de lo 
corporal: se piensa, se siente, se presiente, en fin, se escribe en estrecha conexión con el cuerpo. 
Muchas veces, de la cuestión del cuerpo y la apariencia se llega a la pregunta por la propia identidad. 
Este descubrimiento del cuerpo hace que el erotismo sea una zona recurrente en la exploración de 
algunas de las poetas nacidas entre 1940 y 1960. Esto se advierte, por ejemplo, en las obras de Lukin, 
Susana Arévalo y Mónica Tracey. La elección de este tópico seguramente esté ligada a la voluntad que, 
como queda de manifiesto, muestran estas poetas de escribir por fuera de las sujeciones del orden 
patriarcal. En esta búsqueda, además, se destacan los escritos que sondan la constitución de las nuevas 
identidades de género, en particular, la poesía erótica lésbica. Bellessi es, nuevamente, uno de los 
ejemplos más claros: “Doble el dedo / roza / los pechos que emergen / en un espacio dual / La sigo y 

                                                           
42 Gruss, Irene (selección y prólogo): Poetas argentinas (1940-1960), Ediciones del Dock, 2006, p. 21. 
43 Lukin, Liliana: Obra reunida 1978-2008, Ediciones del Dock, Bs. As., 2008, p. 321. 
44 Genovese, Alicia: Química diurna, Alción Editora, Córdoba, 2004, pp. 99-101. 



toco / en su rozar / la seda de la lámina / áspero volumen / invisible que la enmarca / Arena es el 
sostén (…).”45 Si por una parte el cuerpo femenino aparece como espacio de disfrute, también aparece 
como objeto de las sujeciones impuestas por la violencia patriarcal y como espacio de ejercicio de la 
violencia política de los años de la última dictadura militar argentina, que signaron la producción de 
muchas de las mujeres que se incluyen en esta antología.  

Un último tópico recurrente es el que se refiere a la manera de las autoras de poesía de pensarse como 
parte de una tradición, tanto en el espacio vital como en la constitución de su escritura. En palabras de 
Bellessi: “ciertos varones notables, en sus discursos públicos, insisten en el concepto de parricidio: un 
escritor debe matar para ser. Las mujeres insistimos en la profunda necesidad de constituir una 
genealogía, de mirarnos en una galería de mujeres. Porque, antes de pasar a la universalidad del género 
humano, es necesario tener rostro en el espejo.”46 Esta insistencia coloca a la figura de la madre como 
una de las referencias fundamentales en la poesía femenina. De la madre se heredan el cuerpo, los 
gestos, la manera de sobrellevar los trabajos y dolores que entraña el transcurrir de la vida. También la 
lengua poética es depositaria de estas heredades. La enunciación femenina se construye a partir de los 
tonos y registros transmitidos a lo largo de esa genealogía, desde los susurros y canciones de la infancia, 
pasando por las charlas de amigas, madres, tías y abuelas, hasta los silencios también enseñados y 
aprendidos. Así se afirma en el siguiente poema de Tamara Kamenszain: “Como la torcaza que de 
transparencia en transparencia / anuncia muy claro lo que no sabe decir / mi madre voló llevándose 
con ella todo el repertorio / duplicó lo que no se dijo puso en eco el viejo acento familiar / y me dejó 
sin oídos buscando sonidos reconocibles / indicios de letra viva bajo la campana fónica del tiempo / 
porque si es cierto que la voz se escucha desde lejos / aunque nos tomen por locos tenemos que 
atrapar / en el espiritismo de esa garganta profunda / un idioma para hablar con los muertos.”47 

En vinculación con los modos de escritura predominantes en este período en la poesía argentina en 
general, las poetas nacidas entre 1940 y 1960 cultivan principalmente tres estilos: por una parte, un 
lirismo intimista; por otra, un trabajo fuerte de inversión y parodia de los lugares comunes de la lengua -
ya sea del habla coloquial o del lenguaje publicitario y periodístico- y un trabajo sobre el detalle que 
parece aproximarse en algunos casos al objetivismo, pero sin perder la particular inflexión femenina que 
hemos notado. 

 

III. Como ya adelantamos, entendemos que el libro compilado por Andi Nachon, Poetas argentinas 
(1961-1980) se ofrece como una continuación de la genealogía trazada por el primero. En esta segunda 
selección, las direcciones de trabajo que se presentaban en la antología anterior se retoman y 
profundizan, adquieren mayor definición y nuevas proyecciones. Sin embargo, existen algunas 
diferencias; entre ellas, una multiplicación de la variedad de estilos, y una mayor soltura y naturalidad en 
el ejercicio de la escritura. Es probable que la diversificación estilística guarde relación con el hecho de 
que la mayor parte de las poetas incluidas en esta antología comenzaron a escribir y publicar durante los 
años 90. Desde entonces, según señala Alicia Genovese, la actividad poética comienza a multiplicarse 
en cantidad pero se aleja aún más del centro del campo literario y pierde respaldo institucional48. 
Emergen numerosas editoriales independientes que trabajan con pequeños formatos de publicación -a 
veces, artesanales-, lo cual posibilita una amplia circulación de libros de poesía a bajo costo pero de 
tiradas reducidas. A pesar de compartir modos de trabajo y pertenecer a un mismo circuito, estas 
publicaciones procesan materiales diversos, abordan temáticas diferentes y suponen ideologías disímiles. 
Así, si la heterogeneidad es la marca más relevante de la producción poética de la década del 90, es 
también la principal característica del volumen preparado por Andi Nachon.  

                                                           
45 Bellessi, Diana: Tener lo que se tiene. Poesía reunida, Adriana Hidalgo Editora, Bs. As., 2009, p. 375.  
46 Citada en Bertone, Concepción: Las 40. Poetas santafesinas 1922-1981, Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, 2008, p. 
104. 
47 Kamenszain, Tamara: La novela de la poesía. Poesía reunida, Adriana Hidalgo Editora, Bs. As., 2012, p. 357. 
48 Genovese, Alicia: “Marcas de grafitti en los suburbios. Poesía argentina de la post-dictadura”, en: Leer poesía. Lo leve, lo grave, 
lo opaco, Fondo de Cultura Económica, Bs. As., 2011, pp. 143-164. 



De formas más o menos explícitas, gran parte de las autoras incluidas en este volumen declara su 
pertenencia a una tradición poética femenina que, ahora sí, cuenta con importantes y cercanos 
referentes. Sin embargo, esto no implica un desplazamiento de la problemática de la escritura y el 
lenguaje poético. Por el contrario, las poetas nacidas entre 1961 y 1980 ensayan sus propias respuestas 
vinculadas, sobre todo, con un fortalecimiento de las estrategias de mezcla por las que distintos 
lenguajes, tonos y registros se confunden para configurar la voz poética. Autoras como Cecilia Romana 
recuperan un lenguaje popular y un registro coloquial para construir poderosas imágenes vinculadas a la 
vida en los suburbios de las grandes ciudades o los pueblos de provincia49. La poesía de María Medrano, 
por su parte, retoma a través de estrategias de hibridación el trabajo de inversión de ciertos discursos 
mediante los cuales se afirma la dominación patriarcal; uno de los temas de su poesía es el ejercicio de la 
violencia policial sobre la mujer. En otras autoras, son los ecos del cine, de la tradición literaria y 
filosófica, del habla familiar, de los discursos religiosos, mediáticos o escolares los que resuenan, con 
distintas inflexiones, en la voz poética.  

Así como el repertorio de materiales lingüísticos, en estas producciones se amplía el mundo de 
referencias culturales que ingresan a la poesía. Una de las líneas principales es, en este sentido, la de la 
poesía que busca poner en evidencia la intromisión de la publicidad, los medios masivos y otros 
productos de la cultura de masas en las condiciones de construcción de lo real y de la propia identidad. 
Con tono irónico, dice Marina Mariasch en dinner: “Una vez, alguien me dijo / que el Tang tiene mucha 
proteína / -como la gelatina- / Desde entonces tomo todo / lo que se parece al Tang / para hacerme 
más fuerte”50. En la misma línea se ubican ciertos poemas de autoras como Ana Porrúa, Paula Jiménez 
y Selva Almada, que proponen mediante la ironía un cuestionamiento de las figuras que se imponen en 
a través de los medios como modelo de lo femenino. Otra línea importante es la de la poesía centrada 
en el paisaje urbano y sus personajes, que comienza a ganar espacio junto a las referencias a paisajes 
naturales que dominaban en las poetas del volumen anterior. En particular, sobre todo en algunas de las 
poetas más jóvenes, encontramos la incorporación de nuevos temas y personajes vinculados a las 
condiciones de la vida urbana configuradas por el neoliberalismo y el estallido del 2001, así como a las 
identidades de género emergentes en el espacio urbano en las últimas décadas: nuevamente, se plantea 
la existencia de un lazo de mutua comprensión entre mujeres y marginales que implica un 
reconocimiento del espacio de subalternidad compartido. 

De manera consecuente, la violencia que la sociedad patriarcal ejerce sobre el cuerpo y la identidad de la 
mujer es una de las temáticas presentes en la antología anterior que persisten con mayor fuerza en esta 
nueva selección. Ahora bien, esta violencia -pertenezca al ámbito de lo político, o a la esfera privada del 
hogar y la familia- es retratada con mayor crudeza, de modo menos evasivo y más directo. Uno de los 
puntos culminantes de esta dirección de trabajo se encuentra en la poética de Verónica Viola Fisher51, 
quien construye -a partir de referencias a los juegos y canciones infantiles, y a ciertos lugares comunes 
del habla familiar- un lenguaje llevado al extremo de la violencia para retratar las vejaciones sufridas por 
la mujer desde su niñez. Escribe Viola Fisher en uno de los poemas de Hacer sapito: “Mi mamá me mima 
/ y mi papá me pone las cosas / que hay que poner en orden / sobre la mesa los huevos / no son del 
gallo / son de la gallina.”52 Como se advierte en esta cita, la infancia, con sus vivencias, dolores y 
mitologías, es otro de los tópicos dominantes en esta antología. Otra de las autoras que coloca este 
tema -enfocado de manera distinta- en el centro de su poética es Roberta Iannamico53, quien construye 
con un lenguaje sumamente sencillo y un tono cargado de inocencia y ternura un universo de 
referencias vinculadas a lo familiar, doméstico y cotidiano, entre las que se destacan los juegos e 
historias que pueblan la infancia. A partir de estas referencias aparentemente simples, se abordan 

                                                           
49 Otro interesante ejemplo del empleo de este recurso está en la poesía de la cordobesa Elena Anníbali, no incluida en la 
antología de Nachon. 
50 Nachon, Andi (selección y prólogo): Poetas argentinas (1961-1980), Ediciones del Dock, Bs. As., 2007, p 170. 
51 Véase: Viola Fisher, Verónica: hacer sapito, Nusud, Bs. As., 1995; A boca de jarro, Ediciones a secas, Bs. As., 2002. 
52 Nachon, op. Cit., p. 193. 
53 Véase: Iannamico, Roberta: Mamushkas, Ediciones VOX, Bahía Blanca, 1999; El collar de fideos, Ed. VOX, Bahía Blanca, 
2001. 



tópicos existenciales tan graves como la ausencia o la muerte. Así, la infancia aparece en la obra de 
Iannamico como ámbito primordial en la construcción de significaciones acerca del estar del hombre -y, 
en particular, de la mujer- en el mundo. Finalmente, en la obra de la chaqueña Claudia Masin54, la 
infancia aparece como un momento de la vida en que se alcanza una estrecha conexión con lo esencial 
de la existencia. A través de la poesía se intenta “reinventar” la infancia, en el sentido de volver por 
medio de la palabra a esa esencia perdida. 

La búsqueda de construir una poética con una fuerte impronta genérica era común a prácticamente 
todas las autoras incluidas en la primera antología. En cambio, en el volumen de poetas nacidas entre 
1961 y 1980, este proyecto es a veces abandonado. Quizás, ya no exista la misma necesidad de 
afirmación de lo femenino que antes: ciertamente, desde los años 1960 y 1970 hasta ahora, la poesía 
femenina ha ganado un espacio fundamental en el panorama de la poesía nacional.  

 

A modo de cierre 

 

A partir de la exploración de las antologías Poetas argentinas (1940-1960) de Irene Gruss y de Poetas 
argentinas (1961-1980) Andi Nachon, hemos señalado algunos de los rasgos generales de lo que, 
siguiendo a Monteleone, denominamos como construcción de una enunciación femenina para la poesía 
argentina. A partir de las relaciones que pudimos establecer entre las diversas producciones recogidas 
en ambos volúmenes, advertimos que la poesía femenina argentina puede pensarse como un todo en el 
que la multiplicidad no niega la unidad y en el que las autoras con frecuencia se posicionan como 
formando parte de una genealogía. Ahora bien, puesto que los temas, formas y preguntas comunes 
ligados a tales construcciones aparecen con inflexiones particulares en las poéticas personales de cada 
una de las autoras, creemos, más que haber llegado a un punto final, haber encontrado un punto de 
partida. Así, la exploración realizada nos devuelve a una de nuestras ideas iniciales: la de que materiales 
como las antologías pueden abordarse como una tentación para abrir nuevos caminos, porque señalan 
múltiples direcciones que vale la pena recorrer. Hemos esbozado un primer panorama que nos sirve 
como orientación, como primera aproximación a un objeto que se muestra pleno de una enorme 
riqueza, pero al cual pensamos que resulta necesario volver en próximas oportunidades para descubrirlo 
desde nuevas y más amplias perspectivas. 
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Voz de frontera, voz de resistencia, voz de mujer 

 

Daniela Pilar Paruzzo 

 

The inclusion of Indian literature in the canon of American literature . . . is not only to propose an 
addition but a reevaluation of what "American literature" means. 55 - Arnold Krupat 

 

 

Las denominadas literaturas de minorías o literaturas emergentes—emergentes por su visibilidad y 
consecuente mayor audiencia, no por nuevas—hacen su aparición pública en E.E.U.U. después de los 
convulsionados años 60. Estas literaturas son la voz de los grupos hasta entonces silenciados e 
invisibilizados por la voz dominante: masculina, blanca, eurocéntrica. Esta voz y esta mirada 
incuestionadas mantuvieron una hegemonía cultural manifiesta principalmente en la conformación del 
canon literario hasta que diversos grupos de artistas de minorías se movilizaran interpelando la tradición 
occidental que no contemplaba su realidad particular. Tal movilización devela que en una sociedad 
conformada por diversos grupos étnicos, cada uno con pautas sociales, políticas, económicas y 
culturales diferentes, la homogeneidad es ilusoria, una utopía del poder hegemónico no deseada por los 
miembros de diversos y diferentes grupos que alzan sus voces en discursos contra hegemónicos que 
representan la realidad que les es propia y que por años había sido ocultada por el discurso dominante. 
Como consecuencia, la sostenida división entre centro y periferia sufre una ruptura; centro y periferia 
modifican sus posiciones; las fronteras se vuelven porosas y aquellos en los márgenes se movilizan 
activamente hacia el centro, el cual ya no se sostiene completamente. 

El literario ha sido elegido como uno de los campos más adecuado donde las antiguas-nuevas voces 
empiezan a contar sus historias. Barbara Harlow denomina a este nuevo discurso literario literatura de 
resistencia. Harlow acuña este término y lo define diciendo que “la literatura de resistencia se refiere a sí 
misma, y a la literatura en general, como una actividad política y politizada. La literatura de resistencia se 
ve a sí misma, además, como inmediata y directamente involucrada en una lucha contra formas 
ascendentes o dominantes de producciones ideológicas y culturales” (Harlow, 1987:28-29). Es 
justamente esta concepción de la literatura como manifestación artística no apolítica la que le imprime 
el carácter de resistencia e impone una mirada diferente sobre el texto literario. En otras palabras, el 
discurso literario se presenta como un espacio ideal, como locus vital de enunciación, como un ámbito 
de lucha para quienes buscan la liberación del control que ejerce el discurso opresor.  

El final de los 60 es también testigo del denominado Renacimiento Nativo Americano. Tal denominación 
deviene tanto de la publicación de obras literarias sobre y de autores Nativo Americanos, como de la 
premiación con el Premio Pulitzer (1969) por la novela House Made of Dawn (1968) al escritor de origen 
Kiowa Scott Momaday, “el padre espiritual de los escritores Nativo Americanos”, según el crítico 
aborigen Owens (1992:25). Sin embargo, a pesar de su renacimiento, la literatura indígena ha tenido poco 
o ningún espacio en antologías de literatura norteamericana moderna o en diccionarios de crítica 
literaria. 56 Incluso los estudios literarios poscoloniales han ignorado la literatura nativo americana 

                                                           
55 La inclusión de la literatura India en el canon de la literatura Norteamericana… es no sólo para proponer una adición si no 
una reevaluación de los que significa “literatura Norteamericana” (1981: 98). 
56 Literatura indígena es el término propuesto por el crítico Arnold Krupat para designar “esa forma de literatura que resulta de 
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identificación cultural subalterna logra exitosamente fusionar formas internas a su formación cultural con formas externas a 
ella” (Krupat, 1981: 214). La literatura indígena es una nueva literatura aborigen; es el resultado de un proceso de hibridación 
necesario y fructífero.  
 



completamente aunque éstos se refieran a "la experiencia euroamericana colonial y poscolonial " 
(Owens, 1992:7).  

La literatura nativo americana raramente era considerada para participar en el canon literario, cuya 
formación, desde sus inicios, como ya se expresara, ha estado en manos de una élite de eruditos 
compuesta por académicos blancos, hombres, europeos quienes han considerado los trabajos literarios 
de los nativos americanos una especie de apócrifos literarios. El crítico Arnold Krupat ha definido al 
canon literario como "ese cuerpo de textos que mejor realiza, en el ámbito de la cultura, el trabajo de 
legitimar el orden social imperante" (Krupat, 1981:22) de allí la exclusión de la literatura producida por 
las minorías, los grupos marginados de la sociedad que bien pudieran alterar "el orden social 
imperante." 

En lo concerniente al lugar conferido a la literatura escrita por mujeres nativo americanas en particular, 
éste fue prácticamente nulo. The Norton Anthology of Literature by Women (1985) editada por Sandra 
Gilbert y Susan Gubar, dos reconocidas académicas y críticas feministas blancas, incluye sólo dos 
autoras nativo americanas, Mourning Dove (Okanogan; 1888-1936), la primera escritora nativo 
americana en publicar una novela y Leslie Marmon Silko (Laguna-Pueblo; 1948- ) cuya "Lullaby" 
(1981), probablemente el cuento nativo americano más antologizado, es la última obra en esta 
antología. Mientras que Showalter, otra reconocida académica y crítica feminista blanca, en la 
introducción a Modern American Women Writers (1993), un libro del cual es editora, orgullosamente 
afirma, "Mientras que en la mayoría de las historias literarias las mujeres escritoras todavía son 
excluidas, tratadas como menores, … este libro ofrece la oportunidad de ver la diversidad y el poder de 
la escritura de las mujeres norteamericanas ... [en este libro] las escritoras provienen de todo tipo de 
contextos sociales, étnicos y regionales" (Showalter, 1993:ix). Sin embargo, aún con tan fuerte 
declaración en favor de todas las escritoras mujeres, ninguna autora indígena se incluye en este libro. Y 
aunque en la misma introducción Showalter enfatiza el rol de lo "femenino" en una cultura, ignora 
totalmente a la mujer nativo americana. Showalter afirma, "la imaginación femenina y la energía 
femenina son parte de nuestro patrimonio cultural [norteamericano], y cualquier historia de literatura 
norteamericana que excluya la contribución de las mujeres no puede estar completa" (Showalter, 1993: 
xiv-xv). A lo que debe agregarse que cualquier historia de la literatura norteamericana que excluya la 
singular contribución de las escritoras nativo americanas es incapaz de exponer una historia veraz y 
válida, por lo tanto, “no puede estar completa”. 

En este punto cabe aclarar que la concepción de literatura de los Pueblos aborígenes es diferente a la 
concepción de literatura de la cultura euro americana en general. La literatura euro americana tiende a 
“sustituir mundos hechos de palabras por el mundo mismo” (Nelson, 1997) nada más distinto a la 
concepción aborigen pues la división entre realidad y fantasía es inconcebible entre los pueblos 
originarios ya que “postulados que proceden de la “imaginación” se consideran literalmente verdaderos, 
aun cuando no estén basados en “hechos” sociológicos o históricos” (Allen, 1983:ix). Un claro ejemplo 
que subraya la concepción aborigen respecto a la indisolubilidad entre realidad y ficción es la obra 
Roofwalker (2002) de la autora aborigen estadounidense Susan Power de origen Sioux. A lo largo de la 
obra, los cuentos (Stories) se transforman en historias (Histories) y las historias (Histories) se transforman 
en cuentos (Stories) mientras la autora–narradora explora y revisa su pasado tribal y personal. 

Por otra parte, la concepción de indisolubilidad entre realidad y ficción se relaciona con la noción 
aborigen del lenguaje y por ende de las palabras cuyo excelso poder es el de crear la realidad. En 
palabras de Momaday, "Central a la tradición oral india americana es una creencia profunda e 
incondicional en la eficacia del lenguaje. Las palabras son intrínsecamente poderosas. Por medio de las 
palabras uno puede traer cambios físicos en el universo. […] De hecho, no hay nada más poderoso." 
(Momaday, 19 :7). O como afirma Arnold Krupat, para las culturas nativas "las historias hacen que las 
cosas ocurran" (1981:63), es decir, las historias no sólo reflejan una realidad sino que también la 
construyen. Así, en el contexto no nativo, el discurso literario adquiere un rol contra hegemónico y de 
renovada resistencia. Es por esto que la literatura constituye “la mayor parte de la resistencia nativa al 
genocidio cultural y espiritual de los Pueblos originarios” (Allen, 1992:42) pues en ella los escritores 



plasman y dan a conocer sus variadas historias y voces con el poder y eficacia de la palabras. Para estos 
Pueblos, la literatura, las historias, las narraciones (storytelling) siempre han tenido un rol central que se 
ha tornado vital para su sobrevivencia; “a través de la articulación de historias [los Nativos Americanos] 
se sitúan en y hacen habitable un universo ordenado que sin las narraciones sería peligrosamente 
caótico” (Owens, 1992:169). 

En cuanto a las escritoras aborígenes en particular, a través de sus discursos, ellas pretenden recuperar 
la identidad femenina aborigen, la identidad ginética propia de los Pueblos aborígenes que fuera 
ocultada con el establecimiento de la ideología colonialista patriarcal; es decir, intentan restablecer la 
concepción ginocéntrica en la cultura aborigen que originariamente otorgaba un lugar central a la mujer 
en la vida de los Pueblos. Antes de la colonización, nadie dudaba ni cuestionaba "el lugar propicio de la 
Mujer como creadora y modeladora de la existencia en la tribu y en la tierra” (Allen, 1992:30). 
Tradicionalmente, antes del contacto, las mujeres nativo americanas valoraban y eran valoradas por su 
papel como vitalizadoras tanto a nivel de la biología como del pensamiento, un papel que se ha visto 
vulnerado con la colonización. Es precisamente el nivel del pensamiento el que las escritoras nativo 
americanas tienden a revitalizar con más fuerza. Su escritura es una herramienta subversiva. Con la 
narración de las historias avanzan declaraciones políticas, como Gloria Bird (Spokane), quien ha 
declarado de manera convincente, "que estemos todavía aquí como mujeres nativas es en sí mismo una 
declaración política”, a lo que Joy Harjo (Muscogee Creek) ha añadido, "todavía estamos aquí, todavía 
contando historias, todavía cantando ya sea en nuestras lenguas nativas o en la lengua del enemigo" 
(citado en Hollrah, 2003:33). Los nativos americanos ya no permiten ser silenciados si no que 
reconstruyen y expresan su "verdad" en y con la escritura, un proceso de reconstrucción a través del 
cual, especialmente las escritoras nativo americanas contemporáneas, tratan de curar las heridas de la 
colonización remodelando la literatura tradicional, volviendo a mitos y haciendo que éstos funcionen 
significativamente en el mundo contemporáneo. Como señala Allen, "ellas están reelaborando antiguas 
creencias y estructuras tradicionales mientras continúan con el proceso de articular la experiencia nativo 
americana. Las mujeres indias del siglo XX están hablando en sus propias voces y sobre [sus] culturas 
vivas" (Allen, 1983:143). 

Las escritoras aborígenes, con su vida y obras, crean lugares de enunciación críticos para resistir al 
poder hegemónico y (re)construir, definir y preservar la identidad personal y cultural. Por esta razón, la 
mujer aborigen contemporánea se erige como mujer de resistencia57 preservando y transmitiendo la 
memoria y la cultura por medio de la narración. Para las escritoras aborígenes, como grupo minoritario 
y minorizado, el discurso literario se torna en un medio de transmisión, preservación y resistencia.  

Owens afirma que el escritor indígena se basa en "la mitología tradicional como principio informativo 
estructural " (1992:257), un conocimiento que los no nativos no poseen, pero cuya carencia no les 
impide crear significado. Sin duda, en palabras de Owens, "los escritores nativo americanos están 
ofreciendo una manera de mirar el mundo que es nueva para la cultura occidental" (1992:29). Los 
escritores aborígenes, partícipes en dos tradiciones culturales bien diferentes, se constituyen en 
mediadores entre esas dos culturas y, por consiguiente, el texto literario adquiere una cualidad de 
mediación (mediational) al poseer características de ambas culturas. James Ruppert define la mediación 
como “un posicionamiento artístico y conceptual, constantemente flexible, que utiliza los marcos 
epistemológicos de las tradiciones culturales Nativas Americanas y Occidentales para iluminarse y 
enriquecerse mutuamente” (Ruppert, 1994:7). 

Por ejemplo, la historia Yellow Woman de Silko tendría diferentes niveles de significado para los lectores 
nativos y no nativos al focalizar en la protagonista femenina Yellow Woman (Mujer Amarilla). En esta 
historia se muestra que Yellow Woman—representando a quienes ya no creen, dudan, cuestionan— está 
desconectada; sin embargo, al experimentar una realidad mítica, ella comienza a creer, enriquece a su 
comunidad y se torna mujer de resistencia. La gente del Pueblo (Keres) conoce la mítica historia básica 
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de Yellow Woman quien se encuentra con un Katsina, espíritu de la montaña, a orillas del río y es 
secuestrada por él y arrebatada de su comunidad para después regresar con alguna riqueza para la 
comunidad. Gracias a la posición de mediación del escritor aborigen, la historia llega a dos audiencias 
de maneras significativas. Así, desde este posicionamiento de mediación, los escritores aborígenes, con 
las historias narradas en el texto literario, exponen, celebran y protegen su cultura al tiempo que 
reconstruyen su identidad cultural, la que les fuera despojada o distorsionada con la colonización. 

En otras palabras, estas narradoras contemporáneas generan nuevos lugares de enunciación desde los 
cuales desmantelar más de quinientos años de discurso colonial, exclusión, negación, silenciamiento y 
robo constantes. La escritora Louise Erdrich (Chippewa) declara que “los escritores nativo americanos 
contemporáneos tienen… una tarea bastante diferente a la de otros escritores. … A la luz de la enorme 
pérdida, ellos deben contar las historias de los sobrevivientes contemporáneos mientras protegen y 
celebran lo esencial de las culturas que quedó tras la catástrofe (aniquilamiento cultural)” (citado en 
Owens, 1992:193). Estos intelectuales alzan sus voces y se erigen como bastiones de resistencia 
anunciando y denunciando la realidad de los nativos. La escritora Linda Hogan (Chickasaw) en su 
ensayo “The Two Lives” relata sobre el valor de la escritura para su integridad nativa: “Desde la 
infancia creí que la opresión (no tenía palabra para ello entonces) estaba mal; que el racismo […] estaba 
mal; que la crueldad, todas las formas de violencia y destrucción de la tierra y la vida estaba mal. 
Aprendí cada cosa que sé para combatir estos males […] Con gran coraje comencé a pelear por el 
crecimiento y la integridad, y estoy muy orgullosa de aquella joven que fui quien creía tan 
convincentemente en la vida y tenía tanta esperanza en el cambio que encontró energía y coraje y se 
politizó en vez de paralizarse por las luchas” (1999:33). Igualmente la crítica y escritora Paula Allen, en 
su libro “The Sacred Hoop”, elocuentemente afirma, En general, los indios americanos usualmente se 
han negado a participar en protestas en su ficción y poesía. Han elegido más bien concentrarse en sus 
propias costumbres y tradiciones e ignorar al hombre blanco tanto como sea posible. Como resultado 
han sido capaces de resistir eficazmente tanto la colonización como el genocidio (Allen, 1992:82).  

A éstas, se suma la voz de Leslie Silko quien afirma que “es más efectivo escribir una historia como 
‘Lullaby’ que despotricar y delirar. Pienso que es más efectivo para llegar a la gente… ciertamente para 
mí la proclamación política más efectiva que pueda hacer está en mi obra artística” (Seyersted, 1981: 
24).  

Fiel a la tradición, a través de Aya, la protagonista en "Lullaby", Silko rinde homenaje a la tradición oral 
a pesar de que la historia de Aya esté paradójicamente registrada en el modo escrito. Aunque Aya es 
analfabeta, ella posee el más rico de los "saberes", el conocimiento de la tradición, el conocimiento de 
sus antepasados, el conocimiento que le rescata de la desaparición, el conocimiento que le salva y, con 
ella, a toda la comunidad. Ella es la prueba viviente de que la memoria reside en la mente de la gente, no 
sólo en testimonios escritos. De este modo, desmantela la falsa ecuación: conocimiento alfabético = 
civilización = salvación. Aya sobrevive gracias a sus recuerdos anclados en las raíces y la tradición, los 
que equilibran sus pérdidas. 

“Lullaby” es una historia de reminiscencias de muerte, de pérdidas en diversos niveles—gente, cultura, 
lenguaje, tradición—todas ellas debido a la intromisión del blanco—el ranchero blanco, los doctores 
blancos, las trabajadoras sociales blancas—en la cultura Nativo Americana, con una nota de esperanza 
en las reminiscencias paralelas de las mujeres tejiendo, dando a luz y en el canto final de la tradicional 
canción de cuna (lullaby) que Aya canta acunando a su esposo moribundo. La voz de esta fuerte mujer 
se funde con la voz de la tradición. Las palabras en esta canción de cuna acentúan “la perfecta armonía 
que existe en la naturaleza, el universo… una armonía que invita a reconocer que la vida y la muerte no 
son principio y fin si no sólo partes de un todo natural” (Paruzzo 1999:129) porque, como cierra la 
canción, “nunca hubo un tiempo cuando esto / no fuera así” (Silko, 1999:396).  

En la concepción aborigen, la función de narrar es netamente femenina pues “narrar es un acto ritual 
de creación y generación. Es un modo de establecer conexiones históricas y metafóricas entre los 
individuos y su universo” (Allen, 1983:141). En la concepción nativa, la narración tiene la función de 
recordar (remember) y reconstruir (re-member). En cada narración las tradiciones se reavivan al mantener la 



conexión con la identidad tribal, lo que a su vez garantiza la reconstrucción de la propia identidad y la 
consecuente sobrevivencia. 

En Roofwalker aunque la autora-narradora, de ascendencia Sioux e Irlandés-Americana, se define como 
“una criatura/hija de la ciudad” (Power, 2002:164), se presenta con una actitud de exploración y 
búsqueda constantes por pertenecer a dos culturas diferentes; diferencia que le provoca confusión y le 
lleva a “torturarse con la pregunta obvia: ¿del lado de quién estoy?” (Power, 2002:173). En esta 
búsqueda identitaria tiene gran peso el legado aborigen en las historias (stories) relatadas por su madre, 
quien también es su inspiración para crear, para escribir: “…cuando cierro mis ojos buscando 
inspiración, es tu voz la que escucho cantando en la oscuridad” (Power, 2002:171, énfasis nuestro). La 
madre, a través de sus historias, recuerda (remember) y reconstruye (re-member); es decir, se constituye en 
memoria viviente y viva del pasado personal, familiar y ancestral de la Nación Sioux. Explícitamente 
expresa la narradora evocando a su madre: “tú eres mi memoria.” (Power, 2002:170)  

Este énfasis en la madre implica reconocer el rol central de la mujer en la cultura aborigen quien es, por 
antonomasia, la Creadora y preservadora de la cultura a través del pensamiento y la palabra. Es la 
narradora por excelencia; “mi madre es la que mejor cuenta”, asegura la hija (Power, 2002:185). La 
fuerte relación madre-hija se constituye en canal de resistencia y puente entre culturas diferentes. 
Aunque se sabe no perteneciente a la ciudad y experimenta un sentimiento de pérdida en la “loca 
ciudad” (Power, 2002:164), Chicago, y continua llamando hogar a Fort Yates en Dakota del Norte aun 
cuando ha vivido 55 años en Chicago, la madre resiste y es puente para su hija en la búsqueda de la 
plenitud identitaria de ésta. Por su parte, la hija, adulta, reconoce este puente tendido y tejido con cada 
una de las historias de su madre. 

Otra voz femenina que plasma y preserva la memoria de su pueblo es la de Lucy Tapahonso (Navajo), 
quien rememora las historias transmitidas oralmente y reiteradas de generación en generación para 
quedar grabadas en la memoria personal. “Cuéntame esa historia otra vez”, dice la protagonista en 
“What I Am” a su madre, quien repite nuevamente la historia vivenciada por la bisabuela de la 
protagonista. La reiteración de la historia acrecienta el conocimiento y lazo afectivo entre las personas 
de la historia principal y la historia narrada en ésta, en un espacio sin tiempo, en un momento único en 
el que pasado y presente parecen fusionarse con la magia y poder de las palabras. “Aún si hubiera 
conocido a [mi bisabuela], no la amaría más de lo que le amo ahora conociéndole sólo a través de 
historias y la memoria de mi madre” (Tapahonso, 1999:70), testimonia la protagonista. 

Estas narraciones son ejemplo del rol central de la mujer, especialmente el de la madre. Como aquellas 
mujeres nativo americanas tradicionales en las culturas ginocráticas, estas narradoras contemporáneas 
crean significado y tradición con sus narraciones ya que reconocen el hecho de que las mujeres tienen 
"la responsabilidad de preservar y usar la tradición oral" (Allen, 1992: 207). Después de más de 500 
años de avasallamiento, estas narradoras contemporáneas resisten con los poderes tradicionales del 
corazón de una mujer: tranquilidad y armonía. Como expresa el refrán Cheyenne, "un Pueblo no está 
conquistado hasta que los corazones de las mujeres estén en el suelo." Cada autora es tanto Thought 
Woman (Mujer Pensamiento), quien piensa el antiguo nuevo mundo y lo crea con el poder de las 
palabras, como también Grandmother Spider (Abuela Araña) quien, con hilos de palabras, teje historias 
que crean el mundo nuevamente cada vez, con cada historia, en cada narración. 58 Estas mujeres 
habilidosas crean y narran sus historias y hacen de ese narrar un acto político.  

Estas escritoras nativo americanas, hoy mestizas, entre otras activistas femeninas nativo americanas, 
"reivindican el antiguo poder que es conferido a las Mujeres desde siempre" (Allen, 1992:201). Son 
mujeres “involucradas en la lucha por la sobrevivencia” (Hogan, 1999:36) que con sus herramientas 
híbridas polinizan el campo literario; son intelectuales convencidas de que la escritura es la herramienta 
que impide se desvanezcan en la desmemoria de la historia; en palabras de Hogan, “Es un modo de no 

                                                           
58 Paula Gunn Allen conceptualiza las labores propias de Spider Woman, la creadora mítica que une, integra y asegura la 
supervivencia a través de las historias (1992:11). 
 



permitir que nos quiten poder por medio de la desaparición” (Hogan, 1999:36). Ellas han asumido el 
riesgo y la responsabilidad de usar el lenguaje de modo significativo en cada narración.  

En la vida como en la literatura, la mujer aborigen se presenta como el eje en torno al cual se erige la 
cultura del Pueblo y como el reservorio de la memoria comunitaria. Como en tiempos inmemoriales, la 
mujer es la narradora (storyteller) de las historias ancestrales y la “portadora del significado y la tradición” 
(Allen, 1983:136). A su vez, las narraciones se convierten en kivas modernas donde un nuevo tipo de 
ceremonia se está llevando a cabo; una nueva ceremonia de sanación, restitución y resistencia, cuyo 
medio es la palabra escrita, en las manos (y mentes) de mujeres poderosas que crean una red de palabras 
llena de nuevos significados como Grandmother Spider tejía las historias en tiempos inmemoriales. 59  

En la frontera de realidad y ficción, en y con la narración, resiste y resuena una ancestral-nueva voz: voz 
de frontera, voz de resistencia, voz de mujer… 

 

Nota 

Las traducciones de los textos que figuran en inglés en las referencias bibliográficas son de la autora de 
este trabajo. 
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El ethos y la representación de género en los ensayos de Alfonsina Storni 

 

Marcia Moscoso 

 

Este escrito tiene como fin analizar la imagen de sí y la configuración de lo femenino y lo masculino 
que subyacen en tres ensayos de Alfonsina Storni publicados en 1919, en la revista La Nota.60 Este 
corpus está integrado por: Los hombres fósiles,61 Feminismo perfumado62 y La carta al Parte Eterno.63 En este 
trabajo se postula que la imagen de sí que Storni elabora en sus discursos es la de una oradora64 que 
cuestiona las representaciones tradicionales en torno a lo femenino y a lo masculino y que además 
propone visiones alternativas a las imperantes en el sentido común de la época.  

 

En relación con el marco teórico en el que se sustenta el análisis 

 

Los textos ensayísticos de Alfonsina Storni podrían ser comprendidos como ensayos de género ya que 
polemizan con lo convencionalmente establecido con respecto a las imágenes de lo femenino y lo 
masculino, desafiando a los hombres en el terreno del pensamiento.65  

Al cuestionar dichas representaciones tradicionales que tiene el auditorio, Storni intenta exhibir una 
nueva perspectiva sobre lo femenino y lo masculino, estableciendo un nuevo parámetro de valores.66 
Por estos motivos es plausible pensar que intenta transformar las creencias tradicionales del auditorio 
por medio de la disociación de nociones67 ya que Storni expone en su discurso nuevas imágenes en las que 
se exhiben las cualidades de las mujeres, sus posibilidades de ser autónomas y la importancia de que el 
hombre y la mujer sean considerados como iguales. En consecuencia, no solo evoca nuevas 
representaciones en la mente del auditorio sino que también procura cambiar su manera de pensar e 
incitarlo a la acción.68 

 

El análisis de los ensayos de Storni 

                                                           
60 Era una revista de actualidad. Se editó desde el 14 de agosto de 1915 hasta el año 1921 y tuvo un total de 310 números. Su 
creador y director hasta el número 272 fue Emir Emín Arslan. La revista tuvo una postura antibélica y antialemana. Además de 
este tema, la revista dio lugar a las discusiones sobre la emancipación de las mujeres y la lucha por sus derechos. Las ideas 
feministas surgieron en las revistas europeas hasta llegar a las argentinas. En 1919, Storni escribe en la columna femenina 
titulada durante un tiempo “Feminidades” y más adelante “Vida femenina” hasta el cierre de la revista. Sus escritos tienen un 
tono polémico y militante en consonancia con un clima de época en el cual se empiezan a manifestar públicamente los debates 
sobre los derechos de las mujeres. En Tania Diz, “Periodismo y tecnologías de género en la revista La Nota 1915-1918”. En 
Revista científica UCES, volumen IX, Nº1. 2005. p. 105. 
61 Storni, Alfonsina, Obras, Tomo I, Losada, 2002, pp. 808-810. 
62 Ídem. pp. 823 y 824. 
63 Ídem. pp. 836-839. 
64 El término oradora se emplea, en este trabajo, para designar a quien produjo la argumentación (Storni), aunque la 
argumentación sea escrita.  
65 A diferencia de Pratt, otros autores, como por ejemplo, Tania Diz consideran que estos escritos de Storni tienen los rasgos 
las crónicas modernas ya que apuntan a llamar la atención del lector, refieren al presente, describen costumbres urbanas, 
presentan recursos propios de la ficcionalización y muestran un yo que enuncia sin tener pretensiones de objetividad, entre 
otros. En Pratt, Mary Louise. “No me interrumpas: las mujeres y el ensayo latinoamericano. En: Debate Feminista, Año 11. Vol. 
21. Abril. 2000 y en Diz, Tania, “Sobre cuerpos, ironías y otros decires: Feminidades de Alfonsina Storni”. En América Latina y 
el Mundo, exploraciones en torno a identidades, discursos y genealogías, Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos, Facultad de 
Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile. (Comp.) Stecher Guzmán, Lucía y Cisterna Jara, Natalia. 2004. p. 83. 
66 Marafioti, Roberto., Los patrones de la argumentación. La argumentación en los clásicos y en el siglo xx, Biblos, Buenos Aires. 2003. p. 
119. 
67 Perelman, Chaim, El imperio retórico. Retórica y argumentación, Norma, Bogotá, 1997. p.177. 
68 Ídem. Ibíd. 



 

Los hombres fósiles 

 

Analizaremos Los hombres fósiles, en relación con las siguientes categorías: las tesis, el ethos, los objetos de 
acuerdo69 sustentados en lo preferible, puntualmente, los valores, las jerarquías de valores y el lugar común de lo 
preferible de lo mejor/peor;70 por último, aludiremos a las técnicas argumentativas que fundan la estructura de lo 
real,71 específicamente, el nexo72 por el antimodelo73. 

En este ensayo de Storni la tesis es que los hombres fósiles son aquellos que tienen ideas anquilosadas, 
jamás defienden a las mujeres y siempre las juzgan moralmente. En este ensayo se muestra una oradora 
que se atreve a hablar sobre temas que socialmente eran considerados masculinos, como por ejemplo, la 
ciencia y el latín. Pretende no confrontar ya que pide permiso para hablar del latín; pero esa humildad es 
sólo aparente puesto que usa su saber sobre la ciencia y el latín para criticar una clase de hombre que 
considera perjudicial para la sociedad, a saber, el hombre fósil.74 Storni critica en forma indirecta a este 
arquetipo masculino usando la exageración ironizante, tal como puede observarse en el siguiente 
párrafo:  

 

El temblorcillo ha aumentado…suspende mi oficiosa información…temo haberme excedido en pasar de un 
pesado libro a este papel, tanta ciencia, toda prolijamente masculina. 

Hago pues una reverencia a la vieja lengua y me prometo pasar un tiempo sin volverla a molestar, 
pues me interesa que hablemos ahora de los hombres fósiles, es decir, de aquellos hombres 
cuyas ideas están casi petrificadas y que parecen vivir todavía en (…) el Medioevo...75 

 

De esta forma, la adopción de la debilidad, el pudor y el miedo es simulada debido a que en la práctica 
la imagen de sí que exhibe en el discurso, más allá de lo enunciado, pone en evidencia que no sólo no 
teme las consecuencias de decir la verdad públicamente sino que incluso les da ánimos a las mujeres 
para que hagan algo para modificar la realidad instándolas a que se liberen del sojuzgamiento de los 
hombres fósiles:  

 

“Muchachas, gentiles muchachas de dieciocho a veinticinco años, dulces muchas rientes de 
esta hora: os propongo una batida al bosque de los fósiles. 

No se precisaran más armas que las que emanan de vuestra juventud (…), de la verdad de 
vuestras vidas. 

(…) como una bandada de avecillas ligeras, pasaréis en alegre vuelo por sobre los áridos peñascos de 
fósiles y la justicia se pondrá de vuestra parte. 

¿Os animáis?...”76  

 
                                                           
69 Se emplean como términos sinónimos los objetos de acuerdo, las bases de acuerdo y las premisas. 
70 Perelman, Chaim. op. cit. pp. 49 y 52. 
71 En este trabajo sólo se analiza los argumentos que fundan la estructura de lo real, los cuales se particularizan por vincular 
elementos entre sí con el propósito de presentar una cierta configuración o esquema sobre la realidad. 
72 Nexos, enlaces y argumentos son sinónimos. 
73 Perelman, Chaim. op.cit. p.151. 
74 Diz, Tania,. “Hombres fósiles, suegras temibles y niñas inútiles en la escritura periodística de Alfonsina Storni y Roberto 
Arlt”. En Revista Nuestra América Nº2, agosto-diciembre. 2006. p. 167. 
75 Las cursivas son nuestras. Storni, Alfonsina, Obras, Tomo I, Losada, 2002, p. 808. 
76Storni, Alfonsina, op. cit. p. 810. 



En consecuencia, podría pensarse que hay una evolución en la imagen de sí de la oradora dado que pasa 
de ser aparentemente sumisa a exhibir un tono areteico y militante, que reivindica el derecho de la 
mujer a tener conciencia propia y autonomía de pensamiento. Este cambio se hace manifiesto porque la 
oradora contrapone en su discurso diferentes nociones: por un lado, los valores77 de la juventud, la 
novedad, la inocencia,78 la verdad, la justicia y la libertad, valores con los cuales la oradora se identifica; 
y por otro lado, los disvalores de lo viejo, lo fósil y lo petrificado, la falsedad, la opresión y la crueldad, 
es decir, aquellas nociones a las que la oradora se opone. 

De esta forma, la oradora elabora en su discurso varias jerarquías abstractas de valores,79 estableciendo 
así una escala entre los mismos: juventud/renovación/verdad/beneficio vs viejo/estático/falso/perjudicial. En 
estas jerarquías de valores se presenta por un lado aquello que es beneficioso para la sociedad, 
vinculado con un espíritu de cambio; y por otro lado, aquello que la perjudica, vinculado con lo estático 
y lo conservador. Por consiguiente, respalda su argumentación empleando el tópico de lo mejor/peor.80 

Asimismo, Storni critica el modo en que se ha juzgado negativamente a la mujer utilizando como 
sustento de esa condena a la religión católica.81 Para cuestionar esa imagen peyorativa, Storni utiliza la 
hipérbole:82  

 

Creo que el sexo masculino ha sido enviado por dios a la tierra para regir los destinos de la 
humanidad (…) 

Nosotras, de vez en cuando, (…) hemos impedido que hiciera las cosas de mejor manera; a no ser así la 
tierra sería hoy modelo de mundos. 

Posiblemente habrían logrado ya los hombres que la habitan comunicarse con los demás 
planetas, a los que serviríamos de molde en todo orden. 

Pero las mujeres que habitamos la tierra somos una cosa imposible, calamitosa. 

Jehová lo ha dejado entender así, a pesar de haberlas hecho…83  

 

El principal artífice de esta visión negativa sobre la mujer, sustentada en la religión, es el hombre fósil. 
Para Storni, este tipo de hombre es un antimodelo, 84 es decir, alguien cuya conducta es reprochable y 
por tanto no debe imitarse, ya que tiene una mirada conservadora en torno a la mujer y no favorece la 
renovación de las creencias de la sociedad. Además, el hombre fósil condena a las mujeres que tienen 
autonomía de pensamiento y conciencia propia; en consecuencia fomenta un tipo de mujer que es 
deshonesta, ignorante y que sólo busca agradar al hombre:  

 

                                                           
77 Los valores forman parte de las premisas arraigadas en lo preferible. Los valores, son aquellas nociones que permiten dar las 
razones por las que debe favorecerse una cierta conducta sobre otra. Se dividen entre los que son universales y los que son 
particulares, es decir, obedecen a la ideología de grupos sociales específicos. En Perelman, Chaim. op. cit., p. 49. 
78 Esto puede verse, por ejemplo, cuando la oradora construye una analogía en la que Caperucita roja es asociada con las 
mujeres inocentes que caen presas del matrimonio y el lobo que está al acecho, con los hombres fósiles.  
79 Perelman, Chaim, op. cit., p.52. 
80 El lugar común de lo mejor/peor es una premisa que se arraiga en lo preferible. Estas premisas se caracterizan por ser 
proposiciones que juzgan nociones complementarias de la realidad. En este caso, la oradora evalúa las consecuencias de regirse 
por una mentalidad que desprecia a las mujeres. En Marafioti, Roberto., op. cit., p. 105.  
81 El hombre fósil juzga moralmente a la mujer sustentándose en la religión. 
82 La hipérbole es una figura semántica que opera sustituyendo los significados de una manera tan exagerada que supera de 
manera notable los límites de lo verosímil. Se caracteriza por ligarse estrechamente con las valoraciones subjetivas del hablante. 
En García Barrientos, José Luis. Las figuras retóricas, Arco/Libros, Madrid. 1998. p. 54.  
83Storni, Alfonsina, Obras, Tomo I, Losada, 2002, p. 809. 
84 Perelman, Chaim. op. cit., p.151.  



Tiene el hombre fósil modalidades que no son más que un residuo de crueldad de la especie, 
y un absoluto desconocimiento de la causalidad. Se obceca el hombre fósil en que la niña debe 
ignorarlo todo, fingirlo todo, disimularlo todo, y es claro, así le da la razón a Jehová…85 

 

De este modo, Storni cuestiona la forma en que se censura socialmente toda expresión de pensamiento 
por parte de las mujeres:  

 

(el hombre fósil) en buena parte se caracteriza por su sequedad ante todo lo que sea una 
manifestación de la personalidad femenina. 

Ay de la osada mujercita que se atreva a decir: esta es mi conciencia. 

Sospecho ya, montado sobre la nariz del hombre fósil, un lente de aumento para introspectar eso que 
una mujer se atreve a llamar conciencia…86 

 

Al parecer, en la mujer está mal visto que coexistan los dominios del saber y el decir. Tal como sostiene 
Ludmer,87 saber y decir constituyen campos enfrentados para el género femenino. Algunos de los 
razonamientos que operan en torno a la imagen del hombre fósil mostrándolo como un antimodelo 
podrían elaborarse del siguiente modo: “Todo hombre que tiene la mente fosilizada es un hombre fósil. 
Uds. son hombres con la mente fosilizada; por lo tanto, Uds. son hombres fósiles… Todo hombre que 
piensa que la mujer no debe tener conciencia propia y la condena moralmente es un hombre fósil. Uds. 
piensan eso; por consiguiente, Uds. son hombres fósiles…” 

De este modo, Storni presenta un ethos areteico que por un lado critica públicamente al hombre fósil y 
a los modelos de mujer anquilosados que éste fomenta, y por otro, reivindica la autonomía de las 
mujeres y su derecho a expresar lo que piensan sin ningún tipo de censura. 

 

Feminismo perfumado y La carta al Padre Eterno 

 

En los ensayos que se presentan a continuación se examinan las siguientes categorías: las tesis, el ethos, 
las bases de acuerdo, particularmente los valores y los lugares de lo preferible, puntualmente el lugar de la 
persona;88 finalmente, uno de los enlaces que fundan lo real, el argumento por el antimodelo.89 

La tesis del ensayo Feminismo perfumado es que el verdadero feminismo hace pensar a las mujeres y les 
otorga mayor dignidad. Este escrito puede analizarse en conjunto con el ensayo La carta al padre Eterno90 
ya que ambos presentan comportamientos cuya imitación es perjudicial para la sociedad: en el primer 
artículo se expone un caso de falso feminismo; en el segundo, un estereotipo de mujer que encarna la 
superficialidad y la anti-intelectualidad. 

 En ambos escritos se exponen antimodelos femeninos. No obstante, el mecanismo de des-
identificación de la oradora con respecto a estas representaciones femeninas opera de diferentes 

                                                           
85 Las cursivas son nuestras. Storni, Alfonsina. op. cit. p. 809. 
86 Ídem. Ibíd. 
87 Si bien el análisis de Ludmer se realiza sobre el caso de Sor Juana, pienso que es posible extenderlo al caso de Storni ya que 
ambas escritoras son conscientes de las consecuencias que sufren aquellas mujeres que se atreven a unir los dominios del saber 
y del decir (1984). 
88 Perelman, Chaim. op. cit., p. 52. 
89 Ídem., p.151. 
90 En este ensayo la tesis que se puede reconstruir es que cuando se educa a la mujer para que no piense, se vuelve superficial y 
su vida gira en torno a cuestiones banales.  



maneras. En el primer caso, la oradora cuestiona el falso feminismo con el que algunas mujeres 
recubren sus intereses personales ya que no buscan mejorar la condición de la mujer en la sociedad sino 
lucirse individualmente; en el segundo caso, usa el recurso de la parodia para poner en evidencia las 
consecuencias de venerar la superficialidad. 

En Feminismo perfumado, Storni nuevamente inicia su argumentación utilizando el saber científico para 
criticar un tipo humano: el de las falsas feministas. Desde su punto de vista el verdadero feminismo 
debe otorgar dignidad, favorecer la inteligencia, respetar los valores morales y beneficiar a la mayoría de 
las mujeres.  

Al igual que en el ensayo de Los hombres fósiles, la oradora se posiciona junto al valor de la verdad, la 
honestidad y la reflexión intelectual frente a los disvalores de la falsedad y la negación del pensamiento. Asimismo, 
uno de los tópicos que subyacen en su argumentación es que el fin no justifica los medios. A su vez pone en 
evidencia el modo en que actúa el falso feminismo, y expone el caso de una feminista irreal para ilustrar 
aquellas conductas que no deben seguirse o aquellos modelos de comportamientos con los cuales no se 
identifica: “Por defensora que sea de los derechos de la mujer, no puedo menos que encontrar desagradable cierto elemento 
que emerge del feminismo y que, (…) no es más que una combinación de la vieja habilidad femenina con 
retazos intelectuales…”91 

Critica el pseudo feminismo porque no surge de la reflexión intelectual sino de manejar oscuramente la 
habilidad femenina para obtener rédito personal. En consecuencia, el actuar de esa forma oscura se opone 
a la transparencia, la nobleza, la seriedad, cualidades propias del feminismo auténtico: 

 

En fin, la persona femenina triunfa en nombre de un feminismo que ella se inventa, pues tales artes 
nacieron con Eva, y el verdadero feminismo que busca la dignificación de la mujer, que tiende a elevarla 
sobre el instinto, sufre una baja, mientras que la activa dama logra un artículo en un diario o 
revista, y el mundo sabe que existe…92 

  

Al cuestionar la degradación de la mujer que realiza el falso feminismo, Storni acude al objeto de 
acuerdo arraigado en lo preferible denominado lugar de la persona. Este tópico abarca todo aquello que 
implica la superioridad de lo que está ligado a la dignidad y autonomía de la persona.93  

En La carta al Padre Eterno, Storni vuelve a aludir a la habilidad femenina para cuestionarla en forma 
indirecta a través del mecanismo de la parodia y abandona el tono militante, adoptando un estilo 
intimista que ridiculiza el tono que utilizaban las escritoras de los artículos femeninos: cede su voz a 
Lita, quien expresa en una carta sus más íntimos pensamientos.94 En esta carta, esa joven de 18 años de 
origen humilde confiesa a Dios sus deseos y le pide mejorar económicamente su situación para tener 
éxito en la vida ya que asocia la felicidad con la prosperidad económica:  

 

¡Oh Señor; si supierais qué enorme suplicio es llevar un traje dos años seguidos! 

Os pido Señor, piedad para mis afanes estéticos. 

No hay justicia en la Tierra, Señor. 

(…) 

¿No sabéis Señor, que muchas mujeres deben su felicidad a los sedosos pelos de un animal anónimo?95  

                                                           
91 Las cursivas son nuestras. Storni, Alfonsina, Obras, Tomo I, Losada, 2002, p.823. 
92 Ídem. p.824. 
93Perelman, Chaim, op. cit. p.54.  
94 Diz, Tania, “Hombres fósiles, suegras… op. cit. p. 162. 
95 Storni, Alfonsina. op. cit., p. 838. 



 

Al poner en evidencia exacerbadamente los anhelos de una joven pobre por obtener bienes materiales, 
Storni construye una crítica indirecta hacia una clase de mujer que pone como eje de su existencia el 
arreglo del cuerpo para ser mirado.96 El estereotipo femenino que muestra esta carta encarna una 
contra-imagen de aquello que Storni reivindica ya que se presenta un tipo de mujer que vive en torno de 
la superficialidad, es sumisa y se niega a entrometerse en el terreno de la reflexión intelectual, la cual 
considera patrimonio exclusivo de los hombres:97 

 

Es así, señor, como todos desean “para mañana” el bienestar del pobre. 

Ciertos hombres de largos alcances que los humanos llaman filósofos, justifican estas cosas 
con muy bellas teorías. 

Yo, Señor, que por ser mujer tengo prohibido mezclarme en estas cuestiones, me he sometido a la imposición 
con cierto placer, y toda demostración ilustrada y trascendental, me encuentra ciega y sorda (…) 

(…) he resuelto despreocuparme de todo aquello que no sea mi estética personal… 98 

 

Podría pensarse que en este ensayo, se presenta una subjetividad femenina que tensiona paródicamente 
ciertos comportamientos estereotipados de las mujeres.99 El efecto paródico surge al elaborar un 
modelo de anti-identidad sustentado en una superficialidad e ingenuidad excesivas que desenmascara 
los mandatos sociales que rigen sobre determinadas conductas femeninas que giran en torno a la 
ornamentación del cuerpo. Storni cuestiona por medio de la ironía lo que la biología, la moral y la moda 
expresan sobre el cuerpo femenino para desvalorizarlo. Es una ironía que se focaliza sobre lo visible y 
hace del cuerpo el lugar para la desacralización de los estereotipos femeninos, desnaturalizándolos.100 

 

Consideraciones finales  

 

Este trabajo aspiró a proponer algunos aportes para deconstruir los discursos, vislumbrar cuáles son las 
posturas ideológicas que intervienen en esas construcciones y dilucidar, mediante el análisis del discurso 
cuáles son los recursos que crean “las condiciones para la formación de sujetos y la configuración de las 
sociedades”.101 

Los ensayos analizados polemizan con las visiones negativas en torno a las mujeres que imperaban en 
1919. El aporte de la reflexión de Storni reside en que contribuye a desnaturalizar la categoría de 
género, es decir, pone en evidencia que las representaciones sobre lo que significa ser hombre o mujer se 
configuran en función de las variables espacio temporales y culturales propias de cada época. Por 
consiguiente, la identidad de la mujer o el hombre como ser social se elabora según los efectos del lenguaje 
o la representación. 

                                                           
96 Diz, Tania, “Sobre cuerpos, ironías… op. cit. p.90. 
97 Es el tipo de mujer que promueve el hombre fósil, una mujer que se autoexcluye de la reflexión intelectual. 
98 Las cursivas son nuestras. Storni, Alfonsina. Op. Cit., p.837. 
99 Diz, Tania “Periodismo y tecnologías de género en la revista La Nota 1915-1918”. En Revista científica UCES, volumen IX, 
Nº1. 2005. p.103. 
100 Diz, Tania, “Sobre cuerpos, ironías y otros decires: Feminidades de Alfonsina Storni”. En América Latina y el Mundo, 
exploraciones en torno a identidades, discursos y genealogías, Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos, Facultad de Filosofía y 
Humanidades, Universidad de Chile. (Comp.) Stecher Guzmán, Lucía y Cisterna Jara, Natalia.2004. p 96. 
101 (Jager, 2003:65 y 67) 



Storni realiza el gesto subversivo de presentar subjetividades femeninas que tensionan paródicamente 
los modelos de feminidad.102 No se identifica con el modelo de mujer hegemónico y busca que sus 
lectoras empiecen también a cuestionar este modelo. La operación de desnaturalización que realiza es 
indirecta ya que mediante el uso de la exageración ironizante y la combinación de la ironía y la parodia 
busca fomentar la conciencia crítica de sus lectoras y perturbar las convenciones establecidas. 

En suma, Storni es consciente de la condena social hacia aquellas mujeres que se atreven a hacer 
coexistir el campo del saber y del decir.103 No obstante, elige luchar y expresar libremente sus 
pensamientos en el ámbito de palabra pública, mostrando un ethos areteico que confronta con las 
visiones hegemónicas en torno al género.  
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Los estudios literarios acerca de la poesía cordobesa guardan deudas pendientes con respecto a la obra 
de Glauce Baldovin. Es posible que las condiciones de producción de su obra hayan influido en el 
escaso tratamiento de su poética. Por una parte, podemos nombrar el carácter hegemónico de Buenos 
Aires como espacio geográfico que define nuestra literatura nacional, o sencillamente, su condición de 
mujer. Por otra parte, y por sobre todo, la circunstancia política marcada por la represión propia de los 
gobiernos militares argentinos en la que Glauce escribe seguramente ha colaborado en la escasa 
difusión y la tardía publicación de su obra. Tampoco son demasiados los datos biográficos que 
conocemos de la autora, los que aquí exponemos nos llegan gracias a las reseñas biográficas de dos de 
sus amigos, admiradores y compiladores de su obra: Julio Castellanos (2011) y Livia Hidalgo (2011). 

 Glauce Baldovin nace en Río Cuarto el 26 de noviembre de 1928 y fallece en Córdoba, el 23 de agosto 
de 1995. A los nueve años, a causa de una enfermedad de su padre, se traslada junto a su familia a la 
ciudad de Córdoba. De pequeña, Glauce se halla en un ambiente afectivo propicio para la escritura en 
el que, según ella misma refiere: “arte y política se conjugaban”. En este tiempo, recibe las enseñanzas 
de un amigo de su padre, Ulises Petit de Murat, quien se convierte en el maestro de la niña.  

Glauce estudia y recibe su título de maestra Normal en el Colegio Alejandro Carbó. En el año 1945 
integra la FESC (Federación de Estudiantes Secundarios de Córdoba), participa de la edición de la 
revista Ariel, editada por este organismo y comparte redacción con Ernesto “Che” Guevara. También 
se afilia al partido comunista. Cuando se casa, regresa a Río Cuarto junto a su marido y allí mismo tiene 
a sus dos hijos Claudio y Sergio González. Los dos hijos de Glauce sufren el accionar de la represión 
durante los gobiernos militares. Uno, Claudio, es perseguido por la triple A y es obligado a exiliarse. El 
otro, Sergio, es convocado en 1975 el servicio militar, luego es secuestrado y desparecido en el año 
1976. Consideramos que estos datos de corte biográfico no pueden soslayarse al abordar la poética de 
Glauce, en tanto su hacer poético se halla en cierta forma ligado a un pasado político que atravesó la 
vida de la autora, quien al decir de Castellanos (2011, p. 13): “supo hacer de su historia (su vida, su 
cuerpo) un texto”. 

Como ya hemos mencionado, la obra poética de esta autora no ha sido difundida, por lo tanto, 
estudiarla implica enfrentarse con una serie de desafíos. Por una parte, no se cuenta con material crítico 
abundante que permita orientar la lectura; por otra, conseguir sus libros resulta dificultoso ya que 
algunos se han publicado hace varios años y no sabemos si todos sus textos se hallan editados. No 
obstante, podemos realizar un acercamiento a su vasta obra teniendo en cuenta la sistematización 
propuesta por Castellanos (2011, p. 14):  

Poemas (Libro de Lucía, El fuego, El combatiente), 1987; Libro de la Soledad, 1989; De los poetas, 1991; Libro del 
amor, 1993; Con los gatos, el silencio, 1994; Libro de la Soledad/Nuestra Casa en el tercer mundo, 1995; Poemas 
Crueles, 1996; Libro de María, Libro de Isidro, 1997; Yo Seclaud, 1999; El rostro en la mano, 2005 y Promesa 
postergada-Huésped en el laberinto, 2009. A estos títulos pueden sumarse los poemarios recientemente 
compilados y editados por Las Nuestras, entre los que se encuentran: Y sin embargo el sol ,1980; Confesión, 
1982; Clamor por la intimidad, 1983; La Fotografía 1984; Del Amor, 1986, Paloma Pantera 1987; De lluvias, 
1988; Tercer Milenio, 1990 y Arte Poética, 1985. 

Si bien las dificultades ligadas a la escasa difusión de su obra podrían desalentarnos, creemos que su 
poesía habla por sí misma, nos habla a los lectores y nos pone en el compromiso de reivindicar su 
poética. Con este objetivo, y como una manera de realizar una primera aproximación al tema, optamos 
por seleccionar un pequeño recorte de su obra para poder concentrarnos con mayor detalle en dos ejes 



a partir de los cuales estudiaremos el corpus. A saber: la invención de la identidad poética y la propuesta 
de un programa estético que evidencia el compromiso del poeta con la construcción de la memoria 
colectiva. Abordaremos los siguientes textos: Pablo Neruda (De los poetas, 1991) y el poema XVIII (Libro 
de la Soledad/Nuestra casa en el tercer mundo, 1995). 

 

I 

Al intentar un estudio acerca de la obra de Glauce Baldovin advertimos que los aspectos 
autobiográficos que se desprenden de su escritura resultan cruciales para la interpretación de su 
identidad poética. Esto introduce una problemática que no es menor en el contexto de nuestro análisis, 
puesto que caemos fácilmente en la tentación de explicar su poesía sólo a partir de la observación de los 
aspectos biográficos. Sin embargo, pensamos que el vínculo entre la existencia individual concreta y la 
invención de la identidad poética merece que nos detengamos a reflexionar sobre la relación entre 
escritura, identidad y autorreferencialidad (entendido este último concepto como la posibilidad de que 
los poemas nos remitan tan sólo a la historia de vida de la autora). 

Entendemos la invención de la identidad poética como un devenir, como una construcción ficcional 
que el yo lírico hace de sí mismo a través de la palabra poética en el propio proceso de escritura. No 
podemos omitir que este “yo lírico” también responde a un sujeto histórico particular que por 
momentos parece transparentar su condición existencial. Esta condición se manifiesta en las huellas que 
el yo lírico deja en la misma materialidad poética y que nos posibilitan recomponer las diferentes aristas 
sobre su identidad. 

Como indica Eguía (2011, p.93): “algunos textos van a destacar la ideología de la autora, otros, la 
vivencia cotidiana de una mujer sencilla en su casa; otros, la dolorosa ausencia del hijo; en otros, se 
ofrece una mirada hacia la circunstancia histórica y social de esta pérdida; en otros, la construcción de la 
identidad de esta mujer a partir de los sucesivos despojamientos y partidas; en otro, el universo 
(literario) que le da amparo para configurar su dolor a través de imágenes que ella descubre en 
diferentes escritores, y que la alcanzan a modo de abrazo solidario para dar contención a una 
experiencia inenarrable.” Esta experiencia está atravesada por la vivencia de la dictadura cívico-militar 
en la Argentina. Por ello, Glauce también descubre en su poética la manera de atestiguar una época para 
construir una memoria personal y colectiva. 

Así, su obra parece pendular entre una identidad privada (mujer y madre sola) y lo público (voz que 
reivindica una identidad colectiva a través de la lucha política), entre una intimidad de entrecasa y una 
proclamación que invita a hacer memoria. El punto que une estos dos extremos es la voz, la necesidad 
de decirle al mundo lo que por medio de una dolorosa reflexión ha llegado a entender, el modo en que 
comprende la actividad poética. Teniendo en cuenta el corpus que hemos mencionado, podemos 
adelantar que este modo entrelaza la práctica de escritura literaria con el compromiso social.  

 

II 

En Pablo Neruda (1991) el yo lírico se hermana con un nosotras, esta pléyade de madres deambulando por las 
plazas. En este texto advertimos una clara alusión a las Madres de Plaza de Mayo, agrupación de 
mujeres que se conforma en la Argentina para pedir justicia por sus hijos asesinados y desaparecidos. Si 
bien no se tiene noticia de que Glauce haya participado como miembro en esta agrupación, sí podemos 
inferir -a través del análisis- una identificación del yo lírico con otras mujeres y madres que sufren el 
dolor por la pérdida de sus hijos en el contexto de la dictadura cívico-militar. En este caso, la invención 
de la identidad se conforma en la figura de la madre, la mujer y la militante. 

El sentimiento de hermandad y el hecho de encontrarse ella misma como parte de esta identidad 
colectiva puede inferirse de la lectura de los siguientes versos: “¡Oh, nosotras! Prodigiosamente unidas 
dando ojos a las que quedaron ciegas/ las piernas a las sin rodillas/” (Baldovin, 1991, p.37) Este 



sentimiento de hermandad representa, sin dudas, la resistencia y la lucha:” ¿qué fuerza pudiera arrasar 
nuestra fuerza? / ¿qué dolor, qué tortura lograra apaciguarnos? ¡Nada pudieron las amenazas! ¡Nada el 
criminal silencio!” (Ibídem).  

La construcción de la figura de la hermandad también puede encontrarse en otros libros de la autora, tal 
es el caso de la obra Nuestra casa en el tercer mundo (1995), allí la Soledad es otro sujeto que aparece como 
una compañía que comparte el dolor de una mutua pérdida, de la ausencia que se hace presente, es una 
carta de nuestro hijo secuestrado. Hay entre esta Soledad, el yo lírico, la Magia y esta figura ausente un 
estrecho vínculo que culmina en lo que la Magia, esa pérfida maldita bruja amada, le recuerda: Llevarlo a la 
poesía hacerlo de todos salvarnos./ Solidariamente salvarnos. 

Al analizar la transtextualidad presente entre Pablo Neruda (1991) de Glauce Baldovin, y Canto a las 
madres de los milicianos muertos de Pablo Neruda104 (2001, p. 332), observamos cómo en el poema de 
Baldovin el yo lírico retoma dos estrofas de la poesía nerudiana para resignificar su contenido y 
contexto de producción. En Canto de las madres de los milicianos muertos, un yo lírico escribe a propósito de 
la Revolución Española de 1936 que desembocó en la Guerra Civil Española -en la que murió fusilado 
un gran amigo de Neruda, Federico García Lorca-; una suerte de evocación a las madres que han 
perdido sus hijos durante esta etapa de la historia.  

El yo lírico en el poema de Neruda reivindica el sentido de la lucha. Parece decirnos que aún después de 
muertos, estos hijos siguen luchando. Advertimos así una mirada esperanzadora sobre el sentido de esas 
muertes que trasciende a la muerte misma: “tened fe en nuestros muertos/ No sólo son raíces bajo las 
piedras teñidas de sangre/ no sólo sus pobres huesos derribados definitivamente trabajan en la 
tierra/Sino que aún sus bocas muerden la pólvora seca/ y atacan como océanos de hierro/sus puños 
levantados contradicen la muerte” (Pablo Neruda, 2001, p. 332). 

El yo lírico, en el texto de Glauce, se apropia de dos estrofas del texto de Neruda para anclarlo en otro 
contexto de enunciación, el de la dictadura argentina. Esto puede ser interpretado como un gesto de 
solidaridad, como una manera de acercar la experiencia de la Guerra Civil Española con la dictadura 
cívico-militar argentina, como una forma de hermandad en el dolor con aquellas madres que perdieron 
a sus hijos a causa de gobiernos dictatoriales.  

En este texto de Glauce observamos también el uso de los signos de exclamación lo que nos permite 
hablar de un grito de furia: “¡Nada pudieron las amenazas!/ ¡Nada el criminal silencio!” (Baldovin, 
1991, p. 37) Se suman a ellos preguntas retóricas que marcan la indignación ante semejantes 
desagravios: “¿qué fuerza pudiera arrasar nuestra fuerza? / ¿qué dolor, qué tortura lograra 
apaciguarnos?” (Ibidem). Ante el criminal silencio este yo lírico alza la voz y vuelve a nombrar a un otro 
que recubre semánticamente con el rótulo de asesino. Hay un tono esperanzador en la última estrofa, por 
medio de la apelación directa a estas madres, les da aliento para seguir, para no desistir en la búsqueda 
de justicia (aunque la palabra no esté allí expresada). La manera en que trata de motivarlas es 
recordándoles que sus muertos no han dejado de luchar, que aunque estén enterrados levantan sus 
puños. 

Destacamos que el procedimiento de apropiación y alteración de fragmentos aludidos se repite 
nuevamente en este caso. Así en “¡Madres! Ellas están de pie / altas como el profundo mediodía/ 
dominando las grandes llanuras/ Son una campanada de voz negra/ que a través de los cuerpos de 
acero asesinado / replica la victoria” (Baldovin, 1991, p. 37), podemos advertir que el yo lírico ha 
alterado levemente el primer y último verso de la estrofa del texto de Neruda.  

                                                           
104 Este poema fue publicado por primera vez en el N° 5 de la revista española “El mono azul” el 24 de septiembre de 1936 
junto con una nota que advertía que “Este poema se debe a la pluma de un gran poeta cuyo nombre la Redacción de El mono 
azul estima oportuno no dar por el momento”. En ese momento, Neruda se encontraba en España cumpliendo la función de 
cónsul. Esta decisión de los editores trataba de hacer menos ostensible la posición del poeta en relación con la Revolución 
Española. Un año más tarde, Neruda regresó a Chile y publicó el poemario “España en el corazón” del que formó parte 
“Canto de las madres de los milicianos muertos”.  



Al analizar los versos originales (los que figuran en el texto Canto a las madres de los milicianos muertos de 
Pablo Neruda) advertimos que el yo lírico ha realizado un cambio en un pronombre personal y en el 
verbo repica (por replica) Así, en el verso del texto original figura: “¡Madres! Ellos están de pie / altos 
como el profundo mediodía/ dominando las grandes llanuras/ son una campanada de voz negra / que 
a través de los cuerpos de acero asesinado/ repica la victoria”. En el procedimiento Glauce configura 
un yo lírico que enfatiza a través del cambio del pronombre ellas (en lugar del ellos original), el accionar 
de las madres como figuras que se mantienen en pie de lucha a pesar del dolor. Por otra parte, el 
cambio del verbo – replica por repica- da un matiz de contestación, como si ante el hecho de los 
asesinatos la contestación fuera, de todos modos, la victoria.  

 

III 

En Libro de la soledad/Nuestra casa en el tercer mundo (1995) Glauce construye un universo intimista que 
nos invita a habitar. La primera parte del libro, Libro de la soledad tiene 18 poemas y la segunda parte, 
Nuestra casa en el tercer mundo tiene 25. En la primera parte, como si despertase de un letargo, el primer 
registro que tiene el yo lírico en su memoria es un abrazo con el que se inaugura el libro, la llegada de la 
Soledad quien con el tiempo se transformará en compañera y amiga. 

Aunque tiene dos partes, si lo analizamos como unidad podemos observar que en la obra estamos ante 
un yo lírico que asume siempre la forma femenina y la primera persona. En algunos de sus 26 versos, el 
poema XVIII muestra elementos y estrategias que la poeta ha puesto en funcionamiento a lo largo de 
toda la obra como la indefinición de la temporalidad y del espacio y la construcción de la dimensión 
íntima.  

En esta obra, la casa se presenta a la vez como el espacio de la intimidad y de la verdadera libertad. La 
cotidianeidad de estos personajes se cuenta en un tiempo impreciso que no se sabe si es pasado o 
futuro, del que tenemos escasa referencia como cuando comenta que en el exterior, en ese momento, 
hay revoluciones que avanzan. Además de las distintas áreas de la casa por las que los personajes se 
mueven, también se hace referencia a la ciudad cuando se la asocia con la muerte. Así, el yo lírico dice 
en el poema VIII: “En territorio extranjero/nos sentiríamos más extrañas aún que en esta ciudad (…) 
Amémosla (…) ya que será en una de sus calles donde entraremos la muerte” (1995, p. 17).  

Si bien la muerte recorre estos poemas con su presencia latente, casi como un personaje más, la tercera 
visitante de esta casa no llegará sino hasta la segunda parte de la obra. En Nuestra casa en el tercer mundo el 
yo lírico y la Soledad dan la bienvenida a una nueva habitante, la Magia. Se termina de configurar de 
este modo, una armonía completa. Aunque por momentos, a esta tríada femenina se suman el sol, 
presentado como el único hechicero amante (en el poema V) y la luna que representa la locura. 

Las tres habitantes de esa casa se encargan de tareas cotidianas que tienen que ver con labores 
hogareñas, en el quehacer doméstico comparten secretos de un pasado al que aluden, en algunos 
poemas el pasado aparece en los retratos de quienes ya no están, así como en elementos cotidianos que 
remontan a la infancia al yo lírico.  

La infancia aparece en el poema XVIII representada por un diccionario Larousse Ilustrado, en la 
explicación del significado de la palabra CRIBAR y en las acciones que la Magia realiza cuando es 
visitada por el sol. La Magia vuela, juega y danza, pero también, como un niño pequeño, quiere 
aprender. El yo lírico asume una actitud maternal y no solo le enseña que cribar significa cernir o 
tamizar, sino que le da lecciones sobre la vida y le explica que hay que retener la verdad, el amor, la 
ternura y el hechizo de las alas. Además, le advierte que debe luchar contra los miedos, las frustraciones, 
la amargura y las amenazas. Pero es posible que su gran enseñanza sea una idea que atraviesa todo el 
libro y que se resume en los últimos tres versos: “mantener el heroísmo de vivir cada día/ levantando la 
palabra HERMANO/ como sacramento y espada”.  

Allí se sintetiza una premisa que podemos rastrear no solo en otros poemas, sino en la poética entera de 
Glauce y tiene que ver con la importancia que tiene para la poeta la asunción del compromiso por la 



lucha militante. Porque aunque en muchos poemas el yo lírico pareciera refugiarse de un mundo 
exterior hostil, en realidad no es ajeno a la cuestión social.  

De hecho, la casa es el espacio de reflexión sobre lo que afuera sucede y sobre lo que sucedió, la 
construcción de la intimidad va de la mano de la sangre, de la lucha y de la muerte. Así, en el poema IX 
hay una primera referencia temporal específica: abril del setentaicinco que aparece junto con la 
fotografía del hijo secuestrado. Pero no solo aparece la foto, sino que también hay un tomo de la 
Teología de la Liberación. La Magia propone “llevarlo a la poesía, hacerlo de todos, salvarnos 
solidariamente”. Es decir que están en el hogar como quien se refugia en una trinchera, a la espera del 
ataque y planeando el modo de seguir con la lucha.  

 

Conclusiones 

Abordar la poética de una autora que ha sido tan poco trabajada por la crítica resultó un desafío 
placentero que nos dio la posibilidad de entrar en sus textos casi sin restricciones ni prejuicios. Glauce 
Baldovin construye a lo largo de su obra publicada distintas identidades que van configurando un 
universo complejo y lleno de matices. Estos matices se evidencian en una obra que oscila entre una 
escritura en la que por momentos se construye un clima de intimidad, y por momentos se transforma en 
un arma de lucha contra la injusticia, contra el olvido. La voz poética de Glauce toma la palabra como un 
arma para denunciar, para clamar en nombre de los que no pueden hablar y para proponer un programa 
estético que deja de lado los artificios retóricos rebuscados, que opta por la simplicidad de un lenguaje 
claro, directo y contundente.  
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El papel activo del lector en: Historia de Cosita de Bachi Salas. 

Una mirada desde la didáctica de la literatura  

 

Mónica Lucía Cúrtolo 

 
De oro, de plata, de lata, pequeñas, antiguas, imprescindibles: llaves. 

Abren puertas, armarios, cajones, sueños. 
Cuando tocan la cerradura de una historia, hacen un ruidito leve y giran delicadamente. 

Y después 
Solo hay que asomarse y espiar por el ojo del misterio. 

Nunca se sabe qué universos esperan al lector 
cuando encontró la llave que lo estaba esperando… 

Bachi Salas 

 

 

Comenzando con esta Historia… 

 

Había una vez una historia…una historia de Cosita… 

Historia de Cosita es un cuento que fue publicado en 2009 y forma parte de la colección Plan de lectura 
2009 del Ministerio de Educación de la provincia de Córdoba. Relata una historia sencilla que plantea 
temas profundos. Permite reflexionar, entre las posibles interpretaciones, sobre la problemática de la 
búsqueda de la identidad y en la gran diferencia entre ser y parecer.  

Y había una vez una escritora, Bachi Salas105, oriunda de la ciudad de Río Cuarto con una prolífica 
producción literaria y gran reconocimiento a su actividad artística.  

Y había una vez, un lector, una lectora106, múltiples lecturas… 

Este texto es una obra literaria escrita especialmente para niños, sin embargo, es cierto que los posibles 
lectores pueden pertenecer a distintas franjas etarias. Muchos adultos leemos literatura para niños por 
diferentes motivos: porque como estudiosos de las manifestaciones literarias queremos seleccionar 
textos para trabajar con futuros docentes, porque queremos estudiarlos y producir material teórico 
sobre literatura infantil, porque queremos ser mediadores entre los textos y los niños o, simplemente, 
porque nos gusta leerlos y disfrutarlos. Es decir, si bien el lector modelo en una obra de literatura 
infantil es un niño, en muchas oportunidades el lector empírico es un joven o un adulto. Niños, jóvenes 
y adultos, realizan sus lecturas con un rol activo y creativo; posicionados en distintos lugares y con 
trayectos de lectura diferentes, y por lo tanto, construyen sus propias y singulares interpretaciones. 

 

Historia… lugar de encuentros 

                                                           
105 Deseo aclarar que este escrito surge como una especial y humilde forma de agradecimiento de mi parte, de la comunidad de 
la UNRC y en general de la ciudad de Río Cuarto a la escritora local, Bachi Salas, quien generosamente en muchas 
oportunidades, ha participado en eventos culturales por el solo hecho de colaborar con los organizadores y de estar a 
disposición de sus lectores. En lo que a mí respecta, puedo mencionar que Bachi aceptó la invitación para participar en el 
coloquio Escrituras de mujer de la UNRC, año 2014, como así también accedió a realizar la escritura del prólogo de la Antología de 
nuestras vidas -autobiografías, escritas por niños de una escuela primaria, año 1999.  
106 Vale destacar la extraña sensación que experimento al escribir sobre un texto en calidad de lectora y a la vez entablar 
conversación sobre las posibles interpretaciones con la autora empírica del texto.  
 



 

En la experiencia literaria participa, ineludiblemente, una tríada que está conformada por el autor, el 
texto y el lector. Cada uno de estos componentes ha tenido su distinto grado de importancia en el 
devenir histórico según los avances y construcciones de diversas teorías literarias y también de otras 
disciplinas. Así, sintéticamente, se puede afirmar que antes del siglo XX predominó la importancia del 
autor; en la primera mitad del siglo XX el acento estuvo puesto en la obra en sí misma y a partir de la 
segunda mitad del siglo XX la figura del lector cobró mayor relevancia. 

Tal como afirman López Casanova y Fernández (2005) estudiar el hecho literario implica considerar el 
análisis de los textos, su producción y también la relación que estos entablan con los lectores. Desde 
esta perspectiva, se pueden pensar como objeto de estudio las interpretaciones que los textos parecen 
promover y la función que cumplen en la producción de nuevos textos. El rol que cumple el lector, en 
este marco, es activo y creativo.  

El principal exponente de la estética de la recepción107 y de la escuela de Constanza es Hans Roberts 
Jauss. Para este teórico, el fenómeno a estudiar es la recepción de las obras. Así, los sentidos de una 
obra se concretizan con la lectura y por medio del encuentro del lector con lo que está en el texto. 
Coincide, en este aspecto, con los exponentes de la hermenéutica. Para esta corriente, la lectura literaria 
es interpretación, y tal como dice Ricoeur en López Casanova y Fernández (2005), leer literatura sería 
interpretar el enigma del doble o múltiple sentido.  

Para Jauss, el lector es activo e interpreta el texto desde el marco de posibilidades que la cultura a la que 
pertenece le permite. Así, el lector tiene experiencias literarias que actúan en la recepción e 
interpretación de las obras y que constituyen un "horizonte de expectativas"108. Este horizonte no es 
fijo ni neutral, cambia con otras experiencias lectoras y se convierte en expectativa de una nueva lectura.  

El lector da los primeros pasos para encontrarse con Historia de Cosita… a través de la lectura de los 
elementos paratextuales. La tapa y la contratapa representan una parte del mapa de la provincia de 
Córdoba, zona sur, lugar de Río Cuarto. Además, se identifica el título del cuento, el nombre de la 
autora y el contexto de su publicación109. Con la lectura del título comienza la inquietud por averiguar 
quién es y qué hace Cosita. Por su nombre imaginamos que es pequeña y femenina y reafirmamos esta 
hipótesis, ya que vemos una imagen de Cosita, diminuta y alegre, aunque no podemos identificar qué es 
o quién es. 

Por medio del proceso de lectura reconocemos una estructura creativa e innovadora que amalgama 
poesías, adivinanzas, diálogos y narración. El relato comienza con una poesía lúdica, que aporta 
sonoridad y ritmo, y que presenta a Cosita: 

 

“Érase que se era una Cosita. 

Primero vino el viento y la sopló. 

Después llegó una señora y la barrió. 

Por fin, una brisa la empujó hasta la plaza.” 

 

Con la presentación de Cosita, personificada y con su nombre en mayúscula, comienza la incógnita de 
quién es. Cosita ni siquiera alcanza a ser una cosa, esa palabra comodín que sirve para nombrar todo o 

                                                           
107 Esta teoría surgió en los años sesenta y llegó a nuestro país en los ochenta con las teorías de Bajtín, en coincidencia con el 
resurgimiento de la democracia. 
108 Concepto que Jauss toma de Gadamer. 
109 Plan de lectura. Ministerio de Educación. Presidencia de la Nación. Gobierno de la provincia de Córdoba. Lecturas para 
encontrarnos. 



casi todo. Es tan cosita que la barren, la soplan y la empujan. Tan cosita, tan insignificante, que no sabe 
quién es ni cómo se llama, ni qué le gusta. 

La Plaza, uno de los personajes, decide ayudarla para que pueda encontrar su identidad y propone 
preguntarles a los demás personajes que se encuentran en el lugar si ellos saben algo sobre Cosita. El 
relato avanza con una trama dialógica: uso del voseo entre Cosita y la Plaza y del ustedeo entre Cosita y 
los demás personajes. Cosita, tan chiquita pero también intuitiva, quiere hacerle preguntas al Burrito, sin 
embargo la Plaza prefiere interrogar a los más sabios que son los de afuera, los extranjeros, los 
importados: a la estatua de Inglaterra, a la calesita de la China, a los faroles de París, a los bancos de 
Italia. 

Pero… ninguno tenía información sobre Cosita. Cosita con su inocencia y falta de prejuicio insiste en 
preguntarle al Burrito de la sierra y los demás personajes coincidieron en que el Burrito no tendría 
conocimiento. 

Con un poema de trama narrativa, que indica el paso del tiempo y la llegada de la primavera, leemos 
que Cosita comenzó a transformarse y pudo descubrir su identidad. Cosita toma la palabra y por medio 
de una adivinanza quiere que los habitantes de la plaza se den cuenta de quién es ella. Pero… los que 
supuestamente tenían más conocimientos no pudieron resolver la adivinanza y al fin, el único sabio en 
esa plaza fue el Burrito, quien también tomó la palabra y explicó quién era y quién sería Cosita en el 
futuro. En el desenlace de la historia el narrador reúne los pensamientos de los demás personajes y 
cierra finalmente la historia, aunque da la posibilidad de que continúe en la imaginación del lector. 

Cosita, que en apariencia es insignificante y diminuta, en realidad es la más importante porque tiene el 
potencial de la gestación. Con paciencia y con el paso del tiempo, se transforma y crece porque Cosita 
tiene en sí el germen de la vida. Cosita puede ser vista como una heroína de cuentos maravillosos. 
Como los héroes de estos cuentos, esta heroína busca su camino y vence obstáculos hasta lograr su 
meta.  

¿Por qué agrada Cosita? ¿Por qué su historia es atractiva? Quizás porque parece insignificante, pero no 
lo es. Quizás, porque es importante, valiosa, pero no es llamativa ni soberbia. Es intuitiva, 
desprejuiciada, inocente, e indefensa.  

La historia de Cosita es profunda y también filosófica ya que plantea la importancia de la identidad y la 
diferencia entre ser y parecer. Cosita, a menudo que transcurre la historia, se va transformando y 
construyendo su identidad, también en relación con otros que la rodean. Además, la historia de Cosita 
puede ser la historia de cualquiera porque todos necesitamos saber cuál es nuestra identidad ya que es 
un derecho inherente a nuestra condición de persona.  

En Historia de Cosita gracias al gesto de la lectura se encuentran una autora y un/a lector/a. Un 
encuentro de presencias y ausencias que sucede solo en un momento y por medio del texto. En 
palabras de Agamben (2013), este encuentro se produce por el gesto en el cual autor y lector se ponen 
en juego en el espacio del texto y a la vez se retraen. Así, autor y lector están relacionados en el texto 
solo con la condición de permanecer inexpresados.  

 

Historia… en diálogo con la didáctica 

 

Desde la didáctica de la literatura y a la luz de estas teorías, el docente puede tomar conciencia de que 
los lectores –estudiantes y enseñantes- tienen diferentes competencias literarias y que estas se han 
construido con distintos horizontes de expectativas. Estas diferencias contribuyen a la concretización 
de diversos modos de lectura.  

El concepto de competencia literaria para Jauss hace referencia al conjunto de saberes que los lectores 
poseen sobre convenciones literarias y que se actualizan en el acto de leer. Coincidimos con Cassany 



(1999) al afirmar que esta competencia literaria empieza a construirse desde los primeros ciclos, incluso 
antes de saber leer, a través de actividades como escuchar cuentos, imaginar historias y cantar 
canciones, entre otras.  

Esta competencia literaria no se puede transmitir sino que se activa con una “praxis reflexiva” (María y 
Varela: 2013) y necesita de un docente intermediario en contexto escolar que favorezca el desarrollo de 
la misma.  

Desde la didáctica de la literatura sostenemos que, además, es importante que los docentes puedan 
explicitar los criterios en los que se basan para seleccionar los textos que trabajarán con sus estudiantes 
infantiles. De esta manera, se garantiza que la selección de los textos parta de una reflexión y que no sea 
simplemente accidental. Historia de Cosita podría ser trabajada en el Primer Ciclo de la escuela primaria110 
y también en salas de Educación Inicial. 

¿Y por qué leer Historia de Cosita? Algunos criterios que fundamentan esta selección son: la creatividad 
de la obra que produce un efecto estético y que la protagonista favorece la identificación de los posibles 
lectores infantiles ya que es pequeña, busca su identidad y luego crece. Además, propicia la empatía de 
los lectores con Cosita que se siente sola, perdida, desamparada, frágil debido al desconocimiento de su 
identidad y del mundo. 

Otros criterios son: la estructura dialógica y reiterativa que permite realizar anticipaciones, mantiene el 
interés y favorece la memorización; la posibilidad que brinda al lector de participar activa y 
creativamente al imaginar y resolver la incógnita de quién es Cosita. Asimismo, da posibilidades para 
generar estrategias de escritura creativa tales como: pensar el o los nombres de Cosita, cambiar el título, 
continuar la historia de la protagonista, imaginar qué otros personajes podrían estar en la plaza y 
dialogar con ella, pensar otro personaje que podría transformarse al crecer (huevo, gusano en mariposa, 
etc.) e inventar una historia similar, crear otra historia con estos personajes en la misma plaza o en otro 
lugar, recrear la historia de Cosita, entre otras.  

Otro criterio es que la extensión del cuento permite mantener la atención de los oyentes o lectores. 
Igualmente el vocabulario es sencillo, pertinente para lectores infantiles y el texto no ofrece dificultades 
para su comprensión, aunque ese no signifique que deje de ser estimulante y creativo. 

Vale destacar que los alumnos de primer ciclo de la escuela primaria, especialmente los de primer grado, 
realizan sus primeros pasos en alfabetización inicial y por lo tanto, estas prácticas creativas favorecen el 
proceso de aprendizaje de la escritura. En este ciclo se propicia la interrelación entre literatura y 
alfabetización inicial. 

 

Y llegamos al fin de esta Historia… 

 

Al finalizar la lectura y el recorrido de Historia… reconocemos que la problemática de la búsqueda de la 
identidad es un tema actual y vigente. La recuperación de la propia identidad, saber quiénes somos y de 
dónde venimos, favorece la construcción de nuestra propia historia y de la de la sociedad a la cual 
pertenecemos. 

Sostenemos, asimismo, que toda obra es abierta y necesita de la cooperación lectora y por eso el 
proceso de lectura de una obra literaria es activo y creativo. Es decir, que ya nos encontramos lejos de la 
idea del autor unitario y omnipotente; del texto concluso o cerrado; del lector obediente y pasivo; y de 
las lecturas homogéneas. 

                                                           
110 A este ciclo corresponden 1º, 2º,3º grados a los que concurren generalmente y en el mejor de los casos, niños de 6, 7, 8 
años, aproximadamente. 



Creemos que es importante valorar y disfrutar la creación artística tanto en la producción como en la 
recepción. Por eso pensamos que la propuesta de escritura creativa, desde lo lúdico y lo estético, es una 
estrategia que favorece el gusto y la motivación por escribir y también por leer.  

Resulta relevante tener presentes las nociones de competencia literaria y de horizonte de expectativas ya 
que estas nos permitirán ser más flexibles frente a la heterogeneidad de lecturas que pueden 
manifestarse en las aulas. Precisamente, la didáctica es considerada como un espacio de intersección 
entre las teorías de la enseñanza, las teorías de las disciplinas específicas y la práctica. Este diálogo entre 
teoría y práctica es el que favorece la práctica social de la enseñanza y el proceso de aprendizaje de los 
estudiantes sin perder de vista, como afirma Litwin (2006), que enseñar es también aprender con otros.  
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Estética y subjetividad femenina en Ancho mar de los Sargazos de Jean Rhys 

 

María Fernanda García 

 
La vida no sólo se halla fuera del arte,  

sino también en su interior (…) 
en toda la plenitud de su ponderación valorativa. 

El artista es un especialista sólo como maestro, 
es decir, sólo en su relación con el material. 

Mijaiíl Bajtín 

 

 

Según el crítico ruso Mijaíl Bajtín la escritura literaria es expresión sublime del arte y, como tal, “refleja 
en su contenido la totalidad del horizonte ideológico, del cual ella es una parte”111 . La obra literaria, 
viva en sí misma, se torna significativa como unidad compleja de comprensión no sólo entre culturas, 
entre pueblos, sino también entre generaciones. Inscripta en un espacio-tiempo determinado, la 
escritura tiene el poder de habitar un dialogismo que convoca lectores de otros lugares, de otros 
tiempos. De este modo, la novela inglesa Jane Eyre (1847) de Charlotte Brontë despierta una respuesta 
en la autora caribeña Jean Rhys quien, en proceso dialógico, crea un lugar para subjetividades femeninas 
negadas no sólo en la escritura canónica europea sino también, en el discurso histórico. Es en la novela 
Ancho mar de los Sargazos (1966) en la que poéticamente, la autora narra la vida de Antoinette y, a través 
de la experiencia del personaje, construye la subjetividad de la mujer criolla de Jamaica.  

En tanto la novela de Rhys se declara precuela de la novela inglesa, ésta se dispone a dialogar con la 
escritura colonialista. Es en la inflexión del diálogo en la que la obra de la autora caribeña nace como 
espacio de (re)construcción de una identidad interrumpida por la fuerza desvastadora de la 
colonización. Se trata de una identidad que la escritura canónica inglesa ha silenciado. Entonces, aquello 
que aparece oscuro, borroso, mudo, encerrado en la novela de Brontë, emerge con luz, fuerza y cierta 
libertad salvaje en la escritura de Rhys. Publicada por primera vez en 1966 por Andre Deutsch, Ancho 
mar de los Sargazos interpela, cuestiona, desafía a la novela victoriana. Poéticamente, Rhys rescata a esa 
extraña cautiva en la fría tierra extranjera de su colonizador y alumbra una subjetividad de mujer en su 
soleada tierra natal.  

Esta poética por la que Jean Rhys se apropia de la (re)creación del personaje es esencial para la 
interpretación de la construcción de la subjetividad en cuestión. En clave bajtiniana, es posible 
comprender una arquitectónica que, en íntima vinculación con su sentido ideológico, restaura el mundo 
femenino de Antoinette. Es un proceso que se encuentra conformado por la creación de una estética que 
se observa como materialización perceptible de semantizaciones claves en la subjetividad femenina en 
cuestión. La comprensión de cómo Rhys logra, en palabras bajtinianas, ocupar una posición estética 
frente a la realidad extraestética del conocimiento sobre la mujer criolla del siglo XIX, se torna vital 
para la comprensión de sentidos de la escritura misma. 

Considerando que la vida se halla en el interior del arte, tal como lo afirma Mijaíl Bajtín, cabe preguntarse 
cómo es que la vida cobra vida en ese interior, cómo el artista-creador logra darle vida a la vida misma o 
a quién le da vida. Entonces cobran importancia preguntas por la maestría del artista quien emerge 
como maestro experto del material, no orientado a la materia en sí, sino, según el crítico ruso, en íntima 
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relación con su posición valorativa. Por lo tanto, definir la valoración del autor es destacar su 
responsabilidad en el acto creativo, el cual no deja de relacionarse con otras creaciones pasadas, 
presentes y futuras, en una y con varias culturas. Pues, la realidad es ideologizada e intervenida por 
medio del arte, y hasta transformada en fenómeno cultural.  

Precisamente es responsabilidad de Rhys darle vida a quien aparece en cierta forma muerta en la 
escritura de Brontë, y por ende, crear la vida misma. Por medio de procesos de subjetivación que 
interpelan a aquellos procesos destructores. Rhys le da un valor a la escritura inglesa frente a la realidad 
caribeña que ella define en su propia novela. Es en el acto artístico, creativo por excelencia, en el que la 
escritora puede enfrentar una realidad valorada. De esta forma Rhys rescata esa realidad caribeña para 
crearla nuevamente, darle vida, en un proceso en el que el conocimiento y la estética de la autora se 
fusionan en un medio ideológico. Es en el acto artístico donde nace el proceso de subjetivación en el 
que no cesan de encarnarse aquellos sentidos comprometidos durante la creación. Sólo cabe una mirada 
comprehensiva del proceso mismo que trasciende el momento del acto creativo y llega hasta el lector, 
aquí y ahora, acercándole a ese pasado que no puede dejar de entramarse con su presente. 

Desde las sombras proyectadas por la escritura de Charlotte Brontë, con sus vacíos y silencios, su frío y 
oscuridad, emerge como ave Fénix una nueva subjetividad que no cesa de clamar su presencia. Es una 
voz que llama, canta, grita en su existencia como objeto estético con sus configuraciones únicas por las 
cuales Jean Rhys logra crear vida. Es una voz que reúne a la voz física, al cuerpo y a la memoria como 
lugares perceptibles en cuyos límites surge lo estético. 

La voz, en su particularidad de tonos, orienta al proceso de subjetivación hacia la expresión de lo otrora 
silenciado. Es en su poder de comunicación en el cual reside la fuerza misma a partir del conocimiento, 
simbolizado en la capacidad políglota de la protagonista. Antoinette Cosway, joven criolla nacida en 
Jamaica, puede hablar inglés, francés y patois. En un mundo caribeño complejo en relaciones, el 
contacto con diferentes grupos sociales, en su variedad de idiomas, sugiere el poder de expresión. La 
comunicación con colonos y criollos en francés o en inglés, con familiares en inglés, con su niñera 
negra en patois entraman un tejido de relaciones únicas en torno a la construcción identitaria. La lengua 
en las islas del Caribe deviene instrumento de poder en las que el amo y el esclavo, el colonizador y el 
colonizado se encuentran y desencuentran. Una Antoinette joven, que domina la complejidad 
lingüística de su contexto se opone a esa gris sombra cautiva en la gran casa de su esposo Rochester, en 
Inglaterra. En la escritura de Bronte ella permanece confinada en el ático, en el que sólo emite algunas 
palabras a Ms. Poole, su cuidadora. En el afuera de su habitación sus palabras son tan sólo gemidos, 
gritos de locura. 

El poder de comunicación de Antoinette en Ancho mar de los Sargazos destruye esa imagen de expresión 
animalizada en la escritura inglesa manifestándose en la materialización lingüística de los sentimientos 
más profundos en el corazón del personaje. Ser políglota le da a Antoinette el poder de traducción. En 
la traducción se encuentra el intento de enseñarle sobre la vida en el Caribe a su esposo inglés, quien no 
domina otro idioma más que su lengua materna. De este modo, ella se convierte en la única intérprete, 
mediadora en un mundo desconocido para Edward Rochester, un mundo que a él le resulta 
incomprensible. En un mundo particular, en el que el poder de narrar reside en una fuerza ancestral, la 
voz de Antoinette vibra en sintonía de canción, que se canta como forma sutil de traducción. Es 
canción que calma el dolor en su niñez. Es canción por la que el pasado se hace presente, y los sueños 
se convierten en refugio. Es comunión con la naturaleza y predicción de un futuro oscuro. Es la 
canción la que nutre la fibra más íntima de la protagonista y se convierte en voz cuando la tristeza la 
enmudece. Otrora alegre y vivaz, la canción es voz que se entristece y se torna melancólica: 

Borra la luna, 

Arranca las estrellas. 

Ama en la oscuridad, porque en ella estaremos. 



Pronto, muy pronto.112  

La canción y la naturaleza habitan en Antoinette del mismo modo en que el sonido de las olas y la 
espesura se fusionan en el mar de los Sargazos. El mar se hace uno con su textura, su perfume, su color 
y las formas de vida en él. Así Antoinette se une con la exuberancia, el perfume, la fuerza de los colores 
y la vida misma de la naturaleza caribeña. 

 Cosemos rosas de seda sobre un fondo pálido. Podemos elegir el color de 

 las rosas, y las mías son verdes, azules y púrpuras. Debajo escribiré mi 

 nombre en letras del color del fuego, Antoinette Mason… (P. 27) 

Verde, azul y púrpura… Antoinette elige colores tan intensos como el color fuego con el que escribe su 
nombre. Es una intensidad que desborda los límites de la naturaleza misma y la de su vida propia como 
“rayos tangenciales de sol” (P. 35). El color oscuro de su piel, de sus labios, de sus ojos, de su cabello es 
de una belleza única al igual que la naturaleza. Su color contrasta con el color de una inglesa del mismo 
modo en que la vegetación verde, el cielo azul y las montañas púrpuras de Jamaica contrastan con el 
blanco de la nevada Inglaterra. Del mismo modo en el que Edward Rochester respira “la dulzura del 
aire y una embriagadora pureza, como si los olores no hubieran sido jamás inhalados” (P. 36), él conoce 
a Antoinette espontánea, dulce, pura, que jamás ha conocido el amor de un hombre. Ella llega hasta él 
como esa brisa embriagadora. Ella también es extrañamente bella como aquella naturaleza que los 
rodea: “Era un lugar hermoso, salvaje, intacto, con una extraña perturbadora y secreta belleza” (P. 44). 
Además de la belleza, Antoinette y la naturaleza comparten un misterio que perturba a Rochester, a 
quien le parece desentrañable.  

Es la naturaleza la que alimenta a Antoinette y queda en ella como memoria. Destruida, la plantación de 
su infancia en Coulibri es el refugio que atesora en su corazón.  

En nuestro jardín estaban todas las flores del mundo, y a veces, cuando 

tenía sed, después de un chaparrón, lamía las gotas de lluvia sobre las  

hojas de jazmín. No puedo mostrarte el lugar porque lo destruyeron y,  

ahora, sólo está aquí. (P. 67) 

Los árboles se vuelven amenazadores y sus sombras se alargan a medida que la vida de Antoinette 
transcurre con su esposo. Y como los árboles que enfrentan huracanes, ella hace frente tanto a las 
vicisitudes durante su infancia como a la decepción amorosa que sufre con Rochester. Como una 
palmera, parece hundir sus raíces para quedar de pie. Y sobrevive a los huracanes de su infancia. Pero 
finalmente con actitud de un bambú, se inclina ante su esposo, estremeciéndose y suplicando clemencia. 
Él, como el viento frente al bambú, pasa con toda su fuerza “rugiendo, gritando, riendo” (P. 84). En 
Thornfield, desquiciada, Antoinette se arroja al fuego, al cielo rojo de sus recuerdos en Coulibri. 
Finalmente en su salto desde la terraza, ella cree saltar a la pequeña laguna en la plantación. Así, el salto 
a la muerte se convierte en el salto a la vida.  

Todo en Antoinette, su cuerpo, su vínculo de vida con la naturaleza, fortalece su voz hecha canción-
narrativa. Se trata de una narrativa propia, original y única de mujer que habla de sus sufrimientos. Es 
poética que materializa esa voz que lucha por ser escuchada. Es historia que se cuenta para ser 
comprendida.  

Desde su presente, la historia de Antoinette reúne al pasado y al futuro en un instante. La historia 
misma es el pasado de una historia contada desde la voz del colonizador. Pues en Jane Eyre Antoinette 
ha perdido su voz. En la escritura de Rhys, es la memoria la que le permite expresar su voz y habitar el 
presente, el pasado y el futuro. Sin separarse de vivencias que la marcan durante su infancia, Antoinette 
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busca proyectarse hacia un futuro de felicidad. A través de su cuerpo, de la naturaleza, de la misma 
Christophine, ella puede mirar hacia el pasado en el que la locura de su madre, la destrucción de 
Coulibri, sus pequeños momentos de felicidad, todos se combinan para la comprensión de esos restos 
en su presente. Se trata de un presente cargado de memorias, pero también de sueños. Desde allí, 
piensa sobre su felicidad junto a su esposo inglés. Habita un futuro de ilusiones. Sin embargo, sin poder 
leer las señales o presagios de su futuro lejos de la isla, Antoinette comienza un camino hacia su propia 
locura que se enmarca finalmente en el ático de la gran casa inglesa. Allí encerrada, ella vive de sus 
recuerdos en el Caribe: “Todo está aquí, dentro, pero os lo he ocultado, porque no quiero que vuestros 
ojos brutales lo vean. Lo he ocultado todo” (P. 91). Finalmente, ella puede comprender esos signos de 
violencia patriarcal- eurocéntrica cuando desde su cautiverio en el ático tan sólo puede vivir en su 
memoria.  

La vida no se halla sólo fuera del arte, sino también en su interior pues es el artista el que tiene la capacidad de 
dar vida a quien o a aquello que en cierto modo ha sido desvastado, aniquilado. Y en su poder está la 
forma de dar vida. Es así como Jean Rhys logra hacer (re)vivir a la mujer criolla caribeña. La escritura 
de Rhys hace posible la reconstrucción de las mujeres de las Antillas. Su editor Francis Wyndham 
asegura que el conocimiento de Rhys acerca de las enajenadas herederas criollas y sus sufrimientos como 
víctimas de una sociedad compleja le permite a la autora imaginar la vida de Antoinette Cosway. Sin 
embargo, es a través de su poética por la que logra (re)construir los logros, temores y sueños ignorados. 

la forma estética enlaza por todas partes las posibles leyes del hecho  

y del conocimiento, las subordina a su unidad: sólo bajo esta condición  

podemos hablar de una obra como obra de arte113  

Voz… Cuerpo… Memoria… Son figuras poéticas claves en la (re)construcción identitaria de 
Antoinette. En dicha (re)construcción actúan como nudos de articulación en un entramado donde se 
ponen en juego otras subjetividades de mujer, particularmente la de mujer caribeña bajo el dominio del 
poder imperialista europeo. Al recuperar la voz de Antoinette, se comienza un diálogo en el que las 
voces de las criollas toman parte. El dialogismo bajtiniano abre su espectro a otros diálogos que 
superan esa relación enunciación- respuesta entre la escritura de Charlotte Brontë y la de Jean Rhys. En 
la comprensión de una subjetividad marcada por la opresión y la violencia, el dialogismo se abre a la 
posibilidad de vínculo con otros textos latinoamericanos en el que las subjetividades se sintonizan en 
una polifonía a veces sinfónica, otras disonante. Del mismo modo en el que la voz física no puede dejar 
de ser pensada sin el cuerpo, la capacidad de hablar, de responder no es independiente de la presencia. 

Es ésta la presencia de una subjetividad puesta en discusión por Rhys. Es una presencia que implica el 
poder de ser visible. He aquí el logro de la escritora caribeña: el poder visibilizar lo que había sido 
invisibilizado por el canon europeo.  

Nuevamente el personaje se articula con una subjetividad femenina que clama escritura. A partir de 
rastros, de huellas en el canon inglés, Rhys es capaz de reconstruir una historia y, de esta forma, curar 
una memoria herida. Simbólicamente Antoinette, prisionera en el ático, es esa historia que se encierra 
en la frialdad y oscuridad del olvido. Para ella, la memoria, refugio de su desamparo, es la vida misma y 
es en ella misma en quien, como los recuerdos guardados en el vestido con perfume a Caribe, se 
custodian los deseos de contar la verdadera historia que reúne a otras mujeres, otras vidas.  
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La poesía de Graciela Di Bussolo: Decirse mujer 

 

Bibiana Eguía 

 

Graciela Di Bussolo es una escritora nacida en Buenos Aires en 1954. Radicada en Córdoba desde el 
año 1990, allí publicó sus poemarios, desarrolló una actividad literaria con numerosos reconocimientos, 
premios de distintas envergaduras, y además de ello, definió un compromiso con la poesía y la escritura 
que se consolidó a través del tiempo. En esta ponencia, se considera, en particular, la producción 
literaria que abarca el período 1998-2003, y que se corresponde con cuatro poemarios: Dice que vive 
(1998), La noche boca abajo (1999), Territorio de nadie (2000) y Donde nadie se atreve (2003), es decir, se deja 
sin análisis a su libro de poesía reunida titulado Territorio114, del año 2008, como así también los poemas 
de antologías varias, los publicados bajo el título de “Alquimeros” (1996) y los textos de la plaqueta 
titulada “Kavafis”, del año 2000. Para la ocasión se ha considerado su obra como ejemplo de un 
numeroso grupo de escritoras que, en Córdoba, emergieron durante la década del 90 y desarrollaron 
una poética en la que lo femenino y la feminidad (como reflexión y condición) se asociaba a una poética 
de verso libre y cercana de alguna manera a los textos de Alejandra Pizarnik.  

La poeta hace unos años, para definir su labor partía del reconocimiento de su propia dificultad, 
expresaba:  

 

–Me resulta difícil observar mi propia poesía como objeto. Definirla es más difícil aún. 
Tal vez podría reflexionar sobre el proceso que lleva a la elaboración del poema. Decir 
que hay una búsqueda en la que intento construir y re-construir, a través de la palabra, 
ciertas realidades que me atraviesan. Hablo de esa búsqueda cuando digo  

 

... 

Desde el perfil quebrado  

intento restañarme.//  

Convoco a la palabra.  

Simulacro.  

Piadosa cicatriz  

sobre la herida que no cierra.115 

Y Graciela amplía: 

 

La poesía es un espacio de resistencia. Un espacio en el que se es dueño hasta de lo que 
se ha perdido. (…). Casi siempre se pierde, aun ganando. Y la poesía es un modo de 
tomar ventaja, de compensar esas pérdidas, de generar energía allí donde no la hay. Y es 
entonces donde ese pesimismo, convertido en palabra, sirve para superar la nada. (…). 
Y la salvación está en la palabra.116 
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Sus expresiones proveen algunos conceptos que resultan directrices adecuadas a los fines de orientar 
una lectura de tipo hermenéutica y proponer desde allí, una interpretación justificada de sus textos. 
Recuperamos de la cita, conceptos como búsqueda, subjetividad, sujeto, decir, herida, espacio, dominio, 
permanencia y pérdida. Por otro lado, el tono es de desgarro, resistencia y quiebre, de laceración ante la 
culpa o ante la necesidad de resistir; y la catarsis resulta una palabra imposible en tanto el continente es 
inadecuado para lo que se quiere comunicar. Es la imagen del conflicto de un sujeto en constante 
estado de carencia y fractura. Su identidad tiene la marca de la búsqueda lúcida entre dobleces, máscaras 
y clausuras, en una realidad a la cual la experiencia sostenida a la cual la bondad estable y duradera, se 
niega una y otra vez. 

Si se consideran sus textos en el nivel formal, desde su mismo inicio con el grupo “Alquimeros”, poco 
tiempo antes de la publicación de Dice que vive, la poesía de Graciela muestra algunos elementos que se 
harán constantes en el estilo de su escritura tales como la ausencia de signos de puntuación (excepto el 
punto final de estrofa y/o del poema), la afición a estructuras o enumeraciones de tres elementos, y una 
importante presencia de epígrafes para acompañar el texto. También hay que señalar que las estrofas, 
los versos y las composiciones se hacen cada vez más breves. Por otro lado, los significados se 
construyen por aglutinamiento (yuxtaposición) de imágenes117, cuyo efecto es una atmósfera de rica 
densidad y sugerencia, a partir de un centro (el Yo lírico, configurado como un espacio). Las figuras 
estilísticas más recurrentes para Di Bussolo son la metáfora: la sinestesia, la sinécdoque. Se descubren 
en sus textos el uso de imágenes como la noche y la luna, la cicatriz, el puerto y el mar, la campana o el 
campanario, distintas aves (entre ellas, los cuervos), el espejo, los ojos, la palabra, el borde o el 
contorno, la piel, entre otras. La persistencia del cruce entre procedimientos poéticos e imágenes 
permite dar cuenta de una identidad escrituraria consolidada desde la búsqueda. 

Es importante advertir otra constante para los cuatro poemarios mencionados, que implica una 
escritura construida como el cuestionamiento a un orden que aflora desde lo más hondo de la 
intimidad. Prueba de lo mencionado es el título “Dice que vive”, título del poemario y que supone la 
expresión de la demanda de un sujeto cuya existencia está subordinada a la de otro, que da cuenta de 
él.118 El sujeto no enuncia por sí mismo. Existe bajo la condición de que haya otro, por sí mismo carece 
de autonomía. Y el sujeto que sujeta –y con palabra propia-, configura la condición de aquel otro, 
protagonista (sometido) del poema.  

En este sentido, Dice que vive alude a la imposibilidad de realizar un discurso pleno en primera persona, 
aunque en la expresión (de una afirmación que incluye la proposición subordinada) hay dos sentidos 
contenidos: Por un lado, se afirma la experiencia del decir como pensar, discurrir, tentar desde la 
palabra en sentido de búsqueda. La expresión no es un vacío, sino que se enuncia “algo”. Y por otro 
lado, está también abierta la posibilidad de una mirada crítica. Es el distanciamiento hacia un advertir 
que ese “algo” no representa la definición de vivir, aunque así se lo proponga. Se impone la mirada 
reflexiva a la afirmación del sometimiento.  

Atendido el hecho, es posible recuperar a esos dos sujetos dicentes en una única identidad (un sujeto 
que se hace objeto para sí mismo, en un determinado momento, en vínculo con un hecho particular), 
con ello, sería la experiencia, objeto de ese sujeto, la que es mirada desde distintas facetas. La palabra 
lírica discierne la configuración de la experiencia y da cuenta en el discurso, de un mismo suceso 
adverso que una y otra vez se reitera –sin diferenciar si se repite desde la memoria o en la dimensión 
concreta de la historia-, sin que el dolor disminuya, y por ello, asumido como un destino que no se 
acepta. En el dolor que provoca la rebeldía al sometimiento, nace la pregunta por el sentido de esa 
experiencia. Entonces, lo que aparenta ser el prólogo que abre una experiencia, en verdad resulta la 
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expresión de un epílogo, es la expresión que busca la conclusión. La austeridad que se impone a la 
palabra no permite advertirlo con facilidad.  

Tal como oportunamente se ha señalado119, Di Bussolo se apoya en la imagen del espacio para dar 
cuenta de la subjetividad herida, pero también homologa de igual forma, la palabra que no contiene, en 
el marco del poema. Entre ambas líneas de sentido formuladas bajo la misma configuración, hay cruces 
de contacto, búsquedas y hallazgos. La expresión se adentra como una trayectoria hacia un territorio 
únicamente demarcado por los límites extremos: el de la palabra agotada, impotente; el del sujeto que 
no pudo sostener, que perdió y no recupera.  

En concordancia con ello, el Yo se ubica en un no-vivir, que es clausura, extrañamiento, violencia, 
ajenidad de voces que lo habitan, en un espacio que a veces asume la figura de laberinto. Por ello, 
también está presente la demanda del Yo en la espera de un Tú, la desesperación, el golpe, el quiebre, la 
pérdida, la muerte.  

Sus vivencias ahondan en la conciencia desgarrada e implacable de un mundo donde el sujeto se percibe 
desguarecido de herramientas para dejar estado. Los textos plantean sostenidamente la isotopía de la 
fractura existencial: el vacío, el desamparo, el no vivir. Hay una doble ausencia en el territorio de nadie, 
la gran metáfora del Yo como sujeto lírico, y del Tú, ambos espacializados y temporalizados, y que se 
confunden desde el ensueño, el enigma y la máscara de una apariencia engañosa o traicionera. 

Hay en la voz, la percepción de una inhabilitación para decirse a sí mismo en primera persona, por lo 
cual, es necesario un otro que diga. Expresión máxima de la ajenidad existencial, el ser se subordina 
como tal a la mirada/palabra de una alteridad que da cuenta de él. Tal, el poema que da título al 
poemario ya aludido: 

 

Dice que vive en una jaula. 

 

Dice que se ahoga en el aire de su jaula. 

 

Dice que no tiene otro recuerdo 

que un batir de alas. 

 

Dice que no puede gritar. 

Que el canto se fue con esas alas. 

Y que se ahoga en el hueco del silencio. 

 

Dice que vive mirando hacia lo lejos 

de espaldas a la puerta.120 
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La subordinación presente en el enunciado del poema se transforma en expresión de profundo señorío 
del Yo en situación de sujeto pleno en tanto cautivo, aunque conciente de su límite, cuando expresa 
años después: 

 

No hablo de mirarte y olvidarme 

                  Cancelar la noche con la luz 

                  De esconderme en el viento. 

 

No hablo de la fuga 

 

De recorrerte hablo 

De quedarme.121 

  

Con claridad se descubre que el itinerario que propone el sujeto es siempre hacia un Tú (perdido) a 
través del “territorio” del poema, donde el sujeto radica su experiencia. Vale notar que se habita u 
ocupa el espacio como resistencia, no lugar propio pero asumido en el que el Yo se asume. La reiterada 
negación que introduce la anáfora de los versos instala, además, una apertura a la cerrada atmósfera de 
privación que ha confinado al sujeto a una ubicación de ajenidad semejante al destierro, ubicación en la 
cual se afirma como apropiación de lo disfórico. 

En Territorio de nadie, la escritora continúa la expresión de una palabra que se estructura nuevamente a 
partir la subjetividad constituida como lugar de las vivencias, tal como sucede en los poemarios 
anteriores. Todos los títulos refuerzan la dimensión de lo espacial, y que se advierte a través de los 
sustantivos y las preposiciones. La Primera parte: “Moebius”122, y sus dos subsecciones: “Entre el fuego 
y la piedra”, y “Desde la piel hasta la piel”. La Segunda parte: “Contorno de lo ausente”, también con 
dos sub-secciones: “Cruzar los límites”, y “Lugar en la niebla”. Sin embargo, mientras que los tres 
primeros títulos aludidos, el foco sentirse contenido en esos márgenes, con una dinámica consecuente; 
en la última, merced a las preposiciones y al verbo elegidos, el sustantivo da cuenta de una 
concentración que no es tal: “Lugar de la niebla” supone la posibilidad de haber cruzado los límites y se 
recupera así, la experiencia de lo ausente a partir de un entorno que inhabilita la visión. Entonces, allí se 
ubica “Moebius” nuevamente, cierre del ciclo, recuperación de lo mismo (o no), superficie única donde 
el desdoblamiento es una apariencia para el sujeto. 

Es importante señalar que la expresión “territorio de nadie” evoca textualmente el no man´s land, el 
espacio existente entre dos trincheras opuestas y que ningún bando ocupa durante una instancia bélica, 
porque quien allí entra se hace presa del bando contrario, de allí que sea un lugar “donde nadie se 
atreve” a estar, y que da cuenta del título elegido por Graciela para el poemario publicado en el año 
2003, Donde nadie se atreve.123 La expresión inglesa gozó de vigencia durante la Primera Guerra Mundial 
para aludir al terreno que separaba las trincheras alemanas de la de las fuerzas aliadas124. Considerar que 
los títulos de dos poemarios provienen de expresiones muy cercanas semánticamente, confirma y 
profundiza el clima y la tensión interna de ambos textos, y permite proponer a ambos como 
correspondientes a una misma etapa de creación de la autora.  

                                                           
121 En Di Bussolo, Graciela: Territorio de Nadie. Córdoba, Argos, 2000, “No hablo de mirarte”, p.61. 
122 El nombre alude a la cinta circular cuya superficie posee una sola cara. 
123 Di Bussolo, Graciela: Donde nadie se atreve. Córdoba, Narvaja, 2003 
124 Oxford Dictionary (2004), 201  



El detalle particular de los títulos también señala la dinámica del sujeto en cautiverio, condenado donde 
nadie se atreve. El hecho conduce al sujeto a recuperarse desde la renuncia a la personalización. Tal vez 
allí se ubique el buscado señorío y desde aquella soledad que aparecía en los anteriores poemarios hasta 
el presente se habría intensificado la búsqueda del cambio. Por la mirada que acciona una tensión 
específica, toma dimensión de obstáculo la imagen de la niebla como “el lugar” de la experiencia. Hay 
que notar el importante trabajo que realiza la poeta con el elemento en el reducido corpus de figuras a 
las que se apela. La niebla, a nivel simbólico, es el espacio mismo de las transformaciones. Casi puro 
despojo, el Yo, definido como un campo de batalla, territorio solitario y devastado, se consume 
inútilmente en su obsesión por hallar la clave remota de su soledad:  

 

Territorio de nadie 

soy un anónimo campo de batalla.125 

 

La espera infructuosa y el silencio se hacen señal de un vacío efectivo (ausencia) y es entonces que el 
sujeto asume su propia voz para decirse, y descubrirse como “ajeno” a sí mismo, es “anónimo” o sea, 
sin nombre. Sin embargo, la crisis lo mueve a reconocerse en afirmativo. El sujeto se asimila a “nadie”, 
grado cero de personalización126. Su identidad se figura desde el conflicto del vacío, la ruptura y la 
ausencia de un nombre. Carencia de dominio y repulsión del centro: El sujeto se reconoce como 
pronombre, experiencia previa del nombre, herida de la postergación, ausencia hasta de sí mismo. 

Suma y agrava el caos existencial, el dolor provocado por una alteridad que se mantiene distante, ajena 
al cautiverio, motivo por el cual, el sujeto queda indeterminado desde el confinamiento a lo incógnito y 
a la insignificancia violenta del no-ser y el no estar: La imagen del territorio de tinieblas habitado por las 
fieras son reflejo del sujeto. No hay posibilidad ni para el ser, ni para la mirada, ni tampoco tiene 
sentido el grito. Ahí, la derrota del sujeto, su soledad.  

 

Conclusiones 

 

Graciela Di Bussolo lleva al lector con estos textos de expresión tan austera y precisa, por un terreno 
difícil y escarpado, hasta ubicarlo en la honda dimensión de desamparo afectivo que supone su 
identidad. Modelo de mujer, el texto da cuenta de las profundas contradicciones y los conflictos que el 
sujeto femenino evidencia cuando se asume desde un proyecto personal, conflictos y contradicciones 
que desde el sentido figurativo dan cuenta de una vivencia bélica, sin más sentido que el de la violencia 
que pone en juego.  

Decirse mujer ha supuesto reconocerse como prisionera en un tiempo de guerra, condenada de una 
instancia bélica.  

Todo ello permite atender la configuración de un sujeto femenino que se realiza en un grado extremo 
de dependencia y subordinación, ya que su experiencia existencial significa en tanto es prisionera del 
otro. Sujeto puro, sujeción profunda, inmovilidad absoluta, entrega por generosidad, o por vacío 
existencial, el Yo que esta voz sostiene ha perdido hasta su propia capacidad de decir su necesidad.  

                                                           
125 Di Bussolo, Graciela, Op.cit. “Bordeando la derrota” p. 31 
126 La mencionada despersonalización justifica la imagen del sujeto identificado como animal, antes ave, ahora felino. Sin 
embargo, hay que advertir que la “pantera hambrienta” genera el terror con su grito que espanta. El símbolo es ambiguo 
porque el terror promueve la ausencia en el territorio, y con ello, no hay presa para saciar su apetito. O sea, su acción revierte 
en desmedro del sujeto. Desde esa imagen de la pantera se produce el despliegue de otra contradicción: la imagen del sujeto 
femenino en cautiverio –presa- y la pantera que busca presa.  



La experiencia orienta al sujeto en un itinerario de despersonalización: se animaliza para restar de sí, el 
dolor, la memoria y la herida. Apunta a destruir la dimensión del cautiverio ya que reconoce la opción 
de permanecer (que no significa estancarse). El sujeto aniquila la dimensión de su ser que la sostiene 
como “ser de nadie”. El texto testimonia un paso –una búsqueda- que discierne entre ser “de nadie” y 
ser “nadie”. Bestia voraz –y no mujer-, la locura orienta sus pasos para dar cuenta de la violencia de la 
que fue objeto –la tensión como se percibe configurada. Los textos de Graciela Di Bussolo abordan al 
lector con sus demandas de sutura y cauterización, por una víctima que ha descubierto la posibilidad de 
dejar de ser por obligación para asumir una opción. 

En este decirse como mujer no se agota la escritura de la poeta. Muy por el contrario, la búsqueda de 
una expresión precisa y simple, da cuenta del enorme trabajo de la escritora por la economía de la 
palabra que busca alcanzar el máximo del peso simbólico y visible en las construcciones de versos, 
estrofas o composiciones completas, donde la yuxtaposición lejos de promover quiebres a la 
significación, va ordenándola para alcanzar sentidos más enriquecidos a partir de su propio despliegue 
semántico. Desde el tratamiento de los temas, el procedimiento y el contenido escriturarios, los textos 
remiten a la obra de Eugenio Montale, por su sentido y a la de Giuseppe Ungaretti, por la economía de 
palabras, el clima poético y la afirmación existencial. 

Las menciones obligan a reconocer, en esta escritura, el compromiso laboral de la autora y su trabajo 
específico a partir de la lectura, situación que la ubica como creadora cultural de este tiempo. Los textos 
a partir de algunos epígrafes y semas, señalan la enorme enciclopedia de Graciela, sustrato que se 
evidencia también en el rigor con el que ella demanda a la palabra por significación sin por ello, 
entregarla. La palabra poética de Graciela Di Bussolo va a guardar una fase de reserva, sobre la cual la 
escritora dispone al momento preciso y ante el requerimiento de nuevas imágenes, pliega, repliega y 
despliega. 

Por último, llegada de Buenos Aires, Graciela Di Bussolo muestra su vocación escrituraria en libros de 
poemas que enriquecieron el marco cultural de la ciudad. Es en Córdoba donde, integrada a un grupo 
de poetas, ella comienza a publicar. No ha dejado esta actividad desde entonces, casi. Como Alejandra 
Pizarnik, pareciera extraer sus textos de la piedra de la locura, y busca una identidad que la dice mujer 
desde el rompimiento de los espacios tradicionales, tal vez, por eso, el dolor, el quiebre. A los lectores 
corresponde el trabajo de recuperar la expresión de esta síntesis lírica para reconocer desde ella, un 
lugar que es propio, un territorio con voz personal y un modo poético de las escritoras cordobesas, 
entre las cuales, Graciela Di Bussolo se destaca con fundamento. 
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Exilio en Cosecha de huesos 

 

María Luz Revelli 

 
 “Hay muchos silencios y muchos momentos dolorosos  
para mí en esta historia y cada palabra en este libro  

ha sido escrita para los otros que murieron” (Danticat, en Hoy.)  
 

 

Desde el año 1930 hasta 1961 la República Dominicana fue gobernada por el General Rafael Leónidas 
Trujillo. Su gobierno y la herencia del mismo está marcada por hechos de violencia, trauma, terror y 
silencio. En su novela Cosecha de huesos (1998), la escritora haitiano-estadounidense Edwidge Danticat, 
abre el relato histórico y desde un relato ficcional que reescribe lo testimonial en la narrativa de un 
hecho que marcó a la isla de La Española: la masacre del “kout kouto”, en créole o voz haitiana, o El 
Corte del ’37 o la Masacre del perejil, en voz dominicana. Como relata el historiador Leslie Bethell, a 
comienzos de 1937 Trujillo viajó a la frontera donde pronunció un discurso insistiendo en que la 
ocupación haitiana de territorio fronterizo dominicano no debía continuar, “ordenando posteriormente que 
todos los haitianos que hubiera en el país fuesen exterminados”.127 En la matanza que se llevó a cabo los 
primeros días de octubre de 1937 en la región de Dejabón muchos murieron, eso es un hecho que la 
historiografía no somete a discusión, pero el número es incierto. Los relatos varían sus números entre 
10.000 y 35.000. Mucho tiene que ver el uso del machete como método predilecto para efectuar la 
matanza y la quema de cadáveres o su deposición en el agua en un intento de no dejar rastros del 
genocidio. Este hecho de trauma y dolor propició el exilio de miles de haitianos de regreso a su tierra 
natal en el intento de preservar sus vidas antes de ser alcanzados por las patrullas dominicanas. Unos 
pocos contaron con la ayuda de sus empleadores en la zafra azucarera que no querían perder su mano 
de obra.128  

Parte del silencio heredado de la dictadura, se rompe a través de las llamadas “novelas del trujillato”. 
Gallego Cuiñas, doctora en Filología Hispánica y licenciada en Antropología Social y Cultural por la 
Universidad de Granada, propone distinguir dichas narrativas de las “trujillistas”, considerando a estas 
últimas “novelas propagandísticas”129. La novela de trujillato tiene como temática los sucesos 
acontecidos entre los años 1930-1961 en República Dominicana bajo el gobierno de “El jefe”, pero a 
diferencia de las “novelas trujillistas” – que enaltecen la figura del dictador y se publicaron mayormente 
en los años en que Trujillo estuvo en el poder – éstas no poseen fines propagandísticos. La novela de 
trujillato pretende una “reescritura de la historia que no solo se limita a dar voz a lo que en un momento dado se 
había silenciado” sino que también cuenta “cómo se ha construido la verdad histórica del trujillato”130. Se incluyen 
en dicho corpus narrativas de denuncia, en su mayoría escritas y publicadas en la década del ’90 y, 
principalmente, desde el exilio. 

Cosecha de huesos es, sin dudas, una novela de trujillato que pretende dar voz a las víctimas de “El corte”. 
Su autora, Edwidge Danticat, es una de las escritoras que en la década de los ’90 y desde el exilio 
denuncia lo ocurrido en La Española en 1937. Danticat nació en Puerto Príncipe, Haití, en 1969, y vivió 
allí hasta los doce años al cuidado de una tía. A esa edad emigró a Estados Unidos para reencontrarse 
con sus padres. Su padre había dejado la isla cuando Danticat tenía dos años y su madre dos años 
después en busca de una mejor situación económica. La vida en el exilio así como la vida en Haití no 

                                                           
127 Bethell, Leslie. Historia de América Latina. Tomo 13. México y el Caribe desde 1930. Cambridge University Press. Barcelona: 
Crítica, 1990. p. 235. 
128 Ídem.  
129 Cuiñas, Ana María: Trujillo: El fantasma y sus escritoires (análisis y sistematización de la novela del trujillato). “Disertación”. 
Universidad de Granada, Granada, 2005. Web.  
130 Ídem, p.31. 



fue siempre fácil. Tampoco tuvieron historias de vida simples muchas de las personas que la rodearon, 
sobre todo en Haití atravesando el régimen del dictador Duvalier. A través de sus novelas la escritora se 
relaciona con sus recuerdos y honra la memoria de aquellos que quedaron atrás. Danticat confiesa que 
su trabajo le permite exorcizar sus fantasmas. Purgar el dolor. “Las palabras son mis lágrimas en la 
página”.131 

Una de las historias de vida que marcaron a la novelista es la que le contó su tío abuelo Pablo. Al igual 
que Danticat, enfrentó el exilio, pero distinto a ella lo hizo para salvar su vida. Pablo fue víctima y 
sobreviviente de la masacre del perejil y se vio obligado a dejar la República Dominicana y volver a su 
Haití natal tras el discurso de Trujillo en el ’37 y la inminente amenaza de muerte. En Cosecha de Huesos 
Danticat retoma lo testimonial de este relato familiar para ficcionalizarlo. En un intercambio epistolar 
con Bernardo Vega, el embajador dominicano en la Casa Blanca que tuvo lugar en 2004, Danticat 
expone haber escuchado sobre la masacre de boca de su tío abuelo que le contó cómo en los días de El 
Corte le llenaron la boca de perejil y casi lo degüellan.132 Su novela pretende dar testimonio de lo que 
ella conoce de la masacre mediante la voz del personaje narrador.  

En la voz femenina de Amabelle Désir, protagonista de la novela, Danticat explora la crueldad de la 
masacre desde un relato onírico y poético que se entremezcla con la realidad política de la época. Para 
ello también utiliza técnicas empleadas en la novela psicológica – típica de los escritores de novelas de 
trujillato en los ’80 – como la dedicación de periodos a la introspección del personaje y el pensamiento. 
La historia de Amabelle es una historia de pérdida y desarraigo, marcada por el exilio que la lleva de 
Haití a República Dominicana en su niñez y de República Dominicana a Haití en su adultez.  

El exilio es entonces una clave para la lectura de la novela. Exilio fue definido por el crítico literario 
Edward Said como una grieta insanable entre un ser humano y su lugar de origen; entre el ser y su 
verdadero hogar y considera que la situación de exilio responde a un momento histórico particular.133 
Esa imposibilidad de regresar al hogar, se encuentra asimismo marcada por otras aristas que entran en 
juego al definir al exiliado, como la cuestión de género, raza, condición sexual, clase social, entre otros, 
como bien señalan Myriam Chancy al hablar del exilio o Patricia Hill-Collins al hablar de los “sistemas 
de intersección de la opresión”. 134  

El primer exilio de Amabelle está signado principalmente por la situación social y económica. A los 
ocho años de edad, la protagonista cruza el Masacre a pie con sus padres para ir a comprar cacharros al 
otro lado de la isla. Ignorando el peligro que representaba la creciente del Masacre y la lluvia que se 
aproximaba, su padre decide cargar a su esposa para cruzar el río y volver por su hija y así regresar 
todos a Haití antes de la tormenta. Sin embargo nunca llega a finalizar el primer viaje y la creciente 
ahoga sus vidas. Esta situación predispone el primer exilio de Amabelle, que queda del lado 
Dominicano del río gritando por la vida de sus padres al verlos hundirse en las aguas. Este exilio, no 
sólo se da en el plano geográfico sino también emocional. Su condición de orfandad se convierte en 
una metáfora del exiliado, de su despojo y dolor en la pérdida. Para la niña el cambio de escenario 
geográfico no es tan significativo como la ausencia de sus padres, a quienes en un primer momento 
quiere unirse en las aguas y posiblemente rescatar. 

Es Don Ignacio, un ex combatiente de la guerra civil española, exiliado de su tierra, ahora miembro de 
la clase alta dominicana, quien la encuentra a un lado del río y la adopta como parte de la servidumbre 

                                                           
131 Danticat, Edwidge. "Up close and personal: Edwidge Danticat on Haitian Identity and the Writer’s Life.” por Opal Palmer, 
Adisa, African American Review 43.2-3 verano/otoño 2009. Web. 29 mayo 2014. p. 347 
132 “Bernardo Vega y Edwidge Danticat discuten la matanza de 1937”. Hoy Digital [Santo Domingo, República Dominicana] 5 
Jun.2004. 5 May. 2014. http://hoy.com.do/bernardo-vega-y-edwidge-danticat-discuten-la-matanza-de-1937-2/ 
133 Said, Edward W.: “Reflections on exile”. Reflections on Exile and Other Essays. 2000. pp. 137-149. Web. 10 noviembre 2011 
http://www.dobrasvisuais.com.br/wp-content/uploads/2011/11/  
134 Chancy, Myriam J.A. Searching for Safe Spaces: Afro-Caribbean Women Writers in Exile Caribbean Women Writers in Exile. United 
States: Temple University Press, 1997. 
Hill-collins, Patricia:Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness, and the Politics of Empowerment. Boston: UnwinHyman, 1990. 
pp. 221-238.  
 



en su familia. Como bien menciona Chancy, la condición de mujer y su pertenencia a un grupo étnico 
determinado juegan un papel importante en el exilio de Amabelle, ya que su llegada a esta nueva familia 
y el papel que en ella desempeña está prescrita por estas condiciones. Don Ignacio ve a una niña 
escuálida y pequeña con sus rodillas lastimadas y su fragilidad lo conmueve. Su debilidad despierta el 
sentimiento patriarcal de protección en Don Ignacio pero su condición de haitiana le asigna su rol en la 
familia como parte de la servidumbre.  

La protagonista se adapta a la vida en Alegría y a su nueva familia; tanto así que su amante Sebastien 
Onius le cuestiona en reiteradas oportunidades su sentido de lealtad hacia la Señora Valencia y Don 
Ignacio - o “papi” - como Amabelle lo llama: “Buenas noches, papi”*135. A pesar de sentirse a gusto en su 
nuevo lugar y aunque parece haber asimilado las características de su nuevo hogar, Amabelle sigue 
viviendo el exilio con dolor, ya que en el plano emocional no logra sanar. El recuerdo de sus padres 
ahogándose en el Masacre la caza en sueños. Es la llegada de Sebastien lo que en gran medida la ayuda a 
sobrellevar el desarraigo, la orfandad: “Su nombre es Sebastien Onius. Viene casi todas las noches a 
poner fin a mi pesadilla, la que tengo todo el tiempo, de mis padres ahogándose. Mientras mi cuerpo 
lucha contra el sueño, peleando por despertar, el murmura “yace tranquila mientras te traigo de vuelta”136. 
Los sueños recurrentes sobre sus padres marcan la pérdida del lazo familiar, herida que no puede sanar 
totalmente al no tener donde llorar su dolor “mis padres no tienen ataúdes”137. Dichas imágenes anuncian 
una prolepsis de la historia que se repetirá en el segundo exilio.  

En el año 1937, cuando todo parece marchar con normalidad en el pueblo ficcional que Danticat - no 
sin ironía - denomina Alegría, comienzan a correrse entre los haitianos los rumores de la matanza 
ordenada por el general Trujillo. Es en ese momento cuando Amabelle enfrenta su segundo exilio, de 
regreso a Haití, para salvar su vida. En esta ocasión son razones políticas las que la empujan a dejar su 
nuevo lugar para regresar a la tierra de sus padres. Ante la alerta de peligro y la necesidad de escapar 
Amabelle y Sebastien deciden reunirse en un punto de encuentro y partir juntos. Sin embargo, distintas 
circunstancias hacen que la protagonista nunca llegue al lugar y sospecha que su enamorado muere allí 
en manos de soldados dominicanos junto a muchos otros haitianos que también estaban dispuestos a 
partir. En este sentido el segundo exilio de la protagonista recrea el primero. Amabelle pierde a su 
enamorado la única familia que le quedaba para emprender el viaje, y debe hacerlo sola, en un nuevo 
estado de desprendimiento y desolación, en orfandad. 

En el camino del exilio Amabelle se enfrenta a la crueldad, muerte, tortura y desolación. La caña de 
azúcar y la multitud de civiles que la atacan en Dejabón por su condición de haitiana dejan marcas 
indelebles en su cuerpo “Sabía que mi cuerpo ya no sería un espectáculo tentador, tampoco yo volvería 
a ser joven y hermosa, si es que alguna vez lo había sido. Ahora mi piel era sólo un mapa de cicatrices y 
moretones, un testamento estropeado”. 138Las cicatrices no son sólo pruebas de la violencia infligida en 
su cuerpo, sino también un reflejo del trauma que ellas esconden, de aquellas heridas psicológicas que 
Amabelle no logra sanar y del recuerdo de aquellos que quedaron atrás en el camino del exilio.  

Como exiliada, el lugar que corresponde a Amabelle es la frontera, el espacio que divide entre 
“nosotros” y “los otros”, la zona de “no pertenencia”. Es en este espacio en el que debe construir su 
nueva identidad. El relato que cuente de sí misma y la historia que los demás cuenten acerca de ella es 
vital. 139Es por eso que su testimonio cobra fundamental importancia, y es por eso que para ella, como 
para tantos otros sobrevivientes, narrar los eventos ante un juez de paz o un clérigo cobra tanto valor. 
La narración se convierte en la posibilidad de inscribir el “yo” y cobra una gran implicancia identitaria. 
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Su compañero en el segundo exilio, Yves, compañero de trabajo de Sebastien en la zafra, cree que el 
testimonio no es suficiente para lograr entendimiento y justicia, ya que son las autoridades quienes en 
definitiva contarán la historia que les sea conveniente registrar: “yo sé lo que sucederá – dijo él. Les contás la 
historia, y luego la recuentan como se les antoja, escrita en palabras que no entendés, en una lengua que es suya y no 
tuya”. 140Sin embargo, la esperanza de encontrar respuestas con respecto a los desaparecidos y contar lo 
sucedido creando un nuevo relato historiográfico, empuja a Yves a acercarse donde el juez de paz. Es la 
única manera que encuentran para intentar acallar el horror y el único espacio en el que esperan 
encontrar los nombres de los que quedaron atrás y saber qué sucedió con ellos. Mediante su relato, 
desde lo testimonial y lo privado, intentan exponer la herida del trauma comunal. El juez nunca los 
escuchó. Quizás esto bien refleja lo que conocemos a partir de la historia, la compensación por las vidas 
perdidas en la masacre fue pagada en dólares al gobierno haitiano y 750.000 fueron suficientes para 
comprar el silencio.141  

Aún de regreso en Haiti, Amabelle se siente exiliada, no logra restablecer los lazos perdidos y la tierra 
no significa nada para ella en sí misma, sin la posibilidad de encontrar allí a quienes debieran habitarla. 
Cuando llega al lugar donde estaba la casa en que vivía con sus padres piensa: “No podía reconocer más 
ningún lugar que se pareciera a donde nuestra casa había estado, ni tampoco quería. La tierra es algo 
por lo que uno se preocupa cuando tiene herederos. Todos mis herederos serían como mis ancestros: 
apariciones, sombras, fantasmas”. 142 Su pasado, presente y futuro está determinado por las ausencias, 
por las heridas que no logran sanar y cada lugar a donde va le recuerda que nada volverá a ser como 
antes.  

Amabelle Désir, como exiliada, vive en un estado discontinuo del ser, arrancada de sus raíces, su tierra, 
su pasado y sus seres queridos.143 De allí que cobran fundamental importancia sus sueños, en los que se 
reencuentra con sus fantasmas y donde ellos cobran vida. Vive entre sus sueños y el devenir cotidiano, 
teniendo dificultades en ocasiones para diferenciar la realidad de lo imaginario. Los brazos de Sebastien 
la devolvían al mundo como también su desnudez, la comunión con la piel: “cuando estés desnuda, sabrás 
que estás realmente despierta”. 144 

La protagonista se abraza a aquellos que habitan en el pasado, los seres queridos que son su hogar, el 
lugar espiritual a donde volver, temiendo olvidarlos. La yuxtaposición temática olvido-memoria entra en 
juego permanentemente en la novela: “Cuando se trata de mis padres, cuanto más pasan los años, más 
comienzan a desvanecerse, hasta que todo lo que puedo ver son los pocos momentos que pasé con 
ellos junto al río. Lo demás se difumina como los ingredientes de un guiso que estuvo mucho tiempo al 
fuego: ensueños y sueños, deseos, fantasías. ¿Es eso a lo que se reducirá el recuerdo de Sebastien 
también?”. 145 La única manera de que eso no suceda con su amado, es preservarlo en su memoria, 
recordar su nombre, porque “los hombres que tienen nombre nunca mueren realmente”.146 Es por esto que 
Amabelle lo nombra a cada momento, manteniéndolo vivo en su memoria a la que ella podrá aferrarse 
y que es también emblema de resistencia ya que no deja desvanecer el recuerdo de la tragedia: “Su 
nombre es Sebastien Onius”. 147 Son los recuerdos los que la llenan de tristeza e interrogantes, pero al 
mismo tiempo, la mantienen con vida y con ella el testimonio de las voces de los haitianos que 
murieron en la frontera.  

Cuando Amabelle se encuentra con el recuerdo de sus seres queridos, se baña con las sombras que la 
atrapan en sus sueños en la escena final de la novela, sana, encuentra el camino de vuelta al hogar, sus 
raíces, su lugar. Un espacio de liminalidad en el río que es frontera entre los dos países de la isla: “Me 
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quite el vestido, doblándolo con delicadeza y dejándolo en una gran roca a la ribera del río. Desnuda, 
me deslicé a la corriente. El agua estaba templada para el mes de octubre, templada y poco profunda, 
tanto que podía recostarme sobre mi espalda con los hombros solo sumergidos hasta la mitad, la 
corriente flotaba sobre mí como una caricia no tan suave y las piedras del lecho del río recorrían mi 
espalda. Busqué en mis sueños calidez, un abrazo tierno, alivio del temor a los deslaves y a que brotara 
sangre del cauce del río, donde se dice que los muertos agregan sus lágrimas al caudal”.148 Amabelle 
encuentra alivio en el agua, en la “Madre de los Ríos” – Metrès Dlo – a quien la novela está dedicada, 
que la abraza y la ayuda a perder el temor a volver a ver sangre. La escena final permite interpretar que 
su baño en el bajo caudal de las aguas y su desnudez implican un deseo de vivir, de renacer. Como se 
mencionó antes, en ocasiones, su desnudez era lo que le permitía saber que estaba realmente despierta. 
El exilio de Amabelle finaliza cuando puede reconciliarse con las pérdidas, con su pasado y aceptarlo, 
bañándose en las aguas del Masacre que esconden mil almas que vienen a su encuentro. 

Mediante la novela de trujillato, Danticat ofrece la mirada del exilio a través de la voz de una 
sobreviviente forzada a un doble exilio por cuestiones socioeconómicas en una primera instancia, y 
políticas y xenofóbicas en su adultez. Es tangible su fe en el poder de la memoria y en el poder de la 
escritura para honrarla ya que muchas veces es todo lo que los antepasados pueden dejarnos. Mediante 
la voz de una sobreviviente, Danticat empodera la voz de la mujer oprimida por cuestiones raciales, de 
clase y género en la dinámica entre la historia personal de la protagonista y el hecho histórico de anclaje. 
Es la intención de la autora, como ella misma lo expresa sacarle el “perejil de la boca” a Amabelle y con 
su voz, surgen las voces de todas las víctimas y sobrevivientes de la “masacre del perejil”. 
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Escritura de mujer -identidades/subjetividades/legitimidades-: juego de tensiones entre el 
campo literario y el mercado 

 

Silvina Barroso 

 
La crisis de lo literario sería entonces uno 

 de los síntomas de la globalización massmediática que interpretan  
los estudios culturales al incluir dentro de su corpus de análisis aquellas 

 producciones de consumo masivo que habían sido desechadas por  
el paradigma de la cultura ilustrada, […]El deseo de los estudios culturales 

 de ampliar el “canon” de la institución literaria para introducir en  
ella producciones tradicionalmente desvalorizadas por inferiores,  

marginales o subalternas, contribuyó a disolver los contornos de lo estético  
en la masa de un sociologismo cultural, que se muestra ahora más interesado 

 en el significado anti-hegemónico de las políticas minoritarias defendidas por estas  
producciones que en las maniobras textuales de su voluntad de forma. 

Nelly Richard 
 
 

Me interesa proponer la lectura del género Novela Histórico-sentimental en el contexto de su 
reivindicación porque, al estudiar el género, me he comunicado en estos años con escritoras que se 
acercan para que las lea y/o les presente sus novelas o para hacerme alguna consulta; al charlar y 
contarles sobre las novelas que estudio, todas -sin excepción- me dicen “pero yo escribo otra cosa”. Esa 
insistencia en fijar la identidad de escritora disociada del género Novela Histórico Sentimental (estimo 
que por lo sentimental) es lo que me hace pensar siempre en los procesos de legitimación que se 
producen dentro del campo literario y sus implicancias en el sentido/sentir común de quienes 
escriben/leen. ¿Por qué estas escritoras que organizan sus relatos a partir de la historia política en la que 
enmarcan una historia de amor quieren diferenciarse de las escritoras del género Novela histórico-
sentimental? ¿Cuáles son los procesos de legitimación que están en la base de sus representaciones? 
¿Cómo funciona el campo intelectual y el mercado en la construcción del género que se encabalga entre 
lo letrado y lo popular, entre lo legitimado y lo no legitimado? A partir de estos interrogantes 
intentaremos describir el funcionamiento del género -en tanto opera en la construcción de su 
comunidad de lectura- dentro del campo y del mercado y cómo esas posiciones se articulan y dialogan 
con los guiones generizados de esta cultura.  

Más específicamente nos interrogamos cuánto del éxito editorial de las novelas que participan del 
género está supeditado a una manera de leer y narrar el mundo de representaciones femenino y de lo 
femenino y cuánto de ese éxito es lo que genera ciertos desplazamientos del campo literario que 
desjerarquiza las posiciones del género y de sus escritoras.  

Al proponer que las novelas con las que construimos nuestro objeto de estudio están participando de 
un género emergente fronterizo entre lo culto y lo popular estamos considerando un conjunto de rasgos 
discursivos, estructurales, inter y para-textuales que posicionan a estos textos en un lugar entre la cultura 
letrada y la cultura popular, entre géneros literarios legitimados y géneros literarios marginados por la 
Academia, entre lo macro de la Historia política y lo micro del relato íntimo sentimental.  

De todo lo anterior se desprende que un análisis sólo en términos estético-formales de Novela 
Histórico-Sentimental dejaría de lado aspectos que consideramos insoslayables de lo que -postulamos- 
es un nuevo género literario que emerge vinculado a las problemáticas estético-ideológico-políticas de la 
novela de género.  



En este sentido entendemos que se produce una operación estético-cultural a la que podríamos 
denominar de “transculturación149”, fundamental para comprender el género, al transponer elementos 
propios de la Novela Histórica Tradicional a algunos de los géneros masivos populares identificados con 
un circuito de recepción femenino, como lo son: la Telenovela, la Novela por entrega, la Novela 
Sentimental y el Folletín. 

En líneas generales, la novela histórico-sentimental funciona con los siguientes rasgos: 

 Adopta formas estéticas subvaloradas dentro del campo literario y relegadas al espacio 
de la “sub-literatura”: la hipercodificación, desde una perspectiva genérica de las 
secuencias y conflictos que organizan la trama; la linealidad narrativa propia de las 
narrativas realistas y de la Novela Histórica Tradicional; la selección de un registro 
narrativo que hace uso de un lenguaje perimido en el campo literario y lingüístico 
contemporáneo; la incorporación del dato histórico a la manera documental sin hacerlo 
proteico para la trama amorosa que es la que prima en la estructuración del relato.  

 Establece vinculaciones evidentes con géneros masivo-populares con los que entabla 
una relación de absorción seria; es decir que no lee en clave paródica el aparato formal 
codificado de los géneros populares sino que lo integra como opción genérica. Con este 
gesto se instala en un espacio que se enfrenta a los procesos de legitimación dentro del 
campo cultural. 

 Construye su receptor femenino tradicional a partir de los rasgos de su escritura, de los 
tópicos a los que apela, de los códigos de la cultura de género evocados, de sus personajes 
en posturas plenamente femeninas -no feministas- con lo que fija posición frente al campo 
ampliado de la sociedad que aún relega a la mujer al terreno de la subalternidad. 

Es en este sentido que leemos la propuesta estético-política en orden a la cultura como isomórfica con 
el dispositivo literario que utiliza-construye: para hablar de los sujetos subalternos -la mujer- desde los 
cuales plantear la reivindicación y reconocimiento micro-sectorial se apela a géneros discursivos 
subalternizados por la cultura intelectual/letrada. 

 

Lo que se lee/ lo que se debería leer: la construcción de legitimidades dentro del campo 
literario y del campo cultural 

 

Los procedimientos que ubican a determinados géneros, escritores, textos, estrategias estéticas en un 
lugar central dentro del espacio institucional que denominamos la Academia no son naturales ni 
responden a una lógica sustancialista de los objetos estéticos y de su construcción sino que deben 
vincularse con las tensiones que se entretejen entre los actores que conforman el campo literario con 
diferentes y diferenciados grados de poder. 

Las distinciones dualistas entre centro/periferia, dominadores/dominados, nuclear/marginal, 
culto/popular, literatura de iniciados/literatura de consumo, que pueden leerse en relación al campo 
literario -como en los demás campos-, deben comprenderse en relación a un sistema de valores -en este 
caso estéticos- construido y sostenido a partir de una serie de rasgos estructurales resultantes de una 
determinada génesis social. 
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externa a partir de la rearticulación total de la estructura cultural propia, “apelando a nuevas focalizaciones dentro de su 
herencia” Rama, Ángel Transculturación narrativa en América Latina. Siglo XXI, México, 1982. 



Las evaluaciones que funcionan en un campo como el literario están vinculadas, por un lado, a un 
sistema de esquemas de percepción y de apreciación cognitivos y evaluativos construidos a partir ciertos 
condicionamientos y posicionamientos sociales -habitus- que configuran un mundo social y que se 
presentan como evidentes y naturales a los agentes que comparten -y que son determinados- por las 
estructuras150 que construyen los sentidos sociales de diferentes prácticas, en este caso la práctica de la 
Academia literaria. Y, por otro lado, las valoraciones construidas dentro del campo literario responden a 
los intereses asociados a las posiciones que determinados agentes ocupan en el campo de relaciones 
objetivas de poder. 

Es en este sentido que identificamos como un gesto de provocación por parte de las escritoras que 
participan en el género, en tanto agentes culturales, el construir sus relatos a partir de géneros populares 
subvalorados por la Academia. Las escritoras de Novelas Histórico-Sentimentales desoyen -no se 
interesan o no conocen- las normas estéticas que la institucionalidad legitima como alta literatura y 
proponen otro sistema de códigos estructurado a partir de otros lenguajes genéricos e interpelando 
desde otras disposiciones significativas a sus lectores.  

Este sistema de estructuras estructurantes de visiones de mundo, construidas a partir de luchas y tensiones 
simbólicas por la imposición de sentidos, funciona -al igual que en el campo literario- en el campo 
ampliado de la cultura y de las relaciones socio-culturales construyendo legitimidades en orden a lo 
femenino.  

Es desde estas perspectivas que nuestra lectura intenta determinar si subvaloración, marginalidad y 
subalternidad son categorías que importan o atraviesan estos textos con los que hemos construido el 
corpus, más allá de las condiciones genéricas productivas en tensión entre la alta y la baja cultura, o sea 
impactando también en la articulación de una propuesta de resistencia o configuración de sentido 
deconstructiva de la trama de relaciones políticas, culturales, sociales subalternizadas sobre la 
construcción del género.  

Pensar el género Novela Histórico-Sentimental desde una perspectiva que lo ubique en tensión con las 
formas valoradas académica-crítica y estéticamente de la Novela Histórica contemporánea y, a su vez, 
en un lugar preferencial en el campo del consumo, implica situarse en el espacio de representaciones de 
la cultura popular y de los Best-seller. Los mismos criterios que seleccionan algunas obras o géneros como 
objetos dignos de estudio naturalmente, hace que deban justificarse denodadamente la elección de los 
otros; los mismos mecanismos que han funcionado para la construcción de los guiones patriarcales y 
logocéntricos han operado en la construcción de una cultura a secas, pura, impoluta y una cultura otra, 
espuria, popular. En todos los campos, hoy, el juego de tensiones, préstamos, absorciones, rechazo, 
traiciones de sus objetos, agentes y modos de circulación y consumo ha refigurado la impronta 
maniquea de conceptualización entre lo alto y lo bajo para adoptar categorías y análisis críticos de 
formas complejas y parciales destinadas a borrar jerarquías. 

 

Escritura femenina: rastros de una subjetividad periférica 

 

Las novelas a las que podemos reconocer como pertenecientes a la literatura de género: escritas por 
mujeres, sobre aspectos ligados a la cotidianidad de lo femenino, cuyos personajes son mujeres y que, 
desde las matrices genéricas que adopta, modeliza lectoras femeninas, participan en un movimiento que 
puede definirse con una funcionalidad ligada a la búsqueda y el auto- reconocimiento de identidades 
que reelaboren posiciones de sujeto frente a la tradición cultural dominante. 

La construcción del deber ser femenino tradicional -sostenido por las grandes instituciones: la familia, la 
iglesia, el estado, la ciencia y por las instituciones menores: los discursos de la vida cotidiana, el chisme, 
los refranes- ha marcado las identidades femeninas; los discursos de la dominación genérica responden 
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a una lógica en la que las instituciones instituyen una identidad configurada desde las cosmovisiones del 
otro, donde el ser hombre, blanco y culto se constituyen en el símbolo de la dominación y del derecho a 
ella.  

La Historia en general, la de la Nación y la de las mujeres ha sido no sólo protagonizada e interpretada, 
sino también contada desde las posiciones hegemónicas patriarcales y logocéntricas. De allí que en este 
contexto nos resulta interesante poner en relación los textos con las nuevas perspectivas de abordaje, 
precisamente para leer el comportamiento y la construcción del referente mujer a la luz de estas miradas 
para ver cuáles son las reformulaciones o no del mundo que proponen como efectos de sentidos: 
revisión crítica o reproducción tradicional. 

Entre el gran texto que conforma el corpus y las prácticas significativas que realizan sus lectoras 
podemos leer una serie de continuidades que refiguran el mundo de lo femenino y sus auto-
representaciones. El género se posiciona en un realismo de impronta tradicional como matriz estética 
de la producción y de la recepción y de ahí está delimitando un lugar dentro del campo literario 
(periférico - reprimido - residual) desde donde recupera la posibilidad de la representación del personaje 
literario como reflejo utópico del actor social en un segmento de lectores.  

“La ficción comparte el mundo mental de la gente común que la lee”151; así, pensadas las novelas de 
esta hipótesis realista, pueden ser analizadas como formadoras activas de ilusiones identitarias sociales 
en las mujeres que consumen el género. Novelas a contrapelo de los textos de autoayuda feministas que 
proclaman la liberación psico-social de la mujer, los textos del corpus recuperan el lugar seguro de la 
felicidad burguesa frente al que se posicionan una parte importante de la producción escrita destinada a 
las mujeres del mismo sector medio; textualidades que elaboran sus mensajes a partir del uso de la 
ironía, el humor, el cinismo retórico y la parodia crítica. 

Dijimos que el género produce a sus lectoras -las forma- incluyéndolas en un proyecto productor de 
hábitos de lectura, de estrategias retóricas, de repertorios temáticos con los que modelan el “gusto 
literario” y una concepción de “Literatura”: “huellas de la literatura en sus lectores y también marca de 
los lectores en la literatura”152.  

Desde nuestra perspectiva sociocrítica, analizamos el espesor social de los textos en relación con los 
códigos culturales que conforman la hegemonía discursiva de una época sobre representaciones de 
género. Los textos con los que conformamos el corpus ponen a circular sentidos tradicionales -
percibidos y construidos como tradicionales- sobre el sistema de género; sobre lo femenino y sus 
posibilidades de transgresión dentro de un orden social reconocido. Así, en las intersecciones del texto 
y las subjetividades que lo consumen se configura un orden cultural que modeliza sujetos y articula 
modelos estéticos. Las grandes luchas ideológicas de la cultura se vehiculizan en los productos 
simbólicos, el género da cuenta de las estrategias con las que los modos residuales de construcción del 
modelo femenino pugnan por prevalecer en una cultura que intenta subvertir los códigos morales que 
sobre la estructura sexual articula, como única y “normal”, la posibilidad binaria de matriz heterosexual, 
patriarcal, etno y falocéntrica. Frente al caos estructural, retórico, lingüístico de ciertos discursos 
estéticos, teóricos y críticos desarticuladores del orden burgués, el género articula las posibilidades de 
rebeldía y transgresión que mantendrían seguros los límites del statu quo. 

El género construye una base segura para la felicidad en la que en la intimidad y la libertad encuentran 
otros parámetros diferentes a los de la más rancia cultura machista pero en lo social se mantienen los 
marcos de la moral cristiana familiar y reproductiva. 

El sistema de personajes femeninos que atraviesa el género se afianza en estereotipos y mitos sobre la 
cultura femenina y, en tanto recupera el rol amoroso de los personajes, diseña el modelo de la cultura 
masculina.  
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El ideal de mujer que las novelas construyen tiene un sustento importante en la belleza física. La imagen 
como portadora de claves de éxito y felicidad es uno de los nudos semióticos más relevantes para, y 
polémicos en, la lógica del género. Mujeres blancas, de largas y ondeantes cabelleras, ojos claros, rostros 
angelicales y talle pequeño son construidas como el ideal de belleza física. El género toma los modelos 
femeninos del mundo de la publicidad, de la televisión, de los patrones comerciales como 
representantes del modelo corpóreo de mujer. El proceso de identificación que podríamos inferir de la 
relación entre el público consumidor y los personajes, en tanto representaciones colectivas del 
devenir153 femenino, estaría fijado en la articulación de las subjetividades contemporáneas y las prácticas 
narrativas ficcionales. Dichas narraciones proponen sus representaciones sobre la mujer en un nivel de 
exceso y saturación de rasgos que los vuelven modelo utópico, no alcanzable, que imposibilita la 
adecuación y se constituye a partir de la falta y, en tanto tal, aleja a las lectoras de la frustración. Esta 
imposibilidad de representacionalidad de los personajes por sobresaturación de rasgos imposibles y 
valorados como positivos, unida a la distancia temporal -histórica- que las novelas proponen, se 
configura en elemento de mediación en la construcción de identidades o subjetividades generizadas154. 
Así, podemos afirmar que la puesta en sentido de la narración de personajes cuya etiqueta semántica se 
estructura a partir de la construcción de rasgos estereotipados de belleza, apela, en su dimensión ética, a 
esquemas compartidos de valoración cultural o de valores que esta cultura refuerza a través de 
diferentes prácticas simbólicas, entre las que se encuentra el género. 

La apropiación subjetiva de los patrones femeninos, modelizados en los textos, cobra forma en el acto 
de la lectura, en el que se articulan no sólo el mundo construido en el texto con el mundo de los 
lectores sino, fundamentalmente, el horizonte cultural en el que polemizan, se fusionan y tensionan 
diferentes fuerzas de poder que estructuran las representaciones o visiones de mundo, en este caso 
sobre lo femenino. 

La ficción sentimental vendría a dar cuenta de ciertas disposiciones que operan en esta cultura como 
posibles de la construcción de la feminidad y a reforzarlas mediante la ritualización y sublimación de 
ciertos esquemas de identificación femeninos que no terminan de posicionarse como guiones que 
ponen en crisis la construcción tradicional del mundo de la mujer, de sus comportamientos públicos y 
privados y de los ámbitos en los que se permiten transgresiones al orden lógico-patriarcal. 

En esta lectura de la Novela Histórico-Sentimental Argentina, en tanto matriz ética y estética, se 
considera que en el acto de la lectura se articulan sentidos que colaboran para la construcción del sí 
mismo, de la identidad, de la subjetividad y que en esa circulación de sentidos intervienen las 
instituciones que fijan la norma de lo bueno, lo deseable y lo justo de la vida social. De allí que intentamos 
explicar cómo un género que construye a sus personajes con rasgos utópico-mercantiles -inalcanzables- 
sobre la mujer interpela un gran número de lectoras; las motiva a participar de club de fans, de foros de 
discusión, de presentaciones de libros, de encuentros de lectoras, en los que no sólo opinan de los 
personajes y tramas sino se ponen ellas mismas en el centro del debate. Las lectoras hablan, en nombre 
de los personajes, de sí mismas; no sólo retoman los contenidos propuestos por las novelas sino se 
constituyen en productoras de contenidos en tanto hacen visibles sus propias fantasías, gustos, deseos 
sobre el amor, el ideal de hombre, las prácticas románticas valoradas y las subvaloradas, el tipo de 
acciones que ellas tomarían en uno u otro caso, a quienes quieren y a quienes odian, etc. Estas prácticas 
propias de los nuevos horizontes mediáticos ponen en evidencia ciertas formas actuales de 
subjetividades que exhiben la intimidad de los afectos y de los sentimientos y los hacen visibles.  

El género, en sus entrecruzamientos estéticos y culturales, recupera de la cultura de masas canales de 
comunicación y de espectacularización de las experiencias lectoras y del juego de identificaciones que 

                                                           
153 Usamos, siguiendo a Arfuch, la categoría “devenir” en lugar de la categoría “ser” en tanto da cuenta de un proceso en 
“construcción nunca acabado, abierto a la temporalidad, la contingencia, una posicionalidad relacional sólo temporariamente 
fijada en el juego de las diferencias” Arfuch, Leonor, Identidades, sujetos y subjetividades. Trama Editorial/Prometeo libros, Buenos 
Aires, 2002, p.21. 
154 En esta instancia no desarrollaremos el aparato teórico ni analítico de la construcción de identidad y/o subjetividad cultural 
en tanto supera los alcances de este estudio.  



construye. Las mujeres hacen visibles los sentidos que elaboran sobre el género y en relación con sí 
mismas; estas prácticas parecen tratarse, al decir de Sibila
subjetiva, que empuja paulatinamente los eje
la piel, del cuarto propio a las pantallas […] llevan a pensar en un conjunto de alteraciones mucho más 
radicales, que afectan a los mecanismos de construcción de subjetividades”
género como excusa para exteriorizar, mostrar, comunicar las verdades de sus cuerpos y de sus 
sentimientos157. Así como el género se permite narrar el erotismo y la sexualidad, las lectoras narran los 
sentidos que articulan sus representaciones su

Llama la atención, en esta circulación de sentidos sobre el devenir mujer, que muchos de los juegos del 
lenguaje que articulan representaciones generizadas propuestas en el género se asientan en rasgos de 
una feminidad tradicional, de raigambre etno y falocéntrica, construida y sostenida por una cultura 
machista patriarcal. Es curioso notar que los espacios de transgresión están restringidos al desafío a los 
mandatos de clase que regulan las relaciones amorosas inter cla
el género sostiene el sometimiento de la mujer a un deber ser tradicional, con rasgos universalizantes, 
capaz de articular representaciones de un ideal de mujer global que desconoce los particularismos de las 
construcciones de procesos identitarios femeninos. Las novelas, sus contextos de circulación y sus 

                                                          
155 Sibila, Paula La intimidad como espectáculo
156 Ídem, p. 105. 
157 Si hacemos un rastreo simple en los foros de discusió
el yo enunciativo. Los temas propuestos son en relación con los textos y con el género pero las lectoras siempre hablan de sí
mismas, como lectoras o como sujetos particulares. Proponemos
pegado con sus marcas originales para ejemplificar este aspecto de la discusión: “
una de las tantas razones por las que leo romántica. Si no tuviera un fin
haya estado todo muy bueno, siempre tendría ese pero. Además creo que no es necesario que una historia acabe mal para 
emocionarme y tocar mis sentimientos. Los libros románticos, y muchas veces sus 
hasta las lágrimas.” Tema de foro: ¿Novelas románticas = a final feliz?

me gustan,¡claro! en su justa medida, tampoco me gusta empezar la novela y a la 2º pág
todo depende de la historia, porque a veces la relación de la pareja es muy pasional y entonces no se ve mal porque refleja l

relación de los protagonistas ” “Para mi son imprescindibles en cualquier novela rosa, sea histórica, actual o paranormal. 
Me parecen que crean un vinculo más fuerte y creible entre los protagonistas que las meras palabras de amor y miraditas 
tiernas y además me gusta que se desarrolle
currarselo sin caer en la ordinariez ; forma parte de la historia igual que la ambientación, los dialogos o la descripción de
personajes. Por eso, del mismo modo que los persona
tambien tiene que tener un momento y razón para aparecer y no meterlo a presión en el principio o final del libro. Y en cuant
a lo de las descripciones es lógico que pensemos " a l
ardiente mirada a la entrepierna de él tratando de encontrar el palpitante miembro, que aunque pequeño se las prometia 

juguetón..." ya que fantaseamos pues que sea en todo, ¿no? 
www.autorasenlasombra.com  
Me pregunto cuáles son las preferencias respecto a la experiencia sexual de la protagonista feenina de las foreras. ¿les gust
las mujeres sean vír
Yo voy a responder primero: a mi me gustan más que sean vírgenes o poco experimentadas. Me explico, si no son vírgenes no 
me importa siempre y cuando provengan de un matrimonio (o relación) anterior donde el
descubre el placer sexual con el prota). Debo reconocer que el hecho de que tengan mucha experiencia sexual me tira para 
atrás ¿porqué? no sabría decirlo, tal vez porque soy muy clásica, tal vez porque aún creo en la mag
íntimas.....no sabría decirlo. 
¿Y ustedes? ¿qué opinan? Tema de foro: Protagonistas vírgenes o experimentadas
“weno, sobre si me gustan las escenas de celos: pues depende de como se comporte el "celoso/a" en cuestión. Si es que 
despierta su interés hacia el contrario con los celos, sí que me gustan. Pero si es para insultarlo ó hacerle barbaridades, no, no
me gustan. Si tengo que elegir, quién los sufre: él. Pero a veces, los sufre ella y también me han gustado. Sobre si es acert
tratamiento de los celos ¿te refieres a si me gusta como los resuelven? pues en ocasiones, no, pq recurren a la violencia ó l
injusticia en el trato con el otro, sin escuchar a razones. En lo personal, no me considero persona celosa, aunque sí un pelí
posesiva, pero vamos, lo contrario ya es desinterés. Los celos no son muy entendibles, pq conllevan un componente de 
desconfianza hacia la otra persona y de insegurida en uno mismo. Sobre si me halagan, pues depende de la actitud de la otra 
persona. Si los celos son unas ligeras peleitas, pueden ser halagüeños, pero si desencadenan una bronca con acusaciones 
injustas, pues no, no halagan sino todo lo contrario. Ofenden. 
Besitos. Mayte. Tema de foro: Celos. 

construye. Las mujeres hacen visibles los sentidos que elaboran sobre el género y en relación con sí 
mismas; estas prácticas parecen tratarse, al decir de Sibila155 “de un gran movimiento de mutación 
subjetiva, que empuja paulatinamente los ejes del yo hacia otras zonas, del interior al exterior, del alma a 
la piel, del cuarto propio a las pantallas […] llevan a pensar en un conjunto de alteraciones mucho más 
radicales, que afectan a los mecanismos de construcción de subjetividades”156

género como excusa para exteriorizar, mostrar, comunicar las verdades de sus cuerpos y de sus 
. Así como el género se permite narrar el erotismo y la sexualidad, las lectoras narran los 

sentidos que articulan sus representaciones subjetivas sobre estos mismos tópicos.

Llama la atención, en esta circulación de sentidos sobre el devenir mujer, que muchos de los juegos del 
lenguaje que articulan representaciones generizadas propuestas en el género se asientan en rasgos de 

tradicional, de raigambre etno y falocéntrica, construida y sostenida por una cultura 
machista patriarcal. Es curioso notar que los espacios de transgresión están restringidos al desafío a los 
mandatos de clase que regulan las relaciones amorosas inter clase e inter étnicas pero que en lo demás, 
el género sostiene el sometimiento de la mujer a un deber ser tradicional, con rasgos universalizantes, 
capaz de articular representaciones de un ideal de mujer global que desconoce los particularismos de las 

ucciones de procesos identitarios femeninos. Las novelas, sus contextos de circulación y sus 

                   
La intimidad como espectáculo. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2008. 

Si hacemos un rastreo simple en los foros de discusión sobre el género no hay una sola intervención en la que no aparezca 
el yo enunciativo. Los temas propuestos son en relación con los textos y con el género pero las lectoras siempre hablan de sí
mismas, como lectoras o como sujetos particulares. Proponemos algunas participaciones de foros que hemos recortado y 
pegado con sus marcas originales para ejemplificar este aspecto de la discusión: “Para mi es muy importante el final feliz. Es 
una de las tantas razones por las que leo romántica. Si no tuviera un final feliz, de seguro se me arruina el libro, porque aunque 
haya estado todo muy bueno, siempre tendría ese pero. Además creo que no es necesario que una historia acabe mal para 
emocionarme y tocar mis sentimientos. Los libros románticos, y muchas veces sus finales felices, han logrado emocionarme 

Tema de foro: ¿Novelas románticas = a final feliz? “Si la historia es buena, no se echa de menos, pero a mi 

me gustan,¡claro! en su justa medida, tampoco me gusta empezar la novela y a la 2º página que se pongan a ello..... 
todo depende de la historia, porque a veces la relación de la pareja es muy pasional y entonces no se ve mal porque refleja l

” “Para mi son imprescindibles en cualquier novela rosa, sea histórica, actual o paranormal. 
Me parecen que crean un vinculo más fuerte y creible entre los protagonistas que las meras palabras de amor y miraditas 
tiernas y además me gusta que se desarrollen y se no ventilen con un beso e imaginate tu lo que pasa despues, ahi que 
currarselo sin caer en la ordinariez ; forma parte de la historia igual que la ambientación, los dialogos o la descripción de
personajes. Por eso, del mismo modo que los personajes se describen en las primeras hojas para que te hagas una idea, el sexo 
tambien tiene que tener un momento y razón para aparecer y no meterlo a presión en el principio o final del libro. Y en cuant
a lo de las descripciones es lógico que pensemos " a lo grande" no me imagino leyendo "... y ella dirigió por segunda vez su 
ardiente mirada a la entrepierna de él tratando de encontrar el palpitante miembro, que aunque pequeño se las prometia 

juguetón..." ya que fantaseamos pues que sea en todo, ¿no? ” Tema de foro: Hablemos de sexo

Me pregunto cuáles son las preferencias respecto a la experiencia sexual de la protagonista feenina de las foreras. ¿les gust
las mujeres sean vírgenes? ¿Las preferís con experiencia? ¿Y porqué?
Yo voy a responder primero: a mi me gustan más que sean vírgenes o poco experimentadas. Me explico, si no son vírgenes no 
me importa siempre y cuando provengan de un matrimonio (o relación) anterior donde el sexo no era nada extraordinario (y 
descubre el placer sexual con el prota). Debo reconocer que el hecho de que tengan mucha experiencia sexual me tira para 
atrás ¿porqué? no sabría decirlo, tal vez porque soy muy clásica, tal vez porque aún creo en la mag
íntimas.....no sabría decirlo. 

Tema de foro: Protagonistas vírgenes o experimentadas. 
“weno, sobre si me gustan las escenas de celos: pues depende de como se comporte el "celoso/a" en cuestión. Si es que 

erta su interés hacia el contrario con los celos, sí que me gustan. Pero si es para insultarlo ó hacerle barbaridades, no, no
me gustan. Si tengo que elegir, quién los sufre: él. Pero a veces, los sufre ella y también me han gustado. Sobre si es acert
tratamiento de los celos ¿te refieres a si me gusta como los resuelven? pues en ocasiones, no, pq recurren a la violencia ó l
injusticia en el trato con el otro, sin escuchar a razones. En lo personal, no me considero persona celosa, aunque sí un pelí
posesiva, pero vamos, lo contrario ya es desinterés. Los celos no son muy entendibles, pq conllevan un componente de 
desconfianza hacia la otra persona y de insegurida en uno mismo. Sobre si me halagan, pues depende de la actitud de la otra 

celos son unas ligeras peleitas, pueden ser halagüeños, pero si desencadenan una bronca con acusaciones 
injustas, pues no, no halagan sino todo lo contrario. Ofenden.  

. En www.elrinconromantico.com (todas las citas son textuales sin correcciones)

construye. Las mujeres hacen visibles los sentidos que elaboran sobre el género y en relación con sí 
“de un gran movimiento de mutación 

hacia otras zonas, del interior al exterior, del alma a 
la piel, del cuarto propio a las pantallas […] llevan a pensar en un conjunto de alteraciones mucho más 

156. Las lectoras usan al 
género como excusa para exteriorizar, mostrar, comunicar las verdades de sus cuerpos y de sus 

. Así como el género se permite narrar el erotismo y la sexualidad, las lectoras narran los 
bjetivas sobre estos mismos tópicos. 

Llama la atención, en esta circulación de sentidos sobre el devenir mujer, que muchos de los juegos del 
lenguaje que articulan representaciones generizadas propuestas en el género se asientan en rasgos de 

tradicional, de raigambre etno y falocéntrica, construida y sostenida por una cultura 
machista patriarcal. Es curioso notar que los espacios de transgresión están restringidos al desafío a los 

se e inter étnicas pero que en lo demás, 
el género sostiene el sometimiento de la mujer a un deber ser tradicional, con rasgos universalizantes, 
capaz de articular representaciones de un ideal de mujer global que desconoce los particularismos de las 

ucciones de procesos identitarios femeninos. Las novelas, sus contextos de circulación y sus 

n sobre el género no hay una sola intervención en la que no aparezca 
el yo enunciativo. Los temas propuestos son en relación con los textos y con el género pero las lectoras siempre hablan de sí 

algunas participaciones de foros que hemos recortado y 
Para mi es muy importante el final feliz. Es 

al feliz, de seguro se me arruina el libro, porque aunque 
haya estado todo muy bueno, siempre tendría ese pero. Además creo que no es necesario que una historia acabe mal para 

finales felices, han logrado emocionarme 
“Si la historia es buena, no se echa de menos, pero a mi 

ina que se pongan a ello..... ,pero 
todo depende de la historia, porque a veces la relación de la pareja es muy pasional y entonces no se ve mal porque refleja la 

” “Para mi son imprescindibles en cualquier novela rosa, sea histórica, actual o paranormal. 
Me parecen que crean un vinculo más fuerte y creible entre los protagonistas que las meras palabras de amor y miraditas 

n y se no ventilen con un beso e imaginate tu lo que pasa despues, ahi que 
currarselo sin caer en la ordinariez ; forma parte de la historia igual que la ambientación, los dialogos o la descripción de los 

jes se describen en las primeras hojas para que te hagas una idea, el sexo 
tambien tiene que tener un momento y razón para aparecer y no meterlo a presión en el principio o final del libro. Y en cuanto 

o grande" no me imagino leyendo "... y ella dirigió por segunda vez su 
ardiente mirada a la entrepierna de él tratando de encontrar el palpitante miembro, que aunque pequeño se las prometia 

de foro: Hablemos de sexo. En 

Me pregunto cuáles son las preferencias respecto a la experiencia sexual de la protagonista feenina de las foreras. ¿les gusta que 
genes? ¿Las preferís con experiencia? ¿Y porqué? 

Yo voy a responder primero: a mi me gustan más que sean vírgenes o poco experimentadas. Me explico, si no son vírgenes no 
sexo no era nada extraordinario (y 

descubre el placer sexual con el prota). Debo reconocer que el hecho de que tengan mucha experiencia sexual me tira para 
atrás ¿porqué? no sabría decirlo, tal vez porque soy muy clásica, tal vez porque aún creo en la magia de las relaciones 
íntimas.....no sabría decirlo.  

“weno, sobre si me gustan las escenas de celos: pues depende de como se comporte el "celoso/a" en cuestión. Si es que 
erta su interés hacia el contrario con los celos, sí que me gustan. Pero si es para insultarlo ó hacerle barbaridades, no, no 

me gustan. Si tengo que elegir, quién los sufre: él. Pero a veces, los sufre ella y también me han gustado. Sobre si es acertado el 
tratamiento de los celos ¿te refieres a si me gusta como los resuelven? pues en ocasiones, no, pq recurren a la violencia ó la 
injusticia en el trato con el otro, sin escuchar a razones. En lo personal, no me considero persona celosa, aunque sí un pelín 
posesiva, pero vamos, lo contrario ya es desinterés. Los celos no son muy entendibles, pq conllevan un componente de 
desconfianza hacia la otra persona y de insegurida en uno mismo. Sobre si me halagan, pues depende de la actitud de la otra 

celos son unas ligeras peleitas, pueden ser halagüeños, pero si desencadenan una bronca con acusaciones 

(todas las citas son textuales sin correcciones) 



lectoras constituyen cadenas de significación en las que se rearticulan constantemente, en un campo de 
fuerzas entre hegemonías y disidencias, rasgos identitarios que pugnan por la universalización y rasgos 
identitarios que pugnan por la particularidad.  

El género narra cierta mercantilización de las relaciones al ser mediadas por las imágenes estereotipadas 
de lo bello -según el paradigma del mundo publicitario contemporáneo-. Narra, por un lado, en sus 
intersticios, los deslizamientos que acompañan el ascenso de un tipo de subjetividad estetizada y el 
triunfo de un modo de vida enteramente basado en las apariencias y la transformación de todo en 
mercancía y, por el otro, narra el afianzamiento de una moralidad tradicional, familiar, en la que el amor 
es el motor de las relaciones y en la que la subversión se articula en la prevalencia de lo erótico-sexual 
sobre la sexualidad tradicional. En ese sentido, el género cruza dos espacios simbólicos que configuran 
dos ratios diferentes y propician identificaciones difusas -esquizoides-: la de la historia tradicional de 
construcción de identidades nacionales, genéricas y sociales -la lógica moderna, perimida, configurada 
en su horizonte de representación- y la de la historia individual, de construcción de subjetividades 
fragmentarias -la lógica posmoderna, hedonista, individualista configurada en su horizonte de lectura-. 
Estas dos ratios que dialogan en los procesos de recepción hacen que los significados prefigurados en el 
género sobre el devenir de las subjetividades femeninas sean apropiados selectivamente por su 
comunidad de lectoras-consumidoras y articulados según otras lógicas a las que las lecturas simplistas 
de ideologización de audiencias pasivas suponen. 

 

¿Quién cree en los finales felices? -o besos con sabor a Kitsch- 

 

Las novelas no sólo construyen el ideal de belleza sino también el ideal de felicidad. Un mundo 
edulcorado que sustituye las mediocridades de lo cotidiano con un pacto de ficción al que la lectora se 
entregar(ía?). Los estereotipos, los clisé, los códigos amorosos culturales y los intragenéricos (los de la 
Novela Sentimental, Novela Rosa, Telenovela, Novela Histórico-Sentimental) circulan entre mujeres de 
un gran público medio158 que construyen sus modelos estéticos y éticos en un espacio intersticial entre lo 
letrado y lo mediático, la realidad y la ficción, las utopías literarias y las distopías de la realidad, espacio 
de la contradicción, espacio ambiguo. 

Los clisés de la cultura de masas construyen un escenario de felicidad y tranquilidad narrativa, los 
personajes femeninos son débiles frente a la virilidad masculina, se dejan seducir y erotizar por el 
cuerpo exótico y fuerte del varón, transgreden los mandatos socioculturales pero reciben de premio la 
realización de los planes amorosos, familiares y sociales.  

Las mujeres narran el cuerpo erotizado y en esa operación transgreden los espacios y los temas 
tradicionales de lo decible y lo silenciable, de lo que se puede hablar y lo que se debe callar. La mujer se 
autodefine como sujeto textual y sexual y cuenta su historia, la de su cuerpo, independientemente de la 
que le habían contado -inventado- los hombres. En ese sentido puede leerse cierta rebelión porque es 
allí donde se había sentido mayor y más injustamente la represiones y es allí desde donde se refiguran 
muchos de los sentidos en relación a la liberación femenina. La mujer puede hacer con su cuerpo lo que 

                                                           
158 Seguimos la diferenciación de Pierre Bourdieu entre estética burguesa, estética media y estética popular en la que se 
diferencian, además diferentes franjas de consumidores o públicos. La estética de los sectores medios se constituye de dos 
maneras: por la industria cultural y por ciertas prácticas, como la fotografía, que son características del "gusto medio". El 
sistema de la "gran producción" se diferencia del campo artístico de élite por su falta de autonomía, por someterse a demandas 
externas, principalmente a la competencia por la conquista del mercado. Producto de la búsqueda de la mayor rentabilidad y la 
máxima amplitud del público, de transacciones y compromisos entre los dueños de las empresas y los creadores culturales, las 
obras del arte medio se distinguen por usar procedimientos técnicos y efectos estéticos inmediatamente accesibles, por excluir 
los temas controvertidos en favor de personajes y símbolos estereotipados que facilitan al público masivo su proyección e 
identificación. En García Canclini, Néstor, “La sociología de la cultura de Pierre Bourdieu”. Fuente: Facultad de Ciencias 
Sociales de la Universidad de Buenos Aires (UBA) [en línea] 
http://catedras.fsoc.uba.ar/rubinich/biblioteca/web/acanclin1.html 
 



le dé la gana, independientemente de lo que la cultura falocéntrica sancione. Sin embargo, en el género, 
la transgresión está morigerada en tanto la erotización y sexualización del cuerpo femenino sigue 
sujetado a ciertas reglas de la moralidad tradicional.  

García Canclini sostiene que el consumo no opera conforme a un simple proceso de imposición desde 
arriba para abajo o un sencillo “ejercicio de gustos, antojos y compras irreflexivas, según suponen los 
juicios moralistas.” Más bien se trata de una “racionalidad sociopolítica interactiva” que se manifiesta en 
las “disputas por aquello que la sociedad produce y por las maneras de usarlo.” De ahí que se produzca 
la complicidad entre el consumo y la ciudadanía, concebida como una “comunidad interpretativa de 
consumidores”159. Entonces, el propósito totalizador de imposición de un determinado concepto de 
mujer como imagen de belleza reificada por parte de la ideología etnocéntrica y patriarcal tradicional se 
puede pensar, desde esta lectura, si no subvertido de modo revolucionario, sí, al menos, negociado. Y 
es, precisamente, el resultado de esta negociación de poder lo que permite establecer los límites y el 
alcance de la vertebración de la mujer como imagen. Lo que pondría de manifiesto el auge de la Novela 
Histórico-Sentimental sería una suerte de procesos de negociación en cuanto a la hegemonía cultural 
que permitirían establecer ciertas pautas o negociaciones en las relaciones de poder entre el discurso 
ideológico del logocentrismo tradicional y la recepción que del discurso del género efectúan sus 
lectoras. Entre la producción y el consumo. 

El amor, el erotismo, la belleza física, la performance sexual, la virilidad y una resolución feliz a todos 
los problemas planteados en la trama son los elementos constitutivos de la construcción narrativa del 
género. Las novelas trazan sus propias filiaciones genéricas, las definen y postulan las adhesiones que 
las definen como género, que las hace ingresar a una cadena literaria de la tradición y que proponen el 
orden de su lectura. Hacia adentro del corpus, los géneros literarios populares -vinculados con el 
mundo de lo femenino- entablan el diálogo con la propia escritura. En las novelas, los personajes 
femeninos leen novelas sentimentales, leen folletines, escriben novelas románticas y postulan su 
identificación “refleja” con los personajes de la ficción que ingresan a la ficción. Atravesadas por estos 
relatos tradicionales, el género remite a una estética identificable dentro del campo literario y de las 
Telenovelas; y en esa operación delimita el espacio para su recepción. La ausencia de desplazamientos 
formales o temáticos en el tratamiento de la Historia y de las historias; la proliferación de besos, 
abrazos, miradas, celos, caricias, excitación y demás, dominan el relato, sin embargo esta profusión de 
marcas de la Novela Rosa no construye la desviación paródica por exceso sino ancla la representación 
en lo más reconcentrado del género, en el que Kitsch (en tanto apelación a elementos simples, repetidos 
y estereotipados de amor trivializado por sus opciones estéticas), en el melodrama y el romance, rasgos 
que se constituyen en los componentes básicos de los relatos. Componentes que se cruzan con los 
clisés románticos propios de los géneros masivos. 

El género narra las diferencias pero presenta las opciones folletinescas como valiosas para la 
construcción de representaciones de género; recupera el gesto irreverente de la lectura a contrapelo de 
lo canónico y en esa operación les restituye un valor que la cultura tradicional les ha negado.  

En muchas de estas novelas, la lectura genera identidades generizadas. Los personajes femeninos leen y 
en esa lectura reelaboran su subjetividad de género a partir de la representación de su estructura de 
deseos. Mediante una estructura consolatoria, en términos de práctica lectura y en práctica de 
proyección de fantasías románticas, las protagonistas se identifican con la tensión entre el placer y la 
moral propia de la narrativa de romance. En ese sentido es que señalamos que las novelas del género 
narrativizan las claves de una de sus posibles lecturas; sin embargo, sostenemos que las lectoras pueden 
hacer apropiaciones creativas y diferenciadas de los sentidos que parecen proponerse desde el sistema 
del género. 

Más allá de la pasión estética y de la inclaudicable posición de la crítica literaria respecto de los rasgos 
formales de la Literatura, de las opciones que el campo literario contemporáneo recorta como centrales 
en el juego de fuerzas por la legitimidad, el género se propone a la crítica cultural como un objeto desde 
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el que es posible articular sentidos sobre los desplazamientos que se producen en las esferas de 
producción y consumo, en diferentes niveles culturales y sistemas de valoración, respecto de la ficción 
en tanto bien simbólico. Ciertas prácticas estéticas contemporáneas, en el entrecruzamiento de juegos 
de poder entre el mercado y el arte, proponen sentidos -percibidos como valiosos- que circulan con 
éxito en una amplia comunidad de lectoras de los sectores medios. Lectoras que se configuran a partir 
de habitus de consumo cultural mediados por el mercado y que no encuentran en la Literatura 
experimental, de la predicación difusa, de la fragmentariedad y el caos narrativo los mecanismos capaces 
de interpelar sus sentidos. El género, a contrapelo de las demandas estéticas de hoy, funciona 
capturando el interés de un imaginario de lectura que no pretende, ni desde las opciones tópicas ni 
desde las retóricas, impugnar el statu quo estético-político del presente y ese hecho es el que produce el 
escándalo a la mirada de la crítica literaria. Ahora, si capturar la atención del lector es el sino de las 
prácticas de escritura, y estos textos de ficción hacen de ese axioma su fundamento proteico, y la lectura 
-y su crisis declarada en la era de la informatización de las comunicaciones, del zapping y la red- es una 
de las prácticas socio-cultural-identitaria que más interés demanda a la crítica cultural actual, estudiar la 
emergencia de un género que no solamente es muy leído sino que genera otras prácticas 
comunicacionales, críticas y de construcción de subjetividades nos ha resultado epistemológica y 
políticamente valioso. 

La institución literaria no renuncia a la voluntad de la forma según el decir de Nelly Richard160, una 
prosa, un verso, una escena dramática capaz de interpelar la subjetividad estética del lector sigue siendo 
la materialidad específica del arte y de su construcción insurrecta de sentidos; sin embargo no se puede 
caer en la necedad de negar que la circulación de sentidos puede elegir otros caminos de difusión, otros 
itinerarios formales, otros destinatarios y, por ser “otros” –alternos y diferentes- no tienen por qué ser 
considerados menores o subvalorados. Son otras ficciones que requieren de otro instrumento crítico en 
el que se leen otros sentidos. Y los otros, en este modelo crítico no son ni epistemológica ni 
políticamente subvalorados. 
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Una lectura de las lecturas sobre la escritura de la mujer en Fanon. 
 
Juan Pablo Cedriani 
 
De la misma forma en que Fanon sentencia "no hay sociedades que sean más o menos racistas"161, 
nosotros proponemos sentenciar con igual severidad: no existen sociedades más o menos machistas o en todo 
caso, sexistas. En el trabajo analizaremos, por un lado, el ambivalente lugar que ocupa la mujer en los 
textos de Frantz Fanon (psiquiatra, filósofo de Martinica), a lo largo de su producción teórica, pero 
especialmente considerando el II Capítulo de Piel negra, máscaras blancas, llamado La mujer de color y el 
blanco. Por otro lado contrastaremos las igualmente ambivalentes recepciones feministas, que critican 
una re-colonización de la mujer con aquellas que defienden aspectos de la obra de Fanon, como genuinas 
propuestas de descolonización y emancipación femenina.  
Para pensar las discrepancias en las lecturas feministas y fanonianas sobre el texto de Mayotte Capècia y 
en otro nivel, las oposiciones entre las lecturas feministas en torno a Fanon, apelaremos al concepto de 
refracción, de Bajtín, para acceder a la conflictividad propia de la inscripción de la mujer en el contexto 
colonial. 
Frantz Fanon es un autor controversial en varios puntos de su obra. Se inserta de lleno en una época 
conflictiva162 y muere antes de poder ver el desenlace de la misma. En una observación muy interesante 
de Gérard Chaliand en un epílogo a Los condenados de la tierra, Fanon llega con su libro (nosotros 
extendemos esto en cierta forma a toda su obra), a un momento que ya lo esperaba, es decir, no viene 
necesariamente a abrir perspectivas sino a condensar sentidos en su propuesta163. Ésta obra contó con 
una amplísima difusión a nivel mundial. Este fenómeno debe ser atribuido casi por completo a la 
influencia que tenía por aquella época Sartre y por lo tanto, el prólogo que desarrolla especialmente para 
el texto fanoniano.  
Estas brevísimas referencias sirven para comprender su peso e impacto, a comienzo de los años 60 y 
enmarcar las preocupaciones específicas del texto. En lo que toca a este trabajo y por la temática 
especial del coloquio, nos ocuparemos de una discusión que podría ser delimitada como el lugar de la 
mujer en la colonia, según la propuesta fanoniana y por extensión, las posibilidades últimas de liberación de 
ésta del régimen patriarcal, trascendiendo de esta forma la doble dominación a la que es expuesta la 
mujer; colonial específica y de género, aún más específica, al interior del propio pueblo colonizado. 
Particularmente identifico dos momentos centrales en la obra de Fanon en los que se cruza con estos 
temas: por orden cronológico el primero, es el segundo capítulo de Piel negra, máscaras blancas, que 
aborda las relaciones entre la mujer de color y el blanco, con una fuerte crítica a la obra Je suis 
Martiniquaise de Mayotte Capécia, el segundo es el primer capítulo titulado Argelia se quita el velo, un texto 
posterior de Fanon, respecto del papel del haik, una vestimenta típica del Magreb en la vida cotidiana 
argelina y específicamente en la lucha por la liberación colonial.  
Antes de comenzar, cabe aclarar que nuestro supuesto acompaña al de Reiland Rabaka, para quien las 
consideraciones de Fanon respecto de las mujeres se manifiestan casi esquizofrénicamente164 ya que 
sostenemos que a raíz de lecturas parciales en torno a cualquiera de las dos caras de Fanon, surgen 
posturas diametralmente opuestas. En este mismo sentido, una última salvedad, sobre el estilo al que 

                                                           
161 Fanon, Frantz, Por la revolución africana, FCE, México D.F: 1973, p. 49 
162Nos damos la licencia de incluir una elocuente enumeración como nota al pie, a los fines de no entorpecer la lectura: 
“Políticamente, la de 1960 fue la década del Mayo Francés, de la Revolución Argelina, de la descolonización en Asia y África, 
de la guerra de Vietnam, de la Revolución Cultural china, de la Primavera de Praga (y, para aplastarla, la invasión a 
Checoslovaquia por las tropas del Pacto de Varsovia), de la construcción del muro de Berlín, de las luchas de los 
afroamericanos por su acceso a los derechos civiles, del Black Power, de los asesinatos de John y Robert Kennedy y de Martin 
Luther King, del inicio de la dictadura en Grecia, y de otras tantas formas de violencia... Fue parte del ciclo 1967-1973 de 
intensificación de la lucha de clases. En América Latina, sin duda, el suceso más importante fue la proclamación socialista de la 
Revolución Cubana iniciada en 1959”. Waldo Ansaldi, Verónica Geordano: América Latina, la construcción…, pág. 245.  
Invitamos además a consultar una enumeración muy útil pero en términos globales en: Inés Nercesian, La política en armas y las 
armas de la política: Brasil, Chile y Uruguay 1950-1970, CLACSO, Buenos Aires, 2010, pág. 189. 
163 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, FCE, Buenos Aires, 2009, p. 303 
164 Reiland Rabaka, Forms of fanonism, Lexintong Books, Maryland, 2011, p. 219 



nos tiene acostumbrados Fanon y que es propio de los autores que le fueron contemporáneos y con los 
que éste dialoga: afirmaciones de confrontación, desafiantes, desplegadas en alternancia con concisas 
argumentaciones y fuertes sentencias; imágenes potentes, como las que Chaliand utiliza para describir la 
prosa de Fanon: “Una voz mesiánica con acentos sinceros, impregnada de moralismo en que trasluce su 
pasión por cambiar el mundo”165. Emplearemos por lo tanto una estrategia que consistirá en aplicar una 
escisión, asumiendo el o los puntos criticados por las feministas y la búsqueda de propuestas fanonianas 
que prevalezcan aún como útiles luego de asumir tal crítica. 
 
Fanon y Capécia 
 
Fanon es algo brusco cuando se dirige en contra de la autora, ganadora del Prix France-Antilles: “Un 
día, una mujer de nombre Mayotte Capécia, obedeciendo a un motivo que no acabamos de entender, 
escribe 200 páginas, su vida, en las que se multiplican a placer las proposiciones más absurdas. La 
acogida entusiasta que ha obtenido esta obra en algunos ambientes hace que analizarla sea un deber. 
Para nosotros no hay equívoco posible: Je suis martiniquaise es una obra barata, que preconiza un 
comportamiento malsano”166.  
Bien, intentaremos superar esto diciendo que tales afirmaciones, deben enmarcarse en la obra del autor 
al menos, para comprenderlas de una manera más acabada. Aquí nuestra estrategia será desplazar el 
conflicto de los autores a los textos, es decir, ir más allá de los exabruptos que Fanon comete con 
Capécia y concentrarnos en abordar el problema de la lactificación de la raza, es decir, el deseo de 
blanqueamiento, presente en el texto de la autora de Martinica. En las palabras de Rabaka: “Adjudicar a 
Fanon a la interpretación convencional de ‘antifeminista’, militarista-masculinista ‘profeta de la 
violencia’ (o mejor, malinterpretación) es, a mi parecer tirar el bebé junto con el agua de la bañadera”167. 
Lo interesante es que dentro del feminismo existe esta discusión planteada en torno a la cuestión 
Fanon-Mayotte, con puntos diametralmente opuestos. Con este criterio, podríamos decir que hay dos 
escrituras de la mujer (Mayotte), la de Fanon que supone que su obra perpetúa los malsanos axiomas raciales 
ya mencionados a toda costa en pos de salvar la raza y una de cierto sector del feminismo que enarbola 
la obra de Mayotte como precursora de la exploración de la subjetividad femenina en el ámbito de la 
colonia, a través de un esfuerzo, justamente femenino168, (data de 1948, pensemos que piel negra… es 
del ‘52 y en el ‘48 ya había sido premiada la autora con el Prix de France-Antilles). 
Paralelamente a esto, dos consecuentes escrituras desde la mujer, sobre Fanon (criticando a Mayotte). 
Mientras que, por ejemplo, Susan Brownmiller afirma que Fanon es un hater of women, Gwen Bergner a 
través de precisas observaciones encuentra a Fanon (con la complicidad de Homi Bhabha, luego), 
invisibilizando las perpetuaciones de dominación a través del género en la colonia. Mientras tanto, 
autoras como bell hooks169 reconocen el importante papel que desempeñó la lectura de sus textos 
durante su formación, no sin luego dejar claro que ella debió avanzar hasta autoras feministas para poder llegar 
a una verdadera instancia crítica y de liberación170. En este caso nuestro comentador, Rabaka, se separa 
levemente de la autora para dejar claro que el problema de esa postura es que se cierne exclusivamente 
por dos textos, a saber, Piel negra... y Los condenados...; dejando por fuera de consideración sus demás 
obras. A nosotros por otra parte, nos parece notable cómo (apelando a algo comprobable 
simplemente), a diferencia de Piel negra…, Fanon incluye muchísimo más a las mujeres en las 
evocaciones, la referencia a éstas junto a los hombres, instando a la lucha, a su liberación, sobre todo en 
los momentos propositivos de la obra. Es por esto que Rabaka se encuentra con Tracy Sharpley-
Whiting, quien afirma que muchas de las discusiones de este tipo, no hacen más que manifestar las 
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divisiones que posee de hecho el feminismo171. En consonancia con este supuesto, demanda Rabaka 
considerar aquí una prueba más de las grandes posibilidades de lectura, en este caso entre las feministas, 
y la consideración crítica de su interpretación, entre la auto valoración de la experiencia de la mujer y la 
reproducción de la más profunda desviación existencial. Un supuesto que demarca esta desviación: “Para 
nosotros el que adora a los negros está tan enfermo como el que los abomina. A la inversa, el negro que 
quiere blanquear su raza, es tan desgraciado como el que predica el odio al blanco”172. Esta afirmación 
será una de las premisas centrales de la crítica de Fanon a esta autora y en general a las diferentes 
formas de mistificación racial. 
 
Fanon y el haik 
 
Un texto central en la discusión feminista es el primer capítulo de Sociología de la revolución, titulado 
Argelia se quita el velo, donde el psiquiatra de Martinica se extiende sobre una cuestión no zanjada, incluso 
en nuestros días, que gira en torno al uso del haik, el velo de seis por dos metros con el que 
tradicionalmente se cubre el cuerpo femenino, en una de las variantes del hiyab. Adelantamos 
inmediatamente que nuestra estrategia aquí será separar el problema respecto de las estrictas 
regulaciones respecto del vestido, administradas por el hiyab, de la pregunta que orienta la búsqueda 
fanoniana: ¿de qué manera se articulan las dinámicas en torno al velado del cuerpo femenino con las 
propias de la dominación colonial, en su afán de posesión? Seamos claros, en las palabras de Fanon: 
“Los argelinos, las mujeres con haik, las palmeras y los camellos forman el panorama, el telón de fondo 
natural de la presencia humana francesa”173.  
La mujer argelina que usa haik hará frente luego a otro fenómeno: la contra-educación. Con este 
término nos referimos a los esfuerzos de las instituciones coloniales por inculcar la liberación de la 
mujer argelina a través de la eliminación del velo, sin poner jamás en juego las terribles formas de 
opresión que mantienen sobre el pueblo argelino en su totalidad. En relación a esto, la mujer se ve 
bombardeada por mensajes provenientes de campañas sociales, activistas, docentes en los colegios, etc. 
que la instan a convertirse en mujer plenamente, a desechar, desprenderse, de lo que constituía parte de sí 
misma: El velo; y por tanto devenir en una mujer a la europea174.  
Tomando en cuenta lo anterior es que se entiende que Fanon se detenga a destacar las declaraciones de 
los médicos que cuando examinan a una mujer argelina, que frente a ellos se quita el velo, manifiestan 
una desilusión: la mujer que aparece es común y corriente175. 
Ahora bien, frente a la determinación de las autoridades europeas en Argelia de hacer que la mujer 
removiera su velo, muestra Fanon dos reacciones en la población femenina e indirectamente, 
masculina: por una parte una fuerza inercial que ha luchado por mantenerlo en uso como signo de 
resistencia a las medidas arbitrarias y violentas que adopta el régimen colonial contra el pueblo y en 
definitiva contra cada una de las subjetividades que han de padecer esta imposición de abandonar una 
parte de sí mismas, una parte de sus predecesores y una parte de su raza. A la disolución de la persona 
en triple, como Fanon indica, para el negro que se encuentra atravesado por axiomas coloniales, tiene 
lugar en el momento en que la mujer sin velo ha perdido un componente preciado que la unía a su raza, 
a sus antepasados y que la mantenía a ella misma unida. 
Por otra parte, en medio de la lucha por la liberación argelina, surgen una serie de fenómenos que 
ponen a prueba directamente la capacidad de adaptación del esquema corporal, frente a determinadas 
condiciones sociopolíticas. Estas son formas de resistencia relacionadas estrechamente con la lucha 
armada por la liberación, liderada por el FLN o Frente de Liberación Nacional, del que formaría parte 
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activa Fanon por unos años176. Dichas formas de resistencia son un corolario de la decisión de 
incorporar a las mujeres a la lucha activa, con lo cual se llevarán cabo dos alteraciones inusitadas hasta 
el momento, que afectarán directamente la constitución del esquema corporal. Por un lado, la supresión 
del velo en el uso cotidiano de la argelina. Esta medida se aplicó una vez que el FLN se dio cuenta de 
las sospechas que generaba el atuendo a las tropas enemigas que ocupaban Argelia. En otras palabras, 
así como en el plano de la vida y el deseo, el velo ocultaba las fantasías proyectadas de los 
conquistadores, en la situación de enfrentamiento armado el velo representaba, sobre todo, en las 
esposas de los combatientes, los temores e intrigas de aquellos. Una mujer podía, debajo del velo, 
transportar armas, llevar mensajes y todo tipo de secretos177. Mientras que en el plano de la conquista 
cultural la argelina era guiada para su independencia, y aprendía que de-velarse era su acceso a la condición de 
mujer evolucionada a lo europea, en el contexto de plena guerra no había una canalización institucional de 
tal sutileza, específicamente dedicada a persuadirla de que se quitara el velo; en la guerra era aprisionada, 
violada y torturada sin más178.  
Hay que aclarar una vez más que tal como Fanon explica, la sensación de la pérdida del velo era vivida de 
manera angustiante por las mujeres. Concentrándonos específicamente en la problemática corporal, 
podemos decir que la ‘disciplina’ había formateado efectivamente los cuerpos y como es de esperar, 
había pasado a formar parte íntegramente de su esquema; de allí que con perder su protección 
experimentaran algo muy cercano a su desintegración: “Es preciso haber escuchado la confesión de 
algunas argelinas o haber analizado el material onírico de ciertas mujeres recientemente despojadas del 
manto, para apreciar la importancia de este último en el cuerpo vivo de la mujer”179. 
Ahora bien, esta mujer es la que luego decide deliberadamente desprenderse de una parte de sí misma 
para contribuir a la lucha. Pasará por lo tanto por un proceso interesante a la luz de la cuestión de la 
imagen corporal; el de aprender a mover su cuerpo en un espacio distinto del hogar: “Al tener que vivir 
en espacios hogareños restringidos, su cuerpo no adquirió la movilidad normal frente a un horizonte 
ilimitado de avenidas, aceras amplias, casas, automóviles y gentes esquivas y con prisas...Esta vida 
relativamente enclaustrada que implica movimientos conocidos, inventariados, y reglamentados, 
hipoteca gravemente cualquier cambio inmediato”180. 
Lo curioso es que además llegaron a esa situación las mujeres argelinas por el recrudecimiento de los 
preceptos tradicionales luego de la ocupación colonial. La imagen corporal se inscribe aquí como un 
elemento activo de resistencia en la lucha, un elemento de protesta política, se repliega ante la demanda 
de encuentro y luego se modifica para combatirlo. Lo que nos interesa rescatar de esta parte es el 
siguiente razonamiento en función del desarrollo del esquema corporal:  
En una primera instancia, la argelina usa el haik honrando ciertos valores culturales. A raíz de esto, su 
cuerpo y los movimientos que realiza se circunscriben a las posibilidades motrices que le presentan este 
atuendo y el conjunto de pautas sociales que lo acompañan. Tiene además una función social específica: 
separa a la mujer de la niña, y a los hombres de la mujer, como explica Fanon181. 
En una segunda instancia, frente a la conquista, las medidas culturales se cierran y circunscriben a la 
argelina, acotando más aún su espacio de acción al propio hogar casi exclusivamente; con lo que el 
esquema corporal reevalúa el conjunto de posibilidades que ahora tiene en un espacio reducido. El velo 
es mantenido por la argelina en señal de protesta frente al colono, que mediante herramientas 
institucionales, principalmente, intenta persuadir a la mujer a aparecerse, que en la lógica colonial 
equivaldría más bien a un estar expuesta. Y en una tercera instancia, luego, como modo de lucha frente a 
la guerra de liberación, la mujer reconfigura su esquema nuevamente, quitando ella el velo, apartando 
las sospechas que sobre ella pueden caer, continuando con la lucha armada.  
El detalle en estas puntualizaciones tiene sentido pues muestra al elemento político-social que opera 
influyendo directamente. Fanon aclara que “No podría pensarse en las mujeres como un producto de 
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sustitución, sino como un elemento capaz de responder adecuadamente a las nuevas tareas”182. Esta cita 
no refiere solo a la capacidad del esquema corporal para adaptarse a los cambios del medio por la 
incorporación o la expulsión de elementos, atendiendo a su función primaria como parámetro de 
interacción con el exterior; sino que además apunta directamente a las cargas políticas, sociales y 
culturales que lo revisten y que, por lo tanto, lo convierten en un terreno más de opresión y lucha por la 
liberación. 
 
A modo de cierre 
 
Las múltiples lecturas y escrituras que de la producción fanoniana se han hecho, a nuestro criterio, en 
base a lecturas o selecciones parciales de las posturas del autor, pasan por alto las mutaciones que el 
propio autor ha atravesado a lo largo de su obra. Discutir de esta manera con sus textos, no hace más 
que recortar sus posibilidades y perder quizás, otras aristas de investigación muy interesantes. Por 
nuestra parte, como alternativa, presentamos esta estrategia de lectura que opta por reconocer el error 
fanoniano, pero a la vez dejar espacio para preguntar si se haya superado o no. Nosotros consideramos 
que efectivamente el autor, a partir de su residencia en Argelia y en contacto con las mujeres militantes 
del FLN, realiza un vuelco de perspectiva y supera las concepciones de las primeras obras. 
Consideramos además que la siguiente cita, con la que cerraremos este trabajo, es una prueba de ello. 
De Los condenados de la tierra: “El país subdesarrollado debe abstenerse de perpetuar las tradiciones, 
feudales que consagran la prioridad del elemento masculino sobre el elemento femenino. Las mujeres 
recibirán un lugar idéntico a los hombres, no sólo en los artículos de la constitución, sino en la vida 
cotidiana, en la fábrica, en la escuela, en las asambleas”183. 
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Literatura infantil: construcción de identidad, un abordaje simbólico al cuento Cuando San 
Pedro viajó en tren de Liliana Bodoc 

 

Lucero Gómez Cruz 

 
 

... sueña y sigue 
y viaja que la luz no lleva miedo 

dulce fila errante 
y profecía para el niño. 

 
Luis Alberto Spinetta184 

 

 

No recuerdo a ciencia cierta cuántos años tenía cuando comencé a leer, sin embargo me parece que he 
leído desde siempre, me parece haber leído incluso antes de leer. En mi casa infantil, los libros eran 
tema recurrente. Tenía 8 años cuando recibí mi primer libro para grandes, es decir, un libro con más 
palabras que dibujos, fue un regalo que mi maestra de primer grado me ofrecía en el día de mi primera 
comunión, a partir de ese día descubrí el camino perfecto para comunicarme con mi padre: Todas las 
noches, antes de dormir, mi viejo dejaba un libro un sobre mi mesita de luz –éste te va a gustar- decía, 
me daba un beso, guiñaba el ojo y salía de la habitación; entonces yo, en la preciosa soledad que ofrecía 
una habitación de niña, lo devoraba hasta que se diluía en mis sueños. A la mañana siguiente, camino a 
la escuela, mi viejo me preguntaba -¿Qué te pareció?- y comenzaba un diálogo que se mantiene hasta 
nuestros días…  

 

Viaje 

 

“Un tren es un túnel que avanza. Un tren es un dibujo que se pierde hacia el fondo de la hoja. Un tren 
es siempre un misterio…” puede leerse en la página 18 del cuento Cuando San Pedro viajó en tren de la 
autora argentina Liliana Bodoc, editado por SM (2008) este relato sirve como disparador  para abordar 
el tema que nos ocupa ¿Puede la literatura infantil construir la identidad? Si entendemos la literatura 
como un discurso subjetivante, entonces “un tren”, “un túnel” nos remiten a la construcción de un 
sentido identitario que avanza o se pierde pero que siempre es un misterio. Por ello, nos adentraremos 
en los caminos de la construcción simbólica que ofrece la obra de la autora santafecina. 

Cuando San Pedro Viajó en tren narra la travesía de Nicanor, un niño de nueve años quien junto a su 
madre -Ofelia-, comienza un viaje en tren desde San Pedro, provincia de Buenos Aires, rumbo a “la 
gran ciudad, que le comía las orillas”  hacia donde su padre ha partido tiempo atrás en busca de trabajo 
y oportunidades; así, Nicanor viaja por primera vez en tren, su madre le ha dicho “vamos a comer y a 
dormir, porque el viaje es largo”, el niño entiende que el viaje (acaso sin retorno) será triste pero que no 
debe llorar. En un intento por complacer a su madre, el protagonista duerme un poco, sin embargo se 
despierta a mitad de la noche y decide recorrer el tren, en el trayecto va descubriendo a los pasajeros 
que duermen “hechos un ovillo” o “desparramados”, “algunos con la cabeza apoyada en el hombro de 
su acompañante”. Nicanor avanza en medio de un tren que hace ruido (“como el derrumbe de miles de 
cacerolas y sartenes”), abre las puertas para atravesar la zona donde los vagones se enganchan y “donde 
el piso es amenazante. Y el paisaje más bello”; cambia de vagón, cambian los durmientes pero ninguno 
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escucha su paso mientras una anciana permanece despierta…  

Nicanor llega finalmente a la locomotora, se topa con el guarda y le cuenta que su mamá está triste, el 
hombre mira al niño, lo entiende y dice: “De tanto en tanto, viajan personas como tú y tu mamá. Son 
personas que llevan… ¿Sabes qué llevan? ¡Llevan su pueblo entero como equipaje!”. El narrador calla y 
el libro se llena de recuerdos. 

 

Aproximación simbólica 

 

Lo que caracteriza a las sociedades tradicionales es la oposición que tácitamente establecen 
entre su territorio habitado y el espacio desconocido e indeterminado que les circunda: el 
primero es el «Mundo» (con mayor precisión: «nuestro mundo»), el Cosmos; el resto ya no es 
un Cosmos, sino una especie de «otro mundo», un espacio extraño, caótico, poblado de 
larvas, de demonios, de «extranjeros» (asimilados, por lo demás, a demonios o a los 
fantasmas). 

Mircea Eliade185 

 

 

Como afirma Teresa Colomer186, (2001) en la literatura infantil las imágenes y las palabras representan 
un mundo, y hacen manejable el mundo exterior mucho más complejo y caótico, así, niños y niñas 
aprenden a interpretar los símbolos de una cultura que se les ofrece como propia. Además, es a través 
de la literatura, de los cuentos, que la infancia comienza por articular sus primeros discursos, juicios y 
emociones sobre del mundo que lo rodea. 

Algunos abordajes críticos sobre este cuento de Liliana Bodoc, señalan que bien puede entenderse 
como un libro que gira en torno a la inmigración, pues en el sentido más estricto, Nicanor y su familia 
dejan su pueblo, emprenden un viaje y llegan a un nuevo lugar en el que seguramente adoptan nuevas 
costumbres. Efectivamente, esa es una lectura posible, sin embargo, la carga poética de la autora así 
como las ilustraciones de Valeria Docampo, ofrecen una mirada acaso más compleja. Según Giannni 
Rodari187 (2001), la teoría más antigua de la fantasía deriva de los rituales de iniciación usados en las 
antiguas sociedades, basándose en Las raíces históricas del cuento de Vladimir Propp, Rodari señala que 
lo que se narra en los textos para niños, o lo que esconde al final de su metamorfosis (el paradigma del 
viaje), sucede desde la antigüedad: los niños que llegan a cierta edad son separados de su familia, o 
como en este caso, de su pueblo natal y son llevados al bosque para alcanzar su madurez.   

“Cuando Nicanor estaba por cumplir nueve años, San Pedro, estaba por cumplir ciento 
diez. Un pueblo de ciento diez años cansado de pelear contra la dentadura de la gran 
ciudad, que le comía las orillas. Y arrancaba a pedazos enteros de tierra sembrada y 
florecida. 

San Pedro se cansó. 

Entonces, sus hombres y sus mujeres tuvieron que partir a buscar suerte en otros sitios.” 
(Bodoc, 2008)188. 
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Siguiendo esta lógica, el viaje que emprende Nicanor “se podría considerar que entra dentro del mismo 
plan el hecho de que el niño experimente un desencanto profundo y doloroso al ver que sus padres no 
pueden vivir en conformidad con sus expectativas infantiles y que, de este modo, llegue a ser capaz, 
desde el punto de vista físico y mental, de conseguir lo que quiere por sí solo.” (Bettelheim, 2007)189; el 
protagonista sabe que su padre se ha cansado de San Pedro, comprende que su madre come y duerme 
para no llorar, así en la oscuridad de la noche – de su primer viaje en tren- decide encontrar su destino. 
El héroe se adentra en los vagones desconocidos, a través de la sombra de los pasajeros. 

“Nicanor atravesó todo el vagón. De nuevo abrió la puerta con esfuerzo. Y de nuevo pasó 
por la zona incierta donde el tren se une y se separa. 

En el vagón siguiente había muy pocos pasajeros. Entre todos, se destacó una anciana que 
estaba tan despierta como si hubiesen sido las cinco de la tarde en el umbral de su casa”. 
(Bodoc, 2008)190. 

 

Como señala Ana Bloj191, “la construcción de nuestra subjetividad lleva impresas las marcas del “Otro”. 
La construcción de nuestra subjetividad camina por la herida que dejó abierta el desamparo original y, 
en el trayecto posterior del ciclo vital, todo se reduce a atenuar, con la soldadura omnipotente al 
“Otro”, la indefensión absoluta” (Bloj, 2009). En este sentido, Nicanor deambula por los vagones 
oscuros, llevando la tristeza y la desolación a cuestas; abandona (es obligado a abandonar) su sitio 
original: “-San Pedro está para allá – señaló hacia el final del tren – y nosotros nos vamos para el otro 
lado – señaló hacia adelante-.” Sin embargo las primeras etapas de la subjetividad infantil han sido 
completadas, Nicanor tiene nueve años cuando sube al tren para reunirse con su padre, su rasgo de 
identidad, su Yo, atraviesa el periodo de latencia y modifica con el pasar de los vagones y su contacto 
con el mundo exterior representado por los pasajeros. Un tren es un túnel que avanza y que siempre es 
un misterio. 

-Con razón el tren pesa demasiado y avanza lento (…) De tanto en tanto, viajan personas 
como tú y tu madre. Son personas que llevan… ¿Sabes qué llevan? ¡Llevan su pueblo 
entero como equipaje! Y aunque el tren es fuerte no puede cargar con un río, campos 
sembrados, amaneceres enteros, un sol y un cielo. Porque las personas como ustedes 
llevan hasta el cielo de su pueblo. Y eso, mi querido muchacho, es muy pesado.” (Bodoc, 
2008)192. 

 

Bettelheim (2007) sostiene que los cuentos son portadores de un profundo significado, que así como 
los mitos, la literatura proyecta un alivio a las pulsiones y ofrece modos de solucionarlas con el 
ofrecimiento de un final feliz. En este sentido, el encuentro de Nicanor con el guarda de la locomotora 
convierte los miedos del niño en soluciones a la problemática de su existencia, el guarda contiene al 
pequeño héroe y le indica un camino posible: “Un día se dejan olvidado el río. Al viaje siguiente ya no 
quieren cargar con los campos. Luego dejan el amanecer. Y así un buen día, solamente llevan un poco 
de ropa en sus valijas.”. Nicanor debe decidir si adentrarse en o no en los misterios del túnel.  

 

A bordo 

 
En el tibio día, de la luz, anda la serpiente, por la sal…  
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Nadie la acomete, a irse...  
la serpiente viaja, sin cesar...  

Y en el nuevo día, labios  
sin tiempo...  

nubes vienen...  
trayendo mensajes, y puertas, puertas,  

puertas... 
 

Luis Alberto Spinetta193 

 

Según George Boeree194 (2001), la teoría de Carl Jung divide la psique en tres partes: El yo, es decir, la 
mente consciente; el inconsciente personal, conformado por las memorias del inconsciente y el inconsciente 
colectivo, la llamada herencia psíquica, que es el reservorio de nuestra experiencia como especie. Es 
justamente en esta tercera parte en donde la tesis planteada encuentra su anclaje epistemológico: ¿Puede 
la literatura infantil construir la identidad? Puesto que el inconsciente colectivo está íntimamente ligado 
a las emociones, y es a partir de las emociones que los niños encaran los signos de la cultura, se puede 
afirmar que la realidad interna así como la realidad externa de la infancia encuentra en la literatura una 
identidad performativa. Así, desde una perspectiva hermenéutica, entendida como ‘el arte de interpretar 
textos’, se puede aventurar una lectura simbólica de los personajes y elementos que conforman la trama 
narrativa del cuento; esta posible lectura basa su interpretación en los arquetipos (imagos) propuestos 
por Carl G. Jung195, a la luz del Diccionario de símbolos de Juan Eduardo Cirlot196.  

El arquetipo de Jung, según Bouree197 (2001), “es como un agujero negro en el espacio. Solo sabemos 
que está ahí por cómo atrae materia y luz hacia sí mismo”, el arquetipo está formado por los contenidos 
del inconsciente colectivo que actúa como ‘principio organizador’ de las experiencias. De este modo, en 
Cuando San Pedro viajó en tren se pueden identificar los siguientes arquetipos: 

Nicanor es el Yo de Jung, que viaja hacia el padre que es su Animus y con la madre que es su Anima 
quien, como tal, es la encargada de mediar entre padre e hijo para que el proceso de individuación se 
realice. El viaje que emprende el protagonista es de carácter iniciático, un rito de pasaje que le permite 
al niño salir de la oscuridad y la angustia de los cuerpos dormidos en la noche hacia el retorno del 
amanecer; de hecho el túnel que anda tiene una salida: el conocimiento de sí mismo para el niño y su 
apertura al mundo desde el equilibrio de la presencia de sus padres- Anima y Animus juntos, que son el 
mismo niño- desde la posibilidad de no ser tragados por el monstruo-ciudad, uniéndose al final del 
viaje.  

Por eso el guarda de la locomotora –el viejo sabio- dice que al tren le pesa llevar un río como equipaje 
(el destino y la regeneración del mundo simbólicamente hablando) o un amanecer (el sol es el símbolo 
de la trascendencia por la vía de la razón). Explícita la experiencia que el niño sólo puede sentir: 
“Llevan un pueblo”, es decir, la totalidad del paraíso perdido, que es la infancia; de hecho, Nicanor y su 
familia son expulsados por la sombra que es la ciudad y que como un verdadero monstruo se va 
comiendo San Pedro “cansado de pelear contra la dentadura de la gran ciudad, que le comía las orillas.” 

Por su parte, Hugo Aguilar198 señala que el tren que se aleja del pueblo encierra en sí mismo un 
simbolismo ancestral:  
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“El tren es también una serpiente, pero no la de la tradición cristiana, si no de las 
tradiciones americanas, que fundan mundos y crean el cosmos como la mítica serpiente 
Tren Tren de los mapuches que lucha contra la serpiente Koy Koy para salvar a los 
hombres del diluvio. Tren Tren es una serpiente de tierra enviada por el sol para pelear 
con la otra, mandada por Marte para destruir a los hombres; de esa lucha nacieron los 
Andes y los primeros mapuches. El tren es la serpiente, la nave y el túnel que al final 
ofrece la esperanza de abandonar la noche para recibir nuevo día, es decir, de la conciencia 
infantil a la develación del naciente Yo adulto. Es la vía de la individuación, proceso por el 
cual se afirma la conciencia del Yo como principio fundador del sujeto. De esta manera, 
Nicanor espeja su experiencia en un lector transido por la misma experiencia vital del 
desarrollo psíquico. Y, en este cuento, promete el equilibrio de los cuatro arquetipos 
principales de Jung (anima, animus, sombra y yo) como ingredientes necesarios de la 
construcción del Self. El sí mismo del sujeto” (Aguilar, 2014). 

 

La literatura infantil dialoga entre el individuo y su cultura por eso la estructura simbólica de los cuentos 
desentraña el sentido global de la experiencia para entender al mundo, “los personajes forman parte del 
mundo real de los niños y permanecen en sus referencias sobre el mundo como una herencia cultural 
compartida con los adultos.” (Colomer, 2001)199. Nicanor recuerda su vida en San Pedro mientras viaja 
en ese tren sin saber si tiene un pasaje para volver cuando el trigo madure, camina entre los pasajeros 
dormidos. Algunos han gritado en el andén justo antes de partir “Adiós”, “Hasta pronto”, “No te 
olvides de mí”.  

 

Epílogo 

 

“Difícilmente se puede concebir un ser humano que no sienta la fascinación del «relato», de 
la narración de acontecimientos significativos, de lo que ha sucedido a hombres provistos de la 
«doble realidad» de los personajes literarios (que a la vez reflejan la realidad histórica y 
psicológica de los miembros de una sociedad moderna y disponen del poder mágico de una 
creación imaginaria).”  

Mircea Eliade200 

 

 

En palabras de Graciela Montes201: “En la historia individual la imagen que tenemos de nosotros 
mismos —eso que llamamos un poco pomposamente identidad— se ha ido construyendo a lo largo de 
los años y siempre a través de los otros. No ha sido en situación de monólogo, sino en diálogo con el 
otro —y con 'lo otro'— como hemos llegado a armarnos nuestro propio cuento". (Montes en Sánchez, 
2002). Así, los recuerdos de Nicanor se convierten en imágenes color sepia: La escuela, sus compañeros 
de clase, un campamento, un río, una guitarra, todo eso viaja con el niño en su mochila infantil que ha 
comenzado a construir su identidad, una identidad que se presume como personal pero que resulta ser 
colectiva. Este relato, recomendado por la editorial para niños y niñas a partir de 7 años, permite 
reconocer rasgos culturales comunes, como se puede leer en sus páginas, Nicanor viaja con todo su 
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pueblo, es decir, con todas las experiencias colectivas compartidas por lo que al presunto lector no le 
será difícil encontrar en los rasgos del protagonista que le resulten identificables. 

 

Hasta aquí, un recorte subjetivo y personal que se presume académico, una posible lectura de Cuando 
San Pedro Viajó en tren, una aproximación teórica que seguramente escapa a las pretensiones de Bodoc 
pero que forma parte de mi propia construcción de sentido. Han pasado 30 años de construir una 
identidad íntimamente ligada al discurso literario que comenzó con mi primer libro para grandes, un regalo 
iniciático concedido por mi maestra de primer grado en el día de mi primera comunión, 30 años de un 
continuo ir y venir entre las sombras y las serpientes en las que mi padre forma parte del entramado 
performativo. Los trenes y los túneles se han sucedido uno tras otro, como escribe Liliana Bodoc, 
autora argentina reconocida internacionalmente: “Un tren es un dibujo que se pierde hacia el fondo de 
la hoja..”.  
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La figura de Afrodita en el mundo griego arcaico. Imágenes de una diosa que subyuga tanto el 
corazón humano como el divino. 

 

José Lissandrello 

 

Presentar la figura de una divinidad del mundo griego arcaico, supone, en primer lugar, acercarse a 
aquella realidad mítico-religiosa202 que dominó la cosmovisión de la época homérica y, aún, los tiempos 
posteriores. Nos referimos a aquella imagen del mundo caracterizada fuertemente por lo mítico-
religioso, a partir de lo cual todo lo que acontecía en el kósmos era entendido y vivido como una huella 
de la manifestación divina; como algo sagrado, en definitiva.  

La figura de Afrodita, en mayor o menor medida, evoca inmediatamente en nosotros representaciones 
variadas. Sin embargo, estas representaciones no siempre se ajustan ni a la imagen que los griegos 
concibieron de tal diosa ni al impacto que su encanto generaba. 

El presente trabajo pretende ofrecer una imagen de Afrodita y de su obrar a partir de algunos pasajes de 
la épica griega, algún otro de la lírica arcaica y, finalmente, de la presentación que hace Platón de la 
diosa del amor en Simposio. De esta manera, serán esos pasajes, esas obras, aquellos autores, quienes nos 
guíen y nos introduzcan o, al menos, nos acerquen a aquel encantador mundo de la diosa del amor.  

Resulta oportuno, en primer lugar, hacer alguna referencia al nacimiento de Afrodita. Un lugar 
privilegiado en el que se narra tal hecho es en Teogonía a partir del verso 154. Allí comienza a tramarse el 
plan de Gea junto con su hijo Cronos contra el padre Urano; éste odiaba tanto a los hijos que nacían de 
su esposa que los ocultaba en el seno de la tierra sin dejarlos ver la luz. El pasaje narra la conocida 
castración de Urano203 por parte de Cronos. Una vez que éste corta los genitales de su padre, los arroja 
al mar; de las gotas de sangre que caen en la tierra nacerán las robustas Furias, los enormes Gigantes y 
las Ninfas. Los genitales, por su parte, fueron arrojados por Cronos al tempestuoso mar, formándose 
luego una blanca espuma alrededor de la inmortal carne. De allí, precisamente, se formó Afrodita. Se 
dirigió a Citerea, isla del mar Jonio y luego a Chipre. A su paso brotaba una verde hierba. Su nombre le 
viene por haber nacido de la espuma. De interés resulta observar los atributos que ya, desde su 
nacimiento, Hesíodo le atribuye en Teogonía: 

 

“tiene esta honra desde el comienzo y le toca en suerte  

Un destino entre los hombres y los inmortales dioses, 

Las charlas de las jóvenes, las sonrisas y los engaños, 

El dulce placer, el amor y la ternura/duzura”.  

 

                                                           
202 Schadewaldt caracteriza el pensar de este tiempo como un “pensar en imágenes”, como un período de un pensamiento pre-
conceptual en el que la “imagen” (Bild) dominaba fuertemente a través de los epítetos. Por ejemplo, cada vez que se pensaba 
en una divinidad era casi imposible pensar en sus atributos; así el “nombre” tenía adherido, desplegando su esencia podríamos 
decir, el epíteto que caracterizaba a esa divinidad o héroe. Sólo a modo de ejemplo, pensemos en expresiones como “Aquiles, 
el de los pies ligeros”; “Héctor, el domador de caballos”; “Apolo, el que hiere de lejos”, etc. Die Anfänge der Philosophie bei den 
Griechen. Die Vorsokratiker und ihre Voraussetzungen. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1995 (7e. Auflage. Pág. 47y ss). 
203 West, al referir la castración de Urano, vincula este hecho a los episodios del dios Kumarbi, dios principal de los hurritas. 
West refiere que, en estos sucesos, la castración lleva al nacimiento; un dios nunca pierde una extremidad, o sangra, sin que se 
origine algo de vida desde allí. Algo similar ocurre cuando Kumarbi escupe lo que queda de los genitales de Anus, y ellos caen 
en el monte Kanzura. Ahora bien, la diferencia en Hesíodo sería que hay una secuela encantadora en el nacimiento de 
Afrodita, un episodio que tiene una cierta cualidad onírica en la ausencia de cualquier punto de vista fijo o cualquier escala de 
tiempo definido, y en el cambio continuo, fluido pero irreversible que transforma una escena fea en una de belleza. Hesiod. 
Theogony. Edited with Prolegomena and Commentary by M.L. West. Oxford at the Clarendon Press. 1966, pág. 212 y ss). 



Otra fuente de importancia para la figura de Afrodita la constituyen los Himnos Homéricos. En estos se 
destacan, también, las cualidades del accionar de la diosa (vs. 1 y ss) 

“Musa, cuéntame las obras de la áurea Afrodita Cipria, 

que infunde en los dioses suaves deseos y 

subyuga las razas de los mortales hombres, las aves mensajeras 

de Zeus y las fieras todas, así las que cría en gran número el continente 

como las que nutre el mar;  

que a todos preocupan/importan las obras de Citerea,  

la de hermosa corona”. 

 

De acuerdo con la cita, se destacan, entre otras, dos particularidades del obrar de la diosa: por un lado la 
modalidad de su accionar: impulsa/empuja el suave/dulce deseo; por otro lado, sobresale el ámbito en 
el que actúa: todo el cosmos. Se percibe la gradación, respecto del orden de importancia, de todos los seres 
en los que la diosa deja su huella: dioses, los mortales hombres, aves mensajeras de Zeus, todas las 
fieras salvajes y todos los animales de los que se nutre el mar. Ningún ser vivo queda exento de los 
encantos, de los hechizos de la diosa. Todo lo viviente en el cosmos es presa del accionar de la diosa del 
amor. 

Algo llamativo que deja ver el himno es que hay tres diosas a las que Afrodita no ha podido persuadir 
en su ánimo ni engañar: ellas son Atenea, Artemisa y Hestia (versos 36). En el caso de Atenea, la de 
ojos de lechuza, sólo le placen las guerras y las obras de Ares. Tampoco ha domado con el amor a 
Artemisa, la de las flechas de oro, clamorosa, pues a ésta le gustan los arcos y cazar fieras en los montes, 
y las cítaras, y los coros, y los gritos desgarradores, y los bosques umbríos y una ciudad de hombres 
justos. Hestía, doncella respetable a quien engendró el artero Cronos antes que a nadie, a pesar de ser 
pretendida por Poseidón y Polo, los rechazó e hizo un juramento a su padre Zeus que se ha cumplido: 
ser virgen todos los días. Por esto el padre Zeus le dio una hermosa recompensa: la colocó en medio de 
las casas, para que recibiera el suculento olor de los sacrificios. Se la honra además en todos los templos 
de los dioses y es para todos los mortales la más augusta de las deidades. 

Por lo demás, ningún otro ser se libra de ella, ni siquiera entre los bienaventurados dioses. Una muestra 
de ello es que ni el padre de los dioses logra escapar a sus hechizos: 

 

“Y hasta perturba la mente de Zeus que se complace en el rayo,  

a pesar de ser el más grande y el que ha obtenido mayores honras: 

cuando ella quiere, engaña su precavida inteligencia  

y logra fácilmente que se junte con mujeres mortales  

y se olvide de Hera, su hermana y mujer, que es la más 

notable por su aspecto entre las inmortales diosas…” 

 

Ahora bien, no llegó a ser tal su poder que pudiera ser Afrodita irreprochable, por así decir, frente al 
resto de los dioses. En efecto, Zeus inspiró en el corazón de la diosa un dulce deseo de acoplarse con 
varón mortal (Anquises), para que muy pronto ni ella estuviera exenta del concúbito humano (vs. 45 y 
ss):  

 



“…ni la misma Afrodita, amante de la risa, pudiera decir, gloriándose entre todos los dioses y 
sonriéndose dulcemente, que unía a los dioses con mujeres mortales que daban a los inmortales hijos 
mortales, y que juntaba asimismo a las diosas con los mortales hombres”.  

 

Afrodita reconoce que este hecho le valdrá una crítica de parte de los dioses: ella que se ufanaba de 
“dominar” a todos ahora también ha caído presa, por así decir, de su propio hechizo (vs. 252 y ss): 

 

“Mas ahora ya no se abrirá mi boca para hablar  

de tales cosas entre los inmortales,  

pues he cometido una falta muy grande, atroz e infanda: se me extravió la mente  

y, habiéndome acostado con un mortal, llevo un hijo debajo de la faja”. 

 

Por cierto, junto con Teogonía y los Himnos homéricos, los poemas de Homero, constituyen una valiosa 
fuente de todo el material mítico. Dentro de todo ese material y en relación con escenas vinculadas con 
la diosa del amor, se destaca el canto XIV de Ilíada, conocido como el “engaño de Hera a Zeus”; un 
canto en el que se plasma la relación entre los dioses, relación llena de envidias, engaños, adulterios, 
vicios todos propios del hombre. Allí, la esposa de Zeus quiere engañar a éste para que quite su 
atención de los griegos y, al menos por unos momentos, no preste su ayuda a éstos. Hay que recordar 
que Hera, desde el episodio de la manzana, en el que Paris elige a Afrodita, guarda rencor a todos los 
troyanos. El engaño de Hera consistirá en seducirlo a su esposo y luego hacer que caiga en profundo 
sueño para que, de esa manera, ella pueda prestar auxilio a los griegos sin mayores problemas. Para 
estas dos acciones, Hera precisará la ayuda de Afrodita, por una parte, y de Himnos204, por otra. 
Afrodita, no muy convencida, accede finalmente al pedido por saber que es la esposa de Zeus quien la 
requiere.  

Nos interesa destacar, en esos versos los elementos que Afrodita le brindará a Hera para que seduzca a 
Zeus; en nuestros días, podríamos hablar de “accesorios”. Precisamente, a través de éstos, podrá verse 
la acción propia de la Diosa. 

Veamos a continuación tal pasaje: Hera le pide a Afrodita sus dones aun sabiendo que ambas apoyan a 
distintos bandos (v.190): 

“Hija querida, querrás complacerme en lo que te diga, o te negarás, irritada en tu ánimo porque yo 
protejo a los dánaos y tú a los teucros”. 

 

Afrodita sabe que no puede negarse ante la esposa de Zeus (vs. 194): 

 

“Hera, venerable diosa, hija del gran Cronida.  

Di qué quieres; mi corazón me impulsa a realizarlo,  

si puedo y es hacedero”. 

 

                                                           
204 Dado que el objetivo del presente trabajo es reparar en la figura de Afrodita, digamos solamente que Himnos será un 
estrecho colaborador en el engaño. El dios del sueño se muestra primero reticente ya que había tenido una mala experiencia 
anterior con Zeus. Sin embargo, luego de meditar acerca del ofrecimiento que le efectúa Hera (otorgarle a Pasitea, una de las 
Gracias a la que Himnos amaba), decide acceder a colaborar en el engaño y dormirlo a Zeus. 



En la respuesta de Hera encontramos ya algunos términos que darán cuenta, de manera bastante 
precisa, “de las cualidades del accionar de Afrodita” (vs. 197 y ss.)  

 

“entonces, Hera, la que piensa con engaños le dijo: dame el amor y el deseo (ardiente) con el cual 
dominas a todos los inmortales y a los mortales hombres….” 

 

Acto seguido, la diosa del Amor accediendo al pedido, ofrece a la esposa de Zeus los 
implementos/accesorios con los cuales Hera logrará seducir a Zeus (vs. 214): 

 

“y desató del pecho el cinto bordado de variada labor, que encerraba todos los encantos: hallábase allí el 
amor, el deseo, las amorosas pláticas y el lenguaje seductor205 que hace perder el juicio (que roba el 
nous206) aún a los más prudentes.” 

 

Una vez ataviada Hera con “los accesorios” que Afrodita le había brindado, Zeus queda impactado y 
sus palabras denotan una pasión inusual (312 a y ss) : 

 

“Contestó Zeus, que amontona las nubes: 

¡Hera! Allá se puede ir más tarde 

Ea, acostémonos y gocemos del amor. 

Jamás la pasión por una diosa o por una mujer 

Se difundió en mi pecho ni me dominó como ahora. 

Nunca he amado así, ni a la esposa de Ixión.. 

Ni a Dánae.. ni a Semele, ni a Alcmena, 

…. Ni a Ceres… ni a ti misma”. 

 

Dejando por un momento los ejemplos citados en la poesía épica, reparemos, a continuación, en 
algunos pasajes que ofrece la poesía lírica acerca del accionar de la diosa del amor. De particular interés 
resultan las alusiones que hace a Afrodita la poetisa Safo quien le dedica un espacio considerable a la 
diosa. Para este trabajo, tomamos algunos fragmentos del conocido Himno a Afrodita, uno de los más 
representativos al momento de dar cuenta de la estrecha relación que había entre la poetisa y la diosa. 
En el poema, Safo parece estar demandando, a causa de un amor no correspondido, la asistencia de la 
Diosa. Le pide que, como ya lo había hecho en otras oportunidades, llegue ahora hasta ella para 
escucharla.  

 

                                                           
205Janko, en su comentario del canto XIV repara en la importancia de los términos griegos que hacen referencia a los atributos 
de Afrodita y a su influencia oriental. Resulta interesante observar cómo se va marcando una gradación de menor a mayor 
intensidad en el acto de enamoramiento. Janko, R. The Iliad: A Commentary. General Editor G.S. Kirk. Volume IV: books 13-
16. Cambridge. (1999, 184 y ss.) 
206 Nótese la importancia del término griego noús, que habitualmente suele ser traducido como “inteligencia”; sin embargo, es 
mucho más que eso ya que abarca no sólo las facultades intelectuales sino también las volitivas y aspectos del orden intuitivo. 
En suma, Afrodita, con su obrar, se apodera de todas las facultades de quien es presa de su hechizo: de su inteligencia, de su 
voluntad, de su intuición. Esta situación, precisamente, daría cuenta de lo que representaría el “hechizo” de la diosa. 



“oh inmortal Afrodita, de trono dorado,  

Hija de Zeus, tejedora de engaños, te suplico, 

No me domines el corazón con melancolía y engaños”. 

 

La poetisa es consciente de que la diosa, en su obrar, no desecha la posibilidad de tejer engaños. Es 
más, parece ser una cualidad que le es propia y que no es criticada. Es uno de los ámbitos en los que se 
mueve la diosa para lograr su objetivo. 

Luego del pedido de Safo a Afrodita para que ésta la asista, el poema –casi de una manera 
imperceptible- deja ver, a través del recuerdo de la poetisa, la asistencia que ésta recibió otrora de parte 
de la diosa. Este imperceptible “pasar del decir de la poetisa al decir de la diosa” denotaría la inmediatez 
y la estrecha unión que logra Safo con la diosa. De una lejanía que se percibe en la primera parte del 
poema se pasa a una inmediatez de presencia en sólo unos pocos versos. Y en esa inmediatez, la diosa 
promete su asistencia a través de acciones bien concretas. Reparemos, seguidamente, en las palabras de 
la diosa: 

 

“pues si ahora huye, pronto perseguirá, 

Y si no acepta regalos, en cambio ella te los dará 

Y si no ama, ¡pronto amará aun no queriéndolo!” 

 

Nótese la fuerza y contundencia del obrar de la diosa. Una vez que ella ha escuchado el pedido, 
promete que ese amor no correspondido “inmediatamente” cambiará su actitud, su sentir. Se destaca en 
el texto griego la recurrencia en el uso del adverbio tákheos lo que pone en evidencia la celeridad con 
que la diosa logra ese cambio en el interior del otro ser amado. El poder de Afrodita producirá un giro 
en la situación a tal punto que la persona amada por Safo y que no le corresponde, llevará a cabo las 
acciones que en ese momento rehúsa o desprecia. De huir, pasará a perseguir; de no aceptar regalos, 
pasará a ofrecerlos; de no amar, pasará a amar. Esto sólo es posible por la fuerza del encanto que 
subyuga todo el interior de la persona, subyuga en definitiva el mismo corazón. Es tal la fuerza del 
encanto que va más allá de la voluntad. Esta no puede oponerse a ese encanto; la persona (o divinidad) 
sobre la que la diosa del amor actúa, queda, definitivamente, presa del amor. 

Para finalizar este repaso, sería oportuno no pasar por alto la referencia que Platón hace a Afrodita en 
Simposio. En esta obra tienen lugar diferentes discursos que intentan hacer un encomio acerca de Eros. 
Pausanias, quien hace el elogio en segundo lugar, luego de Fedro, aclara que no se puede hablar de Eros 
sin hacer mención a Afrodita. Agrega que, dado que hay dos Afroditas, también habrá dos Eros. En 
efecto, una Afrodita, la más antigua y nacida de Cronos, es la llamada Urania; la otra, más joven, hija de 
Zeus y de Dione, es la conocida con el nombre de Pandemia (o vulgar). De acuerdo con esto, es 
necesario que Eros, según sea colaborador de una u otra, sea llamado Pandemo o Uranio. Afrodita 
Pandemia es la que está asociada a un eros vulgar y que procede de manera vil; quienes practican este 
amor desean más el cuerpo que el alma207. Por el contrario, el eros que se vincula con Afrodita Urania, 
no participa de hembra sino sólo de varón; es más antiguo y está libre de exceso. Complace al amante 
sólo en razón de la virtud (185 b 3). Ese amor es digno de consideración tanto en la ciudad como entre 
los particulares, que exige que tanto el amante por sí mismo como también el amado pongan la mayor 
preocupación en relación con la virtud (casi 185 c). Todos los otros amores son propios de la otra 
Afrodita, la vulgar. 

                                                           
207 Simposio 181 b. 



No debe olvidarse, por cierto, que cada una de las posturas expresadas en los distintos elogios quedan 
asumidas y superadas en el discurso de Diotima; podríamos agregar en la postura de Platón. Tal 
discurso propone que Eros busca engendrar en la belleza (tókos) no sólo en cuanto a los cuerpos sino 
también en cuanto al alma (206 b 7). Es en ese pasaje donde tiene lugar el conocido ascenso por la 
belleza: de un cuerpo bello a otro cuerpo bello; de aquí a ocupaciones bellas hasta llegar a la 
contemplación de la belleza en sí. Punto culminante en el que el filósofo contemplaría “el Bien”. 

Lo que se engendra en el alma es, precisamente, la virtud; y la virtud más grande que puede engendrarse 
allí es la vinculada con el orden (diakósmesis) de la polis: la prudencia y la justicia. Esta es la obra más 
grande y más bella de Eros. Asociada a este eros habría que pensar la imagen que Platón tiene de 
Afrodita. Como puede apreciarse, es un sentimiento, una pasión que se despierta en lo corporal pero 
que no cesa hasta llegar hasta una procreación en el interior; más aún, tal procreación en el interior no 
debe agotarse en el beneficio propio sino que debe apuntar a un fin social y político; en definitiva, al 
bien de la polis.  

De esta manera, en este breve repaso, hemos procurado acercarnos a la imagen que se forjó de Afrodita 
el mundo griego arcaico y clásico a partir de algunos pasajes de la épica, lírica y del drama filosófico208.  

En la concepción de la épica arcaica, dominada por un pensamiento fuertemente mítico religioso, el 
accionar de la diosa era no sólo explicado sino sentido como algo sagrado de lo cual nadie podía 
escapar. Lo que nosotros entendemos como “flechazo” –y que los romanos reflejaron muy bien a 
través de la figura de Cupido-, para un griego arcaico era como un encanto, como un hechizo que, con 
seguridad, provenía de la diosa y de lo cual no se podía escapar. Sin embargo, Afrodita –de acuerdo con 
lo que planteamos oportunamente- no quedaba exenta de su propia obra. En eso, el mismo Zeus se 
encargó de que ese exceso de ufanarse al poder engañar a todos, no quedara exento de castigo. 

En el ejemplo visto del poema de Safo pudimos ver la profunda sensibilidad de la poetisa al expresar 
sus sentimientos y cercanía con Afrodita. El poema se convertía en el mismo medio por el cual la diosa 
se hacía presente en un tránsito desde las palabras de Safo hasta la voz misma de la diosa. 

Finalmente, en las observaciones hechas desde Simposio, se apreció cómo Platón asume todas las 
connotaciones propias de esta diosa y las incorpora en esa concepción tan particular de Eros: de 
acuerdo con esa concepción, Afrodita estaría presente no tanto a través del engaño, sino más bien 
colaborando en ese impulso que lleva desde la belleza más simple y más cercana hasta la belleza más 
sublime y elevada. Sin embargo, Platón no nos deja –como suele en ocasiones interpretarse-, con un 
Eros, con una Afrodita vinculada sólo a lo corpóreo o con una Afrodita tan alta, tan inalcanzable que 
sea pensable sólo en ese “tópos ouranós” en el que se acostumbra ubicar el mundo de las ideas. Algo hay 
de todo esto: en efecto, lo corpóreo es el comienzo del ascenso; la idea en sí es el objetivo último; sin 
embargo, en el medio o quizás como un norte en esta vida, Platón nos deja una imagen de Eros y 
Afrodita que debe buscar el “parto en lo bello”, de manera fundamental en la psykhé. Esa procreación 
en el interior tendrá que ver con la virtud, de manera particular, la justicia y la moderación (díke kaí 
sophrosýne) puesta al servicio de la polis. En fin, podríamos concluir planteando que la diosa no sólo 
subyuga el corazón humano como una fuerza que opera en lo pasional sino también constituye un 
impulso que moviliza positivamente la voluntad hacia la búsqueda de la verdad, del bien y la belleza; en 
suma, un impulso hacia lo divino209.  

 

                                                           
208 La denominación de “dramas filosóficos” la tomamos de Thomas Szlezák, quien en su primer capítulo de Leer a Platón, al 
referirse a los diálogos lo hace con esta denominación. Adherimos a esta expresión ya que creemos hace justicia tanto al 
contenido filosófico de los diálogos como a todos los aspectos escénico-dramáticos que lejos de ser un mero agregado, 
constituyen un todo que da sentido e ilumina, incluso, a lo filosófico. Szlezák, T. Leer a Platón…. Versión española de José 
García Rúa. Madrid.Alianza Editorial. 1997, pág. 15.  
209 En realidad, en Simposio, es el mismo Sócrates quien encarna en su propio accionar estas características que se le atribuyen a 
Eros. Con el ingreso de Alcibíades, hay un desplazamiento de Eros como divinidad al “eros socrático”. De allí que el joven no 
quiera sumarse a los elogios al dios sino que, más bien, pugne por hacer un elogio de la persona de Sócrates. Para mayor 
información sobre este aspecto ver Lissandrello (2012, 49 y ss.), en las Actas del IV Coloquio Nacional de Filosofía. 
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La construcción discursiva de la imagen femenina en los Medios Masivos de Comunicación 

 

María Florencia Gabutti 

 

Nuestra finalidad en este presente ensayo es reflexionar y cuestionar la imagen de mujer que se impone 
en nuestra sociedad a partir de las publicidades que circulan en diversos medios de comunicación, tales 
como la televisión, internet, la radio entre otros. Elegimos los discursos publicitarios ya que en ellos 
hemos encontrado las características fundamentales que conforman al estereotipo femenino de nuestra 
época. Además constantemente estamos en contacto con ellos ya que circulan de manera cotidiana y 
con aparente ingenuidad. 

A través de un corpus de publicidades, que serán aquellas que desde nuestro criterio consideramos más 
representativas, analizaremos la manera en que se construye a las mujeres teniendo en cuenta tres ejes 
fundamentales: el instinto maternal, el rol de ama de casa y la apariencia física femenina. El método que 
hemos seleccionado para realizar dicho abordaje será a partir del Análisis Crítico del Discurso, 
propuesto por Teun Van Dijk, y lo enriqueceremos con aportes del campo de la psicología, que nos 
ayudarán a comprender cómo estos discursos influyen en la construcción del imaginario social. 

Creemos importante analizar aquellas escrituras que circulan sobre las mujeres ya que, además de 
construirnos y re-construirnos diariamente, ejercen una fuerza determinante en nuestra manera de 
desenvolvernos socialmente. Detrás de ellos se esconde una fuerte carga ideológica que nos construye 
desde las concepciones del bloque hegemónico y sus intereses particulares.  

Anteriormente mencionamos que la metodología utilizada para analizar los discursos publicitarios será 
la del Análisis Crítico del Discurso, pero… ¿qué implica partir desde esta perspectiva? Esta forma de 
análisis es un tipo de investigación analítica sobre el discurso que estudia el modo en que el abuso de 
poder social, el dominio y la desigualdad son practicados y reproducidos por los textos y el habla en el 
contexto social y político.210 Por tanto, en nuestra investigación aplicaremos este método 
específicamente en el papel de la mujer en nuestra sociedad analizando la manera en que a través de las 
publicidades podemos observar cómo el poder social nos construye a partir del dominio por parte de 
un contexto sexista en el que siempre se nos coloca en posición de desigualdad ante el hombre o las 
prácticas masculinas.  

La relación entre el discurso y la sociedad no es directa, sino que está mediada por la cognición 
compartida de los miembros sociales que se conforma tanto por los conocimientos e ideologías, como 
por las normas y los valores.211 Por ende, para que en nuestro contexto sea aceptada la circulación de las 
publicidades en las que se construye a la mujer en un papel de ama de casa ejemplar, madre perfecta y, 
además, con la exigencia de evitar el paso del tiempo y el desgaste en el cuerpo, es necesario primero 
que el conjunto de miembros de nuestra sociedad tenga tal construcción compartida y sea la 
representante de las normas y valores a partir de los que debemos regirnos.  

Los usuarios de la lengua construyen modelos del contexto que contienen representaciones subjetivas de las 
características del yo-hablante, de los otros miembros sociales, del tiempo y el lugar, de las 
características sociales, etc.212 Podemos decir entonces que la Argentina de principios del siglo XXI en 
donde nos desenvolvemos, tiene en las bases de su estructura social “modelos de contexto” construidos 
por los usuarios de la lengua en donde las características de los miembros sociales femeninos son 
construidas a partir de una concepción sexista y con rasgos patriarcales de la sociedad en la que es el 
hombre la figura fuerte y la mujer es colocada en una posición de inferioridad con respecto a él. 
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Elegimos abordar la construcción de la imagen de la mujer en los Medios Masivos de Comunicación ya 
que creemos que estos tienen la fuerza suficiente para producir y re-producir estereotipos en la sociedad 
debido a su cercanía a la realidad cotidiana. Coincidimos con Toro Castillo en que los MMC ocupan un 
lugar privilegiado en la esfera pública ya que se constituyen como una entidad fuertemente 
socializadora, en el sentido de que valiéndose de su masividad promueven configuraciones de la 
realidad que tienden a definir los saberes que condicionan la forma de comprender y actuar en un 
mundo cada vez más homogeneizado.213 Por ende, los sujetos tienen una relación mediatizada con la 
cultura por las industrias productoras de cultura, como lo son los MMC. Éstos crean realidades 
intencionadas ya que construyen significaciones para legitimar el discurso dominante. 

“El discurso mediático que circula, significa y re-significa en nuestro medio, pasa a ser un texto social 
que es decodificado y reconocido por el ciudadano/consumidor en condiciones específicas de 
socialización; de este proceso se genera un nuevo texto social en el ámbito de la cultura cotidiana de las 
relaciones sociales”214 (Toro Castillo, 2011:111) Entonces podemos decir que los discursos creados por 
las publicidades se convierten en parte de los textos sociales y que influirán no sólo la manera de 
socialización de los sujetos, sino también en su auto-percepción y la percepción de los demás. 

Continuando con los aportes de Castillo, podemos decir que estos discursos mediáticos mencionados 
anteriormente, nos dotan de una identidad creada por ellos.215 Para crear estas identidades, seleccionan 
sólo algunas características de las que componen la diversidad y complejidad de modos de vida y 
formas culturales. Este recorte se ajusta a la selección de aquello que consideran representativo y que le 
es funcional a los intereses y concepciones de mundo de las clases dominantes de la sociedad que 
dominan estos medios. Estas identidades públicas creadas influencian en la manera de cómo la gente se 
ve a sí misma y cómo actúa a través de un proceso de lectura o recepción.  

A continuación analizaremos cómo los Medios Masivos de Comunicación reconstruyen la identidad de 
lo femenino a través de las publicidades que circulan. Con esto podremos leer qué perfil de mujer es el 
que necesitan los sectores dominantes para la sociedad argentina de mediados de siglo XXI.  

 

En primer lugar tomaremos los ejes 1 y 2 propuestos para el abordaje de las publicidades, que se 
corresponden con el instinto materno y el rol de ama de casa, para comenzar con nuestro análisis. 
Decidimos abordarlos a ambos ejes simultáneamente ya que en la mayoría de las propagandas 
seleccionadas se presentan de manera conjunta como si fuesen un todo integrado. Luego 
continuaremos analizando el eje siguiente que se corresponde con la apariencia física femenina. 

Si observamos con detenimiento la publicidad de puré de tomate MAROLIO (1) que circula en 
nuestras pantallas de televisión desde el año 2012, podemos ver cómo a través del diálogo de la actriz 
Verónica Varano se describe el rol femenino dentro del hogar: “Vos sabés lo que es andar siempre a las 
corridas: el colegio, los chicos, la casa, el trabajo, ¡la comida! ¿Cómo hacer en tan poco tiempo algo rico, 
fresco y saludable?”. A esto le podemos agregar la publicidad de fideos de la misma marca y con la 
misma actriz, en donde luego de que Verónica menciona la amplia gama de productos alimenticios de 
Marolio y le cocina el almuerzo a su hija ficticia, el spot de la propaganda cierra con la siguiente frase: 
“mamás felices con Marolio” (2)  

¿Qué podemos extraer de las publicidades anteriores? Con ellas podríamos comenzar una lista de 
actividades que nos ayudarían a ir construyendo el perfil de mujer que se funda desde los Medios 
Masivos de Comunicación. Esta incluiría: 

- Dedicación a la crianza de los hijos 
- La cocina como ámbito exclusivo de la mujer 
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- Trabajo fuera de casa 

Cuando Verónica dice: “Vos sabés lo que es andar siempre a las corridas” y enumera la lista de tareas 
que esto conlleva, lo que está haciendo es construir explícitamente un modelo de contexto, en términos 
de Van Dijk, ya que su discurso contiene las representaciones subjetivas del yo-mujer. A su vez, éste es 
compartido con el resto de las televidentes ya que con la apelación del vos busca la aprobación del resto 
de las mujeres que la están viendo y que se sienten identificadas con la situación dramatizada en dicho 
spot publicitario. Está dando por supuesto que el público encontrará en la escena su situación cotidiana. 
Si no existiera un amplio público que identifica el rol de la mujer con el que se muestra en la publicidad, 
seguramente esta no circularía masivamente ya que se rompería ese vínculo necesario para la 
comunicación. La publicidad construye su discurso sobre la base del conocimiento presupuesto de sus 
receptores y que coloca a la mujer en dicho rol. 

Dejando la sección cocina” y pasando a la limpieza, otro ámbito relegado a la mujer en las publicidades, 
nos encontramos con una serie de propagandas de Magistral tituladas “Monólogos de vajilla”. En el 
monólogo 1, llamado “A veces” (3) la actriz Connie Ballarini representa el papel de la típica esposa y 
comienza el monólogo diciendo: “Las mujeres estamos destinadas a lavar los platos, yo no sé por qué 
pero está instalado.” Es decir que desde el inicio de los monólogos ya aporta una nueva característica de 
las mujeres: 

- Mujer sinónimo de lavaplatos 

Luego bromea con que los hombres a veces lavan los platos y eso ya es suficiente para enorgullecerse de 
sí mismos como buen ayudante de su esposa. A lo que, enojada, continúa diciendo “a ver, querido, no 
desactivaste una bomba, no donaste un riñón, lavaste los platos”. Si al principio adjudicó esta tarea 
exclusivamente a la mujer, segundos más tarde la desprecia completamente como algo menos importante y 
que no merece reconocimiento quien la realiza. Es decir, esta actividad meramente femenina, no es 
importante. Y Magistral, culmina el spot con la siguiente frase “No importa quién te ayude, siempre 
contás con Magistral para reírte del lavado”. Es decir que como mujeres-lavaplato que somos, deberíamos 
agradecerles a los fabricantes de este detergente por simplificarnos esta actividad. 

Por último, consideraremos para la construcción de este perfil de ama de casa la propaganda de Procenex 
Espuma Activa (4). En ella se muestra a una mujer que queda deslumbrada al lograr limpiar la cocina 
con este nuevo producto. Al terminar tan rápido, aparece el fantasma de la obse que le dice: “¡Ey! ¿por 
qué esa cara? Podrías venir a refregar”. La mujer tranquiliza a este personaje mostrándole cómo con 
Procenex logra una mejor limpieza haciéndola desaparecer. ¿Quién es este fantasma femenino? Encarna 
nada más ni nada menos que a la mujer obsesiva por la limpieza, ese apodo diminutivo obse constituye 
otra de las características pertenecientes al ámbito femenino: 

- Obsesivas por la limpieza 

Para continuar y ampliar el eje dos, perfil de la mujer asociada al instinto materno, conviene mencionar 
antes lo expuesto por Yanina Ávila al respecto, quien considera que la figura mítica de la maternidad 
forma parte de la ideología de la cultura occidental.216 En nuestra sociedad, es tomada la maternidad 
como una relación de amor incondicional de las madres a los hijos que lleva a dificultar la comprensión 
de otras formaciones sociales en la que la maternidad no sea practicada de esta manera. La autora 
sostiene que este simbolismo es reforzado por los discursos religiosos, culturales e institucionales que 
interpretan los casos que no se ajustan al modelo como expresiones aisladas y anormales. Retomando 
los aportes de Savater, la autora se cuestiona “¿Qué ocurre con los grupos y los individuos que no las 
respetan (a las pautas de conducta)? ¿Habremos de considerarlos inhumanos?”.217  

En nuestra sociedad, matrimonio y maternidad se dan casi simultáneamente, siendo esta última una 
característica intrínseca de la figura femenina. Los discursos dominantes y el imaginario social, rechaza a 
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aquellos hombres y mujeres que deciden alejarse de este esquema. Incluso se considera que una mujer 
infértil, ya sea por voluntad o por destino, no logra completarse ni realizarse como mujer. A esto habría 
que agregarle el hecho de que el modelo familiar que se presenta mayoritariamente como el normal o 
aceptable es el conformado por padre, madre e hijos. Todos los alejados a este modelo, también se 
alejan del esquema básico y esperable para cualquier familia.218 

En el caso de los discursos publicitarios relacionados a la maternidad, podemos observar que 
reproducen y fijan el esquema. La mayoría de las publicidades vinculadas a productos para niños, es la 
figura femenina la que se resalta. Si tomamos como ejemplo los spot publicitarios de las toallitas 
Huggies (5) y de Johnson’s baby shampoo (6), podemos observar que todas están dirigidas hacia la 
mujer madre. Si bien existen algunas publicidades en las que se incluye la figura paterna, el predominio 
casi exclusivo es el de la mujer. También sucede lo mismo con las propagandas vinculadas al cuidado y 
protección de la familia, ejemplo de esto es el comercial de Espadol (7) que garantiza ayudar a las 
madres para proteger a sus hijos de las bacterias. 

Al principio del trabajo mencionamos el rol que cumplían los Medios Masivos de Comunicación de 
reproducir y perpetuar determinados estereotipos. Con los ejemplos mencionados anteriormente 
respecto de la maternidad, es posible afirmar que estos discursos continúan cimentando la idea de que 
los niños son indisociables de la figura femenina y que radica en ella el cuidado de los hijos. Con esto 
tenemos una nueva característica para la lista que veníamos elaborando sobre la mujer: 

- Figura de la mujer indisociable al rol materno y protectora familiar. 

Avanzando hacia el tercer eje de análisis del presente trabajo, la construcción de la apariencia física 
femenina, un eje que es transversal a las propagandas a analizar es el hecho de que parece figurar 
continuamente la idea de que la satisfacción de los productos no es para la mujer en sí sino para la 
satisfacción de los hombres. Con ellas se refuerza la idea de que las mujeres viven para los otros.219 

Hay requisitos obligatorios para las mujeres que conforman el estereotipo del ideal de belleza 
construido por las publicidades: 

- Mantenerse siempre en forma 
- Evitar el paso del tiempo 
- Ser sensuales 
- Eliminar rastros de celulitis y estrías del cuerpo 
- Ser delgadas 

En cuanto al primer requisito mencionado, si observamos detenidamente todas las publicidades que 
circulan de productos light, el destinatario para las mismas es siempre la mujer. Las propagandas como 
yogurt Ser (8) o del Agua Villa del Sur Cero (9) y todos aquellos productos para cuidar la figura, los 
presentan a estos como la solución ideal para que las mujeres se mantengan en forma cuidando su 
silueta. Manteniendo así el estereotipo de que una mujer debe, obligatoriamente, combatir alimentos 
con alto nivel calórico porque socialmente poseen la exigencia de mantener su figura intacta. 

En cuanto al transcurso del tiempo y las marcas que ello deja en la piel, nuevamente nos encontramos 
ante una amplia gama de productos llamados anti-age que están dirigidos sólo a mujeres. También 
aquellas cremas que ayudan a eliminar las marcas en la piel como estrías, celulitis, manchas de sol, etc. 
Cicatricure en sus publicidades ofrece todas las soluciones anti-edad (10) y anti-estrías (11) en las que 
sus protagonistas son siempre mujeres. Si bien tomamos a modo de ejemplo sólo una marca, el hecho 
de que estas publicidades estén dirigidas a un público femenino es una constante en todas ellas. 

La sensualidad y la delgadez son otros dos de los requisitos construidos a partir de los estereotipos 
femeninos de los discursos publicitarios. Podemos analizar, por ejemplo, las publicidades de perfumes 
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femeninos, como la de Coco Chanel (12). En ellas “se muestran a mujeres hermosas, ideales de belleza 
inalcanzables. Ellas expresan su sensualidad y elegancia (…) ocupan un lugar pasivo en el juego de la 
seducción: sólo utilizan un perfume que las convierte en sensuales e irresistibles para el hombre” 
(Bonavitta y Garay Hernández, 2011:11). 

En estas propagandas las modelos seleccionadas son siempre extremadamente delgadas, elegantes, 
perfectamente arregladas que caminan con un paso firme y seguro, siempre perseguidas por un hombre 
que quiere seducirlas.  

Retomando a Bonavitta y Hernández, es importante destacar que los ideales de belleza en los que tanto 
insisten propician una discriminación hacia las personas que no las cumplen.220 Esto, en la práctica, se 
manifiesta en diferentes tipos de violencia: violencia hacia los cuerpos de las mujeres, hacia sus mentes 
y sentimientos. Este hecho se agrava aún más ya que dicha violencia es difícil de percibir dado que se 
encuentra sustentada y justificada por los discursos hegemónicos que construyen el estereotipo de una 
belleza inalcanzable que obliga a las mujeres a pagar cualquier precio (tanto económico como físico) 
para intentar acercarse a él. Ejemplo claro de esto es el gran porcentaje de anorexia sufrido por las 
mujeres que consumen estas publicidades y también las modelos que en ellas se encuentran. 

 

En conclusión, podemos observar que nuestra sociedad, pese a los avances del rol de la mujer, continúa 
siendo sexista. El androcentrismo sigue utilizando diferentes mecanismos para permanecer en nuestra 
sociedad, creando estereotipos que se suponen inherentes a los miembros de un grupo y que se 
transmiten a través de la repetición. La televisión es uno de los canales más importantes debido a su 
cercanía a la realidad cotidiana.221 

Ante esta situación lo que proponemos es un llamado a la reflexión. Si bien las publicidades nos 
imponen determinados estereotipos y pautas de comportamiento, somos nosotras quienes debemos 
ejercer una fuerza de resistencia. Aceptar nuestras diferencias, intentar alejarnos del concepto de belleza 
que violenta nuestro cuerpo y cuestionar las pautas de comportamiento que nos imponen. Ser mujer 
debe ser nuestra opción y no una imposición ejercida desde fuera. 

Para esto, proponemos analizar la propaganda “#LikeAGirl” de las toallitas femeninas Always (13). En 
ella podemos observar cómo, en la primera parte de la propaganda, cuando le piden a los jóvenes de 
ambos sexos que realicen determinada actividad (correr, pelear, lanzar) ‘como una chica’, lo hacen 
exageradamente y con una fuerte connotación negativa hacia cómo una mujer lo realizaría. Esto nos 
permite ver que muchas veces somos nosotras mismas las que tenemos estos pre-conceptos sobre lo 
que significa Ser mujer y nos auto-denigramos pensando que por ser mujeres realizaremos las cosas de 
una manera inferior a como deberían ser realizadas. Creemos que en primer lugar es necesario que 
nosotras comencemos a cambiar las reglas bajo las cuales nos auto-percibimos y juzgamos como 
mujeres para poder realmente asignarnos un valor igualitario y equitativo. 

 

Notas 

 

(1) Propaganda de puré de tomate Marolio: https://www.youtube.com/watch?v=84f8Dh9x6XQ 
(2) Propaganda de fideos Marolio: https://www.youtube.com/watch?v=kUPIU-8ycaA 
(3) Propaganda de detergente Magistral “A veces”: 
https://www.youtube.com/watch?v=JrQawlWovbI 
(4) Propaganda Procenex “Espuma Activa”: https://www.youtube.com/watch?v=zOM5Ebu1bJ4 
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(5) Propaganda Huggies Toallitas https://www.youtube.com/watch?v=P-K72BFw3yc 
(6) Propaganda Johnson’s baby shampoo https://www.youtube.com/watch?v=tDxR2uFDNPo 
(7) Propaganda Espadol jabón: https://www.youtube.com/watch?v=_UjzfEhVbC0 
(8) Propaganda yogurt Ser: https://www.youtube.com/watch?v=g4iWnVzgChk 
(9) Propaganda Villa del Sur 0: https://www.youtube.com/watch?v=3trV7_loYP0 
(10) Propaganda Cicatricure anti-edad: https://www.youtube.com/watch?v=dWK8BC-LuNo 
(11) Propaganda Cicatricure estrías: https://www.youtube.com/watch?v=NcSd60mllfs 
(12) Propaganda Coco Chanel: https://www.youtube.com/watch?v=aRV-2_Un-kk 
(13) Propaganda Always: https://www.youtube.com/watch?v=pQishDaKLdM 
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Cuerpos de mujer, lugares sociales y trayectorias 

 
  



Internalización del racismo y resistencia: construcción de estándares de belleza femenina en 
Ojos Azules de Toni Morrison 

 

Valeria Engert  

 
…me hago consciente de mi uniforme…es realmente feo.  

Pero, quién puede decirme que es la belleza? 222 * 

 

 

La turbulenta década de 1960 es significativa en el marco del surgimiento de nuevas voces en el ámbito 
de la literatura de los Estados Unidos. El clamor por la igualdad de derechos en el plano social y 
político se extiende para alcanzar consideraciones estéticas en pos de la reivindicación de la cultura 
negra. Las ambiciones políticas por terminar con la segregación racial imperante en el sur circulan mano 
a mano con un movimiento cultural que se planta de lleno en rechazo a cánones de belleza impuestos 
que operan para sostener una imagen privilegiada del mundo blanco como ideal de lo bello y oponen la 
imagen del mundo negro como contracara, la fealdad. Algunas de las premisas de dicho movimiento 
directamente se relacionan con la intención de repensar tal asociación en pos de una reivindicación de la 
cultura y estética negra.  

Desde la postura crítica del pensamiento feminista negro, se ha denunciado la imposición de modelos 
de belleza como elemento constitutivo en el desarrollo de la internalización del racismo. Una de las 
voces más significativas en tal línea es la de Patricia Hill Collins, socióloga afro estadounidense, quien 
en Black Feminist Thought explora la estructura social de los Estados Unidos denunciando inscripciones 
sexistas y racistas que instalan “estereotipos que han impactado negativamente”223 en la percepción de 
la propia imagen, especialmente en lo que respecta al caso de la mujer negra ya que la idealización de 
una imagen privilegiada de la mujer blanca conlleva la inferioridad de su opuesto, la mujer negra. Hill 
Collins apunta a la necesidad de cuestionar tales imposiciones binarias, entender su naturaleza de 
constructo social, en la búsqueda de un camino hacia a la autodefinición y la propia voz.  

Tanto la celebración de la propia cultura como el camino hacia la voz y la auto definición son 
preocupaciones constantes en la narrativa de la escritora afro estadounidense Toni Morrison (1931-). 
En sus novelas, la mujer negra ocupa un plano central en un entramado recorrido por la opresión, la 
marginalidad, la esclavitud y su legado desde una prosa que exhibe su preocupación con la búsqueda de 
un ritmo propio a través del lenguaje, de sonidos y cadencias que hablan de su identidad negra, de su 
comunidad. Su primera novela, The Bluest Eye, Ojos azules224 publicada en 1970, aborda precisamente los 
efectos de la internalización de la propia imagen como negativa y su relación con el racismo. El 
presente trabajo pretende tratar la construcción del concepto de ideal femenino en la novela desde el 
estudio de imágenes relacionadas con la industria cinematográfica hollywoodense en las décadas de 
1930-1940 y su función social clave en el adoctrinamiento de la mujer negra en tanto fuerza tendiente a 
estandarizar y estructurar la imagen femenina en torno a un ideal construido desde el símbolo ojos azules. 

El cine, entendido como proceso de comunicación y como institución social, ha transitado un 
vertiginoso desarrollo a lo largo del siglo XX, desde sus inicios con proyecciones cortas en los 
nickelodeons a los largometrajes exhibidos en las grandes salas; desde las películas mudas a la inclusión de 
sonido a fin de la década de 1920; del blanco y negro al formato technicolor, más tarde al formato 3D. 
Entendiendo que la experiencia cinematográfica se da en un contexto socio cultural determinado, su rol 
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es de absoluta relevancia en la configuración de actitudes tanto sociales como individuales. A 
comienzos del siglo XX, el crecimiento del cine en Estados Unidos queda plasmado en la cantidad de 
salas de cine, que para fin de la década de 1920 alcanza un número aproximado de “más de 20.000 
salas”,225 muchas de ellas opulentos palacios para la proyección. La expansión industrial y el crecimiento 
urbano de comienzo de siglo contribuyeron a conformar un nuevo grupo social que se convertiría en 
mercado ideal para esta nueva forma de entretenimiento masivo que la industria cinematográfica de 
Hollywood se esforzaría por captar. La década de 1930 es clave en la consolidación de una relación que 
marcará interesantes tendencias a futuro: los grandes estudios, las súper estrellas y los departamentos de 
publicidad. Esta triangulación de relaciones se solidificó durante los años treinta y cuarenta, al tiempo 
que las cinco compañías gigantes, Paramount, First National, MGM, Fox, Warner Bros, que eran 
asimismo dueñas de los cines más importantes , desarrollaron sus “sistemas de control centralizado 
sobre los precios, la publicidad y los lanzamientos con el objetivo de maximizar los ingresos”.226 Desde 
los comienzos de la industria cinematográfica se entendió el papel vital de la publicidad, que se erigió 
casi tan importante como la película misma 

En Ojos azules, las imágenes asociadas al ideal de belleza blanco están ligadas a íconos de la pantalla 
grande de los años 30, período clave del glamour hollywoodense en el que la veneración a las estrellas 
alcanzaba proporciones míticas. Figuras como la estrella infantil Shirley Temple, la niña prodigio 
conocida como ricitos de oro, y quien se convirtiera en un fenómeno de ventas en muñecas y productos 
asociados a su imagen, así como Jean Harlow, la primera de una larga lista de rubias míticas de 
Hollywood, se entrelazan en un relato que exhibe la forma en la que se instalan modelos de belleza que 
privilegian la figura blanca y marginalizan a la mujer negra. Morrison desafía tales imposiciones 
culturalmente construidas desde la complejidad de un entramado que da cuenta del entramado que Hill 
Collins resalta como la “intersección de raza, género y clase social”.227 

Rompiendo, en cierta forma, las expectativas de suspenso y anunciando un manejo del tiempo no lineal, 
Morrison da voz a Claudia McTeer, una de la múltiples voces narradoras, quien anuncia que en ese 
otoño de 1941 en su Lorain natal, en Ohio, no hubo flores “porque Pecola iba a tener el bebé de su 
padre”228 aunque luego “el bebé murió” … “nuestra inocencia también”.229 La novela abre con lo que 
será el cierre de la historia, desde una potente imagen de tierra infértil que no da frutos, una tierra 
donde las semillas no crecen, metáfora de la trágica historia de Pecola Breedlove, cuyo apellido choca 
irónicamente con su situación, una situación marcada por la violencia y el abuso, en contraste con la 
idea de dar vida al amor, breed love. Resulta significativo que siendo esta la historia de Pecola, solo en el 
capítulo final la niña tome la palabra. Este cambio final en la voz narradora es especialmente importante 
en la construcción del personaje, ya que la invisibilidad de Pecola se vivencia desde su silencio. La 
acción que caracteriza a Pecola no es la de hablar, sino la de mirar, o mejor contemplar, especialmente 
un objeto en particular, un objeto de deseo que ejerce un poder hipnótico sobre ella: los ojos azules. 
Morrison construye a través de la historia de Pecola la asociación entre la aceptación de un ideal de 
belleza blanco impuesto y el efecto de convicción de su propia fealdad e inferioridad en Pecola.  

Desde el título, Ojos azules, se señala la relevancia que juegan los ojos en la novela. En una relación que 
gana significación simbólica, los ojos azules se convierten en la aspiración máxima de deseo de la niña 
negra Pecola Breedlove. La subjetividad de Pecola queda así inscripta en el color, que se sugiere en el 
juego de palabras homófonas eye, ojo, y I, yo; el sonido común /ai/ fusiona el objeto deseado con el ser. 
Así, el deseo por la parte (ojos azules) es mucho más abarcadora, es en realidad el deseo por el todo, 
por ser blanco y por la significación que lo blanco ha adquirido como sinónimo de virtud-felicidad. 

Tanto Pauline Williams Breedlove, madre de Pecola, como Pecola incorporan de manera acrítica 
imágenes hipnóticas que las transportan a un estado de ensoñación, único consuelo ante una realidad 
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violenta y asfixiante. Ellas absorben la desvalorización de la imagen propia y desean la imagen idealizada 
evidenciando la internalización de la asociación entre belleza física y virtud/felicidad. Ambas se 
embarcan en una especie de ritual de adoración de imágenes relativas al cine estadounidense, imágenes 
que son incorporadas inicialmente desde la experiencia cinematográfica como entretenimiento, pero 
que con el correr del tiempo se afianzan y moldean su percepción y comprensión del mundo, evidente 
indicador del proceso de adoctrinamiento cultural.  

Pecola, que transitoriamente ha sido cobijada en la casa de los MacTeer por haberse quedado sin techo 
con su padre en la cárcel, acepta gustosa todo ofrecimiento e invitación a tomar un poco de leche. Lo 
hace en una taza blanca y celeste que exhibe una figura femenina que la atrae sobremanera: Shirley 
Temple, máxima estrella de Fox, y quizás “la estrella infantil más popular en la historia del cine”.230 Para 
Pecola, tomar la leche en esa taza es beber el contenido simbólico, incorporar la imagen deseada, la de 
la niña blanca de rizos dorados. Una energía hipnótica se apodera de ella cada vez que toma la taza en 
sus manos “Pecola se entretuvo mucho rato con la leche mirando tiernamente los hoyuelos de la cara 
estampada en la taza. Frieda y ella sostuvieron una amorosa conversación sobre lo monísima que 
Shirley Temple era”.231 Pecola y Frieda comparten su adoración por Shirley Temple, “la niña prodigio 
de Hollywood” (1928-2014). A los 3 años la pequeña gran estrella debutó y durante la década de 1930 
filmó docenas de películas, mayormente para los estudios Fox, por abultadas sumas semanales. En el 
contexto de la Depresión la tierna imagen de la niña de los rizos de oro fue especialmente empleada por 
la industria cinematográfica para contrarrestar los efectos del malestar económico. Cantaba y bailaba a 
la perfección, cautivando a multitudes enamoradas de su dulzura y sonrisa tierna convirtiéndose en 
símbolo de la época. El éxito no se reducía a la taquilla. Su imagen fue utilizada de manera pionera en el 
ámbito de la publicidad y la comercialización de productos asociados a su persona. Muñecas, tazas, 
libros para colorear, cereales, vestidos, jabón y muchos otras ofertas se vendían hasta agotarse 
completamente. En la novela, mientras los adultos ignoran la razón por la que Pecola demora tanto con 
la taza, Claudia es consciente de la fascinación que ejerce la imagen sobre Pecola “sabíamos que Pecola 
estaba encaprichada con la taza de Shirley Temple y aprovechaba cualquier ocasión para beber leche en 
ella y de paso, al levantarla, encontrarse al dulce rostro de Shirley”.232 Algo similar le sucede con los 
caramelos Mary Jane que Pecola compra en el negocio del señor Yacobowski. La experiencia hipnótica 
se repite:  

 

cada envoltorio amarillo pálido muestra una ilustración. Es una imagen de la pequeña Mary 
Jane, de la cual recibe su nombre el producto. Cara blanca y sonriente. Cabellos rubios en 
gracioso desorden, ojos azules que la miran desde un mundo de pulcritud y comodidades. 
Los ojos son petulantes, maliciosos. Para Pecola son simplemente bonitos. Se come las 
golosinas y su dulzura es buena. Comérselas es un poco como comerse aquellos ojos, 
comerse a Mary Jane. Amar a Mary Jane. Ser Mary Jane.233 

 

En clara oposición a Pecola, y a su propia hermana Frieda, Claudia reacciona desde el enojo y la furia 
ante la idealización de la pequeña actriz Shirley Temple, la niña del envoltorio Mary Jane y cualquier 
otro modelo de belleza blanca, “yo no podía sumarme a su adoración porque odiaba a Shirley”.234 
Claudia proyecta su furia a toda relación con la imagen de Shirley Temple, una reacción que se repite 
cada año con los tradicionales regalos navideños que toda niña recibía y se suponía debía idolatrar: 
muñecas de piel rosada, rizos dorados y ojos azules. Pero tal imagen le provoca a Claudia una ebullición 
en el cuerpo que se repetía cada Navidad, un enojo que se traduce en violencia  
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las muñecas, que en teoría debían proporcionarme un gran placer, coincidían en justamente lo 
contrario… abrazarla no resultaba en absoluto gratificante. La gasa almidonada o los encajes 
del vestido de algodón te irritaban la piel. A mí me inspiraba un solo deseo: despedazarla. Ver 
de qué estaba hecha, descubrir su presunta dulzura, encontrar la belleza, el deseado encanto 
que a mí se me escapaba, y al parecer únicamente a mí. Adultos, niñas mayores, tiendas, 
revistas, diarios, escaparates, el mundo entero se había puesto de acuerdo en que una muñeca 
de piel rosada, cabello amarillo y ojos azules era lo que toda niña consideraba un tesoro.235 

 

En lugar de jugar con ellas y atesorarlas, Claudia rompe las muñecas tratando de encontrar la magia 
secreta que hacía que las personas las admiraran. Claudia intenta examinarlas para ver “qué era lo que el 
mundo entero clasificaba como adorable”.236 Mientras Claudia responde con enojo ante una sociedad 
que no la reconoce, Pecola implora una milagrosa metamorfosis como única salida: “Hacía tiempo que 
se le había ocurrido a Pecola que si sus ojos fueran diferentes, digamos, hermosos, ella sería distinta. 
Hermosos ojos. Hermosos ojos azules. Hermosos y grandes ojos azules”.237 Pecola hará de este deseo 
el motor de su vida, embarcándose en la búsqueda de los ojos más azules posibles. El deseo de Pecola 
puede relacionarse al “sueño de la salvación mágica”,238 es decir la transformación milagrosa de negro a 
blanco. Mientras que Claudia comienza a entender que el ideal de belleza que le es ajeno es construido e 
impuesto, Pecola lo toma como natural e incuestionable. Desde las preguntas sobre la naturaleza de las 
muñecas, Claudia pasa a preguntarse por las actitudes en la escuela hacia la niña más popular: Maureen 
Peal  

 

si ella era linda- … y lo era- entonces nosotras no. ¿Cuál era el secreto? ¿Qué nos faltaba? … 
Sabíamos que Maureen Peal no era el Enemigo… Eso que debíamos temer era Eso que la 
hacía a ella hermosa y a nosotras no.239  

 

La popularidad, la aceptación y la valoración de Maureen Peal como ideal de belleza coincide con el 
color de su piel: Maureen, de piel trigueña y ojos verdosos es la que más se acerca al ideal blanco. 
Trágicamente, Pecola no supera el rechazo hacia su propio cuerpo y termina convencida de que su 
deseo, repetido en tantas plegarias y anhelado extensamente, le ha sido otorgado milagrosamente en 
una mágica transformación. En el último capítulo la voz de Pecola se desdobla, su situación se deteriora 
mostrando una evidente inestabilidad emocional. Sólo puede intercambiar palabras con el espejo, espejo 
que le devuelve ahora la imagen de “los ojos más azules del mundo”240 aunque sólo ella es capaz de 
contemplarlos. 

Del mismo modo que su hija, Pauline Breedlove ha encontrado en la imagen idealizada de la mujer 
blanca el objeto de deseo. En un ambiente de estrechez económica, peleas conyugales, la violencia y la 
adicción al alcohol de Cholly… en la soledad de la ciudad, Pauline encuentra en el cine consuelo para 
sus horas de angustia. Así, el cine Dreamland Theater, literalmente Tierra de sueños, le permite a Pauline 
escaparse de una realidad oscura a un ámbito de ensueño que sólo contribuye a realzar el rechazo que 
ella siente hacia su vida cotidiana. La propia Pauline reconoce que “los únicos momentos en que era 
feliz parecía ser los que pasaba viendo películas en el cine”.241 Sin embargo, el momento de ensoñación 
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es efímero. El retorno a la realidad de su vida le provoca mayores tensiones, angustias y creciente 
frustración,  

 

los hombres blancos que cuidaban amorosamente de sus mujeres, y todos ellos muy bien 
vestidos en casas grandes y limpias con la bañera justo en el mismo cuarto que el retrete. Las 
películas me daban muchísimo placer, pero hacían muy dura la vuelta a casa, y muy duro mirar 
a Cholly.242  

 

El mundo de las películas choca de lleno con su experiencia cotidiana y la hace insostenible. Ni su 
relación de pareja ni su apariencia física admiten comparación con los modelos de la pantalla. Pauline 
pasa de la admiración a la imitación para luego caer en la desilusión y la inseguridad. 

A través de su educación en el cine, Pauline incorpora dos nociones de fuerza destructiva para su vida: 
el ideal de belleza físico y la concepción de amor romántico de la pantalla. El ideal de belleza que 
Pauline pretende alcanzar está relacionado con lo que se llamó efecto rubia platino producto del éxito de la 
película Platinum Blonde (1931) en la que la actriz Jean Harlow, de una blancura extrema, aparecía con el 
pelo rubio platinado. La imagen de la rubia platino pronto quedó ligada a la figura de la femme fatale, 
enfundada en seductores vestidos de satén blanco que resaltaban sus curvas. Entre las estrellas de los 
años 30, Clark Gable (1901-1960) y Jean Harlow (1911-1937) encarnaban ideales de belleza masculino y 
femenino explotados por los estudios de cine que vendían muy bien la imagen cristalizada de la pareja 
explosiva que apareció en la pantalla grande en 6 películas desde el comienzo de los años 30 hasta 
Saratoga de 1937, aunque incompleta por la prematura muerte de Harlow. Pauline sufre así el recurrente 
proceso frustrante imitación – desencanto  

 

una vez fui a ver a Clark Gable y Jean Harlow. Me arreglé el pelo como se lo había visto a ella 
en una revista. Con raya de costado con un pequeño rulo sobre mi frente. Igual que ella. 
Bueno, casi igual…243  

 

Sus intentos por copiar el aspecto y estilo del modelo hollywoodense terminan abruptamente cuando 
pierde un diente sentada ante la pantalla en medio de su ensoñación. Desde entonces vivirá en un 
estado de descontento con su aspecto “allí estaba…tratando de parecerme a Jean Harlow y sin un 
diente” entonces “me dejé crecer el pelo, me lo trencé y me decidí a ser simplemente fea”.244 Ya sin 
posibilidades de alcanzar el objetivo de la copia, Pauline pone toda su energía en su trabajo como 
doméstica para la familia rica blanca, los Fisher, quienes le reconocen su eficiente servicio. Desde su 
empleo como doméstica, Pauline se somete a las estructuras de poder que son legado de la institución 
de la esclavitud. Así, el estereotipo de la mammy,245 el modelo de sirviente ideal, aparece como uno de 
los pocos roles posibles para la mujer de color, es decir, la fiel y eficiente empleada doméstica. Como lo 
destacan los Fisher, “nunca dejaremos que se vaya… es realmente la sirvienta ideal”.246  

Desde un entramado de imágenes que actúa como fuerza negativa sobre los personajes femeninos, 
Pauline y su hija Pecola, Morrison explora la invisibilidad, la victimización, el dolor que la convicción de 
sentirse inferior les provoca siendo esta primera novela el comienzo de un proyecto político-social y 
estético más amplio, que va más allá de la experiencia de la comunidad negra tocando contradicciones 
inherentes al corazón de la sociedad estadounidense, “por un lado las promesas democráticas de 
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libertad individual, igualdad ante la ley y justicia social….y por el otro la realidad de tratamiento 
desigual”,247 un proyecto que puede pensarse en continuidad a los reclamos iniciados en la década de 
1920 por artistas como Langston Hughes, voz fundamental del movimiento de Harlem, quien 
reivindica el color como parte necesaria de la aceptación de la propia imagen para terminar con el 
“susurro quiero ser blanco”,248 sentimiento que Frantz Fanon describiera en Piel negra máscaras blancas 
como la salvación mágica por transformación. Ojos Azules aborda la problemática del daño psicológico 
causado por la internalización de “determinadas premisas de inmutable inferioridad originadas en una 
mirada externa”249 como una forma de repensar la propia imagen y revalorizarla. 
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Narrar el cáncer 
 
Verónica Moreyra 
 

 
“Leer, escribir, así como se vive bajo la vigilancia  

del desastre: expuesto a la pasividad fuera de la  
pasión. La exaltación del olvido. No eres tú quien  

hablará; deja el desastre hablar en ti, ya sea por  
olvido o por silencio” 

 
 M. Blanchot, L’escriture du desastre.250 

 

 

La relevancia que han adquirido desde hace varios años los relatos de experiencias, la autobiografía, el 
biotexto o autoficción, convocan a revisar cómo las capacidades perceptivas de los sujetos y los 
procesos de subjetivación se materializan en narraciones que manifiestan cierta voluntad estético-
literaria signada por una perspectiva y un tono particular.  

En este trabajo se abordarán relatos sobre la experiencia de mujeres que transitan el cáncer desde 
distintos lugares y que manifiestan una compleja interacción discursiva entre lo que se “comenta”, se 
“piensa”, se “conoce” de una afección que irrumpe inesperadamente en la vida y pone en duda su 
continuidad. Relatos que surgen como un intento de conjurar la evidente e inminente finitud de la vida 
y que se articulan sobre la confluencia de múltiples metáforas definitorias de la enfermedad.  

La intención es dar cuenta de cómo el yo femenino relata la experiencia de la enfermedad de un modo 
diferencial, desde una perspectiva autorreferencial y con un tono intimista particular que pone en 
escena el entramado de discursos sociales de una cultura, la del siglo XXI, marcada por la preceptiva del 
cuerpo sano, la reprobación a los hábitos perniciosos y el culto al cuerpo femenino eternamente joven.  

Los relatos que se trabajaran aquí son: “Biografía de mi cáncer” (2002) de Patricia Kolesnicov y 
“Medusa” perteneciente a “Melanoma” (2001) de Andrea Rabih. Elegimos iniciar esta lectura con la 
obra de no-ficción de la periodista Patricia Kolesnikov ya que se nos revela como un relato testimonial 
que se resiste a una clasificación genérica estricta. Luego abordaremos el relato de una joven escritora 
que dejó una breve e intensa obra narrativa ficcional construida en el presente de su lucha contra el 
cáncer.  

Atender a la voz narrativa en las escrituras autorreferenciales implica estar alerta, adoptar una actitud 
vigilante y atenta frente a la extrañeza de las inflexiones estandarizadas de la voz. Las obras que integran 
el corpus seleccionado para este trabajo manifiestan un particular uso, unas inflexiones, unos tonos 
particulares en las voces narrativas que se vinculan no solamente con la experiencia vital individual, con 
las vivencias de la persona real, que nombra y es nombrada en (y por) ellas, sino también con las 
normativas sociales que constituyen el entramado de discursos con el que se arman las explicaciones de 
esas experiencias. Es decir, hay aquí una confluencia de múltiples voces en las que es posible leer, como 
una suerte de metáfora, un sentido social construido que limita y define a las experiencias mismas. Vale 
decir que en el relato de estas mujeres atravesadas por una enfermedad terminal, aparecen expuestas 
como individuales e íntimas numerosas representaciones comunes y modos de definir tanto el cuerpo 
enfermo como el sano. Explicaciones y definiciones que están solidificadas en nuestra sociedad y, que 
de ningún modo, pueden considerarse como individuales u originales.  

Para Alberto Giordano (2013), la clave para leer las escrituras del yo está en “encontrar el punto en 
donde lo íntimo se cifra como lo desconocido de sí e imprevistamente toma, a un tiempo, a quien 
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escribe y a quien lee una coincidencia temporal entre la lectura y el acto de escritura”. Es posible 
entonces pensar a la escritura autobiográfica como una instancia más de construcción del sujeto que 
(se) escribe y, que en el acto mismo de nombrarse convoca al otro, lo involucra, desde ese plus de 
significado que otorga la intencionalidad estética y el consecuente trabajo formal con el lenguaje. Ahora 
bien, siguiendo a Nicolás Rosa (2004), entendemos que la principal resistencia al análisis que 
manifiestan estos textos se vincula con el carácter incierto de su estatuto genérico. Incertidumbre que 
surge en cierto movimiento de oscilación del pacto ficcional y es provocada por un juego consistente en 
hacernos creer que en estos relatos la ficción se ausenta y que, por un lado, lo narrado es la totalidad de 
lo acontecido y, por otro, que las identidades del autor, el narrador y el protagonista de la historia 
coinciden y confluyen en una sola identidad.  

Elegimos estas narraciones, “Biografía de mi cáncer” y “Medusa” porque entrevimos la posibilidad de 
establecer un vínculo en los intentos de narrar un cuerpo enfermo. Cuerpo que ha soportado la 
legislación de las preceptivas epocales, un fin de siglo en el que el imperativo de la buena salud envía a 
la neurosis a miles de mujeres diariamente. Creemos que hay un plus de significación que se vincula con 
la puesta en contacto de diversos discursos provenientes de esferas dispares y diversas de la sociedad. 
Esa puesta en diálogo, ese efecto de conexión o entretejido, entramado nuevo, crea relaciones- 
asociaciones inéditas y propicia una serie de imágenes y metáforas que ponen en escena la complejidad 
con la que se entablan las relaciones entre el universo discursivo, las experiencias narradas y el efecto de 
sentido que resulta de esta articulación.  

“Biografía de mi cáncer” de Patricia Kolesnicov, además del carácter impactante de un título que 
enuncia un vínculo de posesión y, por lo tanto de cierta afectividad, con una enfermedad terminal, 
impresiona por la crudeza con que son narradas las vivencias de su protagonista. Comienza con una 
declaración de principios, una suerte de reseña poética de su odio a la enfermedad y sus subsidiarios, 
para pasar luego a la lenta y progresiva “denuncia/mostración/exhibición” de las contradicciones y 
estafas discursivas que rodean o participan del gran relato sobre la enfermedad del cáncer. Comienzan a 
habitar el universo de la narración diversos personajes que, sin caer en la categoría de estereotipos, son 
fácilmente creíbles y familiares a los lectores. La médica que, contradiciendo las leyes empiristas del 
paradigma científico que la legitima, atribuye la supervivencia a la voluntad de Dios y recurre a 
frecuentes eufemismos para no usar un significante que, de tan lleno, se ha vaciado; la psicóloga que 
insiste en que respeten “su deseo”; las diferentes alternativas de tratamiento que se le ofrecen de manos 
de “sanadores”, corrientes medicinales y alimentarias alternativas; las amigas que se esfuerzan por 
celebrar la vida con sus males incluidos, las ofertas de la web que son denunciadas por la protagonista 
como estafas flagrantes. 

Insistimos en que lo impactante de este relato reside en la crudeza con que son expuestas las emociones 
que la protagonista-paciente va experimentando. No hay autocompasión; hay atisbos de miresabilidad y 
de confesión de cierto goce al momento de comunicar su enfermedad a viejos conocidos y familiares. 
Es evidente el disfrute y la valoración descarnada de algunos “beneficios” que conlleva la condición de 
enferma de cáncer. Hay también una desdramatización y cierto juego con el absurdo y lo grotesco en la 
descripción de los distintos estadíos emocionales y físicos respecto a ese nuevo estado doliente o 
padeciente. Una puesta a prueba de las fidelidades afectivas: “Si el cáncer implica un barrido por toda 
mi historia, aquí estarán los que la hicieron conmigo”  

Pero también aparecen vivenciadas todas las representaciones metafóricas que la sociedad tiene para 
definir, nombrar y explicar a la enfermedad y sus posibles razones. Así, lo primero que aparece es la 
pregunta acerca de por qué le sucede eso y la consiguiente búsqueda de “pecados” cometidos que 
ameriten tal castigo. Susan Suntang en “La enfermedad y sus metáforas” señala que esta es la más 
arraigada y nociva de las vinculaciones de lo social con las enfermedades y es la idea de que somos 
responsables de propiciarnos una. Así es que hoy los médicos dicen: hizo un ACV, hizo un cáncer etc. 
Es el sujeto-paciente el responsable de haberse procurado una afección por no haber seguido las 
preceptivas o prescripciones de la buena salud entendida como una norma que debe regir la vida de 
aquellos que pretendan vivir muchos años sin complicaciones y que son absolutamente responsables de 



preservar su cuerpo de toda posible contaminación con sustancias químicas nocivas y, además, evitar 
guardar rencores, odios y sentimientos negativos que puedan redundar en una afección maligna por una 
suerte de acumulación, nunca demostrada empíricamente, de sustancias químicas propias del organismo 
del sujeto. Es decir que, aparentemente, cada uno de nosotros se enferma a sí mismo por acción u 
omisión. “(…) ¿Soy responsable de este cáncer, por la rabia que tengo, por la cobardía que me hizo 
guardarla, por la comodidad que me hizo adaptarme a ella? ¿Soy responsable por aguantar las injusticias 
del mundo y las de mi propia vida sin pegarle a nadie ni poner ninguna bomba? ¿Me muero porque no 
sé vivir?”  

La protagonista lee a Susan Sontang y, al citarla, incorpora este discurso proveniente de la sociología en 
el relato y en su historia de vida. Encuentra allí, en ese texto una explicación que le permite reinterpretar 
su relación con la enfermedad, con su cuerpo y con la responsabilidad que, a falta de una mejor 
explicación, la ciencia y la sabiduría popular le atribuyen. Esta lectura tiene un efecto liberador: “Sontag 
aleja de mí la culpa, si alguna vez la había tenido. Yo no siento culpa”.  

Lo que sigue es una reseña o parodia del relato épico que los médicos hacen sobre la enfermedad. La 
explicación del oncólogo asemeja la quimio y los rayos a un ejército que lucha contra el dragón (cáncer) 
para rescatar a la princesa (salud) y devolverle la autonomía a ese territorio invadido.  

Es en esta articulación de discursos, en esta puesta en escena del enfrentamiento entre el deber ser, lo 
socialmente aceptado y esperable, y los impulsos y dudas individuales, en donde se cifra o evidencia el 
carácter constitutivo del lenguaje en la identidad del sujeto. Aquí es posible ver cómo el sujeto de la 
enunciación se nombra, define y describe con la palabra y cómo, a su vez, esa palabra lo atraviesa y lo 
constituye en ese mismo proceso. Este ir haciéndose “con y en” el lenguaje puede notarse en cierto 
efecto de retardamiento de las acciones que es producto de la insistencia en describir minuciosamente, 
reformular y renarrar escenas y emociones desde distintas perspectivas abordadas desde diferentes 
momentos cronológicos temporales de la historia de la enfermedad. Hay vaivenes temporales 
(prolepsis, analepsis, racontos, repasos) que sobrecargan la narración para dar cuenta de lo que se ha 
creído o sentido en diferentes momentos acerca de un mismo tema o hecho. Esto sucede en cada 
capítulo pero es significativo cómo se va pronunciando y haciéndose más evidente hacia el final de la 
obra, como si la escritura del inicio y del final de esta autobiografía pertenecieran a distintos momentos 
de experimentación con la escritura y no a un único y sucesivo momento histórico. Es decir que es 
posible entrever cierta distancia progresiva en la escritura de los primeros capítulos respecto de los 
últimos. Hacia el final del relato las construcciones son más extensas y menos enumerativas, las 
descripciones están mejor logradas y el tono reflexivo reemplaza a la vorágine de ideas precipitadas con 
que se inicia la obra. Esta particularidad también puede leerse como una suerte de estrategia narrativa 
efectista que persigue una identificación intensa del lector. Vale decir que la atmósfera de aturdimiento 
y desesperación de los primeros capítulos se corresponde con la intensidad con que la protagonista vive 
el descubrimiento de la enfermedad.  

La noción del cuerpo femenino como imagen construida e impuesta socialmente, que determina 
conductas, es una de las evidencias más notables y más trabajadas en estas escrituras. Las protagonistas 
asumen distintas posturas respecto a los cambios que sus cuerpos, o partes de ellos, sufren a lo largo de 
la enfermedad. Una coincidencia destacable entre los relatos que aquí trabajamos, es la que involucra al 
cabello como elemento representativo de la belleza y, a la vez, constitutivo de la identidad de estas 
mujeres. Así leemos en “Biografía de mi cáncer” la siguiente reflexión “Mi pelo es algo que yo hice 
conmigo misma. Un tratado de paz en los horrores de la adolescencia. Una belleza que encontré. Y 
ahora me dicen que si quiero seguir viva lo tengo que dejar caer”  

El pelo, su debilitamiento y pérdida, marcan un momento determinante en la historia; provoca un 
efecto de condensación de las emociones que favorece la reconstrucción de la historia personal con un 
marcado tono confesional intimista que propicia la identificación del lector y, consecuentemente, la 
consolidación del pacto de lectura. En Medusa de Andrea Rabih, la protagonista se enfrenta a la penosa 
tarea de elegir una peluca que le permita ocultar, y ocultarse, su incipiente calvicie. Ella atraviesa por 
emociones diversas que orientan y determinan su búsqueda. Inicia la pesquisa de una peluca que le 



permita mantener su imagen anterior frente a su marido, su familia y, sobretodo, frente al espejo. El 
periplo que realiza le permite descubrir un mundo desconocido en el que no solo existen las pelucas 
con todas sus opciones sino también las mujeres que, como muestrario de vidas posibles, por múltiples 
razones eligen usarlas y, finalmente, le posibilita descubrir su condición de identidad en construcción. 
Este descubrimiento tiene un efecto liberador que la habilita a jugar, desdoblarse en otras mujeres 
posibles, disfrutar de su sexualidad y, ahora sí, elegir ser quién cree.  

Este breve relato, que aparenta ser una mera narración de un aprendizaje acerca de la subjetividad y de 
las alteraciones que provocan las consecuencias del tratamiento del cáncer, logra bucear en uno de los 
ámbitos menos transitados de los relatos sobre enfermedades; la sexualidad del enfermo. El deseo que 
motiva las acciones del personaje principal es lograr recuperar la condición de cuerpo erotizante que 
siente haber perdido. Recobrar la mirada deseante del otro, de su pareja, es el objetivo inicial que 
motiva una búsqueda que, en su ejecución, deviene en una necesidad desconocida para el personaje; 
recuperar la sensualidad de un cuerpo que se vive como dañado, devolverle la dimensión placentera a 
aquello extraño y hostil.  

Narrar esta empresa sin visos de autocompasión y sin caer en excesivas afirmaciones de valentía o 
crudeza sino con el tono distante de la tercera persona es la opción que elige Rabih. Esta elección le 
otorga al relato cierto efecto de distanciamiento, al renunciar a la modulación confesional e intimista 
que suele marcar las narrativas del yo, y mantiene, a la vez, la tensión del vínculo con la enfermedad que 
se hace evidente en metáforas desconsoladas como: “El pelo se le caía de a mechones, (…). Parecían 
tener vida, pero ya estaban muertos”. Pese a esto, no es posible encontrar aquí un solo rasgo de 
conmiseración hacia sí misma ni hacia los demás personajes. La obra completa de Andrea Rabih es uno 
de los más claros ejemplos que pueden servir para defender y elegir la propuesta de Philippe Lejeune; 
buscar la especificidad de los géneros autobiográficos en las relaciones entre los autores y los lectores. 
Lo que permite leer esta obra como narrativa del yo es, precisamente, el conocimiento de la biografía de 
la autora; saber que Andrea murió a consecuencia de un melanoma y que estos relatos fueron escritos 
en el largo proceso de su enfermedad. Tal como afirma Aira, “Los velos de la intimidad sirven para 
crear valor” (2007-2008:12). Es decir, la forma autobiográfica se permite enredarnos con la 
ambivalencia, con los desdoblamientos de sujetos (reales y ficcionales) y voces, con el uso de la versión 
como estrategia para eximir los deslices, las faltas, los errores.  

Tal vez porque su materia prima es el lenguaje, o quizá por su capacidad para especular con las 
posibilidades del hombre, es que la literatura aborda, sospecha e inspecciona en aquellos lugares donde 
otros discursos no llegan. Las historias que nos convocaron aquí hablan de enfermedades que ponen a 
los personajes cara a cara con la finitud de la vida o más bien con la proximidad de la muerte 
inexorable. Que la muerte es ineludible, es una verdad que todos conocemos. Ahora bien las 
enfermedades que se vinculan directamente con la muerte son recurrentemente silenciadas o 
nombradas periféricamente con metáforas. La existencia de alusiones indirectas que denotan una 
voluntad de ocultamiento, es algo que posiblemente aprendan sólo aquellos que son rozados por alguna 
de estas afecciones. Sabemos que nuestra era soporta, como ninguna anterior, una legislación de salud 
asociada al éxito y a la felicidad que merece ser revisada y la literatura, tal vez como ningún otro arte, 
suele frecuentar esos sitios periféricos y oscuros dónde las luces de la razón posmoderna parecen no 
alcanzar.  

Las escrituras del yo, el biotexto, la autobiografía o como escojamos llamarles en un futuro, tienen la 
particularidad de hacer explícita la condición de construcción lingüística de nuestras experiencias vitales, 
recuerdos y, más aún, de nuestra identidad; somos lenguaje. “No hay yo sin lenguaje” nos dicen los 
lacanianos y nosotros sabemos que el lenguaje es convención que se desgasta, se cristaliza y deja de 
significar. Sabemos que hay que reinventarlo cada vez para que siga siendo significativo. Es posible 
entonces, arriesgarnos a decir que las obras referidas, y este trabajo, son un intento más por resignificar 
las palabras que se asocian al cáncer y que constituyen una metáfora explicativa que, por su excesivo 
uso, se ha vaciado de valor y ya no logra “nombrar”.  
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Zulma Fraga: escritura y cuerpos transitando una pesadilla 

 

María Cristina Chiama 

 

Esta lectura no pretende agotar todos los posibles recorridos que pueden emprenderse en torno a 
Cuerpos en tránsito 251 de Zulma Fraga252 . Se trata de mi primer acercamiento a este poemario 
sorprendente.  

He seleccionado este libro dentro de la obra poética publicada por su autora por el carácter testimonial 
que lo impregna. El contexto político/social, de la primera década del siglo XXI, el de plena era de la 
globalización y de la consolidación de los discursos neoliberales, registra una mayor intolerancia hacia 
las diferencias culturales, religiosas, de género y étnicas, donde la exclusión y marginalidad abarcan a 
mayores sectores de la sociedad. La expresión de la subjetividad es cada vez más negada y todo parece 
despersonalizarse individual y colectivamente. El reto está planteado. Es necesario dar respuesta a los 
silencios, examinar los discursos sobre el matrimonio, la maternidad, el cuerpo femenino, el espacio 
íntimo y el espacio público, en la construcción de una subjetividad enfrentada a nuevas formas de 
relación social. Urge estimular una conciencia de la otredad para afirmar nuestra identidad como 
mujeres. 

Los poemas mutilados de Cuerpos en tránsito dan testimonio de la fractura personal y social desde un 
discurso a su vez fracturado por la irrupción de asociaciones semánticas inusitadas, plasmadas en una 
sintaxis gramatical cuyas leyes han sido suspendidas temporariamente, en favor de que la experiencia del 
dolor en los cuerpos fluya como un fluir de la conciencia. 

31 

es jueves 

(6 de abril a la noche) 

el sábado 

debería 

ponerme un revólver 

y disparar 

no puedo con 

(el dolor/la 

soledad) 

ni siquiera tengo 

revólver 

Una tapa y 33 poemas para dar cuenta de la pesadilla 

                                                           
251 Zulma Fraga, Cuerpos en tránsito, Piso 12ediciones, 2012. Bs. As. 
2 Zulma Fraga nació en Realicó, La Pampa, pero vive y trabaja en Buenos Aires, Argentina. Publicó Relatos del Piso 12, 
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antología de microficciones de autores latinoamericanos, Neuquén, Argentina. V y VI Encuentro Nacional de Narrativa, Bialet 
Massé, Córdoba, Argentina, 2009 y 2010, ¡Basta!, cien mujeres contra la violencia de género. Ha participado en distintas 
actividades multimedia con poesía y narrativa y ha recibido premios por su obra en el país y el extranjero. Condujo desde 1996 
hasta 2007 el programa radial Contextos y es codirectora de Editorial Piso12. En 
ibuk.com.ar/f_fraga_cuerpos_en_transito.html252 



Un yo lírico transita por un mundo fantasmal que nos trae reminiscencias del ambiente de Comala en 
Pedro Páramo de Juan Rulfo pero, en este caso, los cuerpos que deberían estar en la tumba nos hablan 
desde una poesía fragmentada y fragmentaria.  

Ya desde el paratexto tapa253 el libro anuncia esta característica: dar la parte por el todo, la metonimia de 
lo que circula por la subjetividad femenina, el cuerpo femenino en partes, vejado, malherido. La tapa 
juega a modo de tejido previo al definitivo de la obra y en una suerte de metonimia que va a unificar 
todo el corpus: la reconstrucción del rompecabezas en que se ha convertido el cuerpo femenino. 

La dedicatoria de la autora nos ancla en una pérdida dolorosa: el hermano Rinaldo, “el primero de 
nosotros en otro tránsito”. Entonces tapa y dedicatoria nos resuelven en un mundo fantasmal, de 
muerte ¿de cuerpos en tránsito? Pero yo lectora, ¿cómo lo hago, cómo transito este poemario recibido 
por correo postal, que no se vende en el mercado pero he sido elegida para recibirlo? Algo debo arbitrar 
para leerlo con el “menor dolor posible”, me animaría a decir yo desde el lugar de la lectura.  

El cuerpo femenino está herido y transita por sus muertos. Leo en 24: 

andan / mis muertos 

ellos 

los queridos 

de espaldas por el mundo 

La muerte como tránsito, el hermano mayor del ¿yo lírico?/Zulma Fraga (Roland Barthes iluminó a mi 
generación pero eso de la muerte del autor, no me cuaja demasiado) que ha dedicado el poemario a 
Rinaldo, le escribe el último poema. Pienso de pronto y leo el último poema, el 33. 

ese que va a morirse 

es el hermano mayor 

anda por ahí 

la única hermana 

adulta 

 

tan niñita 

Y el cuerpo no es adulta ni niña ante la muerte que lo vulnera ventajosamente con todas las cartas en la 
mano. En este último paso se cierra el poemario con el 33 que no nos deja sin aliento pero con 
cicatrices en el texto 20. 

se cortó el pelo al ras 

con las tijeras del jardín 

afeitado el cuerpo entero 

era toda piel suavísima 

 

y 

                                                           
253 En tapa: Johan Heinrich Füsslí, La pesadilla (fragmento). Diseño de tapa e interior: Schavelzon/Ludueña. El pintor hizo 
varias versiones sobre el tema, siendo la más famosa la de 1781, perteneciente al Institute of Arts de Detroit. Es una de las 
obras más emblemáticas de este pintor, que refleja además los temas preferidos a lo largo de su obra: satanismo, horror, 
miedo, soledad, erotismo. Füsslí recrea en esta obra un mundo nocturno y teatral, con fuertes contrastes lumínicos, que 
inspirará toda la imaginería satánica del siglo XIX. Su título en alemán, Nachtmahr, era el nombre del caballo de Mefistófeles. 



cicatrices 

Transcurrir es acicalarse y diezmarse para no dejar rastros femeninos. Y esos rastros son cicatrices. Que 
(en el texto 22) hablan de  

cierra una puerta 

a sus espaldas 

y una mujer llora 

creo seguirá 

  ¿cerrando? 

él tantas puertas  

 

Con solo decir cicatrices, se dispara la mirada al alma y el cuerpo. Pero no, en Cuerpos en tránsito no 
existe la tradicional separación entre cuerpo y alma, carne y espíritu. Es mucho más fuerte el devenir de 
cuerpos enteros con el portazo en la cara. Mucho más rotundo el desmoronamiento en el texto 23: 

la niña cuya vida 

se desmorona 

espera ser algún día 

igual al perro 

Y cuánta mordedura en los cuerpos, no sólo el portazo, ahora la vida ¿Qué hay detrás de la niña? Un 
abanico de posibilidades: golpes, humillaciones, violación, hambre, analfabetismo, mordedura del aire 
caliente en el poema.  

Huyo al poema 26 

esta madre 

pero con ese padre 

 

¿me obliga? 

 

todo el tiempo 

a la disculpa 

 

hay como una 

vergüenza 

que se chorrea y  

¿me ensucia? 

El esta se diferencia de ese. El primero es cercano. El segundo aleja. Pero no la vergüenza. Y reaparece 
siempre la dura escisión en el cuerpo (y en el alma) ¿Qué se ensucia? ¿Su conciencia, el alma? No, es 
indudable que esta otra niña ve su vida desmoronarse como tantas. Y para cubrir mi vergüenza, en el 
texto 28 leo. 

por un rato fue 



flor 

sobre el pavimento 

los ojos en el cielo 

de la mañana radiante 

de febrero 

con su pelo naranja 

y la blusa turquesa 

 

después 

la cubrieron 

con una bolsa negra 

La contraposición casi aniñada del yo lírico, casi esperada entre términos como flor, colores naranja y 
turquesa y la temible bolsa negra, descoloca la lectura que parecía reparadora a pesar del por un rato. Ese 
respiro es apenas perceptible en esta necesidad de aire. Me doy casi por vencida ante tanta abuso del 
sentido de la realidad. Y leo otros golpes en las sombras de este poemario tan único. Me disparan con: 

hay tanto miedo 

 

espero 

con un cuchillo al alcance 

en el texto 6; me corro para atrás, para el 4 

¿soy la asesina? 

con el hacha 

con esta enorme cuchilla 

afiladísima? 

 

Y retrocedo. ¿Este ir y venir responde a alguna lógica? No creo, esto es ejercer puro calidoscopio. Y me 
topo con que en 2 

he dejado a 

mi muerto 

envuelto en una alfombra 

¿Puede sospecharse que los poemas sean exacerbación de misandría? Veamos. Si continúo mi tránsito, 
en los textos fluyen imágenes contrapuestas. En 7  

los hombres que hoy 

tendrían que estarnos 

amando 

yacen dinamitados 

en el fondo del río 



 

hemos elegido tan 

mal 

hermanita 

No, no hay tal cosa. Ese hermanita, diminutivo que convoca a la confidencia dice que los que no están- 
en concreta alusión a la represión del Terrorismo de Estado- son los que nos hubiesen amado. La lucha 
por la justicia social fracasó, de ahí la tragedia del cuerpo femenino en manos de la dictadura del 
mercado del neoliberalismo triunfador. Por muchas razones afirmo esto: la escritura de Zulma Fraga y 
su vida se hallan profundamente vinculadas con la lucha por los derechos humanos, por guarecer la 
memoria de imperdonables olvidos y generar acciones de justicia en contra del maltrato de cualquier 
índole y en este caso, el de Cuerpos en tránsito, se aborda como devenir aparentemente caótico para 
afirmar el maltrato instituido hacia lo femenino. Tan instituido está que hasta les desaparecieron a 
quienes deberían estar amándolas. Hay ironía en ese hemos elegido tan mal; el yo lírico sabe que eligieron lo 
mejor y lo resguarda con esta luz de precaución: 

la edad madura inspector 

es peligrosa para los cristianos 

esta es mi casa y mis plantas 

ves 

qué bonitas están 

 

la guerra ha terminado 

y no hay por qué 

estar ebrio 

todo el día 

El cuerpo femenino está herido. Transita dolorido, desgajado. Por ello deslumbra el poema 32 que tan 
ajustadito dice sobre la violencia de género tan cotidiana en nuestro entorno254 

ella terminó 

colgada de un gancho 

 

(hoy va a esparcirse mucha basura) 

 

¿qué importa una prostituta muerta? 

¿una mujer en un aborto? 

¿una mujer promiscua? 

 

qué importa una mujer muerta 

                                                           
254“…En 2013, en la Argentina, 295 mujeres y niñas fueron asesinadas por el hecho de ser mujeres, de acuerdo con el registro 
que lleva adelante el Observatorio de Femicidios en la Argentina de la Casa del Encuentro. La cifra fue un 15 por ciento mayor 
que el año 2012. En el 63 por ciento de los casos, los femicidios fueron perpetrados por el esposo, el novio, un amante o la ex 
pareja de la víctima." Mariana Carabajal en Página 12, 2 de marzo de 2014. 



 

ni siquiera tenía quién 

la enterrara 

 

brindemos por ella 

No es inarmonía caprichosa lo que signa el programa impertinente de Cuerpos en tránsito; un contexto de 
pesadilla nutre a un yo que defiende y rescata su identidad, para así rescatar con otros/as, en su historia, 
en los afectos un universo menos violento y peligroso. Para ello Zulma Fraga, la autora, utiliza la fuerte 
ironía del brindemos por ella final del poema 32 y así desacraliza descaradamente una moral social cuajada 
de la hipocresía del por algo será. En todo el poemario se suspenden reglas normativa del código 
lingüístico (uso de mayúsculas y signos de puntuación respetando la normativa vigente). Una sintaxis 
mutilada produce un discurso inconcluso pero elocuente, plagado de expresiones que juegan al espejo 
con las cicatrices que sufre el yo lírico en un estado de discriminación y violencia. El uso directo del 
lenguaje se subvierte en imágenes desintegradoras para dejar testimonio de desconcierto ante la quiebra 
de los resortes solidarios en la vida cotidiana, en la propia vivienda donde pareciera que solo se convive 
y duerme con el enemigo que revierte el rito del llanto ante la muerte por el de un brindis: brindemos por 
ella. 
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Construcción y reproducción de identidades femeninas adolescentes en obras de la literatura 
juvenil: estereotipos culturales y la mirada del otro. 

 

Lidia Rebeca Benmergui 

 

Nunca como ahora se produjo, criticó, consumió, leyó y trabajó literatura juvenil. Incluso, desde 
algunas posiciones se animan a decir que ya se han zanjado diferencias con los detractores de esta 
literatura, a la cual consideran una literatura menor, en minúscula, frente a la literatura “en serio” o en 
mayúsculas, que sería (una parte de) la literatura para adultos. El reconocimiento de este discurso como 
estético y el de su función comunicativa específica pertenecerían hoy a un debate cerrado, “en tanto la 
cualidad artística del lenguaje es un rasgo inherente a los textos que se entienden como literarios, sean 
estos para chicos o para grandes”.255 En tanto discurso instaurado en nuestra cultura, es válido 
hipotetizar qué vienen a decir algunos de los textos inscriptos en lo que hoy se escribe y lee como 
literatura juvenil.  

Algunos escritores de literatura juvenil han puesto el foco en sus destinatarios y han sido lectores de la 
cultura adolescente para convertirse en escritores de ficciones para adolescentes.256 Los “modos de ser-
hacer” de los adolescentes se representan con pretensión mimética en los personajes de muchas de las 
obras: modos de vestirse, de divertirse, de vincularse con el otro adolescente y con el otro adulto; modos 
de hablar, de leer y de escribir. Y también modos de verse a sí mismos y de pensarse en tanto cómo me 
ven los demás.  

Nos interesa trabajar en un conjunto de tres novelas para leer qué representaciones de las adolescentes 
proponen estos textos en relación con una identidad femenina; principalmente en cuanto a la imagen 
corporal como variable de constitución de esa identidad. 

 

Los textos 

 

Los textos con los que se trabajará en este caso son También las estatuas tienen miedo, de Andrea Ferrari 
(2006), publicado por Alfaguara Juvenil; Rafaela, de Mariana Furiasse (2002), publicado por SM en la 
colección Barco de vapor; y Nacida bajo el signo del toro de Florencia Bonelli (2013), publicada por 
Alfaguara. Son novelas de escritoras argentinas publicadas en la última década en colecciones de 
literatura juvenil, ofrecidas y consumidas como literatura para un público acotado a una franja etaria 
que se podría establecer entre los 12 y los 18 años. 

                                                           
255 Leiza, María Elena y Duarte, María Dolores, “Posibilidades de un espacio cultural: la literatura infantil y juvenil”, Clase N° 
XII de la Diplomatura en “Lectura, escritura y educación”. FLACSO.2007. p. 7. 
256 Hoy hay todo un mercado que intenta satisfacer al adolescente –satisfacer sus necesidades y gustos creados a su vez por el 
mismo mercado-: ropa, calzado, peluquería, espectáculos, programas de televisión, música, viajes, decoración, revistas y 
literatura. El adolescente de hoy es quien decide qué consume, y aquello también marca su identidad y su pertenencia a un 
grupo u otro. El sujeto adolescente de hoy tiene a su mano una amplia gama de productos para satisfacer las necesidades que 
el mismo sistema ha ido creándole en función de sus particularidades, aunque en palabras de Chartier quede un espacio de 
libertad para que ellos decidan qué y cómo consumir –en lo que a literatura respeta al menos-:  
 

El libro apunta siempre a instaurar un orden, (…). No obstante, este orden, en sus múltiples figuras, no es 
omnipotente para anular la libertad de los lectores. Aun cercenada por las competencias y las convenciones, esta 
libertad sabe cómo tomar atajos y reformular significaciones que deberían reducirla. (…) El orden de los libros 
tiene además otro sentido. (…) los libros son objetos cuyas formas ordenan, si no la imposición del sentido de los 
textos que vehiculizan, al menos los usos que pueden serles atribuidos y las apropiaciones a las que están 
expuestos. (Chartier, 1996, p.20). 



Las protagonistas de estas historias son adolescentes que llevan una vida típica de adolescente de clase 
media: viven con su familia, van al colegio, tienen un grupo de amigas, salen, realizan actividades ligadas 
a sus hobbies o gustos, etc. Las historias narran sucesos de la vida cotidiana de cualquier familia y los 
conflictos asociados al ser adolescente: el primer amor, los conflictos entre amigos, el llevarse materias y 
los trabajos para la escuela, la separación de los padres o la ausencia de alguno de ellos, los cambios de 
casa o de escuela, los complejos asociados a la apariencia física, entre otros. Tópicos que comparten 
con una gran parte de los textos que hoy se publican como literatura juvenil que, por otro lado, no se 
vuelven privativos de las adolescentes femeninas, ya que el adolescente varón también se convierte en 
protagonista de estos conflictos.257  

  

La hipótesis de trabajo: la imagen de sí y la mirada del otro en la conformación de una 
identidad 

 

Para el estudio que nos proponemos, acotamos nuestra mirada a lo que estos tres textos escogidos 
vienen a proponer en relación con la construcción de una identidad femenina adolescente atravesada 
por estereotipos culturales asociados a una identidad de género. Atenderemos a cómo la mirada del 
otro adolescente y del otro adulto se erige en variable de constitución/ modelización de esa identidad, 
principalmente en relación con el cuerpo y la imagen del adolescente.  

Podríamos estar entendiendo aquí el término identidad como “una construcción que sintetiza las 
asignaciones socialmente definidas de valores, prácticas y atributos a una parte de la sociedad, definida 
en este caso por su género sexual”.258 Los aspectos asociadas a la apariencia física, como los rasgos del 
cabello, el físico, la vestimenta también son variables que intervienen en la construcción de la propia 
identidad y de la imagen que se quiere proyectar para ser aceptada y deseada. Toda sociedad construye y 
propone un “conjunto de esquemas de género, es decir, una serie de «normas o estereotipos culturales 
relacionados con el género» que sirven de base para la formación de una identidad social en relación a 
otros miembros de tal sociedad, y que en consecuencia, dan origen a la identidad de género”.259  

La mirada del otro se erige en condicionante de la identidad que va formando el individuo. Por lo tanto, 
también condiciona la imagen que uno tiene de sí mismo. La vestimenta y la forma del cuerpo son 
variables que muestran una edad, un desarrollo, una actitud, que proyectan una imagen de uno mismo y 
que determinan los modos de relacionarse con el otro. Es decir, que construyen aspectos de la propia 
identidad: “La constitución física del cuerpo y la manifestación de la sexualidad remiten a cuestiones de 
género e identidad de género así como a otros procesos de formación de la identidad. El cuerpo es 
parte de la identidad del yo y, al estar expuesto a los demás, está también ligado a la valoración continua 
de los otros”.260  

En los tres textos que nos ocupan aquí, se relatan historias de adolescentes mujeres en pleno proceso 
de formación de su identidad y de desarrollo de su cuerpo. En los tres casos se generan conflictos en 
torno de la imagen de mujer que proyectan y que forma parte de la constitución de su identidad de 
género.  

 

                                                           
257 Lo vemos en otras novelas de escritores argentinos, publicadas en colecciones de literatura juvenil en las últimas décadas, 
que también construyen una identidad adolescente en formación y permanente conflicto. Algunos títulos son: Nunca seré un 
superhéroe (2000), de Antonio Santa Ana; El (h)ijo la libertad de Margarita Mainé, Sólo tres segundos (2013), de Paula Bombara; 
Lástima que estaba muerto (1998) de Margarita Mainé. 
258Uzín, Magdalena. “Crisis de las identidades de género: Puig y Valenzuela”. En Actas del IX Congreso Nacional de Literatura 
Argentina. Editorial de la Fundación de la Universidad Nacional de Río Cuarto. 1997. p.129. 
259 Craig, G. J. Desarrollo psicologico. Pearson Educación. 2001. p.696. 
260 Foresto, A. y Valeria Engert. “Cruce de fronteras: construcción de la identidad y lenguaje chicano” en Identidad de Mujer en la 
obra Tan lejos de Dios de Ana Castillo, Ana Celi y Claudia Harrington compiladoras, Ed Fundación UNRC, Rio Cuarto. 2003. 



La reproducción de los estereotipos de belleza y femineidad asociados al éxito y la aceptación 

 

“Los kilos me pesan. No tanto  

como me pesan las miradas.” 

Rafaela, Mariana Furiasse 

 

Para las tres protagonistas de las novelas que se analizan, el cuerpo se convierte en vehículo de 
demostración de una identidad, de aceptación y reivindicación de la persona. Al respecto, vale hacer 
una distinción en torno a cómo la edad de cada una de estas adolescentes influye en el análisis que 
realizamos: en También las estatuas tienen miedo, Florencia es una niña ingresando en el mundo adolescente 
(11-12 años), mientras que las protagonistas de los otros dos textos, Rafaela y Camila, ya tienen 15-17 
años. En esta etapa de la vida esa diferencia de tres o cuatro años es muy significativa, sobre todo para 
los aspectos que nos interesa analizar, en tanto el crecimiento se da intelectual y vincularmente, pero 
sobre todo, físicamente, porque es la edad del desarrollo del cuerpo de una niña al de una mujer.  

Florencia está esperando desarrollarse, empezar a usar corpiño como su compañera, para ser atractiva a 
la mirada masculina y notada por la mirada adulta. Su complejo se erige a partir de lo que la diferencia 
de Claudina, personaje que sería su antagonista: Claudina es linda; se viste con ropa llamativa para que 
todos la miren; tiene bastante cuerpo (“dio el estirón”, dicen las madres; “está fuerte”, dicen los 
varones), a diferencia de Florencia que aún no ha empezado a desarrollarse. “No tengo cuerpo”, le dice 
a su amigo, quien responde con sorna “Qué, ¿te lo amputaron?”. “Cuerpo –insistí dibujando con mis 
manos una silueta de mujer tipo modelo”.261  

En Rafaela el tópico de la imagen corporal se erige en eje vertebrador de la historia en tanto es la 
variable que acompleja a la protagonista y que define sus modos de vincularse no sólo con el sexo 
opuesto, sino también con sus amigas, su familia y su entorno en general. Ella sabe que el éxito y la 
aceptación vienen de la mano de la imagen, de un físico que se adecua a los estereotipos. Dice Rafaela: 
“sé los beneficios de ser delgada hasta los huesos. Quiero pensar que algún beneficio tenemos que tener 
las mujeres de caderas anchas”.262 Le dice la voz masculina: “Con unos kilos menos serías una diosa”. Y 
el deseo de Rafaela de ser eso que se espera (y si no, ser invisible) se entiende como “ser parecida a las 
modelos de la tele”. Una vez más aparece la figura de la modelo: una mujer bella desde los cánones 
vigentes que se expone desde los medios masivos como el ideal: es lo que las mujeres aspiran ser y lo 
que los hombres quisieran poseer.  

Es lo que Rafaela ve en su madre también. Según ella, su mamá “es el ejemplo de una modelo mamá 
que no es exactamente una mamá modelo”.263 Tanto su madre, Nadine, como su hermana, Aitana, 
siguen este estereotipo de mujer que cumple con el modelo de cuerpo de mujer y que se detiene en el 
cuidado la imagen que se proyecta: “se visten, preguntándose cómo están (…), el ritual del maquillaje, 
en el que cada una en su baño parece un calco de la otra, mamá se arregla el flequillo rubio…”264. 
Típico conflicto de una adolescente también, es la tensión constante con la figura maternal; Rafaela 
discute por la imagen que muestra, por lo que ella es en este proceso de conformación de una identidad 
asociada a una imagen de sí, frente a lo que su mamá desearía que ella fuera/mostrara: “Mamá odia mis 
zapatillas. Odia que sean eternas en mis pies, odia la ropa grande y el pelo largo, la cara lavada. Y mis 
caderas anchas.”265 

                                                           
261 Ferrari, Andrea. También las estatuas tienen miedo. Alfaguara Juvenil. Buenos Aires.2006. p. 55 
262 Furiase, Mariana. Rafaela. SM, colección Barco de vapor. Buenos Aires. 2002. p. 4. 
263 Ídem, p.6 
264 Ídem, pp. 6 y 7. 
265 Ídem, p. 6 



La vestimenta es un aspecto que se relaciona con el cuerpo, porque la ropa es, en verdad, algo más que 
un medio de protección o abrigo: “es un instrumento de exhibición simbólica, una manera de dar forma 
externa a la exhibición de la identidad del yo. El vestido es un medio de auto exhibición, pues se 
relaciona directamente con el ocultar o el revelar del cuerpo que vincula lo convencional, es decir la 
moda, con aspectos básicos de la identidad.266 Tal como Florencia, quien percibe que la vestimenta es 
uno de los aspectos que atrae atención sobre Claudina y que la distinguen de ella (porque ella todavía es 
una nena que no se ha desarrollado y por tanto no usa esas prendas), Rafaela también sufre las 
consecuencias de no amoldarse al estereotipo de vestimenta femenina, que sí cumplen su madre y su 
hermana, y se sabe poco femenina en su aspecto. Pero es su complejo por sus kilos de más lo que la 
lleva a no usar remera aunque haga calor, a no ponerse malla. 

Asimismo, Rafaela se compara con su amiga Rosario, a quien todo el mundo quiere tener cerca, sobre 
todo “los chicos”. Rosario es alta, esbelta, con un pelo de esos de película. Y una vez más, los medios 
masivos como constructores/ reproductores de un deber ser, de un modelo que si se sigue, lleva al 
éxito y la aceptación. 

También se observa que esta imagen aceptada y valorada, abre las puertas a los vínculos con el sexo 
opuesto: las otras chicas sí se llevan con los varones. Rafaela, en cambio, no entabla relación con los 
chicos: “Voy a un colegio mixto. Pero no es así mi relación con los demás. No es que tenga mala 
relación. No tengo. No me hablan, no les hablo. A los varones, digo.”267 La relación se establece 
entonces en los términos de la ignorancia, del “hacerse la superada”, del ninguneo por el miedo al 
rechazo, a la exclusión, a la burla, al ser objeto de divertimento del otro. Por eso, cuando en la historia 
aparece la figura masculina que intenta acercarse a Rafaela, ella en un principio desconfía. 

En Nacida bajo el signo del toro, Camila también tiene un conflicto con su imagen que deviene 
principalmente de sus “kilos de más”. Se repite el esquema de Rafaela: hermosos rasgos faciales, cuerpo 
que no se adecua al estereotipo; en consecuencia, complejos e inseguridad en los vínculos con el sexo 
opuesto. Camila es rubia, aplicada, inteligente, culta, reservada, madura, con una cara hermosa y un pelo 
soñado, pero con kilos de más. Sus dos compañeras más populares entre el grupo de pares y quienes 
atraen todas las miradas masculinas, Lucía y Bárbara, son dos hermosuras, “modelitos”, lo cual muestra 
una vez más la fuerte presencia de las imágenes instauradas por los medios masivos de comunicación 
visuales.  

A ella, sus complejos en torno a su cuerpo la atormentan y la vuelven tímida y torpe para relacionarse 
con el sexo opuesto. Mientras que otras ya habían tenido o tienen novio, algunas más de una vez, e 
incluso con chicos más grandes, ella se siente insegura frente a los varones. Incluso se repite la actitud 
de desconfianza e inseguridad frente a las intenciones de los, en este caso, dos chicos que se disputan su 
compañía /su amor/su posesión. En el caso de este texto, su malestar por su imagen, por compararse 
con otras muchachas y por algunos problemas familiares la llevan a enfermarse y a bajar drásticamente 
de peso. 

 

La reproducción de la lógica heterosexual en la constitución de la identidad de género 
femenina 

 

Como venimos afirmando, la mirada del otro adolescente es una de las que más marca los procesos de 
conformación de la identidad femenina. En relación con este aspecto, las tres obras escogidas para 
trabajar plantean el tema amoroso y del despertar sexual desde esta tradicional –y podríamos decir 
“cómoda”- lógica heterosexual. 

                                                           
266 Foresto, A., D. Paruzzo y V. Engert. “Construcción de la identidad de personajes femeninos en Tan Lejos de Dios, de Ana 
Castillo desde la perspectiva de Grupos de pertenencia y Grupos de referencia”, en Identidad de Mujer en la obra Tan lejos de Dios 
de Ana Castillo, Ana Celi y Claudia Harrington compiladoras, Ed Fundación UNRC, Rio Cuarto. 2006. P.114. 
267Ídem, p.12. 



La orientación sexual es una de los elementos que constituye la identidad de género, junto a la identidad 
sexual y el rol de género.268 El cuerpo es también vehículo para estar con el otro y, en lo que atañe a las 
orientaciones sexuales que son parte de la identidad del individuo, es el cuerpo del otro también el que 
se elige.  

No es frecuente encontrar que ingresen en la literatura juvenil historias asociadas, por ejemplo, a la 
homosexualidad, la bisexualidad, el travestismo, etc.,269 es decir, a marcas de identidad ligadas a 
inclinaciones e identidades sexuales otras, que se traducen también a ciertos modos de lo corporal y a la 
imagen. Estos aspectos de la conformación y modelización del yo se suelen despertar y comenzar a 
definir, precisamente en la adolescencia, etapa de la vida de la que esta literatura “se hace cargo”, no sólo 
por el público lector que postula, sino también por los personajes que construye.  

En las tres obras de las que nos ocupamos aquí, aunque de manera menos central en También las estatuas 
tienen miedo, uno de los objetos de deseo de las protagonistas es la atención del personaje de sexo 
masculino que les atrae. El logro de ese objeto de deseo significa también hallar en el otro la aceptación. 
Incluso en los tres textos, además de luchar contra sus propios complejos y tormentos en torno a su 
apariencia física, se construye una antagonista. Este otro personaje, suele tener muchos de los rasgos de 
los que carecen nuestras protagonistas: son muchachas con un buen físico, hermosas y atractivas.  

En este sentido, podríamos hipotetizar que una gran parte de la literatura juvenil estaría reproduciendo 
modelos que se han gestado desde los discursos hegemónicos del deber ser sexual,270 en tanto en las 
historias que se cuentan sólo se reproducen los estereotipos de la adolescente que quiere ser atractiva 
para y que es atraída por el sexo opuesto. Y que logra certezas en la conformación de ciertos aspectos 
de su identidad a partir de la aceptación de lo que el otro masculino ve en ella. 

Aunque en los últimos años, la diversidad de identidades genéricas y de orientaciones sexuales otras se 
han puesto en la escena de discursos como la política, el periodismo, incluso la religión, y el arte en 
general, la literatura juvenil parece no haberse hecho eco de esto. Cabe plantearse el interrogante de si 
una de las razones de ello no será el obstinado carácter propedéutico, moralizante y educativo que se le 
asignó siempre (y que parece que se le sigue asignando) a la literatura infanto-juvenil. El ingreso a los 
textos de estas configuraciones genérico-sexuales tal vez sigue siendo condenado desde las instituciones 
que eligen esta literatura para ser leída por los niños - adolescentes (y por tanto la legitiman; pensamos 
en la familia y la escuela, principalmente). 

 

La reproducción del estereotipo: ¿la fórmula del éxito? ¿Un final consolador?  

 

A modo de cierre nos propusimos pensar si reproducir el estereotipo o modelo significaba para las 
protagonistas de estas novelas la fórmula del éxito y para las lectoras, un final consolador. 

¿Cómo acaban las historias? En También las estatuas tienen miedo la protagonista hace un balance de lo 
positivo que fue ese año para ella, entre otros aspectos, porque su cuerpo comenzó a cambiar y a 
desarrollarse, y porque “logró quedarse con el chico”. En Nacida bajo el signo del toro, Camila ha 
adelgazado por sus conflictos emocionales y familiares, y aunque ha preocupado a todos por su aspecto 
de enferma, no se menciona que para cuando llega el final feliz haya recuperado todos esos kilos de más 

                                                           
268 Monroy, Anameli. «La sexualidad en la adolescencia». En Salud y sexualidad en la adolescencia y juventud. Editorial Pax México. 
2002 p.256. 
269 Conocemos al menos el caso de Los años terribles (1998) de Yolanda Reyes, publicada por la Editorial Norma, que publica 
muchas novelas juveniles, que desarrolla de manera algo solapada una historia de amor/atracción entre dos adolescentes 
mujeres de 16/ 17 años.  
270 Roberto Arlt en 1927 se animó a escandalizar con su Juguete rabioso –obra que suele filiarse con una lectura juvenil también- 
a partir de la construcción de un personaje algo perturbado con sus elecciones sexuales, transgresor del “deber ser” sexual 
adolescente. Qué lejos estamos de aquel atisbo de proponer representaciones diversas del ser adolescente, en una sociedad casi 
nunca consoladora ante las elecciones que se corren del estereotipo/deber ser/modelo. 



que la atormentaban, ni que esté proyectando una imagen que no es aceptada por ella o por los demás, 
es decir, desaparece ese dilema y la inseguridad de la adolescente en el proceso de conformación de su 
identidad. Además de que también “se queda con el chico” tras una larga serie de peripecias de 
encuentros y desencuentros propios de un típico culebrón.  

En Rafaela, en cambio, nada ha cambiado de su apariencia, pero ha habido un cambio de actitud, ya que 
decidió confiar en Simón, el chico que demostró interés en ella. Sin embargo, al final el personaje de 
Simón le expresa su confusión acerca de lo que quiere con ella, por lo cual Rafaela queda inmersa en 
una situación de inseguridades acerca de sí misma y de falta de certezas.  

Quisimos detenernos por un momento a pensar el devenir de estos cuerpos y de estas identidades en 
conflicto en el final de las historias creadas en los tres textos para observar cómo esta literatura 
reproduce también, además de los estereotipos corporales y de belleza femenina como fórmula de la 
aceptación social y del éxito, el tan ansiado “final feliz” esperado por las lectoras, para alejarlas de algún 
modo de la frustración de sus mundos reales. En este sentido, el texto Rafaela es el que rompe con el 
molde. El final no le da certezas a la adolescente protagonista (ni a las lectoras271), quien termina 
expresando: “Lo de hoy fue un amague, una muestra gratis de todo lo que me pierdo en este cuerpo. 
Estoy segura de que mi cuerpo tiene que ver con la confusión de Simón, mi cuerpo y que soy poco 
femenina. (…) Si no le termino de gustar tiene que ver este cuerpo enorme que no encaja en nada de lo 
establecido. Y aunque está mal que sea así, no encaja para nada y yo quiero encajar”.272 
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Las mujeres y la filosofía. Ensayo sobre un amor no correspondido 

 

Mariana Barrón 
 

Yo soy la aventura, 
Y tú la realidad, tú la ternura. 

Yo soy la libertad, tú la esperanza. 
La vida que me das y no me alcanza, 

No me alcanza. 
Sergio Denis, “Te quiero tanto” 

 
Mujeres, lo que nos pidan podemos 

Si no podemos no existe 
Y si no existe lo inventamos por ustedes 

Ricardo Arjona, “Mujeres” 
 

 

Mujeres, con el corazón en la boca 

 

Soy filósofa, lo cual equivale a decir que soy bombera o corredora de autos: una mujer dentro de una 
disciplina naturalizada culturalmente como masculina.  

De hecho si se me ocurre darme una vuelta por los anaqueles de filosofía de cualquier librería o 
biblioteca, y contar los nombres de mujeres filósofas de peso (creadoras de sus propios sistemas y 
conceptos, no simples comentaristas), me alcanzan los dedos de ambas manos para contar las 
contemporáneas, los de una para las modernas y el cuerpo entero para el resto de la historia, haciendo 
un viaje hacia atrás desde las primeras feministas hasta que Tales de Mileto se cayó en un pozo y la 
esclava (como toda mujer) se burló de su torpeza.  

Me sobra el cuerpo escribo, e inmediatamente (con ese pequeño diccionario freudiano incorporado que 
tenemos los argentinos) pienso que he caído en un acto fallido. O no tan fallido. De hecho, desde que 
leí la temática que nos convoca a este coloquio y pensé en hacer mi pequeño acto de justicia de género, 
no pude dejar de pensar en Platón, más específicamente en Sócrates (su actor fetiche) y en el discurso 
acerca del alma, el cuerpo y su relación con el pensamiento que podemos apreciar en el Fedón. Ahí nos 
enteramos, por ejemplo, de que ¡Sócrates tenía esposa!, pero no porque esta permaneció a su lado 
estoica como una Magdalena, sino porque a poco de comenzado el diálogo, la echa del recinto para 
poder dedicarse tranquilo a conversar y a contemplar el saber en sí con sus discípulos que sí son 
capaces de estar a tono porque, claro, son hombres.  

¿Pero por qué Sócrates considera a Jantipa no digna de este tipo de intercambios? ¿Es su emotividad, 
como sugiere al principio? ¿O hay algo más, algo que comenzamos a entrever cuando el maestro 
ateniense empieza a mover las piezas y expone su teoría acerca de las almas desapegadas, propias del 
sabio, y las almas “amigas del cuerpo”?. ¿Cuál es la relación de la mujer con el cuerpo, propio y ajeno, 
que la hace ser vista como un ser contaminado, terrestre, una verdadera terrorista del pensamiento? 

Así, pues, como digo, los amantes de aprender saben que, al hacerse cargo la filosofía de 
nuestra alma en tal estado, le da consejos suavemente e intenta liberarla, mostrándole que 
está lleno de engaño el examen que se hace por medio de los ojos, y también el que se realiza 
valiéndose de los oídos y demás sentidos;  

-¿Y no es cierto que en el momento de sentir tal afección es cuando el alma es encadenada 
más por el cuerpo?  



-¿Cómo?  

-Porque cada placer y dolor, como si tuviera un clavo, la clava al cuerpo, la sujeta como con 
un broche, la hace corpórea y la obliga a figurarse que es verdadero lo que afirma el cuerpo. 
Pues por tener las mismas opiniones que el cuerpo y deleitarse con los mismos objetos, por 
fuerza adquiere, según creo, las costumbres y el mismo régimen de vida que el cuerpo, y se 
hace de tal calaña que nunca puede llegar al Hades en estado de pureza, sino que parte allá 
contaminada siempre por el cuerpo, de tal manera que pronto cae de nuevo en otro cuerpo y 
en él echa raíces, como si hubiera sido sembrada, quedando, en consecuencia, privada de la 
existencia en común con lo divino, puro y que sólo tiene una única forma.” Platón, Fedón 
“Argumento sobre la inmortalidad de lo simple” 

 

“Cada placer y cada dolor” nos clavan más firmemente al cuerpo, dice Sócrates en el diálogo. “Parirás a 
tus hijos con dolor,” dice la Biblia. Dolores de parto, dolores menstruales, dolores de amamantamiento, 
dolores del corazón, porque al ser nuestro terreno el amor pasional, nos volveríamos más propensas a 
sufrir por él. Tenemos una tarea bastante importante: parir a las generaciones futuras. ¿Eso nos ataría 
irremediablemente a nuestro cuerpo? Parece que la cosa, de a poquito va mostrando hacia dónde se 
dirige. 

El sábado pasado asistí a un curso para docentes sobre “Cine y pedagogía”. Ahí se nos hizo ver una 
película francesa de los años ’30 llamada “Cero en conducta”273 en la cual se retrataba de manera muy 
libre e incluso surrealista, la vida de unos chicos que asistían a una escuela en calidad de pupilos. Todos 
los personajes eran del sexo masculino, alumnos, docentes y directivos, salvo dos: la cocinera (cinco 
minutos de metraje) y una mujer atractiva a la que piropean en la calle (dos minutos). Los chicos, que al 
comienzo se muestran torpes e infantiles, son sometidos a una disciplina muy severa hasta que se alza la 
voz de rebelión y (unidos y organizados) desatan una revuelta que culmina con un plano de sus 
cabecillas subidos al techo de la escuela, con la vista perdida en el infinito. 

Al finalizar la proyección, el docente a cargo del curso nos pide que analicemos la película, sobre todo 
en relación con cómo está construida y el uso de los planos para tomar decisiones ideológicas y 
morales. Muchos levantan la mano y opinan sobre la representación de los chicos en grupo y no en 
plano corto a la cara, los docentes caricaturizados, etc. 

Yo intervengo y le digo que, para mí, es una película sobre la razón. Y más específicamente aún, sobre a 
la razón como conquista de la libertad, en oposición a la razón cuantificadora como disciplina, la razón 
como voluntad que aprehende el absoluto en el hacerse hombre. Y que los planos que dan fe de eso 
son la representación de la mujer como elemento nutricio o como adorno, prácticamente sin diálogos. 
Un hacerse hombre que para ser tal debe estar por encima de la servidumbre y de la apetencia del 
cuerpo, razón por la cual el plano final los muestra encima de todos, solo el cielo por delante, lejos de la 
autoridad del amo y de “esas hembras que nos estropean todo infinito”, como dice Céline.  

El profesor me escuchó y cuando terminé de hablar me dijo: “- No, no es así. El autor es hijo de 
anarquistas, y el anarquismo propugnaba la igualdad del hombre y la mujer, (falacia del origen, dirían los 
lógicos), por lo tanto no es válida esa interpretación de la película” (uno que no escuchó hablar de la 
semiosis infinita de Umberto Eco, parece). Y acto seguido habló a los demás para comentarles que mi 
teoría tenía que ver con el hecho de que de los dos hemisferios cerebrales, al izquierdo se le atribuía la 
racionalidad, al derecho la creatividad y la emotividad y que en los hombres predominaba el cerebro 
izquierdo, por lo cual la razón es asimilada como un atributo masculino.  

                                                           
273 Al momento de escribir este ensayo quise googlear la película y me encontré con la sinopsis de esta otra, mismo nombre, 
pero del año ´99: 
“Cuando estás en el instituto nada puede fastidiar tus planes, especialmente si se trata del concierto de Kiss. Pero para llevar a cabo su sueño, Lex, 
Trip, Hawk y Jan tendrán que hacer de todo: robar un coche, huir del colegio, rescatar a uno de ellos del internado y enfrentarse a madres histéricas y 
paranoicas.” (Filmafinitty) Casi setenta años después, las cosas no parecen haber cambiado mucho. 



Yo me quedé estupefacta. Al parecer las neurociencias ya decretaron que somos seres irracionales y 
poco hay para hacer ahí cuando las ciencias naturales ponen la firma. Prepárese entonces, señora, para 
que en medio de una discusión, busquen refutarla con un “es que las mujeres son más emotivas 
entonces razonan menos”. Eso y “es porque estás en esos días” son el epítome de la abyección sobre 
una femineidad que atrae al hombre con tanta fuerza como lo aterroriza. 

Pero, ¿no es acaso el cuerpo femenino el objeto de deseo por antonomasia? ¿No somos acaso 
sacerdotisas, diosas de un culto iniciático, guardianas del misterio de la vida? ¿No era que si 
habitáramos la luna habría más astronautas que arena en el mar?¿Qué cosas se le atribuyen a lo 
femenino, a su corporeidad, para que sea, por un lado, como la idea de Bien platónica, “aquello hacia lo 
cual todas las cosas tienden” y por otro, causa de segregación y de sospecha sobre todo discurso que 
salga de nuestra boca? 

Aunque parezca ridículo, hay explicaciones del tipo anatómicas, sostenidas hasta la actualidad que 
parecen ser el origen de la analogía entre lo femenino y lo oculto. Sin ir más lejos, el psicoanálisis. La 
simple cultura general ha puesto en boca de todos, la teoría acerca del falo como principio afirmativo, 
razón, masculinidad, poder. La mujer, para Freud, al descubrir que no lo tiene, asume que ha sido 
castrada y esa sensación de incompletud solo podrá ser “llenada” por la llegada de un hijo o a través del 
sexo274. En el psicoanálisis lacaniano, mucho más abstracto y complejo que su predecesor, la 
interpretación morfológica se traspola al placer. El placer del hombre, por tener un órgano sexual 
externo, es positivo. En la mujer, en cambio, al ser la vagina un agujero, es un desvanecimiento en el 
vacío. La mujer no existe. ¿Cómo no tener atracción y repulsión por esa abertura que promete el 
paraíso y esconde secretamente la fantasía de devorar al hombre para así sentirse completa? Para Julia 
Kristeva: 

Hay toda una vertiente de lo sagrado, verdadero reverso de la faz sacrificial, obsesiva y 
paranoica de las religiones, que se especializa en conjurar el peligro. Se trata precisamente de 
los ritos de la impureza y sus derivaciones que, al fundarse en el sentimiento de abyección y al 
converger todos hacia lo materno, tratan de simbolizar esa otra amenaza para el sujeto que es 
el sumergirse en la relación dual donde corre el riesgo, ya no de perder una parte sino de 
perderse entero como ser viviente. Kristeva, 1988: 87 

 

De este modo, los hombres reservaban para sí la esfera del logos y delegaban a la mujer dos cuestiones 
que a simple vista parecen dispares pero no lo son: la maternidad y lo sagrado, dada su función de 
pitonisas y sacerdotisas. 

 

¿Las mujeres filósofas son como las brujas? 

 

Ahora bien, ¿cómo se han plasmado estos prejuicios en el campo del saber filosófico? 

La historia de las mujeres puede interpretarse en occidente- en otros lugares el camino se ha 
interrumpido varias veces o ni siquiera ha comenzado- como la historia de la desaparición 
gradual de las barreras interpuestas entre las mujeres y las formas de autoridad” Bruzzese, De 
Martino, 1996: 14 

 

Haciendo pie en la antigüedad clásica, se documenta la presencia de varias mujeres en la secta 
pitagórica, pero de ninguna de ellas se conserva fragmento alguno. Y así con el resto de las mujeres de 
las que se dice, fueron alumnas de las distintas escuelas. De todas se menciona la redacción de una 
                                                           
274 El relato sobre “El sueño de Dora” de Sigmund Freud no puede ser más explícito. Freud sueña que tiene una jeringa en las 
manos y piensa “esto es lo que le hace falta a Dora”. 



carta, un poema, una declaración. Demos por hecho que esos escritos existieron. ¿Dónde están? ¿Por 
qué no fueron retomados por otros filósofos? ¿Será que fueron desestimados por prejuicios? ¿Será que 
se trataba simplemente de “cosas de mujeres”? ¿Cuáles son las “cosas de mujeres”? ¿Tendrán que ver 
estas cosas con nuestra postergadísima pero definitiva entrada triunfal en el canon filosófico a partir del 
siglo XX? 

El caso de Diotima no es menos paradigmático. Mencionada por Platón en su diálogo El Banquete (y 
considerada por muchos estudiosos como un mero invento literario de Platón), la mujer, presentada 
como una sacerdotisa, no filósofa, es convocada nada menos que como autoridad para hablar sobre el 
amor. Un amor cuyo destino es dejar de ser eros, deseo de procreación y de unión con el cuerpo del 
amado, y convertirse en sofos, amor a la sabiduría, conocimiento verdadero. Y adivinen a quién le está 
reservada la última parte. Es el hombre, por supuesto, en la figura del sabio, quien trasciende las 
limitaciones del amor como apetencia material y asciende a las cimas del saber inteligible. 

Dos mujeres más surgen como nombres relevantes según los datos de Diógenes Laercio. Una es 
Hiparquia, mujer de Crates (discípulo de Diógenes el cínico) y adepta a la misma escuela. La otra es 
Leontina, cortesana de Epicuro. Ambas mujeres de filósofos, de las dos se dicen las mismas cosas: que 
eran mujeres de gran inteligencia e influencia y que su conducta moral era impropia para la época. La 
primera, por rebelde y desvergonzada (el cinismo imponía un comportamiento cercano a los animales 
que incluía el sexo en la calle); la otra, por libidinosa (se dice incluso que manejaba un burdel). A sus 
hombres en cambio, se los consideraron mentes sabias y destructoras de viejas imposturas. De ninguna 
de las dos se conserva escrito alguno. Poco a poco “la filosofía adquiere gradualmente las características 
de un saber lógico y masculino y excluye a las mujeres del conocimiento confinándolas en un rol 
exclusivamente religioso” (Bruzzese,De Martino, 1996: 34). 

Y así en adelante, en aras de dar una estructura sólida a este escrito, me recorrí entero el excelente libro 
“Las filósofas” de Giulio De Martino y Marina Bruzzeze. Y sí, las más de quinientas páginas que tiene 
rezuman nombres por doquier. Catharina Von Bora, mujer de Lutero, es incluida como “mujer de gran 
valentía que no dudó en apoyar la lucha de su marido”, Mary Astell es nombrada como precursora del 
feminismo y durante el período que va desde el Renacimiento a la Ilustración hay aproximadamente 
tres docenas de monjas con visiones místicas a las que se incluye por sus tratados acerca de la divinidad. 
También hay institutrices, mujeres que dirigían salones literarios, poetisas y princesas que se carteaban 
con filósofos. Hay también “hermanas de”, “amantes de” y “amigas de” filósofos, pero filósofas, 
poquísimas. 

Triste es que en el afán de demostrar la relevancia de nuestro género en el campo de la filosofía, 
tengamos que traicionar el mismo concepto de filosofía. Lo cual sería como escribir un tratado sobre 
las mujeres en la literatura e incluir a todas las filósofas, pedagogas, historiadoras y toda aquella mujer 
de la que se haya dicho que “escribía bien”. 

Pensar es parte de hacer filosofía, pero no se reduce a eso. Todos pensamos, todo el tiempo (y por ende 
existimos, diría Descartes). Tener una postura acerca de la realidad también es necesario, pero no es un 
criterio suficiente. Decir que las mujeres hemos tenido peso en el mundo de la filosofía y dar como 
prueba los nombres de cientos de mujeres, solo porque estuvieron cerca de, o publicaron un breve 
escrito, o se plantaron frente al mundo de una u otra manera, es lo mismo que decir que todos somos 
filósofos porque tenemos una actitud de pregunta frente a la realidad, o porque damos nuestra opinión 
en los asados. 

¿Fueron mujeres de actitud y pensamiento filosófico? Seguramente sí, ¿por qué no? Pero el 
reconocimiento forzado, siglos después, es lo mismo que nada. Y todas lo sabemos bien, por injusto 
que sea, que para ser parte de un todo hay que ser reconocido como un igual por las otras partes. El 
deseo busca ser reconocido, y el deseo de saber no es menos que otros deseos. 

La historia mucho no varía con el advenimiento del Siglo de las Luces, y las mujeres seguimos 
conformándonos con poco:  



El XVIII es considerado como un siglo en el que la influencia de las mujeres en el plano cultural 
llegó a niveles jamás alcanzados en siglos precedentes. Las ideas ilustradas se difundieron 
rápidamente en algunos de los salones de las damas. Estas acogieron a los “philosopes” 
convirtiéndose en sus amigas o compañeras cuyas ideas recibieron y tal vez modificaron, 
contribuyendo, en algunos casos, a la creación de sus obras. (p 200) 

 

Entre las compañeras de los filósofos encontramos algunos nombres de mayor porte. Emile Du 
Chatelet, amante de Richelieu y luego pareja de Voltaire, participa junto a éste último de importantes 
discusiones de la época e incluso publica algunas obras. Con un estudio centrado en la física y la 
matemática con ecos filosóficos, la marquesa Du Chatelet publica un libro titulado “Instituciones de 
física” en el que además de exponer algunas lecciones sencillas pensadas para la formación de su propio 
hijo, discute la física newtoniana intentando conciliarla al pensamiento de Leibniz. Tras la redacción, le 
pide a su preceptor, el matemático suizo Johan Konig, que revise el manuscrito, lo cual le vale de 
excusa a éste para reclamar la autoría luego de publicado. Konig declara que el texto le pertenece ya que 
la marquesa lo escribió luego de las lecciones que él le impartió sobre la filosofía de Leibniz, es decir, no 
considera que fuese algo que pudiera haber sido concebido por una mujer sin ayuda. 

La figura de mujer regente de salones literarios parece ser el must de los siglo XVIII y XIX. Sin ir más 
lejos, en Argentina, Mariquita Sánchez de Thompson fue la mujer que puso su casa para que los 
hombres de peso armen el rompecabezas de la patria. Desde entonces, en los actos patrios la 
representamos como una señora coqueta con un piano, u ofreciéndose a bordar banderas junto a su 
grupo de mujeres de beneficencia. El revisionismo contemporáneo la rescata como una de las mujeres 
pioneras en la actividad política de nuestro país, solo que no de la manera en que concebimos la política 
actualmente, como un discurso frontal y declamatorio. Mariquita debió luchar desde las sombras, 
permanecer junto a un hombre que la apoyara y que hiciera verbo lo que ella solo pudo concebir como 
pensamiento. “Detrás de todo gran hombre hay una gran mujer” dice el dicho, pero, yo digo, ¿por qué 
no la dejó salir de ahí? 

El recurso del salón literario es, si se lo piensa, de una tristeza pasmosa. Hombres, con apellidos 
capaces de autenticar cualquier teoría con solo mencionarlo, concurrían ahí con frecuencia, tomaban 
unos tragos y charlaban con la dueña de casa, la hacían partícipe, por unas horas de su mundo de las 
ideas. Y ella accedía a ese papel de madama de burdel por el placer de su conversación, por el goce de 
ser tratada como a una igual. Si tenía suerte, quizás se convertía en amante de alguien importante (o de 
varios), lo que le garantizaba un una cierta pertenencia, aunque más no sea como objeto de deseo. De 
musa, dirán los más románticos, un papel sublime, pero no cuando nos gustaría ser mencionadas del 
lado de los creadores. Pienso en Lou Salomé, a quien recordamos más como amante de Nietzsche y de 
Rilke que como escritora y psicoanalista. 

Tras la segunda guerra mundial, el nuevo rol de la mujer en una Europa diezmada de hombres 
benefició también su presencia en el ámbito filosófico. Pero no seamos demasiado optimistas, lo que 
sucede a partir de la segunda guerra mundial es un cambio de paradigma. Una sensación de fracaso del 
espíritu que pone de nuevo la mirada en el cuerpo, ya no como instrumento de sujeción sino como la 
materialización de la conciencia en el mundo, como proyección del sí mismo. Encontramos muchas 
mujeres en la escuela psicoanalítica y muchas más, en el arte y en el feminismo y la creciente teoría de 
género. Por fin, a las mujeres filósofas se les permitió entrar por la puerta grande: Simone de Beauvoir, 
Susan Sontag, Hannah Arendt. Más adelante encontramos a Judith Butler, Beatriz Preciado, Julia 
Kristeva y muchas más. Pero no nos engañemos. No las dejaron entrar al Círculo de Viena. Las 
convocan para hablar de aquello que supuestamente conocemos mejor. La mayoría de ellas hablan 
sobre género, sexo, corporalidad, derechos de las minorías. ¿Se reconoció el valor de las mujeres en la 
filosofía o simplemente surgieron problemáticas en la que nuestro discurso se considera pertinente? 
¿Cuántos libros de política escriben las mujeres? ¿Y cuántos sobre psicología y educación? ¿Cuántos de 
mecánica y cuántos de espiritualidad? ¿Cuántos libros de derecho y cuántas novelas de amor? Y en 
nuestros cánones “no habituales” ¿cuántas de ellas son tomadas como referencia? Síi, las mujeres 



filósofas somos como las brujas. Todos piensan que no existimos, pero que las hay, las hay. Ahora, ¿en 
qué medida nuestra palabra es tenida en cuenta? 

Como conclusión, una idea muy sencilla: si uno debe hacer un esfuerzo de entomólogo para encontrar 
los nombres de las mujeres en la historia de la filosofía, algo no está del todo bien y esos hallazgos son 
más prueba de silenciamiento que de inclusión. Así si se debe crear un “Día de la mujer” como si fuese 
de una especie distinta, un grupo genérico con una lógica propia diferente a la del hombre (cuyos días, 
se sabe, son todos los demás), sepamos que aunque las estadísticas hablen de dos mujeres para cada 
hombre, somos y seremos siempre una minoría en pos de reconocimiento. Niñas a las que, de vez en 
cuando, dejan sentar a la mesa de los grandes, con la condición de que después nos vayamos a jugar a la 
mamá y dejemos a los hombres ocuparse de las cosas que importan. Y que no nos engañe, por un 
momento, la cantidad de mujeres en las aulas, el diálogo fluido, las discusiones ganadas con orgullo. El 
respeto es algo difícil de obtener cuando el paso de la mujer por la historia de la filosofía, comienza con 
la esposa llorona de Sócrates, alejándose a cuidar a sus hijos, mientras el marido dirime junto a sus 
amigos los misterios de la vida y la muerte. 
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Marie Curie en términos biográficos 

 

María Virginia Elisa Ferro 

 

Introducción 

 

En este trabajo nos planteamos la inclusión y exclusión de la escritura femenina en relación a la historia 
de la ciencia, y en especial sobre la figura paradigmática de Marie Curie. 

¿Cuánto y de qué manera queda reflejado en su retrato biográfico el trabajo desarrollado como 
investigadora y docente?, y por ende escritora en el marco de la institucionalización científica de la 
época. 

María Salomea Sklodowska-Curie nació en Varsovia en noviembre de 1867 y murió en París en julio de 
1934. Dada a conocer por su trabajo como química y física; por haber obtenido dos Premios Nobel en 
física y química, hoy se la recuerda en el año internacional de la Química. Pero también por su cambio 
de nacionalidad de la polaca a la francesa, para poder estudiar y trabajar a fines de siglo XIX. No menos 
conocida por haberse consolidado a nivel emocional, fundando una familia (casándose con un 
compañero de estudio y trabajo Pierre Curie), y teniendo dos hijas, una de las cuales continuaría su 
trabajo Iréne Joliot-Curie junto con quien fuera su marido Fréderic Joliot-Curie. 

Mucho se ha escrito y en diversos géneros sobre la vida de Marie, en nuestro trabajo nos vamos a 
referir al género biográfico desde dos miradas: la de un historiador de la ciencia y la de una periodista. 

 

Los elegidos 

 

José Manuel Sánchez Ron es físico, historiador de la ciencia y académico de la Real Academia Española 
de la Lengua. Físico teórico graduado por la Universidad Complutense de Madrid en 1971, doctor en 
física y astronomía por la Universidad de Londres en 1978 y en 1979 por la Universidad Autónoma de 
Madrid, en la que en 1994 se le otorga la cátedra de Historia de la Ciencia. Ingresa a la Real Academia 
Española de la Lengua en 2003 y desde 2006 a la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y 
Naturales; de la Academia Europea de Ciencias y Artes y en 2005 de la Academia Internacional de 
Historia de las Ciencias con sede en París. Entre sus publicaciones figuran: “El canon científico” 
(2005); “El poder de la ciencia: historia social, política y económica de la ciencia, siglos XIX y XX” 
(2007); “Espacio-tiempo y átomos: relatividad y mecánica cuántica” (1992); “Albert Einstein”(2005); 
“Ciencia, política y poder: Napoleón, Hitler, Stalin y Eisenhower”(2010); “El jardín de Newton: la 
ciencia a través de su historia” (2011); “Los mundos de la ciencia” (2012), entre otros. 

Cabe destacar que el único libro escrito por Sánchez Ron dedicado especialmente a una mujer lo 
constituye “Marie Curie y su tiempo” (2002), publicado originariamente por la Editorial Crítica, y luego 
reeditado por la Editorial Folio en 2003. 

Francoise Giraud fue periodista, guionista, escritora y Secretaria de Estado para la Condición de la 
Mujer durante el gobierno de Jacques Chirac (1974) y Ministra de Cultura en el gobierno de Raymond 
Barre (1976-77). Vicepresidenta del Partido Radical y Radical Socialista y de la Unión Democrática 
francesa. Nacida en Suiza en septiembre de 1916 y fallecida en Neuilly-sur-Siene en el 2003. 

En 1953 funda con Jean Jacques Servan-Scribeirber el semanario L’ Express y fue colaboradora del 
France Dimanche. Entre sus obras se destacan: “El todo París”; “Nuestros Retratos”, “La nueva ola, 
retratos de juventud”, “La comedia del poder”, “Lo que creo”, entre otras. 



En este trabajo rescatamos “Madame Curie. Una mujer honorable”, editada originariamente por Libraire 
Aerthéme Fayard en 1981, y Emecé en 1982. 

 

Las obras 

 

Se trata de dos biografías consagradas a la figura de Marie Curie. En el caso del texto de Sánchez Ron 
(2002), las partes constituyentes del mismo dividas en capítulos son: Marie Sklodowska-Curie; el nuevo 
mundo: la radioactividad, el polonio y el radio, la nueva alquimia: transformaciones radioactivas, Marie 
Curie, celebridad mundial, y de la radioactividad a la energía nuclear: Iréne y Fréderic Joliot-Curie. 

Como explica su autor en la introducción del texto mencionado, se debe: 

Su origen está ligado al Consejo de Seguridad Nuclear, y muy especialmente a su presidente, 
Juan Manuel Kindelán, que hace ya dos años me pidió que preparase un libro para celebrar el 
centenario del descubrimiento del polonio y el radio (Sánchez Ron: 2003. 11) 

 

La intención 

He procurado reflejar en este libro lo esencial de su mundo personal, privado, pero también 
me he detenido, acaso con mayor profusión, en su mundo científico, es decir en, 
básicamente, la ciencia de la radioactividad, que por decirlo de alguna manera, hizo posible 
que surgiese el “mito Marie Curie”, y que tanto, y en tantos ámbitos, ha influido en nuestro 
siglo. Al dedicar una parte sustancial de esta obra a reconstruir desarrollos científicos, no 
pretendo, debería ser innecesario decirlo, negar el interés y relevancia que, indudablemente, 
tiene – y mucho – la figura humana de Marie Curie, sino hacerle justicia (lo que implica, en 
algún momento, situar sus contribuciones en su justo lugar). Hacerle justicia a ella y a mis 
lectores, o mejor, a todas aquellas personas que se detengan en este libro atraídas por el “mito 
Marie Curie” (Sánchez Ron: 2003. 12). 

 

Sobre la base documental sobre la que funda el escrito figuran el Musée Curie y los Archivos de la 
Association Curie y Joliot-Curie (Paris), Niels Bohr Library de la American Physical Society (College Park), National 
Museum of American History (Washington D.C.), Biblioteca del Instituto de Química y Física “Rocosolano” 
del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (Madrid); tanto como materiales del “Archivo 
Rutherford” de la Biblioteca de la Universidad de Cambridge y de los “Archives for the History of Quantum 
Physics” (Universidad Autónoma de Madrid). 

Cabe destacar que en el acervo documental consultado figuran escritos científicos de la propia Marie 
Curie que dan cuenta de su trabajo, de la correspondencia con su hija Iréne que siguió sus pasos, y de 
conferencias impresas en el momento de otorgársele los Premios Nobel. Se trata por un lado de fuentes 
históricas de carácter primario (papers científicos); y de secundario (comentarios y desarrollos 
posteriores, también de papers científicos). 

El contexto de la obra a nivel cronológico está situado desde el nacimiento de Curie hasta la 
culminación de los trabajos de su hija, siguiendo una “saga de los Curie”. 

No se acompaña la obra de ningún material fotográfico, solamente puede percibirse una foto en la 
mitad de la portada de Marie. 

En el caso de “Madame Curie. Una mujer honorable” de Francoise Giraud, el autor organiza la obra en 
capítulos: la humillación, el genio, la gloria, el escándalo, el entreacto, la estatua. 

Al comienzo de la obra, aclara Giraud: 



Es la única persona a quien la gloria no ha corrompido”, decía Einstein hablando de ella. ¿De 
qué materia estaba hecha aquella mujer, la más ilustre del siglo; para ser incorruptible? De la 
materia con que están hechas todas las mujeres, podría responderse. Sin embargo, sería una 
explicación insuficiente (Giraud. 1982: 1) 

La intención: 

Cuando uno intenta descifrar los rastros que deja una vida, puede hacer de ellos múltiples 
lecturas. Este libro constituye mi lectura de la vida de Marie Curie, tal como ella apareció ante 
mí desde el mismo momento en que comencé a seguir sus pasos. Un momento a partir del 
cual aquella hechicera de ojos grises ya no me abandonó nunca. (Giraud. 1982: 1) 

¿Cuál es la base documental que sustenta el trabajo de Giraud? 

Esta obra no es la de un universitario. No encontrará en ella, complementándola, el 
importante aparato erudito que califica a un investigador. Solamente añado de vez en cuando 
algunas precisiones que me han parecido necesarias para el lector no familiarizado con la 
historia de aquella mujer, cuyo nombre completo, tal como consta sobre su tumba, es el de 
Marie Curie-Sklodowska (Giraud. 1982:1) 

Al final del trabajo se cita bibliografía que puede calificarse como fuentes secundarias: novelas, textos 
de difusión científica con el de Snow “Las dos culturas”, y la consulta a archivos como la Biblioteca 
Nacional (Fondos Curie y prensa Francesa), Laboratorio Curie, Cambridge University Library, Yale 
University Library, Columbia University Library, New York Public Library, Biblioteca de las Naciones Unidas y 
Biblioteca del Congreso. 

El contexto de la obra a nivel cronológico está situado desde la descripción del árbol genealógico de la 
familia de Curie a principios de siglo XIX hasta la muerte de la misma. 

Se acompaña de material fotográfico correspondiente al Primer Congreso Solvay, reunido en Bruselas 
del 29 de octubre al 3 de noviembre de 1911, dónde se destaca como la única mujer presente de ciencia; 
de sus ancestros en 1890; con una de sus hijas en 1908; con sus padres, de su marido. La mayoría de las 
mismas registran momentos familiares y de su trabajo (fotos del cuaderno de laboratorio, de su mesa de 
trabajo, portada del Excelsior del 9 de enero de 1911); de su amante: Paul Lavengin en 1902; de los 
furgones radiológicos o “pequeños curie” entre 1917-1918, entre otros. 

 

La discusión  

 

No sólo es cuestión de género literario, de estilo con que están escritos, de intereses, de contexto, sino 
también de cuestiones metodológicas que podrían asociarse: si bien en ambos casos ¿se trata de una 
biografía? 

En primer lugar, los metodólogos de las ciencias sociales de corte cualitativo han privilegiado el uso de 
estrategias para la investigación tales como la historia de vida y los métodos biográficos, con más de una 
delimitación sobre estos términos. 

Siguiendo a los autores considerados clásicos que han trabajado el método, podemos afirmar 
que la historia de vida es el estudio de un individuo o familia, y de su experiencia de largo 
plazo, contada a un investigador y/o surgida del trabajo con documentos y otros registros 
vitales. Denzin (1989: 69) la define como 2el estudio y colección de documentos de vida que 
describen puntos cambiantes en una vida individual”, y agrega que se trata de una biografía 
interpretada, porque el investigador escribe y describe la vida de otras personas. Otros autores 
prefieren hablar de métodos biográficos, tomando como referencia el género ampliado de los 
estudios biográficos: biografías, autobiografías, historia de vida e historias orales (Creswell. 
1998: 48). Creswell distingue entre una perspectiva más clásica de los estudios biográficos, en la 



que el investigador recurre a supuestos teóricos para comprender el relato de la vida del 
investigado desde su propio punto de vista, y una perspectiva llamada biografía interpretativa, en 
la que se introduce con fuerza la noción de reflexividad en el trabajo del investigador, que 
tiene que en la sociedad, sino también el propio lugar de quien escribe en el relato que 
contribuye a construir (Creswell. 1998: 50-51). (Mallimaci, F.; Giménez Béliveau 2005. 176) 

El subrayado es nuestro, pero en principio para las dos obras propuestas a análisis cabe comenzar a 
pensarlas más que una biografía interpretada en términos de Denzin, como biografía interpretativa en 
términos de Creswell, ya que en ambos casos se observa la reflexividad a la que se hace alusión a la 
propia trayectoria de los autores, tanto como a los intereses que los guían. 

Para Santamarina y Marinas (1995), el problema se traduce en lo que han dado en llamar “el síntoma 
biográfico”, y que encuentran su origen en la obra de Wright Mills (1979: 157), La imaginación 
sociológica”, dónde señalaba: 

la ciencia social trata de problemas de biografía, de historia, de historia y de sus intersecciones 
dentro de las estructuras sociales. Que estas tres cosas- biografía, historia y sociedad – son los 
puntos coordenados del estudio propio del hombre (Santamarina y Marinas. 1995: 260). 

Como también, señalan los autores citados: 

Hay un interés en los procesos de la memoria individual, grupal y colectiva, en un momento 
en que precisamente la sociedad de los medios de masificación, pretende homogeneizar todas 
las formas de saber y de comunicación social” (…) “E igualmente, teniendo en cuenta no 
sólo los tiempos sino los espacios, las historias de vida son los escenarios de los discursos 
particulares que surgen a pesar de los discursos de los medios de comunicación o de 
formación de masas. Porque los discursos, las historias particulares, son historias de 
experiencias, de saberes prácticos que los medios de comunicación de mases no hacen 
circular salvo convertidas en espectáculo-mercancía. (Santamarina y Marinas. 1995: 260-261). 

El síntoma biográfico ahora puede ser abordado desde una mirada social, o desde la sociología o del 
impacto de los medios de comunicación. De ahí que uno pueda encontrarse con un texto de historia de 
la ciencia de un reconocido investigador en el área que circula gracias a una colección de biografía de 
famosos; tanto como que una no menos conocida política francesa ejemplifique su propia trayectoria 
bajo el modelo de Marie Curie. 

Lo que no quita que en los últimos años se hayan popularizado entre los llamados “estudios de 
género”, ese mismo síntoma ligado a la historia de las mujeres de las ciencias, o en la ciencia, o en los 
procesos de enseñanza aprendizaje de disciplinas científicas como a las que se dedicara Marie Curie. El 
caso de Aginagalde Nafarrete, A; Aginagalde Nafarrete, J; Alegría Ezquena, P. y otros (2012) Mujeres 
en la ciencia. Guía didáctica sobre su papel de la mujer en la historia de la ciencia. Vizcaya. Guía que 
promete brevemente convertirse en una pequeña enciclopedia. En el mismo estado se encuentra 
“Mujeres en la Historia de la Ciencia” de Pérez Sedeño, E. (2010) 

Así mismo, el trabajo de Delgado Bermejo, M.: Martínez Navarro, F, Morena Morante, P y otros (2011) 
Ciencia y género. La mujer en la historia de la ciencia. Mujeres en la sombra. OEI. Madrid, donde se 
promete introducir ejemplos de actividades para llevar al aula para sacar de la sombra a las mujeres, 
conjuntamente con una ampliación del reconocimiento formal del derecho de las mujeres a recibir una 
formación en ciencias. 

Dos cuestiones que por suerte han sido tratadas de manera deliberada en las dos biografías o biografías 
interpretativas de Marie Curie a las que se hiciera alusión en puntos anteriores. 

En Vallés (1999), capítulo aparte merece la investigación documental, sobre todo en el momento de 
introducirnos en las dos caras de los materiales documentales, sus ventajas y desventajas, entre las 
primeras: bajo coste de gran cantidad de material informativo, no reactividad, exclusividad e 
historicidad. Y entre las desventajas: selectividad, la propia naturaleza secundaria del material 



documental, la interpretabilidad múltiple y cambiante del material documental, dependiendo del 
contexto y a lo largo del tiempo, la denominada crítica etnometodológica a la utilización de fuentes 
documentales oficiales. Así también a problemas de investigación documental más específicos: 
relacionados con la disponibilidad de la documentación, de muestreo, de credibilidad del documento 
como fuente de información o de posibilidades de hacer inferencias (a partir del contenido de los 
documentos, sobre los rasgos individuales del autor, sobre aspectos sociales de la época, o sobre las 
características de la audiencia). 

Todos estos aspectos tomados en cuenta en el momento en que introducimos el concepto de base 
documental sobre los que se sustentan ambas obras: la del historiador de la ciencia, tanto como la 
literaria. 

 

Algunas de las nombradas por Vallés, se toman en consideración en la siguiente tabla comparando 
autores y obra. 

Ventajas Sánchez Ron Giraud 

No reactividad No necesariamente No 

Exclusividad No No 

Historicidad. SI SI 

Desventajas   

Credibilidad del documento 
como fuente de información 

No  No 

Posibilidades de hacer 
inferencias 

Si Si 

 

Con respecto a la no reactividad, decimos que no necesariamente debe cumplirse en el caso de Sánchez 
Ron, en función de que un historiador de la ciencia puede optar por diversas posiciones desde la cual 
realiza su narración. 

Con respecto a la exclusividad, el lector podrá observar la presencia de consulta en las dos obras a los 
mismos archivos. 

La pretensión de historicidad está presente en las dos obras. 

La credibilidad del documento como fuente de documentación: en ambas obras existe una señalización 
clara de archivos consultados y tipo de fuentes, no así un análisis de las mismas. 

La posibilidad de hacer inferencias está presente en las dos obras, una volcada sobre la construcción de 
un campo científico novedoso, en el otro caso sobre aspectos de índole histórico general (de contexto), 
tanto como de personalidad y desarrollo de vida. 

¿Cuánto y de qué manera quedan reflejadas en su retrato biográfico el trabajo desarrollado como 
investigadora y docente?, y por ende escritora en el marco de la institucionalización científica de la 
época. 

Siguiendo a Galindo Cáceres: “El oficio del historiador consiste en recrear contextos pasados desde el 
suyo, y sobre la complejidad de esta operación gira la reflexión metodológica de la historia: la 
autoconciencia de la temporalidad” (Galindo Cáceres.1998. 193) 

Para Arostegui (2001), la investigación histórica surge de hallazgos, de nuevas conexiones entre las 
cosas, de comparaciones, pero cabe diferenciar entre el relato que presenta el cómo de las cosas, pero 



no explica los porqués, de la interpretación, dónde un conjunto de datos puede satisfacer distintas 
explicaciones y el historiador debe elegir la mejor. 

No cabe duda de que en ambas obras se mira hacia el pasado, en tercera persona en el caso de Sánchez 
Ron y en primera en el caso de Giraud. Como tampoco hay dudas sobre el énfasis predominante en el 
trabajo que convirtió a Marie Curie en “mito”, siguiendo a Sánchez Ron, o como figura pionera del 
feminismo, siguiendo a Giraud. 

 

Conclusión 

 

En este trabajo nos hemos planteamos la inclusión y exclusión de la escritura femenina en relación a la 
historia de la ciencia, y en especial sobre la figura paradigmática de Marie Curie. Existe mucho material 
documental sobre su trabajo, material que puede ser utilizado para recrear su historia como parte de la 
historia de la ciencia, tanto como su historia como ejemplo de vida, ambos a través de la biografía. 

La inclusión la entendemos desde el paradigma que ella misma conforma. La exclusión en su propia 
historia para ingresar y permanecer y hasta para participar entre los grandes del Nobel 

¿Cuánto y de qué manera queda reflejado en su retrato biográfico el trabajo desarrollado como 
investigadora y docente?, y por ende escritora en el marco de la institucionalización científica de la 
época. 

Desde la historia de la ciencia el retrato biográfico se convierte más bien en el recuento de eventos 
novedosos para la propia historia, el surgimiento de nuevos elementos, de nuevos conceptos científicos 
y de aplicaciones tecnológicas modernas. Desde la biografía hecha novela, se desvela la otra mujer que 
lucha con sus interrogantes, sus fantasmas e ilusiones, y la institucionalización es nombrada como parte 
de un relato más extenso. 
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Relatos de mujeres en el mundo laboral en la ciudad de Río Cuarto 

 

Mónica Analí Re 

 

Las mujeres que buscan ser iguales a los hombres carecen de ambición (Timothy Leary)  

 

 

Introducción 

 

La presente comunicación reflexiona sobre los resultados obtenidos en el proyecto sobre el mundo del 
trabajo y la construcción de identidades, a través del género, pasado-presente en Río Cuarto 1970-2000, 
de las mujeres trabajadoras informales y formales portadoras de un determinado bagaje socio-cultural. 
El género influye sobre cómo llevan a cabo sus estrategias económicas, que forman parte de un 
fenómeno económico y social, evidenciando las transformaciones sociales y económicas del mundo del 
trabajo en las últimas décadas en la Argentina. 

 

Metodología de trabajo aplicada a la muestra cualitativa 

 

Desde la metodología cualitativa del actor, se analizó a las mujeres como protagonistas (colectiva e 
individual) de los procesos socioeconómico-culturales con determinados intereses y necesidades 
atravesadas por las diversidades y las subjetividades de cada sociedad y basadas en su peculiar experiencia 
de roles de la vida cotidiana, en lo doméstico, en lo privado y lo público en una integración de la 
estructura social desde la dimensión temporal como estrategia metodológica y cognitiva de 
investigación que amplió la comprensión de la realidad social del género. Así, se estudiaron las 
dinámicas a nivel micro, sociales, económicas y culturales del trabajo informal de las mujeres en la 
ciudad de Río Cuarto. Se penetró en la subjetividad de sus articulaciones significativas y en sus vidas 
cotidianas con los procesos económicos y sociales globales locales y se indagaron las estrategias 
familiares para adaptarse al sistema económico vigente.  

Este particular universo de observación se concretó en 22 mujeres. Los criterios para seleccionar los 
grupos que componen la muestra fueron la ocupación y el género. La muestra está representada por 
mujeres de tres grandes grupos etarios: jóvenes de 18 a 24 años; adultas de 25 a 45 años; y las mayores 
de 45 a 60 años, teniendo en cuenta el ciclo vital en que se encuentran, el sector social al que 
pertenecen, los niveles educativos alcanzados y que en sus hogares hubiese algún tipo de actividad 
informal.  

Se utilizaron las entrevistas en profundidad dejando que fuera el entrevistado quien desarrolle los 
tópicos planificados para analizar con más precisión el lenguaje, tomando cierta previsión sobre 
disposición en colaborar. Las entrevistas fueron realizadas en sus viviendas o en sus ocupaciones, sin la 
presencia de terceros, tratando de advertir su cotidianeidad y manifestando una buena predisposición 
para el diálogo, evidenciándose buen uso de la memoria. Se realizaron sobre la base de la descripción 
del grupo familiar (composición, edad, sexo, educación, ocupación); la distribución del tiempo-trabajo 
de los distintos miembros del grupo doméstico en las diferentes actividades y su estimación monetaria y 
los motivos para trabajar como trabajadores informales, la autoidentificación y valorización diferenciada 
entre el oficio o profesión anterior o deseada y su trabajo actual. 

 



 

Algunas reflexiones sobre los relatos de mujeres trabajadoras 

 

La lectura de los relatos da cuenta de que son construidos desde la experiencia del trabajo indicando 
que las mujeres no actúan de la misma forma frente a una determinada situación, sino que, tras una 
misma forma de responder, puede haber motivos y orientaciones diferentes indicando que éstas 
mujeres son las que mayor movilidad ocupacional y social logran mientras que aquellas cuyas 
trayectorias ocupacionales se “juegan” o se fijan en una posición, no presentan procesos de movilidad 
importantes y muestran trayectorias descendentes sumado a la base de un capital cultural y relacional 
limitado donde las más débiles queden fijadas en su posición de marginalidad y exclusión. 

El dominio de la variedad de las redes sociales vinculada a la variedad cultural y al manejo de un amplio 
espectro de códigos y modos de acción para movilizarse en la estructura social es la clave para el acceso 
a nuevos círculos sociales y, en el caso del trabajo, para el acceso a nuevas oportunidades. Si en 
determinado momento se creyó en la “honradez y el esfuerzo”, la experiencia puede mostrar que, para el 
logro de la movilidad social, más vale ser “astuta y competitiva” que honrada. Hay relatos de mujeres que 
están marcados por la búsqueda de la integración social cuyo proyecto vital se juega en la posibilidad de 
constituir la familia y una identidad materna acorde con los valores de la integración social buscando 
estabilidad y tranquilidad. Así, “presentarse bien vestida/o” o “hablar bien” pueden ser, a la hora de buscar un 
trabajo, considerados más relevantes que “mostrarse astuta o competitiva”. Por otro lado, para explicar los 
descensos y fracasos en la propia trayectoria, se acude más a razones que dan cuenta de factores ajenos 
a las propias determinaciones como la “falta de oportunidades” y “los problemas del país” dando cuenta de las 
dificultades para hacerse reconocer y respetar en esta búsqueda de autenticidad y realización de sí. La 
historia de Aurelia muestra que la clave en el logro de cierta movilidad pareciera residir de manera 
importante en la capacidad de moverse adecuadamente entre la cultura, el mercado y la propia 
subjetividad.  

También, hay otras que se caracterizan por el predominio de la competencia. De este modo, ser 
“insistente y arriesgado” puede ser más útil para insertarse en el mercado de trabajo que saber un oficio. La 
adscripción a una cultura del riesgo y la eficiencia permiten definirse identitariamente como una 
trabajadora “atinada” y “eficiente”. “Estar entre los mejores y tener poder de decisión” define sintéticamente a 
aquellos sujetos cuya experiencia se juega en el logro de la competitividad y el riesgo. 

En momentos de crisis laboral, junto a esta mirada estratégica del mercado, la búsqueda de la 
oportunidad rápida y efectiva se posterga en pos del ejercicio de la solidaridad con los pares. Así, las 
dedicadas al servicio doméstico, ayudante de cocina, empleada de guardería fue…“Encontrar un buena 
patrona” está presente en muchas de las trayectorias laborales en las que las acciones se orientan hacia la 
construcción de estrategias de movilidad social como un asunto de “saber aprovechar las oportunidades” y 
“moverse adecuadamente”, para tejer alianzas útiles al propio proyecto ocupacional en el que la claridad en 
las metas personales es fundamental en contextos sociales tales como el barrio, el hogar, la 
institucionalidad y el trabajo. Ello se expresa en la importancia de ‘tener los amigas adecuadas y ocupar los 
espacios en el tiempo oportuno’, construyéndose y conservándose vínculos en la medida en que sirven y que, 
una vez que dejan de ser útiles, son desechados.  

En un contexto colectivo social, contradictorio, cambiante y diverso, las referencias identitarias son 
múltiples y, débiles. Así, querer “ser alguien en la vida” exige no sólo altas cuotas de “originalidad y creatividad”, 
sino también un soporte de recursos sociales y simbólicos desde donde levantar esta capacidad 
reflexiva. Y, aun así, para aquellos que se atrevieron y que están “seguros de lo que saben” y “del trabajo que 
quieren encontrar”, el éxito no está asegurado. 

Los relatos de vida indican que los espacios de relaciones más relevantes para la construcción de 
trayectorias ocupacionales y sociales ascendentes son el hogar y el trabajo. Mientras para las trayectorias 
ascendentes y estables el hogar surge como el espacio privilegiado donde se construye el proyecto de 



integración familiar, en las trayectorias interrumpidas de mujeres, el hogar se levanta como recurso 
identitario y, en el caso de las trayectorias descendentes, como el espacio privilegiado para refugiarse y 
sobrevivir. La capacidad para moverse entre las exigencias del mercado y los diversos códigos de la 
cultura sin traicionarse a sí mismo, es una habilidad que pocos poseen, pero que mucho ayuda a quienes 
la logran desarrollar. En el espacio laboral, estos trabajadores despliegan una diversidad de lógicas de 
acción. De acuerdo con las circunstancias, ellos pueden ser muy competitivos en los espacios laborales, 
pero también muy integrados construyendo un “nosotras” y un “otras” respectivamente. Asimismo, 
son trabajadoras que pueden ser críticas y reflexivas en relación con su proyecto laboral y las 
condiciones que el mercado de trabajo les ofrece. 

La lectura de los relatos de vida indica que la relación entre movilidad ocupacional y movilidad social no 
es evidente. Para las mujeres que sólo saben moverse desde los códigos de la propia cultura, sin 
responder a la diversidad de experiencias humillantes y de explotación, el precio es la inmovilidad 
laboral, lo cual ha desembocado en estrategias económicas para conseguir un trabajo o varios 
remunerados. 

 

Reflexiones finales 

 

A partir de la revisión de los factores: socio-demográficos, socio-laborales y relativos a la participación 
en el ingreso, y de su articulación con la dinámica de las unidades domésticas y la lógica del mercado de 
trabajo abordamos estas conclusiones:  

La configuración de las actividades laborales es heterogénea. En la actividad independiente, se 
distinguen las unidades domésticas que enfrentan condiciones de reproducción deficiente que trabajan 
sin margen de utilidad y obteniendo ingreso por debajo del nivel de subsistencia; aquellas de 
reproducción simple en que no existe ganancia pero los ingresos alcanzan a remunerar la fuerza de 
trabajo, y las de reproducción ampliada, en las que se consigue retener un margen que se vuelve a 
reinvertir en la producción o en ampliar los circuitos de comercialización. 

La problemática de las mujeres se centra en las modalidades particulares de inserción. Persisten 
inserciones ocupacionales laborales resultado de la interacción entre las estrategias laborales y las 
estrategias empresariales de carácter elusivo de la normativa laboral.  

La intensidad horaria del trabajo resulta decisiva como emergente de la relación trabajo doméstico-
trabajo extra-doméstico en el caso de las mujeres en actividades independientes ya que se insertan en la 
actividad independiente, reduciendo su jornada de trabajo extra-doméstico en función de 
responsabilidades domésticas, o articulando ambas.  

La incorporación de las mujeres a las actividades independientes implica un techo a las posibilidades de 
crecimiento de la unidad económica, ya que el tiempo que le pueden dedicar es restringido y la 
operación en el ámbito local limita las posibilidades de crecimiento económico en la ampliación del 
mercado. 

Es preciso señalar que el mismo proceso de crisis del empleo operó excluyendo también a las mujeres y 
las reinsertó como empleo especialmente en los microemprendimientos (viandas, comidas, juguetes y 
artesanía, venta de ropa) y, complementariamente, en empleos asalariados de baja calidad (empleada de 
almacén, empleada de guardería, ayudante de cocina). 

La división social del trabajo da lugar al reconocimiento de una grilla de calificaciones desplazadas hacia 
los menores niveles relativos, en el caso de la inserción informal, aunque es de destacar que no 
desaparecen en ese ámbito los niveles técnicos y profesionales. 

En el marco de la gradación de los niveles de ingresos, las mujeres se presentan sistemáticamente por 
debajo de los varones, pero la mayor disparidad se localiza en la esfera de la inserción asalariada 



formal/informal en el interior del ámbito formalizado del modelo capitalista empresarial de mayor 
tamaño. 

Los hogares femeninos se presentan concentrados en los estratos bajos de los ingresos familiares, con 
la particularidad de localizarse en una concentración equivalente en la distribución de los ingresos 
laborales. Esta característica permite colegir que las inserciones en los trabajos de mujeres, revisten una 
centralidad en sus estrategias de supervivencia. 

La participación de las mujeres en los distintos agrupamientos en los hogares femeninos pone en 
evidencia la heterogeneidad interna. En el interior del campo independiente y el asalariado, los 
selectores de la condición de género tienen implicancias más potentes. El perfil de las mujeres insertas 
en ellos responde a diferencias en cuanto a estructuras etarias, a roles en el interior de las unidades 
domésticas, a niveles educativos, a la intensidad en el ejercicio de la actividad laboral, a los sectores 
económicos involucrados, a las calificaciones detentadas y a los ingresos derivados de la inserción 
laboral. 

Las necesidades del trabajo doméstico dependen de las características sociodemográficas de los hogares 
y están relacionadas con el status social de las familias: las mujeres de sectores populares invierten 
tiempo-trabajo en actividades del hogar para mantener el status de vida dando respuesta a las 
necesidades de manutención con niveles bajos de salario; en tanto, las mujeres del sector medio 
participan de la actividad económica como respuesta más bien a sus aspiraciones personales. 
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Mujeres y letras:  

El camino de la mujer en la literatura argentina desde el siglo XIX al XX 

 

Mariana Yamile del Mar Sesin 

 

A partir del siglo XIX, particularmente en la década del ochenta, la mayor parte de las mujeres 
vinculadas a la literatura eran justamente eso: un producto de los escritores gentleman. En esta 
comunicación proponemos revisar la otra cara de esta literatura que plantea el canon –la del escritor 
gentleman– y es la que escriben las mujeres, las contemporáneas de los hombres de letras consagrados 
por la literatura-institución.  

Proponemos aquí un recorrido histórico constituido por dos grandes cortes temporales: el primero 
representa el siglo XIX y el segundo y último que presentamos en esta comunicación, es el que abarca 
al siglo XX. 

Estos cortes históricos propuestos se ven representados por mujeres que construyeron nuestra 
literatura y constituyeron un hito dentro del largo camino que la mujer como sujeto de escritura se 
debió forjar dentro de nuestra literatura nacional. El corpus mayor que construimos (del que se 
desprende este trabajo) consta de algunos nombres incluidos en el canon vigente, pero también 
consideramos algunas escritoras con mucho menos reconocimiento, por razones de extensión debemos 
soslayar a muchas mujeres de letras de ese corpus mayor. Para esta comunicación las autoras que 
abordamos son: Eduarda Mansilla y Norah Lange. 

Es interesante revisar en algunos textos de las autoras mencionadas el modo en que se describen en 
oposición a la descripción del escritor gentleman. El momento en el cual la mujer comienza a romper 
los estereotipos impuestos por la mirada masculina, podremos notar quienes fueron las precursoras y 
los ámbitos en los que comenzaron estos cambios de paradigma que modifican el eje de la mujer, como 
objeto de la literatura, aquella imaginada y contada por el hombre a la mujer sujeto de la literatura, la 
que se escribe y describe a sí misma y su mundo.  

 

Historia política de las mujeres en la literatura argentina 

 

Durante el Siglo XIX, más particularmente en la década del ochenta, se establece en Argentina el 
denominado período de la consolidación del Estado y de la ciudad moderna. En este tiempo la mayor 
parte de las mujeres vinculadas a la literatura eran sólo un producto de los escritores gentleman. 

En la literatura argentina del siglo XIX encontramos algunos autores que influyeron en la década del 80, 
tales como: Lucio V. López, Miguel Cané , Antonio Argerich, Eugenio Cambaceres, todos ellos 
comparten una serie de características que permiten agruparlos bajo la categorización de escritores 
gentleman.  

La mujer, por otra parte, en el imaginario masculino del 80 era concebida como voluptuosa hasta el 
adulterio, interesada, prostituta y fingidora hasta la histeria. Existen algunas motivaciones que forjan 
este imaginario, como por ejemplo las novelas morales cuyo objetivo pedagógico era mantener a raya a 
las mujeres reales que comenzaban a construir un nuevo espacio con sus consecuentes nuevas 
costumbres. 

Un caso puntual es el de Cambaceres, quien en su obra Pot-purrí construye a la mujer como “lengua de 
víbora”, poseedora de los secretos non sanctos de la nueva sociedad, y explícitamente Cambaceres dice 
que la mujer tiene una cabeza “poderosamente organizada”, y plantea una receta del mal: “Agreguen 
una inteligencia rápida de concebir, como su voluntad de dañar; tan abierta a la comprensión como su 



índole al mal. Una imaginación fecunda como tierra irrigada con materias cloacales: ese espíritu, 
incisivo, es propio de la mujer”.275  

En Sin rumbo Cambaceres plantea la ineficacia de la educación femenina, expresa que es necesario 
educarlas para educar, y hace mención de la fuerza inexplorada en la mente de las mujeres que suele 
desviarse en finalidades maléficas. 

Para esa sociedad, de corte eminentemente masculino, la “peligrosidad” de la mujer era algo notable, 
puesto que a los ojos de este grupo dominante la mujer ha hecho de su saber una profesión, aquella que 
invadió la vida pública, franqueando así el umbral del patriarcado, es representada como una fiera 
salvaje de evidente peligrosidad, particularmente la mujer política. La querellante, aquella equiparada 
con los doctores, la que se reúne con especímenes de su mismo sexo en orden a intereses comunes y 
todo esto en ausencia y omisión del hombre, era considerada una pesadilla. 

Podemos observar un ejemplo histórico, el de Cecilia Grierson: diplomada en la Universidad de Buenos 
Aires en 1886, presenta su tesis acerca de histeroovarotomías realizadas en el hospital de mujeres de 
1883 a esa fecha. Vinculando esto con el imaginario de Cambaceres y Argerich nos remitimos a la 
construcción de la mujer sabihonda en la cima de la peligrosidad que es el dominio sobre la vida y la 
muerte, representadas en la figura de la partera, por ejemplo.  

En los tratados médicos del siglo XIX es notable la marca de inferioridad que se adjudica a la mujer, tal 
como lo cita Laure Adler en “Tratados de divulgación popular escritos por médicos del siglo XIX”: “El 
órgano que desestabiliza es el útero. La mujer produce más sangre, pero el hombre más pensamientos. 
Es difícil imaginar hasta qué punto los órganos y el cerebro de las mujeres dependen de los caprichos 
del útero. Si el útero se enferma, las mujeres adquieren más libertad de espíritu y mayor regularidad en 
las operaciones intelectuales.”276 

Hasta aquí el breve panorama de la representación que la mujer padecía en la década del ochenta, 
revisada desde el ámbito literario y médico. Veamos lo que sucedía en el aspecto político… 

Lucio V. Mansilla, decía de su hermana: “Eduarda fue siempre mejor que yo, en todo”, desde las 
noches infantiles en que se enfrentaban, cada uno en su cama a los demonios de la oscuridad, declaraba 
con encono risueño: “¿Qué quieren ustedes? Yo no soy amigo ni partidario, ni admirador por regla 
general, de las mujeres escritores. En una palabra, no me gustan les bas-blues con polizón porque 
suelen ser demasiado polissonnes.”277 

Esto invita a pensar que la mujer de letras es el polizón en el barco de los navegantes de la nueva patria. 

 

Eduarda: la mujer-escritora en el XIX 

 

Eduarda Mansilla (1838-1892), perteneciente a una ilustre familia federal, lo que le permitía una mayor 
facilidad en el acceso a la labor intelectual, fue esposa de un diplomático, por lo que residió en Estados 
Unidos y Europa, testimonio de ello es su obra “Recuerdos de viajes”. 

Como muchas mujeres de letras, contemporáneas suyas, Eduarda escribe –colabora– en diarios y 
revistas. 

Del libro “Creaciones”, tomaremos la obra “El ramito de romero”. Es interesante observar que esta 
autora no se ciñe al romanticismo imperante de mediados del XIX en nuestro país, aunque mantenga 
algunos rasgos. 

                                                           
275 Cambaceres, Eugenio. Pot purri silbidos de un vago. Beybe, Buenos Aires 1945. p. 38.  
276 Laure Adler. Secretos de alcoba. Historia de la pareja 1830-1930. Colección plural historia, Granica. Barcelona, 1987. 
277 Mansilla, Lucio V. Entre-nos: Causeries del jueves, Libro II. Casa Editora de Juan A. Alsina, Buenos Aires 1889  



En la obra mencionada, Raimundo es despectivo con respecto de “lo femenino” (considera que la 
mujer es sólo para procrear), un escéptico por autodefinición, que se salva de una misteriosa muerte 
atraído por el cadáver de una mujer que encuentra en la morgue de la escuela de medicina. En su 
convalecencia, Raimundo descubre el amor y la inmortalidad a través de su prima Luisa.  

En cuanto a la escritura de Eduarda Mansilla podemos notar que el texto no desborda romanticismo 
pero posee elementos de esa retórica: el amor, la defensa de la mujer, lo misterioso, el triunfo del 
sentimiento sobre la razón. 

Algunas características de la escritura de Eduarda son: 

• El uso de expresiones pertenecientes a otras lenguas (latín, francés, italiano),  

• La Intertextualidad: resonancias de la literatura clásica, epígrafe de Dante, cita de Hugo en uno 
de los nudos del relato, etc., 

• La fuerte presencia del discurso filosófico, 

• El relato en segunda persona: se dirige a otro con quien comparte la misma condición (hombre 
de igual clase social), rasgo principal que remite a la Couserie. 

Esto indica que Eduarda utiliza los mismos recursos que el escritor Gentleman, pero con fines muy 
diferentes, principalmente la reivindicación de la figura femenina. 

 

Norah: letra de mujer en el Siglo XX 

 

En el otro extremo, y en un salto de Siglo, ubicamos a Norah Lange (1906-1972) quien marca otra 
etapa en la escritura. Su obra se encuentra desprendida de preocupaciones reivindicatorias, ya que ella 
goza particularmente de una absoluta libertad ante el mundo del hombre y se integra a los mismos 
ambientes intelectuales, de hecho su casa es el lugar de reunión de los jóvenes poetas ultraístas (en 
nuestra literatura el ultraísmo tiene por características un rico uso de metáforas y un desprendimiento 
de lo anecdótico). Toda su producción, aún la prosa, tiene carácter poético. 

La obra de Norah Lange, como lo anticipáramos, se divide en libros en verso y libros en prosa, de estos 
últimos tomaremos Cuadernos de infancia (1937) que marca lo autobiográfico en la escritura femenina 
argentina. Esta forma de escritura cuenta con una larga trayectoria entre algunas autoras podemos 
nombrar, por ejemplo, a Delfina Bunge de Gálvez, María de Vilarino, etc. 

La escritura autobiográfica tiene valores particulares para las escritoras, este género busca: recuperar 
simbólicamente el “tiempo perdido”, no intenta justificar posturas personales o sociales y abriga un 
tono de poética melancolía.  

“Cuadernos de infancia” de Norah Lange es considerado uno de los mejores libros autobiográficos de 
nuestra literatura nacional, ya sea por aquellos recuerdos de una etapa considerada inigualable en sí 
mismos, como por la manera en la que son contados. Estos cuadernos son de una lectura ineludible ya 
que nos permiten observar en ellos este modo tan personal y único de contarse que pueden tener las 
mujeres en la escritura cuando utilizan su propia voz. 

 

Conclusiones  

 

Luego de este recorrido podemos constatar la coexistencia de textos de notables escritoras 
simultáneamente a las obras de los escritores gentleman, lo que nos permite pensar en la sutil 
invisibilización de las autoras y sus textos por parte del canon.  



Considero que existe un enriquecimiento a través de la pluralidad de distintos puntos de vista y 
diversidad de voces en la literatura nacional, esto implica la inclusión de la voz de la mujer, como sujeto 
de la literatura, aquella que se escribe y describe a sí misma y su mundo. 

Luego de la lectura de estas (entre otras) autoras, podemos observar la preocupación de las escritoras 
no sólo por lo literario sino también por lo social. 

Realizando una progresión histórica encontramos la apertura de la escritura femenina en el 
Romanticismo y transcurriendo el Siglo XX advertimos en los aportes modernistas, neorrománticos y 
ultraístas una apertura a nuevas posibilidades literarias que son bien aprovechadas por la mujer, 
comienza una etapa marcada por la escritura de obras que se alejan de aquel romanticismo y didactismo 
iniciales. 

En lo social –y político– existen reivindicaciones pendientes denunciadas por las escritoras actuales (en 
conferencias, reportajes y obras) algunas con un fuerte tono de combate, este es un indicador de que la 
lucha por desmitificar aquella representación de la mujer como objeto de la literatura, imaginada y 
contada por los escritores gentleman decimonónicos continúa aun hoy, dos siglos después.  
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Particularismo: ¿Hannah Arendt una mujer transgresora? 

 

Jesica María Díaz 

 

Hannah Arendt es una mujer que ha buscado comprender su tiempo, dejando así una “herencia de 
ideas” en diferentes temas como el totalitarismo, la condición humana, el ser judío, la esfera pública y 
privada, la acción, la política, entre otros, que han inspirado posteriores estudios, reflexiones, y debates. 
Viviendo durante el contexto de aparición de los movimientos feministas, ella reflexiona sobre el hecho 
de ser mujer como una condición dada, adquirida desde el momento del nacimiento, por lo tanto 
situada en el plano de lo “contingente y no escogido”278, que no tiene que ser algo aceptado, sino 
simplemente asimilado.  

Estas expresiones le generaron grandes rechazos y algunas adhesiones en la comunidad feminista del 
momento, en este sentido el siguiente trabajo busca responder la siguiente pregunta: ¿el pensamiento de 
Arendt sobre el rol de la mujer es liberador en relación al papel que ellas tienen en la sociedad? 

Para avanzar en dicha respuesta estructuramos este trabajo en tres grandes momentos: en una primera 
instancia identificamos aquellas mujeres que ayudaron a conformar la identidad femenina de Arendt; en 
la segunda observamos su relación con las posturas de género del momento, y finalmente analizamos su 
imagen de mujer. 

 

Ser mujer 

 

Haciendo un recorrido por la vida de Arendt observamos la existencia de tres mujeres que ayudaron a 
construir su identidad femenina, ellas son: su madre Martha Conh, Rosa Luxemburgo, y Rahel 
Varghagel, de las cuales reconstruiremos puntos nodales de su vinculación. 

Desarrollar el vínculo con su madre implica destacar algunos hechos que pueda comprenderse la 
influencia de la misma. Hannah Arendt era hija de Paul Arendt y de Martha Cohn, una familia de judíos 
asimilados, pero no practicantes. Cuando tenía siete años pierde sus figuras masculinas más cercanas, su 
padre y abuelo paterno, iniciando así una relación particular con su madre, caracterizada por la 
protección y la responsabilidad mutua, dónde la niña modifica el papel de hija por el de una compañera 
reflexiva.  

Sobre ese rol, podemos leer lo que Martha escribe en su diario: “me dice para consolarme: piensa 
mamá, eso les ocurre a muchas mujeres”279. También, menciona: “me dijo que no hay que pensar tanto 
en cosas tristes, que no cabe dejarse entristecer. Esto es típico de su entusiasmo por la vida.”280  

Con el transcurso del tiempo, el vínculo madre- hija fue abandonando la forma de compañeras para 
convertirse en una relación pseudo- matrimonial, en la que Hannah comienza a ocupar el lugar 
masculino, situación que tiene aparejado lo que después Julia Kristeva afirmará al sostener que “se 
vislumbra una identificación masculina en marcha”281. 

La relación madre- hija, se ve modificada con dos hechos puntuales: por un lado cuando en 1940 
Hannah se casa con Heinrich Blucher, y por el otro cuando en 1941 los tres se trasladan a los Estados 
Unidos.  
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Nuevamente esta identificación masculina de Hannah Arendt puede notarse cuando su marido 
Heinrich, quien no era aceptado por Martha debido a su cercanía al marxismo, su condición de no judío 
y su pasado obrero, escribe que “(…) fue ella quien, más que cualquier otro tímido cabeza hueca de 
nuestro entorno, que sencilla e irreflexiblemente te tomó por un hombre”282. 

Instalada en Estados Unidos, Hannah pudo desarrollar introducirse en el ambiente intelectual, ámbito 
que para el momento era plenamente masculino, trascendiendo el hecho de ser mujer. Esta nueva 
realidad vuelve a presentar tensiones para la relación madre-hija, porque nuevamente Martha no 
comprendía el trabajo de su hija. 

Teniendo en cuenta los hechos descriptos nos preguntamos: ¿en qué contribuye Martha, para el 
desarrollo de la identidad femenina de su hija? 

Las respuestas a dicha pregunta se pueden hallar en el escrito memorial a su madre, en el que Hannah la 
muestra como el ejemplo de lealtad y de amor a la vida. También, en la entrevista de Guss y en las 
correspondencias con Jasper ella le agradece la crianza bajo una educación libre y sin prejuicios. Sobre 
esto, Kristeva menciona: “Siempre bajo el ojo aprobador de la madre, a quien Hannah Arendt, en su 
entrevista con Gauss, describió como una persona que encarnaba “la humanidad judía específica”, 
capaz de “mantenerse fuera de todo lazo social”, y de una “ausencia total de prejuicios””283. 

Se puede decir entonces, que Martha Cohn según los testimonios de Hannah, ayudó a potenciar el 
desarrollo de una gran personalidad, criándola entre libros y música despertó en ella el amor por la 
pregunta, y debido a su vínculo pseudo- matrimonial contribuyó al desarrolló de su aspecto masculino.  

Otro punto valioso es que Martha influenció a Hannah en la admiración por Rosa Luxemburgo, a 
quién le dedicó el segundo capítulo de la obra Hombres en tiempos de oscuridad. En el mismo, Arendt 
estableció un análisis de la biografía que J:P: Nettl le realizó a dicha mujer, allí se destaca su amplitud de 
detalles, las descripciones minuciosas de problemas y las preocupaciones por las que atravesaba. Sobre 
esta biografía Hannah menciona: 

“Pues a diferencia de otras biografías, aquí no se considera la historia como el medio 
inevitable del período de una persona famosa; es más bien como si la luz incolora de un 
período histórico estuviera refractada por el prisma de un personaje de modo que se logra la 
unidad completa de la vida y el mundo en el espectro resultante”284. 

La importancia de esta biografía radica, para Arendt, en la reivindicación de aquello que le fue negado a 
Luxemburgo: su éxito revolucionario, que no es reconocido debido al fracaso de la revolución. En este 
sentido, destaca la labor del biógrafo quien dejó de lado el mito construido en torno al personaje y 
valora “su tarea […] [que] fue regresarla a la vida histórica”285. 

Ahora bien, Nettl la regresa a la vida histórica demostrando su compromiso con el mundo, 
caracterizado por la búsqueda de justicia y libertad. En este contexto, Arendt reconoce en el personaje 
que “su compromiso con la revolución era principalmente una cuestión moral”286. 

Analizando la biografía, Arendt observa dos aspectos de la personalidad de Rosa que el autor no 
plantea: su condición de mujer y de judía. Respecto a la primera, critica las limitaciones que le establece 
sólo por atribuirle oportunidades masculinas, dejando de lado cuestiones femeninas, como por ejemplo 
su antipatía por el movimiento feminista. Pero reconoce y comparte su descripción sobre la forma de 
actuar del personaje, al cual le atribuye una masculinidad, que le permite ingresar y ser aceptada en 
lugares de hombres. En ese sentido destaca la cita del autor: “su hombría no tiene paralelo en la historia 
del socialismo alemán”287. 
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La condición judía es otro tema que identifica como omitido en la biografía. De esta forma Nettl hace 
que las características internacionalistas y antinacionalistas de Luxemburgo se vuelvan incompletas, 
debido a que la intelectualidad judía de la época tenía como atributo no apegarse a la nacionalidad, e 
identificar su patria con toda Europa.  

En Hombres en tiempos de la oscuridad, Hannah señala los elementos que admira de Rosa 
Luxemburgo: su forma de actuar, la convicción por la justicia y la libertad, su moralidad, la actitud para 
sostenerse en ambientes masculinos, su concepción de mujer, y la aceptación de su judeidad. Estos dos 
últimos aspectos confluyen en un solo punto: Rosa es para Arendt el ideal de la mujer de acción. La 
forma que ella tiene de comportarse en el mundo, junto con su capacidad para desarrollar un 
pensamiento emancipatorio, influyen en la construcción de la identidad femenina arendtiana.  

Courtine menciona sobre Arendt: 

“Lo mismo que se irrita cuando le hacen ver que es la primera mujer que da unas conferencias en 
Princeton en el marco de los seminarios Christian Gauss. En una carta del 16 de noviembre de 
1953 a Kurt Blumenfeld, rechaza ese papel de “mujer excepcional” que quieren obligarla a 
desempeñar, y que, es muy probable, debía recordarle dolorosamente el de “judíos de 
excepción”. Por el contrario, se sentirá muy conmovida cuando un estudiante, después de una de 
sus clases, exclame arrebatado: “¡Rosa Luxemburgo está de nuevo entre nosotros!”288.  

Se puede decir entonces que Arendt no se siente identificada como una mujer de excepción, sino como 
Luxemburgo, una mujer de acción. 

La última figura que influye en la construcción de su identidad femenina es el personaje de Rahel 
Varnhagen. Sobre ella, Hannah escribe su primera y única biografía, lo cual nos lleva a preguntamos: 
¿cuál es la motivación para escribir la vida de este personaje? La respuesta a esta pregunta la hallamos 
en Traverso, quien afirma que: “en 1933 la condición judía había vuelto a ser, como en la época 
inspiradora de aquel salón berlinés, la de un pueblo paria”289. 

El interés por la vida de Rahel se sitúa en la trascendencia a través del tiempo de un mismo problema: el 
ser judío. En este problema podemos identificar dos grandes implicancias: las externas basadas en el 
desprecio hacia los judíos por parte de personas no judías, y las internas solamente se circunscriben en 
el plano de la aceptación personal, donde un sujeto nunca se puede despojar de su judeidad. Con 
respecto a las implicancias internas, Arendt elabora dos figuras para identificar la actitud de una persona 
para asumirse judía: la del advenedizo y la del paria consiente.  

Sostiene al respecto: 

“La actitud del advenedizo es la de negar lo que se ha dado, esto es la de renunciar a las 
fibras que le constituyen con el fin de ser reconocido y poder asimilarse. La otra es la de 
sentir gratitud por el don recibido, por el presente de la judeidad o de cualquier otra 
diferencia y tomarlos como propios, tener iniciativa: re- presentarlos, ponerlos en juego a 
través de la palabra y la acción, en un contexto donde se encuentran los otros y las otras”290. 

En esta biografía Arendt busca relatar las implicancias internas de la judeidad, por esta razón, “la 
historia de este libro se imbrica con la historia de su vida y ésta con la historia referida, como en un 
juego de espejos”291. 

El escrito detalla los diferentes momentos de la vida de Rahel, en los cuales ella “dedicó gran parte de 
su vida a intentar reparar lo que llama la infamia de su nacimiento”292. En este sentido, destaca una 
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trayectoria de sucesos en los que el personaje tenía por intensión posicionarse socialmente, en un 
principio fue dueña de uno de los salones literarios más influyentes del romanticismo alemán, en el 
Siglo XVIII, pero se da cuenta que ni siendo buena anfitriona, ni profesando las ideas ilustradas, podía 
obtener reconocimiento. Luego describe el intento fallido de casarse con un miembro de la nobleza, y 
el fracaso de su momento político, donde ella tras la llegada de Napoleón a Berlín se aferra al 
patriotismo como una nueva posibilidad para modificar su vida. Por último relata el momento en el que 
ella reconoce su identidad, para esto hace uso de una cita del diario de Rahel: “Lo que para mí fue, 
durante tanto tiempo de mi vida, la vergüenza máxima, el sufrimiento y la desgracia más amargas, haber 
nacido judía, ahora no quisiera renunciar a ello por nada del mundo”293. 

De este modo, dicha biografía narra la historia de una asimilación, “describe la actitud de Rahel hacia el 
judaísmo como un cambio de la psicología de advenediza a paria”294. Teniendo en cuenta esto, 
podemos sostener que Rahel es para Arendt el reflejo de la aceptación de su propia condición, es un 
paria consiente, un anti- semita. “Al contar esta historia, Arendt se comprometía en un proceso de 
autocomprensión colectiva y redefinición como judía alemana”295.  

Es decir, Rahel es el reflejo de la mujer que no olvida su condición, que asume su judeidad. 

A modo de síntesis, podemos decir que en la figura de Arendt convergen aspectos que pudimos 
encontrar en la descripción de tres personalidades que ayudan a forjar su identidad femenina: Martha 
Cohn, Rosa Luxemburgo, y Rahel Varnhagen.  

El vínculo con su madre fue modificado luego de la muerte de su padre, dónde se estableció como un 
pseudo-matrimonio, permitiéndole a Hannah desarrollar su aspecto masculino. Además, Martha basó la 
crianza de su hija en una educación libre y sin prejuicios, hecho que Hannah destaca como 
trascendental para desarrollar su capacidad para pensar y comprender. Es decir, su madre es la figura 
que refleja la forma de actuar de la mujer en el espacio privado. 

En tanto que las otras dos mujeres son el reflejo de la forma de actuar de la mujer en el espacio público, 
ya sea políticamente como asumiendo su identidad más próxima. En este sentido, en términos de la 
acción política retoma la imagen de Rosa Luxemburgo como la mujer que actúa, piensa, e irrumpe en 
lugares masculinos como un igual. Mientras que ve a Rahel Varnhagen como la mujer que asume su 
identidad más próxima, su ejemplo de paria consiente, de cómo la judeidad es una condición dada, algo 
que únicamente entra en el plano de la aceptación. 

 

Pensarse mujer 

 

Hannah Arendt es una de las pocas mujeres que es reconocida por intervenir en el escenario del 
pensamiento del siglo XX, en sus reflexiones aborda la temática del género de una forma tradicional, lo 
cual produjo grandes críticas por sus contemporáneas del movimiento feminista.  

En su diario filosófico, en febrero de 1952, escribía: “(…) en la historia de la creación Dios crea a todos 
los animales en plural, pero al hombre lo crea en singular […] él lo creo como uno masculino y 
femenino…”296. 

En el momento de la creación el hombre como especie humana es unidad, no se divide genéricamente, 
dentro de esta perspectiva Arendt hace referencia a: 

                                                                                                                                                                                 
292 Courtine- Denamy, Sylvie. Tres mujeres en tiempos sombríos. Editorial Edaf, S.A., Madrid, España, 2003, p.86. 
293 Courtine- Denamy, Sylvie. Tres mujeres en tiempos sombríos. Editorial Edaf, S.A., Madrid, España, 2003, p.86. 
294 Benhabib, Seyla. ”La paria y su sombra. Sobre la invisibilidad de las mujeres en la filosofía política de Hannah Arendt”. En 
Birulés, F. (comp). El orgullo de pensar. Gedisa, Barcelona, 2000, p. 104. 
295 Benhabib, Seyla. ”La paria y su sombra. Sobre la invisibilidad de las mujeres en la filosofía política de Hannah Arendt”. En 
Birulés, F. (comp). El orgullo de pensar. Gedisa, Barcelona, 2000, p. 102. 
296 Arendt, Hannah. Diario Filosófico.1950-1973. Herder, Barcelona, España, 2006, p. 181. 



“la distinción entre parte y género. La política no tiene que ver con género, sino con la 
parte. El absurdo de organizar las mujeres en cuanto mujeres. El pecado mortal es hacer 
pasar las partes por género, que es un concepto racial. Pero ¿qué le da a la parte su 
consistencia, sin convertirlo en género? Tenemos aquí una pregunta axial en relación con el 
tema: ¿qué es política?297. 

Es decir, para Arendt la cuestión de género no es algo netamente político, esta perspectiva hace que se 
oponga a los movimientos feministas de la época. Los mismos, para ella, no conducen a la liberación de 
la mujer, sino que al ser reclamos individuales, centrados en cuestiones psicológicas específicas de la 
mujer, se encargan de perpetuar la discriminación política y legal. 

Respecto a esta temática, ella misma se atribuye que tiene una mirada conservadora, y en la entrevista 
con Gunther Gaus afirma: 

“Siempre he pensado que existen determinadas actividades que no son convenientes para 
las mujeres, que no les van, por decirlo de alguna manera. Dar órdenes no le pega a una 
mujer y por eso debe esforzarse en evitar tales situaciones, si es que quieren conservar sus 
cualidades femeninas. No sé si tengo razón o no. Sea como fuere, por mi parte, más o 
menos siempre me he ajustado a esa opinión. El problema mismo, en lo personal, no ha 
desempeñado ningún papel”298. 

El rol de las mujeres, Arendt lo analiza en su libro La Condición Humana, dónde establece una división 
sexista del trabajo, circunscribiéndole el espacio privado o familiar, excluyéndola del público. Allí la 
mujer es la encargada de la supervivencia de la especie, de parir, su vida corresponde al ámbito de lo 
laborioso. Mientras que el hombre tiene por tarea mantener la individualidad, es decir, proporcionar los 
alimentos. 

En su escrito menciona que el nacimiento de la comunidad natural, la familia, se debe a la necesidad, la 
cuál va a influenciar a todas las actividades que en ella se realicen. Esta organización privada, doméstica 
es considerada como un fenómeno prepolítico, en dónde el uso de la fuerza y violencia se justifican 
como medios para dominar la necesidad y llegar a ser libres.  

Destaca que durante la Edad Moderna se produce un quiebre, un cambio en el funcionamiento de la 
esfera privada, dado por la emancipación en un mismo momento de las clases trabajadoras y las 
mujeres, visibilizándose de este modo las funciones corporales y los intereses materiales que antes eran 
ocultados. Al respecto argumenta: “Lo más sintomático de la naturaleza de estos fenómenos estriba en 
que los pocos residuos de lo estrictamente privado se relacionan, incluso en nuestra propia civilización, 
con las necesidades, en el sentido original de ser necesarias por el hecho de tener un cuerpo”299. 

En esta obra, Arendt le asigna a la mujer el cumplimiento de la satisfacción de las necesidades, tarea que 
corresponde al ámbito privado, y por lo tanto no político, dónde la violencia es natural y constituye su 
lenguaje. Esta forma de pensar lleva a que el movimiento feminista de los ´70, que había sintetizado su 
lucha bajo el lema “lo personal es lo político”, mencionen: Arendt “no es una de las nuestras”300. 

En un debate realizado bajo el evento Women´s Liberation, en 1972, Hannah le envía una nota a 
Hiram Haydn, que decía: “La cuestión real a preguntar es: ¿qué perdemos si ganamos?”301. La pregunta 
invitaba a reflexionar sobre: ¿cuál era el triunfo?, ya que observaba que las mujeres trabajadoras 
atravesaban diferentes dificultades, entre ellas percibían un menor sueldo que los hombres, y que 
además de su trabajo fuera al llegar a su hogar, debían administrarlo y cuidar sus hijos. Por esta razón: 
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“su libertad para ganarse por sí misma la vida parece implicar o bien la esclavitud a la familia o bien la 
disolución de ésta”302. 

Luego de la muerte de Arendt, en 1975, sus textos comienzan a ser vistos a la luz de otra óptica por 
algunos grupos del feminismo. La poeta Adrienne Rich, la reconoce como una importante filósofa 
política, cuyas obras deben interpretarse no por lo que dicen sino por lo que son. Al respecto de La 
Condición Humana afirma que “leer dicho libro, escrito por una mujer de gran espíritu y profunda 
erudición, puede ser doloroso, porque encarna la tragedia de una mente femenina nutrida con ideología 
masculina”303. 

Mientras Rich revaloriza románticamente la figura de Arendt como hija de una época, Mary G. Dietz, 
rescata su teoría política como una herramienta importante para la lectura feminista. En este sentido, 
valoriza los conceptos de animal laborans y homo faber para interpretar las características de lo 
femenino y masculino. En su análisis, deja de lado la concepción de esfera privada y pública, y acentúa 
la idea de acción como un elemento que rompe con la dualidad de género, que se encuentra más allá de 
ésta, debido a que su condición corresponde a la pluralidad. 

La recuperación por parte de algunas feministas de la acción arendtiana abre un nuevo espacio, dónde 
como señala Fina Birules:  

“La acción, en tanto inicio, libertad, muestra que los seres humanos tenemos el extraño 
poder de interrumpir los procesos naturales, sociales e históricos, somos capaces de hacer 
aparecer lo inédito. A partir de ahí, el feminismo puede teorizar las personas como sui 
generis y no como dependientes de una identidad ya establecida o dada.”304. 

Se puede decir entonces, que el concepto de acción es el elemento vinculante entre el pensamiento 
arendtiano y el feminista, su importancia reside en su unicidad, ya que es una característica propia e 
inevitable de la condición humana. El mismo, permite pensar las particularidades en la pluralidad, 
trascendiendo las díadas femenino- masculino, esfera privada- esfera pública.  

 

Forma de mujer 

 

El vínculo con su madre, las figuras de Rosa Luxemburgo y Rahel Varnhagen, y el ambiente masculino 
dónde trabajaba, contribuyeron a consolidar una determinada imagen, a través de la cual Arendt se 
presentó al mundo.  

Julia Kristeva comenta que: 

“Muchos de sus contemporáneos han dado testimonio de su seducción femenina: unos, 
[…] con chismes sobre la Weimar flapper (alusión a la República de Weimar y a sus mujeres 
emancipadas de costumbres libres, sospechadas de hacer sexo para hacer su carrera); otros 
como Hans Jonas , admirándose de que su amiga pudiera “disfrutar de las atenciones que 
los hombres reservan a las mujeres”, siendo “una de las mujeres de más grande espíritu de 
nuestro siglo”. Ni “pensadora” (definición necesariamente parcial), ni “persona” (este 
término es asexuado), sino “mujer””305. 

El adjetivo de mujer, muchas veces se establecía en Arendt, sólo por el reconocimiento de su vínculo 
amoroso con el filósofo Heidegger, limitándolo a lo sexual. Pero en ella, el desarrollo de su femineidad 
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estaba habitado por la dualidad hombre- mujer, que tenía como trasfondo la disputa entre lo público y 
lo privado.  

Ahora bien, se puede observar en dos fotografías la imagen que Arendt toma en el espacio público, las 
mismas son analizadas por Julia Kristeva. Una es en una conferencia en el año 1944, en New York, y la 
otra está tomada a finales de 1950 por Freid Stein para una revista. 

En la primera imagen se observa a Hannah dando una conferencia, está apoyada en la mesa, con la 
mirada fija e intimidante hacia el público, y en su mano derecha un cigarrillo. Mientras que en la 
fotografía tomada por Stein, se la ve sonriente, con su mirada que se pierde en un horizonte y su rostro 
luminoso y relajado. La diferencia entre ambas radica en que son la representación de la mujer de las 
dos esferas, la mujer pensadora y viril de lo público, y la maternal y contenedora de la privada. En la 
primera fotografía hay una masculinización de lo femenino, mientras que en la segunda Kristeva afirma: 

“En esta negociación de su bisexualidad psíquica, la imagen de Hannah Arendt a fines de la década de 
1950 da testimonio de un florecimiento viril. No veremos en el una máscara engañosa, destinada a 
facilitar la integración de una mujer en una profesión de hombres, ni sencillamente la verdad 
inconsciente de una homosexual que se ignora”306. 

Si bien en la imagen que Arendt muestra de sí mismo hay un juego entre lo femenino y lo masculino, su 
reacción en la entrevista realizada durante un reconocimiento que le dieron en la Universidad de 
Princenton como “la primer mujer que dicha Universidad le otorgaba una cátedra”, no fue política, ni 
masculina, sino más bien sumamente femenina: “No me molesta en absoluto ser una mujer profesor- le 
dijo al entrevistador-porque estoy muy acostumbrada a ser una mujer”307. 

Es decir, su acción en la esfera pública hacia que mutara hacia su extremo masculino, pero sin dejar sin 
dejar de ser femenina. En este sentido, aconsejaba a las mujeres más jóvenes: “a que fueran 
independientes, pero siempre, siempre, con un matiz: ¡Vive la petite différence!”308. 

Teniendo en cuenta que la femineidad en Arendt trasciende la esfera de lo privado y público, va más 
allá de la dualidad, nos preguntamos entonces: ¿Cómo hace Arendt, siendo mujer y teniendo una 
concepción conservadora sobre la misma, para trascender las esferas? Buscar una respuesta a dicha 
pregunta nos lleva a retomar las palabras que ella dice entrevista de Gunter Gaus: 

“Para mí, lo esencial es comprender: debo comprender. En mí, la escritura depende igualmente de esa 
comprensión: también ella forma parte del proceso de comprensión (…) y cuando otras personas 
también comprenden, experimento una satisfacción comparable a lo que se siente al volver a 
encontrase en un terreno familiar”309. 

Es decir, es la actitud de comprendedora lo que le permite trascender las fronteras de lo femenino y 
masculino, estableciendo un diálogo entre lo que le trasmiten sus sentidos y lo que piensa. La 
comprensión arendtiana implica el proceso del pensamiento en acción, dónde entra en juego la 
construcción y deconstrucción de sentidos, haciendo que el sujeto pase a ser un hacedor de sentidos. 

 

A modo de conclusión, se puede decir que Hannah Arendt construye su identidad femenina de la mano 
de tres figuras: su madre, Martha Cohn, que le brinda una herramienta de lucha para enfrentar la vida 
como lo fue para ella la educación; Rosa Luxemburgo, que es el ejemplo de la mujer que actúa y piensa 
en ámbitos masculinos; y Rahel Varnhagel, que es el reflejo de un paria consiente, asumiendo su 
judeidad como parte de su identidad. Las particularidades de estas tres figuras ayudaron a Hannah a 
construirse como mujer, pero en su imagen convergen lo femenino y lo masculino, la esfera pública y la 
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privada, y divergen sobre ella diferentes formas de mirarla, ¿antifeminista o extremadamente femenino?, 
¿machista o conservadora?, ¿tradicional o revolucionaria?  

Ahora bien, respondiendo la pregunta en un principio planteada, si ¿el pensamiento de Arendt sobre la 
mujer es liberador para el rol de las mismas en la sociedad? Diremos que es liberador en tanto y en 
cuanto elimina la dualidad de género a través de su concepto de acción, haciendo que el hombre sea 
entendido como una unidad y contextualizado en la pluralidad. En esta unidad, la mujer debe aferrarse 
a la actitud de comprender, como un elemento que le permite trascender la esfera privada y situarse en 
la misma escala que el hombre. 
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Quinta parte 

 

Escritoras en casa: experiencias de mujeres escritoras. 

 
  



Mary Calviño entre nosotros 

 

Poema en las inmediaciones 

 

Si en todo poema que una escribe hay una poética implícita o solo en algunos, o hasta dónde 
esa inclusión es deliberada, son asuntos convenientemente indagados por la crítica de la literatura. El 
carácter acentuadamente personal de la propuesta de este Coloquio, algo temerariamente, me exime de 
recurrir a una definición distante de mi experiencia al respecto como autora de versos. Lo que podría 
decir ahora, buscando resolver la breve presentación de un poema, es que cuando se sabe que el texto 
está dedicado a un poeta la inferencia es bastante directa, y una termina escribiendo sobre su escritura 
de manera bastante explícita.  

Esto me pasó con “Comentario sin título”, el poema que escribí para José Di Marco el cual -en 
el archivo que abrí cuando lo empecé- todavía se llama “temas del campo”. Los primeros versos son de 
agosto de 2009. Por esa época empezaba a dedicarle tiempo a la lectura de blogs de poesía, y era una 
tarea que compartíamos con otros escritores también profesores en el Instituto de Formación Docente 
de Villa Mercedes, donde conocí personalmente a José. Y los blogs nos invitaban a opinar sobre 
nuestras lecturas en un campo designado así: “Comentario sin título”. Y pensar títulos hilarantes e 
impropios para ponerle a nuestras opiniones de pronto era una tentación que se convertía en un juego 
entre varios, y una terminaba pensando que lo mejor era no opinar, y seguíamos leyendo… 

Creo que por esa razón el archivo con los primeros versos de mi poema se llevó ese nombre 
(no es que aludiera a los campos de Córdoba que atravesábamos viajando hasta o desde San Luis; se 
refería a un campo de palabras). Pero como la otra designación virtual de los blogs me atraía más quedó 
allí, y encabeza el poema que aún forma parte de Superficies cultivables, un libro inédito. Lo traje para 
leerlo ahora porque estamos en Río Cuarto (o en el Quarto Rio, como me reveló con encanto Daila 
Prado). Traje además un texto escrito a partir de mis experiencias primeras con la lectura, resuelto en 
prosa. Igual que el poema, habla un poco de viajes.  

 

Comentario sin título 

    para José Di Marco 

Yo creía que el pozo mismo era de palabras,  

sabía atravesar zonas inestables y no podía  

imaginar que alguien cavase en ellas.  

Algunas veces viajando con vos, mirando desde el ómnibus 

pasar las cosas que no pasan (postes de luz con nidos  

enormes en los cables, las cabinas de cobro de peaje, charcos,  

bancos de plaza, bares vacíos en pueblos quietos  

como el campo) me pareció que era posible. 

Cavar palabras -descendientes no reconocidas 

de algún otro cavilador anónimo- 

y de pronto ese áspero idioma de cavar 

dice algo que comprendo: sílabas de lo atónito, 



memoria dolorida sin eco ni azogue, 

el mapa interior de esta llanura indiferente  

y su horizonte un desierto  

a cualquier hora, si cuando disipa 

la noche toda noción de paisaje 

viajar a cualquier parte es regresar. 

La intención de cavar oye silencio 

en el canto o al dorso de las palabras, 

como vos le decís. 

 

A campo traviesa310 

 

Aprendí a leer y escribir a eso de los tres años. (No era tan frecuente hace más de cuarenta años 
como ahora, según veo en los hijos de nuestros ex alumnos). Insistí lo suficiente como para que mamá 
consultara al pediatra y él le dijo que sí, que me enseñara. Yo elegía una palabra y me la separaban en 
sonidos, y después me guiaban para dibujar esos sonidos. Entonces aparecieron los diccionarios con 
innumerables palabras ordenadas, y descubrí todo lo que se podía leer: carteles publicitarios, nombres 
de calles y avenidas, palabras que salían en diarios o revistas, los catálogos viejos en alemán o en inglés 
de las armas que habían vendido los abuelos en su negocio, los más nuevos en español de porcelanas y 
otros artículos para el hogar que vendía papá. También los libros: en mi casa había colecciones de 
historia, novelas y la poesía que leía mamá. Empecé a leer lo primero que encontraba, siempre con 
algún diccionario al lado. Los inconvenientes surgían, por ejemplo, cuando escuchaba decir por la radio: 
“campo traviesa” y buscaba las dos palabras separadas, y no me cerraba en la cabeza porqué alguien 
conectaría “campo” con “traviesa”. Cuando viajábamos a Buenos Aires a visitar a mi abuela paterna, en 
la biblioteca de su casa estaban ordenadísimos los libros de mi tío Carlos –que era arquitecto- con 
ejemplares más grandes, maravillosas fotos de ciudades y reproducciones de pintura y otros volúmenes 
más chiquitos, de bolsillo (era la época de las ediciones de Eudeba con su colección de la “Serie del 
siglo y medio”).  

Empezar la escuela (después del prejardín y del jardín de infantes, monjas otra vez), prometía 
ser un larguísimo aburrimiento. En primer grado pedía libros “de verdad” para leer mientras mis 
compañeras empezaban con el libro de lectura, y atentamente se convino en que yo podría salir de clase 
para aprender a bordar. A veces bordaba; aprendí y me gustaba mucho la sensación de escribir con 
hilos. Otras veces me daban una Biblia para leer. Y me encantó; en especial el Antiguo Testamento 
donde no parecían para nada claros los propósitos de los personajes. También por esa época yo había 
comenzado a tomar lecciones de piano con María Celia Bahler de Avoguadra (una profesora legendaria 
en Bajo Palermo, el barrio donde nací). María Celia era de Rosario Tala, en Entre Ríos; era viuda de un 
pastor protestante y consideraba una frivolidad, hoy me doy cuenta, que mis padres me hubieran 
consentido leer y escribir antes de entrar al colegio. Hacía caso omiso de mis habilidades en la materia y 
me enseñaba teoría y solfeo con el método de Vicente Scaramuzza, de quien ella había sido alumna 
distinguida en Buenos Aires. El nuevo método permitía relacionar las manos de los niños y el teclado 
por medio de dibujos y colores, sin necesidad de leer o escribir palabras (mi mano izquierda era verde y 
la derecha roja, pero había otros chicos que las tenían de otros colores). Si bien esto me resultaba 
bastante desalentador, el tiempo entre el instrumento y la teoría se completaba con lecturas (porque 
María Celia contaba con un solo piano), y ahí sí podía practicar algo importante: apareció el Nuevo 
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Testamento. Me gustaba menos que el Génesis, donde una atmósfera sobrenatural lo invadía todo… de 
pronto tuve la impresión de que no había acontecimiento que no ocurriese de día, y los personajes 
terminaban haciéndolo todo bien. Los desajustes con el diccionario del tipo de “campo traviesa” se 
iban resolviendo, pero la diferencia de dignidad y prestigio entre los diccionarios y cualquier otro tipo 
de material impreso o editado (que se me antojaban ligeramente inferiores) se mantendría. Aprendí 
sobre mitología griega con el Lo sé todo (título que me daba una tranquilidad soberana), y cuando algo 
me interesaba más profundamente pedía que me compraran los libros, que venían envueltos en papel 
de Nubis o Paideia. Cuando Rubén se convirtió en Rubén Libros, yo ya iba personalmente a buscarlos 
o a encontrarlos allí.  

Porque empecé a leer a Borges descubrí a Shakespeare (había libros de ellos en Córdoba y en 
Buenos Aires), y los puse a la altura de los diccionarios. Con temeridad y franqueza digo que sigo 
sintiendo algo bastante así. Cuando estaba en la escuela media descubrí la poesía española moderna: 
Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, Luis Cernuda, Blas de Otero. Con Adriana Storani íbamos a 
los cursos que daba Lila Velasco en el Instituto Hispánico y aprendíamos porqué esos autores eran 
“modernos”. Yo pensaba que iba a ser música o arquitecta, y que estudiaría Letras en los ratos libres. 
(Lila me explicó que los ratos libres serían demasiados). Conocí a Jorge Vocos Lescano, y en una 
correspondencia surrealista que mantuvimos durante algunos años él me ayudó a escuchar mis propios 
versos. (Al silencio lo había empezado a percibir cuando descubrí a Atahualpa Yupanqui y, ya en la 
Facultad, en los versos de Alejandro Nicotra y Susana Cabuchi). Después pasó que el inglés que había 
estudiado en la escuela se mezcló con el que practicaba con mi tía Ana que ya vivía en Washington DC, 
y más tarde con el de IICANA. Y cuando terminé la Licenciatura en Letras Modernas en la UNC me 
compré todo Shakespeare en inglés, en la edición de HarperCollins. Pero la Facultad me había 
conectado, también, con otros amigos y otras lecturas de poesía traducida de otras lenguas; antologías 
argentinas que uno llevaba a todos lados como diccionarios de poesía inmediata: Paul Celan, Nelly 
Sachs; Montale y Pavese; Baudelaire, Rimbaud, Eluard. Cuando la poesía en inglés se volvió más y más 
imperativa, me pareció que lo más lógico podría ser estudiarla. Ezra Pound, T.S.Eliot, los escritores 
románticos que ellos habían leído. Eso era a campo traviesa: algún idioma ajeno en pedazos, que se 
podía comparar con un íntimo exilio en las innumerables conexiones con palabras o paisajes propios, 
yendo y viniendo en días o noches acalladas, que algunas veces cortaban el camino de malos recuerdos.
  

Las novelas de las bibliotecas familiares fueron argumentos tensos con finales cerrados: 
Simenon, Guy des Cars, Cronin. Fleming o el admirado Graham Greene del que se hablaba mucho en 
las reuniones familiares, traducidos; Estanislao del Campo, Arlt, Cortázar, García Márquez, Bioy 
Casares y Silvina Ocampo no. “Yo había vivido catorce años en un país selvático sin un mapa, pero 
ahora se habían abierto caminos y naturalmente tenía que seguirlos”. Esto escribió Graham Greene con 
seductora determinación en su “Prólogo personal” para un conjunto de ensayos que se llaman La 
infancia perdida, cuando en algún momento debe haber sentido algo semejante a uno aquí en Córdoba, 
ante la solicitud de Antonio Oviedo para los Cuadernos de la Bilblioteca. Greene además postula allí que 
“Tal vez solo en la infancia los libros ejercen una influencia profunda en nuestra vida. En la vida 
posterior los admiramos, nos entretienen, podemos modificar criterios que ya sustentamos, pero es más 
probable que encontremos en los libros únicamente una confirmación de lo que ya ocupa nuestra 
mente (…)”. No estoy tan segura.  
  



Leonor Mauvecin entre nosotros 

 

La mentira 

 

La mentira tiene patas cortas –dijo mi madre. 

Pero fue cuando sentí el corazón 

en el cucharón de la sopa / el aroma 

del pan recién partido en el agua de la boca. 

 

Cuando mentí / dije: 

  Quiero ir al convento madre / las monjas me necesitan. 

Seré feliz –dije 

Y se quebró la palabra en retazos de silencio 

y fue el destierro. 

Como desentierran los bulbos de Narcisos en otoño. 

Como se desprende la cebolla del manto de la tierra 

con su bolsita de lágrimas. 

 

Elegía en las manos vacías de mi madre. 

Elegía en la boca vacía. 

  Mi madre dijo: 

-La mentira 

  Tiene las patas del hambre. 

 

 

Palomas de harina 

 

   Le doy forma y  me creo Dios 

   Glauce Baldovin 

 

Mis manos son palomas de harina cuando amasan. 

Vuelan sobre la mesa / dibujan  un nido 

pongo allí los huevos / y    la blancura 

acuna   el sol y la vida / como una moneda dorada. 

 



Estiro la masa / hundo las manos en ella 

 le doy forma y me creo Dios. 

Un perfume a monte ahúma la tarde. 

Un olorcito a pan 

  invade la casa. 

Entonces 

como un   aroma suave /   me consuela 

    el olvido. 

 

       De Libro de Elena 

 

 

Parte y desovíllame 

 

Donde son sordos todos  los murmullos 

parte y desovíllame los huesos. 

Deshilacha el corazón 

hasta que la sangre se convierta en río. 

Sácame los ojos, entrégaselos a la noche. 

Desteje la trama de mi pelo y échalo al viento. 

Enrolla mi lengua y déjala, donde las palabras  

Puedan relamer mi abandono y mi locura 

 Sepárame los dedos 

en especial, aquellos que saben de escrituras 

y entiérralos en algún rincón sombrío 

donde los ratones mastiquen el rojo de mis uñas. 

No te olvides de ninguna de mis bocas 

que saben del amor, absórbelas como en una marejada 

y llévalas a morir junto a los peces 

Y a los oídos, que escuchen tus pasos, 

que saben distinguir el sonido de tu voz 

y el canto de Orfeo, disfrázalos de mar 

y escóndelos, entre las caracolas del río 

  que repiten el rumor del universo 

 



        De El último patio  

 

Crecen langostas voraces 

debajo de mi piel. 

Y una serpiente oscura 

se enredó en mi pelo. 

En el jardín 

el pasto crece en matorrales 

y las hormigas devoran los geranios. 

Mientras la noche abraza el sonido de los grillos 

y miles de chicharras perforan el oído 

 una araña desova entre mis piernas 

   huevos azules. 

 

Tocamos apenas a la puerta de la soledad 

con nuestras manos delgadas 

y cruzamos el umbral de la casa vacía. 

Conjurados 

comimos la mariposa viva 

con la tarde palpitando entre sus alas 

Y en   el oído 

el rumor del viento entreteje arañas 

y la hierba salvaje y olorosa 

crece 

en un rincón   del jardín 

  abierto 

             en desmesura. 

 

      De Jardín salvaje, inédito 

 

 

SEPTIEMBRE y debo haber olvidado 

algunas cosas, algunas cosas que dejé en donde nunca. 

Algunas pequeñas cosas, en este volver 

donde vuelve la vida, donde todo es verde 



con este verdor que reverdece 

y renace    como si nada fuera imposible. 

Como si la vida estuviera agazapada 

en cada rama seca, en cada corazón. 

Como si la muerte fuera de mentira 

y nada y nunca y sin embargo todo. 

Todo en cada pétalo, en cada color 

que pinta un arco íris el vacío 

desde el iris de tus ojos donde miro 

y busco esa imagen de mi 

que florece en este septiembre 

de primaveras tardías. 

 

      De Almanaque, inédito 
  



Daila Prado entre nosotros 

 

Un poco porque adivino que esto es lo que se me solicitaba o se esperaba de mí, y otro poco porque no  
soy catedrática ni tengo formación universitaria, es que elegí  hablar desde mi experiencia, tomando mi 
historial de lecturas y la manera en que creo influyó en mi escritura y por supuesto en mi escritura de 
mujer. He de decir, y agradecer, que el ejercicio -desusado para mí- me permitió entrever algunas muy 
interesantes facetas en las que no había reparado y que, no han llegado a ser conclusiones pero 
permitirán, espero, reflexionar acerca del asunto. A mí, seguro; ojalá que a nosotras, utilizando este 
plural tan caro. 

Pienso en las primeras lecturas mías: muy precoces. Me asombra y casi escandaliza, hoy, recordar que 
leí a los clásicos, probablemente sin entender ni pío, a los nueve años, diez, once. Pero los clásicos de 
veras, no las adaptaciones infantiles que también tenía a mi alcance.  

La cosa era así: mi padre, muy instruido y culto, con un sentido del humor fino e irónico, acreditaba 
una biblioteca nutrida, a la que yo tenía acceso limitado, porque una parte de la biblio me estaba vedada. 

Hasta aquí el agua, hasta aquí la sed, se me ocurrió, y cito de memoria, al verso de Juan Gelman.  

Un estante, entonces, acceso libre y gratuito. Clásicos, sobre todo los griegos, algún Shakeaspeare, el de 
las comedias; el Martín Fierro, claro. 

Paralelamente mi madre, con pocas lecturas a cuestas, muy inmigrante trabajadora venida del Piemonte, 
contrastando con la delgada molicie reflexiva y española republicana de mi padre, mi madre, digo, nos 
inculcaba el hábito de la lectura porque pensaba que eso era bueno y facilitaba una proyección 
diferente, un “progreso”. Compraba para nosotras –mi hermana menor y yo- libros. Buenos libros, 
pero… adaptados para niños. 

Qué mixtura pudo haber resultado de aquel merengue parental:  resultó que yo leía, desde el lado de mi 
madre, a Louise May Alcott, a Mark Twain con su nunca bien ponderado Tom Sayer, a Julio Verne, a los 
hermanos Grimm y a Edmundo Damicis, con la tremenda odisea referida en De los Apeninos a los 
Andes, que me hacía temblar de miedo y angustia.  Simultáneamente y del lado “blanco” de mi padre 
leía a Sófocles y Las Traquinianas, Las alegres comadres de Windsor de Shakeaspeare, una vida de Rosa de 
Luxemburgo etc. A la vez y a escondidas me sumergía en Emile Zola y su novela Germinal (después 
supe que está considerada como una de las mejores novelas escritas en francés), leía, en medio de la 
meresunda , a Balzac con La piel de zapa, a Víctor Hugo con sus Miserables (todo del segmento 
inconveniente de la biblio de mi padre),  y en los resquicios matizaba con El sentido trágico de la vida de 
Unamuno, intercalaba  Los cuentos de mama vieja, maravillosos relatos populares americanos, y a Soren 
Kierkegaard con el Concepto de la angustia, a Heidi y de paso si venía bien a los Veinte poemas de amor, que 
me erizaban la piel y el alma de un modo irrepetible. Aquello de: mi cuerpo de labriego salvaje te socava y hace 
saltar al hijo del fondo de la tierra me volvía loca literalmente, estoy citando de memoria otra vez, y ése era 
uno de los prohibidos… Por cierto nadie creía en la familia que la interdicción se respetaba, más bien 
cerraban los ojos ante la falta circunstancial de un “prohibido” en el estante correcto. Yo leía a las 
apuradas, a velocidad crucero, como temiendo que esa maravilla pudiera terminarse pronto;  leía con 
velador encendido clandestinamente a altas horas; me costó mis buenos retos, no por quedar con los 
ojos como ciruelas sino por el costo de la electricidad que por entonces era bastante alto, o bien mi 
madre la cuidaba mucho, no sé. 

Bien, piensen ustedes, incluso si solicito y me conceden la gracia de una mirada piadosa porque claro, 
era niña y a los niños se les perdonan unas cuantas cosas, díganme ustedes qué puede haber salido de 
aquel zafarrancho de lecturas con las que me atragantaba, me atoraba, de verdad y no de metáfora. Que 
además no podía blanquear: no podía hablar con mi padre de Neruda ni de Poe. Sí podía haber 
mencionado La vida es sueño, pero don Calderón de la Barca me aburría tanto que prefería a Papelucho, 
una historia preciosa, de la chilena Marcela Paz. 



Vayan anotando que salvo la que acabo de mencionar y la querida Louise de Mujercitas, que también 
había escrito Hombrecitos pero en fin, fue medio por obligación, salvo ellas el resto eran todos hombres. 
Grandes escritores, sí, grandes. Escritores varones. Masculinos, dirían ahora desde un argot utilizado 
por los remiseros y por los policías. Yo creí, sinceramente, creí que los hombres, los varones, habían 
sido elegidos para, entre otras minucias que no viene al caso enumerar aquí, para mantener encendido el 
fuego de la literatura en el orbe. Y que nuestra Alfonsina Storni, que no estaba en la biblioteca paterna 
pero algo yo había logrado contrabandear, la Storni con su Tú me quieres blanca, tú me quieres pura, sonaba 
un poquito revolucionaria pero no tanto, finalmente. 

Debo agregar aquí, en honor a la verdad, que sí hubo una mujer que intentó dignamente y sin saberlo 
equilibrar el desequilibrio. Mi madre nos compraba apenas salían los discos de María Elena Walsh, y 
nosotras sabíamos de memoria esas letras fabulosas, que siempre despertarán la imaginación y el 
interés. Pero vamos, yo también advertía que María Elena hacía canciones para niños - aunque después, 
ya grande cambiaría de opinión-. En aquel entonces, el campo vasto y enigmático de la literatura para 
mayores, seguía destinado a los varones, o eso me pareció durante varios años, casualmente los de la 
formación. Porque, caótica, desordenada, sin método, todo eso, fue mi formación literaria. La que se 
prende al espíritu con uñas y dientes, y ya nunca más lo soltará. Después leí a Susan Sontag y a Simone 
de Beauvoir y a Glauce Baldovín y a Toni Morrison y a Teresa Andruetto, a Pizarnik y a Yourcenar, 
después las leí a ellas y a tantas más. Pero no tuve tampoco, porque la vida se dio así, y estuvo bien,  no 
tuve formación académica ni rigurosa ni metódica, ni nada de eso. Seguí devorando cualquier cosa, 
buena y mala, sublime y descartable. 

Vayan cruzando ustedes las coordenadas de mi entuerto biográfico y piensen en qué pudo haber salido, 
y en qué manera, o no, pudo haberse arraigado en mí la ilusión o el deseo o la posibilidad de escribir 
con un lenguaje y un tono y un sabor que no fuera el de los hombres. Para colmo, cuando empecé a 
escribir, apenas después de los veinte, junto con el retorno de la bendita democracia, escribía poesía, y 
caramba, nada de escrituras de femenino ni de masculino, ahí la cosa era la densidad contestataria -
simbólica o no- de una obra que tamizara y reflejara el desastre del cual emergíamos apenas.  Además, 
recuerdo algo que puede parecer tonto y no lo fue: el karma estético de las mujeres poetas. Ay caramba, 
era así: teníamos que ser oscuras, reconcentradas y levemente desdeñosas. Mantener un gesto ambiguo 
para traslucir que una no entendía nada pero a la vez entendía más que todo el mundo. Vestir ropa 
lánguida en el mejor de los casos, y abolsada e informe en la mayoría; imposible ser una buena poeta si 
andabas por la vida con gesto femenino, vestías minifalda o tenías uñas pintadas, que ya eran una 
calamidad imperdonable. En fin, un lío existencial de cierta nota.  

Qué pudo haber salido de aquella licuadora epocal: salió esto, y voy con un botón de muestra: es un 
fragmento de un poema del libro Algazul. 

 

Sí, pero mi hijo dice 

-mamá ¿qué es el suicidio? 

Y yo que he renunciado a entender de casi todo 

paso por los labios mi lengua 

de perra súbita 

que ha visto amenazado a su cachorro 

y enumero ciertas explicaciones  

de la última vacilación  

que nos fuera concedida (sin gracia alguna, 

como comprenderás, hijo). 



 

Creo que un lenguaje con marca de género, no solo por la situación a la que hace referencia, una madre 
y su hijo, sino por el modo o el tono o el ritmo, no sé, aquí mis conclusiones hacen agua, o sea, no 
existen (una conclusión que hace agua no es tal, ¿verdad?). 

Me llama la atención a mí la diferencia, a veces abismal, entre mi poesía y mi narrativa, siempre 
hablando del tema de este encuentro, escritura de mujer. 

Otro fragmento de un poema inédito llamado Hermana: 

 

Hoy estuve mirándote, niña 

en el trasluz de mis ojos 

leve centinela de otro tiempo 

Clac hacen tus pasos en el cambio de guardia 

de mi alma 

andás portando ramas ocres 

de un olivo familiero, imprevisible 

clac hacen tus pasos junto al puente levadizo 

inclinada, toda de azúcar y olvido 

en las horas gemelas de la guardia 

¿palpás mi tiempo como yo tu esencia? 

 

Esta escritura de mujer se entronca, no sé de qué manera, con la narrativa a la que estoy dedicándome 
en los últimos años. 

La Cicatriz es una novela que ficcionaliza la vida de Manuel Baigorria, un unitario que se exilió veinte 
años entre los ranqueles, en la frontera sur del país, es decir, acá nomás…  

“Furioso y humillado, Baigorria se aleja de la capital. Alista varios guerreros de aspecto feroz y va en 
busca del destituido Calderón. Va a lavar ofensas que no se olvidan, Manuel Baigorria. A toda rienda 
cubre las pocas leguas que lo separan de la posibilidad de recuperar su espada, nada menos que la 
espada de alférez que le entregó el Manco Paz. Enrojece el costurón horrible que le cruza la cara 
cuando desmonta, casi sin frenar al oscuro, en la puerta de la estancia Grande”. 

Sin duda un lenguaje que se emparenta con el modo de vida y las circunstancias del protagonista, un 
hombre y además feroz, cruel, traidor, y se emparenta también con la época narrada, la guerra civil, la 
guerra contra los pueblos originarios, una época. Recuerdo que pensé, en un momento de angustia de 
ésos que nunca faltan: pero ¿qué hago yo escribiendo sobre un hombre que hizo la guerra de todas las 
maneras posibles? ¿Qué tengo que ver yo con una batalla? Bien, un comentario –excelente, no podía ser 
de otro modo viniendo de quien viene- de José Di Marco, me señaló algo importante: yo no describo 
las batallas ni hablo de ellas en el momento; utilizo una elipsis y paso, sí, a las consecuencias de la guerra 
entre hermanos. Allí si me detengo y utilizo una mirada que es, digamos a riesgo de caer en mala 
generalización, una mirada femenina que se traduce en una escritura de mujer. Cuando advertí esto, 
pensé, bueno, tal vez ahí exista una cifra de este tema tan interesante que estamos despuntado en el 
coloquio. Mi modo mujer de narrar puede estar desarrollado en este ejemplo. Y puede no estar 
definido, porque se parece bastante al modo de narrar de un hombre, en la elección de los términos, de 



los modismos y aún de cierta rudeza en la construcción de las frases, cierta tendencia tajante y definitiva 
que podría señalar como patrimonio habitual del modo masculino, valga el potencial, podría. 

Recuerdo también, porque tal vez venga al caso, una observación que me hizo Glauce Baldovin, la 
extraordinaria poeta cordobesa (que nació en Río Cuarto), un día, en mi casa mientras leíamos. Me dijo: 
“tienen fuerza tus poemas; las mujeres solemos ser más débiles para escribir”. Me dejó pensando si eso 
era, podría ser, un acierto o un defecto; no se lo pregunté. En todo caso, concluí con un suspiro virtual, 
es lo que hay. 

Y es lo que hay, continúo diciendo, mientras continúo escribiendo. Sí me parece necesario agregar que 
en algún momento, no recuerdo cuál, me cuestioné si mi modo de construir sentidos, mi modo de 
buscar la belleza, mi manera de inventar una historia y de transmitirla, estaba de acuerdo, iba junto a, 
era conteste con mi ser mujer, mi género femenino. Estoy segura de que este replanteo comenzó 
cuando empecé a leer a las grandes: Pizarnik, Olga Orozco, Idea Vilariño, Eugenia Cabral, (creo que no 
casualmente fue un poco discípula de Glauce Baldovin). Por hablar de las más cercanas, verdad. Un 
poco más allá leí también a Margaret Atwood, Juana Bignozzi, Anna Akhmatova, Gabriela Mistral, y 
otras hermosas representantes de la poesía occidental. 

En algún momento, mientras subrepticiamente subía el ruedo de mi falda y compraba rouge, pensé: ya 
los hombres tienen harto desarrollada su manera de habitar el mundo, de armarlo y desarmarlo, de 
ostentar el poder público y muchas veces también el privado; yo, mujer, ¿contribuiré a sostener esa 
mirada o por el contrario caminaré una huella diferente, complementaria o no, pero necesaria? Debo 
decir con algún resquemor que no tengo la respuesta a esta pregunta; probablemente no me 
corresponda a mí ameritar la respuesta, sino, ojalá, a los lectores y a las lectoras. 
  



Elena Berruti entre nosotros 

 

quietud.soledad.silencio.puntodequilibrioinestable.escritura 

contemplación.fuegoinicial.bocanadadeaire.escritura 

entramar.tejido.hilván con palabras /con gestos o miradas/ con un lenguaje u otro.escritura 

cuerpo/voz/palabra.  

 

¿Escrituras de mujer? ¿De mujeres? ¿Sobre ellas? ¿Para ellas? ¿Al modo mujer? 

Escritura, sí. 

Mesa de escritoras, entonces. Con “a” de género, de femenino. 

Disfrute, compromiso y ceremonia de sentarnos a la mesa, con otras también mujeres que escriben y al 
hacerlo dicen y decimos “yo”, con valor agregado de “nosotras”. 

El diálogo buscará encontrarnos con otras que leen, y claro, con otros también. 

Nos sentamos a la mesa no para comer, sí para nutrirnos en el encuentro de voces. 

Tal vez (lo veremos después) nos una la gratitud siempre insuficiente hacia el lenguaje,  por su potencia 
de alquimia que fragua este encuentro y tantos otros, más o menos formales, menos o más académicos 
y/o artísticos. 

Soy Elena, mujer de 48 junios, compañera/amiga/madre/profe/poeta (el orden de los factores suele 
alterar a menudo). 

Escribo, léase respiro, soy y estoy, intento la vida a diario. 

Escribí/escribo y escribiré como acto vital, volutario y libérrimo. 

Me gusta (de otra manera –más honda- que el homónimo de feisbuc). Me permite ser quien quiero ser, 
no deja que me escape de mí ni que me salga de eje. 

A favor o en contra de tal o cual teoría de la escritura creo que escribir es catártico y profundamente 
identitario, individual y colectivamente hablando. Es esa mezcla preciosa de placer y reniegue que 
comparte todo laburo artístico. Es un intento de decir-nos y decirle al otro/otra, esa pulsión del vivir-
con. 

Creo también en la escritura como entrega amorosa y no me preocupa que suene cursi. Sencillamente 
porque no lo es. 

Escribir nos permite tejer sentidos sin que se note el hilván o regodeándonos de los imperfecciones de 
la trama. 

Y escribir es el otro costado de leer. Leemos todo y todo el tiempo y a todos. Vorazmente leemos y sin 
proponérnoslo del todo: leés cómo estará el día asomándote a la ventana; leés el ánimo del o la que 
duerme a tu lado sólo espiando su entrecejo; leés la temperatura de tu lugar de trabajo cuando abrís la 
puerta y decís hola; leés en el tono de voz de los amados la densidad que está teniendo para ellos la 
vida; leés el vínculo entre dos personas por el grado de cercanía de sus cuerpos. 

Leemos como se huele, se olfatea, es decir, leemos como se intuye (ese otro modo de ser de la 
inteligencia frecuentemente despreciado). 

Las y los invito a echarle un vistazo rápido a mi cocina de escritura: 

-escribo poemas como puedo y como la palabra (esa tremenda) me deja hacerlo; 



-escribo porque sí y para nada –y eso es verdad sólo a medias-; 

-escribo humilde y orgullosamente parada (o en cuclillas) en el género al que me siento pertenecer; por 
esto último, gratitud a nuestras madres, abuelas, hermanas, compañeras, amigas, referentes en la marcha 
histórica y desde antiguo de mujeres ensayando una y mil formas de ser eso, mujeres; escribo con ellas, 
por ellas, para ellas, porque ellas me sostienen y animan para que lo haga; 

-escribo en minúscula, pequeño y mínimo, a la altura del zócalo; escribo, apenas; 

-adoro escribir en cotidiano, en casa, desde la cueva, desde los objetos y situaciones más domésticas y 
diminutas; 

-escribo cuando al control racional le da la modorra de la siesta o cuando todavía no despertó al día o 
cuando es feriado del deber ser; 

-escribo a mano, como me gusta pellizcar el pan; 

-escribo suavemente abrazada por mis lecturas; gratitud inmensa a las mujeres leídas: Juana Bignozzi, 
Glauce Baldovin, Gioconda Belli, Susana Michelotti, Alejandra Pizarnik, Melisa Gnesutta y en ella a las 
más nóveles, Marguerite Duras, Bachi Salas, Elda Durán, Daila Prado, Irene Gruss, Liliana Lukin, 
Diana Bellessi, Idea Vilariño, Tere Andruetto, Alicia Genovese, Elena Anníbali y Leticia Ressia y en 
ellas a las poetas cordobesas admiradas, en particular de Cartografías y del Aguante Poesía…; gratitud 
no menor a las mujeres que habitan las novelas de Manuel Puig y a las dibujadas con trazo fino, medio 
y grueso por el maestro Galeano; gratitud a Clarisa Pinkola Estés y en ella a las cuenteras que desde 
ancestro tejen en historias un hilo para volver siempre a casa… 

Gratitud / escritura /lectura / mujeres, díganme si no es un campo semántico delicioso. 
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Elena Berruti 

 

 

 

Nacida en Río Cuarto, Córdoba, 1967, es egresada y docente de Lengua y Literatura de la UNRC y en la 
década del 90 formó parte del taller literario “Caja Negra”, donde comenzó a escribir poemas, varios de 
los cuales se publicaron en antologías del taller. 
Sus obras de esa etapa integraron también ediciones del grupo “El Borde 5”, de la segunda etapa de 
“Caja Negra” (Revista Caja Negra, Trosoz, Leve Identikit, El Borde 5 volumen 1 y 2, plaquetas, y 
formaron parte del programa de radio semanal que el grupo tenía en FM 97.7 Radio Universidad.  

También es conocida en el ambiente literario por su trabajo de más de 10 años como coordinadora de 
talleres literarios, años en los que fue escribiendo las obras que integran su primer libro de poemas 
Zócalo, título de la colección Archipiélagos, 2007. En 2011 publicó Pan apenas blando, Editorial 



Cartografías. Actualmente se desempeña como directora de UniRío, la editorial universitaria de la 
UNRC.  

 

 

María Calviño 

 

 

 

Nació en Córdoba (Argentina) en 1961. Comenzó a publicar poesía a fines de la década de 1970 en la 
revista “Laurel, Hojas de Poesía”, creada por Alberto Díaz Bagú. Ha publicado De tarde en el puerto (La 
Sofía Cartonera, 2012); Fin de semana largo (Babel Editorial, Cba., 2011); Lírica en trámite (Babel Editorial, 
Cba., 2008); Temporada de casa y otros poemas (Ingenio Editorial, Cba., 1998) y Círculo de sombra (Ediciones 
del Tarco, Cba., 1993). 

Autora invitada por la Universidad de Westminster (RU), ha traducido poesía y ensayo de autores de 
lengua inglesa de los siglos XIX y XX. Es miembro fundador del Museo de la Poesía Manuscrita en La 
Carolina, San Luis. La Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba 
editó su tesis doctoral sobre la poesía de Samuel Taylor Coleridge (Escenas del silencio y la repetición, 2004). 
Es profesora adjunta de la cátedra de Literatura de Habla Inglesa de la UNC. 

 

 

Manuela Centeno 

 



 

 

Manuela Centeno vive en Río Cuarto, es profesora de francés egresada de la UNRC y fue becada en 
dos oportunidades por el Ministerio de Educación Francés para perfeccionar sus estudios en Francia. 
Trabajó para el grupo Noroeste medios en las columnas culturales de las radios 106.3 y 106.7 FM. 
Escribe para el diario digital “diario mundo nuevo” de la ciudad de Junín. En el canal 13 de Río Cuarto 
tiene un micro literario los domingos por la tarde donde recomienda libros. Dedica todo su tiempo a la 
lectura y la escritura. Tiene una novela publicada: “La Intérprete” y tres novelas inéditas. 

 

 

Elda Durán 

 

 

 

Nació en Las Lajas, provincia de Neuquén. Licenciada en Ciencias de la Educación, docente, 
investigadora y escritora, ha incursionado en antologías, como 36 escritores argentinos, Edit. Tinta Nueva. 
Bs.As., Leve Identikit, Edit. Op Oloop, Córdoba, BlaBla 8, Edit Amaru. Bs.As., Magia Literaria-Fundalea-
Venezuela/2006, Carpa Blanca, Libros de Tierra Firme/2000, ¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, 
Macedonia/2013. También en diarios y revistas tanto en ensayo como en ficción. 

Libros publicados sobre cultura mapuche son Amuyú Kudehue, juegos para seguir jugando, y  Muerte y Sobre 
Existencia, los mapuches y otras incursiones, ambos por el Fondo de Cultura de la Municipalidad de Río 
Cuarto, y Ranqüil Mapu…Tierra de carrizales, Educando Ediciones, Córdoba. Amuyú Kudehue, juegos para 
seguir jugando, fue seleccionado y publicado también, en 2ª edición, por la  Dirección de Patrimonio 
cultural de la Provincia de Chubut/2013. 



Es autora, junto a Bachi Salas de La Segunda Eternidad, historias de todos los tiempos, Editorial Quarto Río, y 
también en coautoría Encantos y Espantos de la Trapalanda, Editorial U.N.R.C (Universidad Nacional de 
Río Cuarto). Las huacas del silencio, Edit. Letra Buena, Bs. AS. y Tiempo de agua, una historia mojada, Edit. 
XCH Río Cuarto. 

Los cielos de Alina (novela), premiada en la Academia de Literatura Infanto Juvenil de Lima-Perú-2012,  
La vida si breve... relatos, son algunos de los títulos a la espera de edición. 

Ha recibido premios a nivel nacional e internacional, y realizado viajes y conferencias en el país y en el 
extranjero: Brasil, Paraguay, Alemania, Cuba. Últimamente primer premio en Cuba, marzo 2014. 

 

 

María Marengo 

 

 

 

María del Carmen Marengo nació en 1968 en Balnearia, provincia de Córdoba, y actualmente reside en 
Córdoba. Es docente universitaria, Doctora en Literatura Latinoamericana por la Universidad de 
Maryland, y Magister en Sociosemiótica por la UNC. Fue becaria de Fundación Antorchas entre 2000 y 
2002 y entre 2003 y 2005. 

Es además poeta; su ensayo Geografías de la poesía (2006) obtuvo el primer lugar del Premio Luis de 
Tejeda 2005. Publicó los libros de poesía El fuego invisible (2001), El camino de los ángeles (2003) y El libro de 
los jardines y los abismos (2007); y la novela El legado (2010); y numerosos poemas en revistas y otros 
medios nacionales e internacionales. 

 

 

Leonor Mauvecín 

 



 

 

Nació en Córdoba, Argentina:(1950). Licenciada en Letras Modernas, egresada de la Facultad de 
Filosofía y Humanidades, UNC., y Profesora de Lengua y Literatura. Coordinó ciclos culturales. Dicta 
cursos y talleres literarios.  Su obra fue reconocida con menciones de honor en el Premio Provincia de 
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Maxine Hong Kingston y la noción de “cultura personal”311 

 

Martha Renée Navarro 

 

The Woman Warrior (La Guerrera) y China Men (Hombres de China) de la escritora contemporánea 
Maxine Hong Kingston son obras distintivamente estadounidenses y su objetivo es el de legitimar una 
experiencia y sensibilidad estadounidense china única.312 En parte autobiográficos y ampliamente 
biográficos, ambos textos relatan la búsqueda de identidad de la autora, a la vez que develan las 
dimensiones internas de su experiencia personal como hija de inmigrantes nacida en Estados Unidos. A 
pesar de su gran popularidad y aceptación por un público lector variado, desde la publicación de The 
Woman Warrior en 1975, tanto Maxine Hong Kingston como sus obras han sido centro de acalorados 
debates. De profunda raíz política, dichos debates no sólo se han generado entre los críticos de la 
mainstream, o corriente dominante, sino también en el ámbito de la comunidad asiático-estadounidense. 
Por una parte, The Woman Warrior (China Men dos años más tarde) inmediatamente atrajo un amplio 
mercado dentro de la mainstream, pero la prensa de esta corriente alabó y promocionó la obra como 
escritura étnica. Por otra parte, la comunidad chino-estadounidense acusó a Kingston de infidelidad a 
sus raíces chinas. Indignada frente a esta acusación, la autora declaró en un ensayo de su autoría: “The 
Woman Warrior es un libro estadounidense”. “Sin embargo”, agrega, “muchos críticos no ven lo 
estadounidense en él, ni el hecho de mi propia condición de estadounidense”.313  

La búsqueda de la identidad ha sido siempre un tema recurrente en la historia de las literaturas del 
mundo. La de Estados Unidos no es una excepción. Los escritores de ese país han tratado los dramas 
de los individuos, grupos sociales y aún de la nación toda, tal como obras tan dispares históricamente 
como La autobiografía de Benjamin Franklin, Memorias de cárcel de un anarquista de Alexander Berkman y La 
autobiografía de Malcolm X lo demuestran. Todas ellas reflejan, como Albert E. Stone ha señalado: “una 
creencia compartida no sólo en el individualismo como un valor cultural común sino también en la 
identidad como un logro personal vital”.314 De hecho, las tres reflejan un ideal social tenaz cuya 
perseverancia es aún más importante cuando se la encuentra en las historias personales de aquellos 
individuos cuyos reclamos de una identidad completa han sido negados con frecuencia por la sociedad 
estadounidense. Tal es el caso de afro-americanos, inmigrantes y prisioneros penitenciarios, entre otros. 

La revolución cultural de los ’60 ciertamente marca un punto de inflexión en la historia social de ese 
país. Se sabe que los hechos ocurridos durante y después de esta década debilitaron la hegemonía de la 
cultura dominante y fortalecieron las varias llamadas “subculturas”. Por una parte, hubo una tendencia 
a cuestionar –en muchos casos negar- los valores, normas y creencias tradicionales que habían sentado 
las bases de la identidad cultural estadounidense. Por otra parte, hubo un poderoso movimiento a favor 
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de los derechos civiles que comenzó a prestar atención a la situación de los otros estadounidenses, cuyas 
experiencias de vida e historias usualmente diferían de esas normas (los énfasis son míos). Obviamente, 
estos desarrollos impactaron en el campo literario. Demandaron un cambio en la retórica y, así, la 
metáfora de asimilación melting pot (crisol) cambió a las metáforas multiculturales cultural mosaic (mosaico 
cultural) o salad bowl (ensaladera)). En los denominados grupos étnicos, marginales, minoritarios –las 
“subculturas- la subsiguiente búsqueda de identidad cultural por lo general implicó el rechazo de la clase 
dominante. Esta búsqueda, a su vez, estuvo acompañada por la recuperación o re-construcción de sus 
distintivas culturas étnicas o marginales, incluyendo la reescritura de las historias y de las historias de las 
comunidades.  

La autobiografía, en sus muchas formas, se produce ampliamente y consume entusiastamente en la 
actualidad.315 Desde las últimas décadas del siglo XX, en particular, la literatura estadounidense ha 
experimentado una multiplicación de escritores que no pertenecen a la cultura dominante, o mainstream. 
A la vez, sus trabajos han tenido una aceptación y popularidad en ascenso entre el público lector de la 
mainstream. Como señala Albert Stone, desde comienzos de la década del ‘80, “la apreciación popular y 
la evaluación crítica de la autobiografía son rasgos distintivos de los Estudios [Estadounidenses]”.316 El 
boom literario “multicultural” también ha provocado discrepancias en la arena política. Para muchos 
críticos, Robert Spiller entre ellos, el fenómeno sólo es una tendencia o moda –una de literatura 
“multicultural” que equipara los escritores de origen asiático, africano, nativo e hispano, por ejemplo.317 
Tal posición reduccionista refleja lo que Paul Lauter ha descripto como “las distorsiones y malas 
interpretaciones generadas por la mirada tradicional que divide la literatura estadounidense en 
mainstream y tributaria”.318 Desde la década de 1940, por otra parte, otros críticos, como también 
escritores y maestros de escuela, han estado enfatizando la idea de que la literatura estadounidense no es 
mainstream, y votan por la reconstrucción de su historia. Favorecen, como señalan Ruoff y Ward, Jr., 
“modelos que dan cuenta de las múltiples voces y experiencias que constituyen la literatura y la historia 
de la literatura de los Estados Unidos”.319 

Sin duda, el debate multicultural es un fenómeno complejo pero realista de la literatura del siglo veinte. 
Sea una moda, o no, algo es cierto: este fenómeno ya ha producido un sinnúmero de obras literarias que 
han afectado significativamente los escenarios político, social y cultural de los Estados Unidos. El rol 
jugado por los textos de escritores de “origen étnico”, o pertenecientes a los llamados grupos culturales 
marginales, ha sido central en el proceso de (trans)formación de la identidad “étnica/marginal”. Ellos 
atestiguan el desarrollo de las culturas literarias diversas de los Estados Unidos. Por lo tanto, no sólo 
han desafiado al mundo fijo de la cultura dominante blanca y patriarcal sino que también han desafiado 
con frecuencia al mundo de la “comunidad étnica” específica a la que pertenecen. Como Paul Lauter 
señala, “las funciones de la cultura en la vida de un grupo de gente cambian significativamente en el 
tiempo, como cambian las realidades sociales y la consciencia en desarrollo acerca de ellos”.320 

                                                           
315 Algunos tradicionales, otros recientemente inventados, los términos memorias, reminiscencia de memorias, apología y 
confesión, testamento, historia de caso e historia de vida, diario, periodismo personal, novela de no-ficción o autobiografía 
simulada, son todos descriptivos de distintos tipos de actos narrativos y ocasiones culturales que se incluyen en la autobiografía 
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“ ‘Yo No soy más que lo que ‘Yo’ soy en relación a otra gente”, ha declarado Maxine Hong 
Kingston.321 Esta concientización y afirmación del ser, que se ha movido en la escena social, es el punto 
de partida para el acto narrativo. Como argumenta Stone, “[l]a actividad de explicarse contando la 
propia historia comienza como concientización histórica”.322 Esta necesidad de encontrar orden y 
significado en el pasado se refleja en la definición que Kingston formula de sus textos: “En The 
Woman Warrior ‘Yo’ comienzo la búsqueda del ser comprendiendo a la madre arquetípica. Con China 
Men, ‘yo’ devengo más completa por mi capacidad para apreciar el otro género”.323 Dada su naturaleza 
autobiográfica, ambas obras se apoyan fuertemente en la cultura china tradicional, pero también se 
basan en fuentes de la cultura occidental. En The Woman Warrior, inspirada por la relación de Kingston 
con su madre, la autora expone la magnitud de la cultura china y su ambivalencia hacia ella. En China 
Men, inspirada por la relación de Kingston con su padre (caracterizada por el silencio y los insultos 
misóginos), la escritora viaja al mundo de sus antepasados masculinos. Ambos textos recrean mitos, 
leyendas y costumbres de China (particularmente aquellos relacionados con la baja cultura de los 
inmigrantes cantoneses) que ella aprendió de sus padres. Por otra parte, sin embargo, ellos reflejan la 
influencia de la narrativa de Joyce y de Woolf, la poesía de Whitman y de Rilke, del mito de Robinson 
Crusoe y de las películas de Hollywood, entre otras influencias de la cultura popular.324  

Ya sean inmigrantes recientes o nacidos en Estados Unidos, quienes no pertenecen a la raza “blanca” 
dominante (Anglo-Sajones Protestantes) se encuentran siempre atrapados entre dos mundos en ese 
país. Esta condición liminal, de “doble conciencia”, o “conciencia entre mundos”, como la define Amy Ling, 
es central en los textos autobiográficos de Maxine Hong Kingston.325 No obstante, la manera en la que 
la autora intenta tender un puente entre las dos mitades separadas de su ascendencia y educación no 
siempre ha sido comprendida, o aceptada, por su variada audiencia. Desde la perspectiva de Kingston, 
muchos lectores que no tienen ascendencia china se cegaron por estereotipos al momento de 
interpretar sus libros. Apoyando esta postura, Sau-ling Cynthia Wong sostiene que tales lectores siguen 
pensando en los estadounidenses chinos como “extranjeros no-asimilables que tienen alguna línea 
directa de comunicación genética mística con las grandes tradiciones de China”.326 Se interpreta, 
entonces, que los lectores estadounidenses sin ascendencia china siguen las fantasías orientales que han 
creado en sus mentes. Además, invariablemente han prestado más atención a los elementos chinos que 
penetran los textos que a cómo y porqué se usaron esos elementos. En respuesta a esto, Kingston ha 
acusado a muchos críticos “estadounidenses” de “alabar las cosas incorrectas”.327 

La sección “White Tigers” (Tigres Blancos) en The Woman Warrior ejemplifica típicamente las lecturas 
orientalistas de los estadounidenses de la mainstream. A fin de probarlo, en “Cultural Mis-readings” 
Kingston provee un número de ejemplos de lo que ella llama “reseña oriental-misteriosa-inescrutable-
exótica”.328 Entre ellos, la de Barbara Burdick, publicada en el Peninsula Herald, dice: “Ninguna otra 
gente ha permanecido tan misteriosa para los occidentales como los inescrutables chinos”. Luego, 
agrega que “aún la palabra China trae a la mente antiguos rituales, tés exóticos, supersticiones, sedas y 
dragones que lanzan fuego por sus bocas”. De manera similar, en el periódico Chattanooga News-Free, 
Helen Davenport escribe que “cuando cuenta sobre su sueño de convertirse en una ‘Guerrera’ 
legendaria, la autora se vuelve tan inescrutable como Oriente resulta siempre a Occidente”. “De 

                                                           
321 Kingston, Maxine Hong, “Personal Statement”, Approaches to Teaching Kingston’s The Woman Warrior, Lim, Shirley Geok-lin, 
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hecho”, continúa reseñando, “este libro parece reforzar la sensación de que el Este es el este y el Oeste 
es el oeste y que los dos jamás se encontrarán”. En el otro extremo, Kingston deja en claro que “‘The 
White Tigers’ [Los tigres blancos] no es un mito chino sino un mito transformado por Estados Unidos, 
una clase de parodia de película de Kung Fu”.329 Quizás una de las respuestas más exasperadas de 
Maxine Hong Kingston a sus críticos sea contra una reseña publicada en The National Observer. La 
publicación dice: “El ambiente es exótico, pero el libro se ubica en la literatura feminista 
estadounidense de la mainstream”. Desde la perspectiva de Kingston, al crítico le desagradó el libro 
precisamente porque es parte de la corriente dominante; de ahí, un indicador de que “[ella] no 
abandonará el rol ‘exótico’, ni entrará a la mainstream”.  

El tema de la infidelidad de la escritora a las fuentes chinas ha sido una controversia de larga data 
dentro de los círculos estadounidenses chinos. Kingston ha sido acusada de “promover una cultura 
chino-estadounidense ‘falsa’ al mutilar material tradicional hasta un punto tal que resulta imposible 
reconocerlo”.330 Llegando aún más lejos, el ensayista y dramaturgo Frank Chin ha expresado que The 
Woman Warrior no sólo es un libro “falso” sino también “una autobiografía de conversión al 
Cristianismo que sirve al arte totalitario de un estado racista”.331 A estos cargos, Maxine Hong Kingston 
ha respondido señalando a “algunos hombres chino-estadounidenses” como manipuladores de su 
trabajo “para sus propios intereses políticos”.332 Pero ésta fue una respuesta demasiado simple en el 
contexto de la polémica abierta. Frank Chin ha sido el oponente más ferviente de esta escritora. 
Trabajando por la recuperación de una tradición literaria asiático-estadounidense “auténtica”, en la 
década de 1970 él fue uno de los editores de la antología Aiiieeeee! An Anthology of Asian American 
Writers.333 El volumen era “instrumental” para el proyecto de los editores, ya que su curso de acción era 
la restauración de la identidad chino-estadounidense “a través de una confrontación con los 
estereotipos racistas emasculantes de Estados Unidos”.334 Al mismo tiempo, el proyecto incluía la 
recuperación de “la voz de una tradición heroica de inmigrantes chinos en Estados Unidos”. A la luz de 
esto, los textos de Kingston desafiaron abiertamente la posición de los editores de la antología. Dada su 
naturaleza autobiográfica, y por lo tanto reclamando un estatus histórico, sus textos exigieron una 
revisión de la historia asiático-estadounidense. Como Robert Lee también observa, ellos no sólo 
demandaron que “nuevos terrenos” de esa historia “fueran explorados”; también “subvirtieron las 
convenciones de autenticidad por las cuales esa historia iba a enmarcarse”. En consecuencia, comenzó 
una batalla por la subjetividad. 

Puede verse que Maxine Hong Kingston viene de una perspectiva cultural que es, como ella manifiesta, 
estadounidense china. En estos términos, la escritora enfatiza lo estadounidense sobre lo chino. De ahí 
que los elementos culturales chinos de su identidad son un subconjunto de los elementos 
estadounidenses de la misma. El propósito de definirse de este modo es, quizás, político en cuanto a 
que Kingston no visualiza las culturas étnicas, o minoritarias, de Estados Unidos como un elemento 
cultural adicional. Para ella, la cultura estadounidense de la corriente dominante (mainstream) no se 
define solamente por sus influencias europeas; son los diversos grupos étnicos los que hacen la 
identidad cultural de Estados Unidos en sí. Aplicando este razonamiento a The Woman Warrior y China 
Men, Kingston no considera sus textos como literatura asiático-estadounidense sino como literatura 
estadounidense. Kingston no escribe como una escritora china sino como una escritora estadounidense. 
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En consecuencia, las acusaciones de “alquimia cultural” e infidelidad vertidas por los críticos literarios 
son incorrectas. Maxine Hong Kingston es americana china en cuanto se encuentra con la cultura china 
como alguien que es socialmente estadounidense y familiarmente china. Su visión del mundo es 
estadounidense, estadounidense de la costa occidental, estadounidense asiática y estadounidense china. 
En relación a las cuatro descripciones, la identidad de Kingston nunca deja de ser estadounidense. 
Resulta obvio, entonces, que el cago de inexactitud e infidelidad cultural tendría lugar si Kingston 
pretendiera escribir como una escritora china. Bajo los parámetros culturales que he empleado para 
definirla, la acusación de “alquimia cultural” resulta trivial. Kingston se encuentra en una situación 
conflictiva poco simpática. Por una parte, quienes son chino-estadounidenses la llaman alquimista 
cultural; por otra, los críticos estadounidenses europeos se contentan definiéndola como una oriental 
exótica. Ambas partes presentan dificultades por el hecho que Maxine Hong Kingston es 
estadounidense antes que nada. 

Presentados los aspectos literarios, históricos y culturales que ejercen influencia sobre Maxine Hong 
Kingston, es posible analizar el rol que dichos aspectos juegan en sus novelas autobiográficas. En The 
Woman Warrior y China Men la autora sale a definir su identidad, es decir, a descubrir el significado de su 
etnia, y llegar a un acuerdo con su ser histórico. Esto es como un proceso de sanación que encuentra 
unidad en la composición orgánica de los dos textos. A su vez, ambos textos reflejan la realidad 
bicultural del narrador. Kingston no sólo muestra elementos de las culturas china y occidental, como 
también de la historia asiático-americana, sino que además se apropia de ellos. En otras palabras, altera 
las fuentes y las (re)crea imaginativamente para retratar su propia realidad. 

Se ha mostrado, asimismo, la repercusión que la manipulación de las fuentes por parte de Kingston ha 
tenido entre sus críticos. A través de la presentación de distintas (algunas veces completamente 
divergentes) posiciones críticas en relación a The Woman Warrior y China Men, se ha intentado marcar 
con claridad los ángulos del debate sobre ambas obras. Independientemente de sus juicios favorables o 
desfavorables, las posiciones de todos los críticos coinciden en un aspecto particular: la apropiación y 
manipulación de fuentes por parte de la escritora. Al mismo tiempo, queda claro que tanto la cuestión 
de estereotipos como los problemas de género y raza impregnan la totalidad de esas posiciones.  

Por esto, cabe interrogar cómo figuran las influencias literarias e histórico-culturales en la vida de 
Maxine Hong Kingston. Su búsqueda de significado personal y artístico toma la forma de autobiografía-
adentro-de- biografías. En The Woman Warrior, la narrativa personal de la autora tiene lugar a través de 
historias de familia, leyendas y relatos orales. Su propósito de unir las dos mitades separadas de su 
ascendencia y crianza se revela ya en el primer capítulo, cuando escribe: “Quienes pertenecemos a las 
primeras generaciones de estadounidenses hemos tenido que descifrar cómo el mundo invisible de los 
emigrantes construido durante de nuestra niñez encaja en el sólido Estados Unidos”.335 El proceso de 
auto-definición de Kingston tiene lugar en relación a las figuras femeninas de la historia. De hecho, es a 
través de la ayuda ancestral de su familia –su mítica madre, en particular- que el narrador encuentra su 
herencia, fuerza e identidad. Lee los cuentos de su madre para encontrar significados y finalmente 
acepta que escapar de la historia, de la cultura, es imposible. En otras palabras, concientiza que la huella 
ancestral es inexorable, ineludible.  

En China Men, Kingston ya no siente la confusión ni la humillación acerca de su entorno chino que 
sentía cuando era una niña. Ahora está preparada para “darle a su padre toda su historia”.336 Asumiendo 
la persona de la hija de un inmigrante, Kingston puede comunicarse con el padre, constreñido 
emocionalmente, quien les ha escondido su historia a sus hijos bajo capas de rabia y silencio. Así, 
escribe: “Tú fijas la mirada en el presente, pero yo quiero escuchar los relatos sobre tu vida, los relatos 
chinos. Quiero saber qué te hace gritar y maldecir, y qué estás pensando cuando no dices nada, y por 
qué cuando hablas hablas distinto a mamá […] Te diré lo que supongo de tus silencios y pocas palabras, 
y tú puedes decirme que estoy equivocada. Sólo tendrás que contar las historias reales en voz alta si te 
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he malinterpretado”.337 La ocasión del relato oral se convierte, a su vez, en la raison d’être de la obra 
misma –una reconstrucción épica imaginativa de las vidas de sus antepasados en forma de relato oral. 

El narrador usa el relato como un recurso estructural, y los silencios como fuentes para crear. Las 
historias que la madre de Kingston le contó cuando era niña están teñidas por ambigüedades, mentiras, 
aspectos de la tradición china que la repelen pero al mismo tiempo la fascinan. Por lo tanto, la autora 
convoca a esas historias, los silencios y los insultos misóginos de su padre, los flashbacks, las memorias, 
fotografías, sus propias percepciones, todo, para que la asistan en el proceso de auto-reconstrucción. 
Entretejiendo los relatos y las experiencias distantes tanto en el espacio como el tiempo, Kingston 
produce un efecto de difusión. Este efecto, a su vez, es acentuado por la yuxtaposición del referente de 
la vida real y la sabiduría tradicional. Con esta técnica, captura la experiencia de un sujeto que se siente 
fragmentado –el drama de una mente bicultural. De aquí que el medio encarna el mensaje. Los relatos 
son transformados en ficciones personales durante la niñez. Luego, son remodelados en la adultez y, 
finalmente, adaptados para publicación. Esta progresión parece reflejar la búsqueda de la identidad 
cultural por parte de la autora.338 Esto, a su vez, es representado en el proceso por el cual Kingston 
personaliza las historias de los otros y las adapta para sus propias necesidades en el contexto 
multicultural estadounidense. 

Implícitas en esta discusión están las nociones cultura y experiencia. Malcolm Bradbury define el 
término cultura como “un repositorio para muchas ansiedades”.339 De hecho, “cultura” es un concepto 
vasto y fluctuante, con una multitud de dimensiones. Ciertamente, girando alrededor de la política (“de 
disputar sobre el valor”, repitiendo a Bradbury), el término no tiene el mismo significado para un crítico 
literario y un antropólogo, por ejemplo. El problema de su significado, o implicancias, es no obstante 
mucho más complejo cuando se trata del “sentido de la cultura”, aclara Bradbury, “como existente en 
los individuos y grupos dentro de una sociedad”.340 En tales casos, el término supone cuestiones como 
las que Bradbury seguidamente enumera: “jerarquía, precedencia social, poder cultural, toda la cuestión 
de la creación de valores y la orientación del valor en la sociedad, el modo en que la gente posee o 
siente que no posee una realidad comunal”. 

Los conceptos de cultura como un proceso y de identidad convergen claramente. Las culturas son 
obviamente producidas y reproducidas por los individuos que interactúan en contextos socio-políticos. 
En “Beyond the Cultures War” (Más allá de la guerra de las culturas), el profesor Henry Louis Gates, Jr. 
sostiene que “[las identidades] existen […] sólo en relación entre sí, y […] son […] sitios de disputa y 
negociación, autofabricación y remodelación”.341  

La filosofía de John Dewey ofrece un argumento muy interesante en relación a las nociones de cultura y 
experiencia. De hecho, su noción de cultura como experiencia personal provee una línea de 
pensamiento relevante para el análisis de las obras autobiográficas de Kingston. John Dewey tenía un 
profundo interés por la psicología social. Sus ideas sobre las dimensiones del comportamiento están 
ancladas en la filosofía de Hegel, quien sostenía que los individuos no permanecen aislados de la 
historia, la cultura o el medio ambiente. En “Experiencia y Método Filosófico”, Dewey escribe que 
debido a que la naturaleza tiene una vida propia, la interacción humana con la naturaleza se vuelve lo 
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que experimentamos.342 De hecho, “experiencia” es un concepto fundamental en su vocabulario; tanto, 
que Dewey lo usó para el título de dos de sus trabajos más importantes, Experiencia y Naturaleza y El 
Arte como Experiencia. 

El concepto de “experiencia” está de algún modo equiparado con “cultura” en el pensamiento de 
Dewey. En su inconclusa nueva introducción de Experiencia y Naturaleza, el filósofo sugería la 
sustitución del término “experiencia” por “cultura” en el sentido antropológico. Para él, cultura, si 
designaba “el amplio rango de cosas experimentadas en una infinita variedad de formas”, era un 
término más apropiado. Cultura es lo que caracteriza al hombre donde sea que se encuentre, y 
diferencia la naturaleza humana de la naturaleza animal. En otras palabras, la naturaleza humana es 
cultural e histórica en lugar de meramente biológica. Experimentar es una actividad totalmente humana 
para Dewey. No puede ser excluida de los intereses humanos, o de la experimentación activa. “La 
interacción entre la criatura viva y las condiciones circundantes”, observaba Dewey, “está involucrada 
en el proceso mismo de vivir”.343 Por consiguiente, una consideración mayor aquí es que la vida 
evoluciona en un medioambiente –no por estar en él simplemente, sino debido a él y a través de la 
interacción con él. 

El medioambiente de Maxine Hong Kingston es esencialmente estadounidense. Ella se denomina 
estadounidense china, sin guión de unión entre los dos adjetivos, de manera que china sólo es el 
adjetivo para estadounidense.344 Nacida de dos padres chinos en Estados Unidos, fue criada en los 
Barrios Chinos de San Francisco y Stockton, en California. Su visión del mundo y su sentido de 
pertenencia son estadounidenses. En The Woman Warrior, ella escribe: “Cada vez que mis padres decían 
‘hogar’ suspendían Estados Unidos. Suspendían el placer, pero no querían ir a China. En China mis 
padres nos venderían a mis hermanas y a mí”. 345 Asimismo, como bien lo manifiesta Ling, “Maxine 
tiene la audacia estadounidense al protestar por la misoginia de la cultura china tradicional y los 
métodos tiranos de su madre para imponer su voluntad en la familia”.346 La madre de Kingston usa la 
palabra “fantasmas” para nombrar a los “bárbaros” no chinos. Esto refleja la necesidad de la 
generación más vieja de separar sus familias del mundo que los circunda, un mundo que no conoce 
nada acerca de las tradiciones y costumbres traídas de China. Desde el punto de vista de la madre, estas 
costumbres son la única forma correcta de hacer las cosas. Kingston, por otra parte, quiere escapar de 
los fantasmas de China que atormentaron su niñez, a través de las historias contadas por su madre. 
Quiere habitar los lugares donde “no hay fantasmas”.  

La relación experimentar-experiencia es esencial para comprender la noción deweiana de “experiencia”. 
Consciente de las sutilezas semánticas que presupone el término, el filósofo Raymond Boisevert recurre 
al idioma francés para ofrecer una explicación más clara de cómo debe entenderse la conexión 
“experimentar-experiencia”. En francés, señala, estos términos “tienen significados aproximadamente 
inversos al de las palabras en inglés”.347 Por lo tanto, tomando sus ejemplos, decir que alguien es 
“experimentado” (elle est experimentée, en francés), significa que “tiene experiencia”. Al mismo tiempo, 
decir que la gente tiene “experiencias” (“faire des expériences”), significa involucrarse en experimentos. La 
noción de Dewey requiere que el término sea comprendido como un adjetivo –hablamos de un maestro 
experimentado, por ejemplo. En este sentido, está claro que “el individuo, por medio de la práctica y la 
participación, junto con el estudio y la reflexión”, argumenta Boisevert, “ha desarrollado los hábitos 
apropiados para el desempeño exitoso de sus funciones”. Esta noción implica que la experiencia sólo se 
logra a través del contacto directo, o experimentación, con el medioambiente. Por lo tanto, la 
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experiencia de Kingston no es china. Sus padres de hecho la enculturaron con tradiciones chinas, pero no 
lo hicieron en China sino en Estados Unidos. Ella no se encontró con –interactuó con- la cultura china 
directamente. Sus conexiones experimentar-experiencia con esa cultura tuvo lugar en los Barrios Chinos 
en Estados Unidos, las escuelas estadounidenses chinas, e inmigrantes que, al mismo tiempo, tenían que 
aprender y adaptarse a las formas estadounidenses. En síntesis, Kingston está enculturada familiarmente 
con la tradición china, pero socialmente –experiencialmente- lo está con la tradición estadounidense. 

La interacción, entonces, es esencial a la experiencia. Dewey señala que “ninguna criatura vive 
meramente debajo de su piel; sus órganos subcutáneos son medios de conexión con lo que yace más 
allá de su estructura corporal”.348 Experimentar no es sólo recibir impresiones, como ocurre en el caso 
de los espectadores pasivos en el teatro. De hecho, el medioambiente es un escenario, pero uno en el 
cual los individuos sobreviven participando. Se ha visto que el contacto de Maxine Hong Kingston con 
la cultura china no es interaccional sino referencial. La fuente principal desde la que fue enculturada con 
las tradiciones chinas eran los relatos de su madre. Brave Orchid, tal el nombre de su madre, se esfuerza 
mucho por criar una buena hija “china” en Estados Unidos. El relato de sus historias ciertamente es 
una fuente de conocimiento popular y sabiduría tradicional chinos, como también una poderosa 
influencia en la formación de identidad cultural. Sin embargo, también es fuente de confusión. Uno de 
los problemas centrales que enfrenta la segunda generación de estadounidenses chinos es el de cómo 
distinguir si las declaraciones hechas y las historias contadas son verdaderas o falsas. También, cómo 
interpretar los silencios, llenar los espacios con la información correcta. La confusión y la búsqueda de 
comprensión del narrador se reflejan claramente en la interrogación que extiende a otros chinos 
estadounidenses: “Estadounidenses chinos , cuando ustedes tratan de comprender qué cosas en ustedes 
son chinas, cómo separan lo que es peculiar a la niñez, a la pobreza, las locuras, una familia, su madre 
que marcó vuestro crecimiento con historias, de lo que es chino? ¿Qué es la tradición china y qué es las 
películas?349 De hecho, otras fuentes por las cuales los chinos estadounidenses han tenido algún 
“contacto” con la cultura china son los medios de comunicación, las bibliotecas –la investigación. 
Como el mismo Frank Chin ha escrito, “los estadounidenses chinos y japoneses, nacidos y criados en 
Estados Unidos, … recibieron su China y su Japón de la radio, a través de la pantalla cinematográfica, 
de la televisión, por las revistas de historietas, de los defensores de la cultura blanca estadounidense que 
retrataban al hombre amarillo como algo que cuando estaba herido, triste o enojado, o maldecía o estaba 
perplejo, lloriqueaba, gritaba o chillaba ‘Aiiieeeee!’”.350  

Dado que el individuo está expuesto a los peligros de su entorno, es necesario que se adapte a ellos. 
Este ajuste tiene lugar por contemporización y defensa, o conquista inclusive. En relación a esto, 
Dewey observa que “la carrera y el destino de un ser viviente están estrechamente ligados con sus 
intercambios con su entorno, no exteriormente sino de la manera más íntima”.351 A su vez, Boisevert 
aduce que experimentar es “el modo humano de estar en el mundo”, con la experimentación, reflexión 
y concientización de las consecuencias” como su “lema”.352 Por consiguiente, la participación activa y lo 
que ella trae consigo es lo que John Dewey denomina “experiencia”. La dicotomía central que existe 
entre la cultura china y la estadounidense, para Kingston al menos, gira en torno a la cuestión de 
género. No hay igualdad de sexos en la familia china. Los textos de Kingston incluyen muchos 
proverbios que expresan la actitud negativa de los chinos hacia sus hijas (y las mujeres en general). Por 
ejemplo, en The Woman Warrior la autora escribe: “’Las niñas son gusanos en el arroz.’ ‘Es más rentable 
criar gansos que hijas’”; “’Alimentar hijas es alimentar tordos’”.353 Asimismo, las imágenes dominantes 
de la mujer china son, de acuerdo a la autora, aquéllas de esposas y esclavas, y de heroínas y 
espadachines. Sólo realizando hazañas sobrehumanas es posible para una niña china demostrar 
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“perfecta filiación”.354 Además, las historias de Brave Orchid sobre sus propias experiencias en China 
enfatizan el respeto y el estatus que ella logró como médica, y su valentía y poder son revelados en sus 
confrontaciones con los fantasmas. Reconciliar estos modelos femeninos chinos con aquéllos de la 
cultura estadounidense dominante no es una tarea fácil para una niña (la joven Kingston en The Woman 
Warrior).  

La dicotomía entre la cultura china y la estadounidense también gira alrededor de cuestiones de raza e 
historia para Kingston. El tema de la emasculación política, social y sexual subyace en la mayoría de las 
descripciones de la autora de los hombres chinos en Nueva York, California, Hawaii y Alaska. Como 
The Woman Warrior, China Men ciertamente es un artefacto en el que el narrador combina tanto ficción y 
hechos, imaginación, invención, como recursos estilísticos para hacer más vívida la experiencia. De 
ningún modo el texto pretende ser una reconstrucción fáctica de la historia asiático estadounidense. 
Kingston de hecho usa la historia, pero la reinterpreta y reconstruye en términos de su propia 
experiencia personal como hija de inmigrantes chinos. También aquí, el medio encarna el mensaje. 

La experiencia también es un continuo para Dewey. Es un proceso en el cual cada parte sucesiva fluye 
libremente y se funde en lo que sigue. En la vida de Kingston, la enculturación social (estadounidense) 
se fusiona con la cultura de su familia (china). Por consiguiente, ella es estadounidense china. Hasta qué 
punto una cultura se funde en la otra depende de la sensibilidad de cada individuo y su interacción con 
el entorno. En síntesis, depende de “la forma más íntima” de experimentar el entorno por parte del 
individuo. Frank Chin y Maxine Hong Kingston mismos constituyen un ejemplo válido en este sentido. 
Ambos son estadounidenses chinos. Ambos aprendieron (énfasis mío) la cultura china referencialmente, 
puesto que nacieron en y han interactuado socialmente con la cultura estadounidense. Sin embargo, sus 
experiencias, puntos de vista y percepciones son diferentes. Obviamente, uno está más cerca de su 
ascendencia china y, como tal, es un defensor de lo que presupone la vieja tradición –el patriarcado y la 
convicción de que la memoria (historia) es una reserva masculina. La otra, ciertamente se siente más 
identificada con su mitad estadounidense. Aunque no rechaza su ascendencia china (¿Cómo podría?), 
ella es una defensora de su género e individualidad contra las prácticas que presupone la cultura china 
tradicional. 

A su vez, según escribe Dewey, “en una experiencia, el flujo es desde algo a algo”.355 Para representar 
esto visualmente, el flujo de la experiencia puede reflejarse en el movimiento de las olas que llegan a la 
playa. Mientras una ola conduce a y se funde en otra, y mientras una ola continúa lo anterior, cada una 
permanece distinta en sí misma. Como agrega Dewey, “no hay sacrificio de la propia identidad de las 
partes”. En relación a esto, viene a la mente la respuesta de uno de los críticos de la mainstream: “El este 
es el este y el oeste es el oeste y los dos jamás se encontrarán”. Los puntos de vista de Kingston y de 
Chin son diametralmente opuestos con respecto a esta noción. Kingston cree en la asimilación y por lo 
tanto sostiene que, de hecho, tal unión se da. Chin rechaza enérgicamente la idea de la asimilación y por 
consiguiente descarta la unión. Ciertamente, la cultura oriental y la occidental son dos mundos 
diferentes. Sin embargo, esto no significa que no puedan “encontrarse”; de hecho lo hacen. Aunque 
cada una de las dos mitades que caracterizan la experiencia bicultural es distinta, siempre hay un punto 
de convergencia. Es precisamente en este punto en el que dos culturas –experiencias- se encuentran, en 
el que el individuo refleja hasta qué punto ha negociado con las condiciones de su entorno. Ya sea que 
se lo llame negociación, asimilación, aceptación o simplemente experiencia personal, este punto de 
conexión constituye el complejo debate existencial de la experiencia bicultural de un individuo. 

Los elementos del entorno diario del individuo necesitan ensamblarse. Más que “meramente 
acumularse”, como señala Boisevert, dichos elementos necesitan convertirse en “un conjunto de 
hábitos que provean modos significativos de interactuar con ese entorno”.356 Para la persona 
experimentada –enculturada- estos ahora son “significados”, es decir, “hechos que tienen lugar en una 
matriz interpretativa”. Una variedad de hechos inesperados pueden ocurrir en la vida de la persona 
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experimentada, pero ahora ésta es capaz de ubicarlos en un contexto más amplio e interpretarlos 
adecuadamente. En otras palabras, esos hechos adquieren significado, es decir, se convierten en 
elementos integrados en un todo dominante.  

Kingston ha enfatizado repetidamente la unidad orgánica de The Woman Warrior y China Men. En 
“Personal Statement” escribe que “para apreciar mejor The Woman Warrior, necesitan leer China Men. 
Verán que “yo” logro una voz narrativa adulta. Y descubrirán qué más hacen las personas. Brave 
Orchid viene a Nueva York y asume el rol de esposa. El narrador feminista viaja al País de los 
Hombres. Encuentra sus antepasados y con compasión sigue a sus hermanos a Vietnam. “Yo” no soy 
otra cosa que lo que “yo” soy en relación a otra gente. En The Woman Warrior “yo” comienzo la 
búsqueda de identidad comprendiendo a la madre arquetípica. En China Men, “yo” me vuelvo más 
completa por mi habilidad para apreciar el otro sexo”.357 Kingston escribió mucho de ambos libros al 
mismo tiempo, e inicialmente los pensó como un solo texto largo. Sin embargo, “los relatos de las 
mujeres y los relatos de los hombres”, comenta, se dividieron en dos volúmenes, reproduciendo 
naturalmente la historia y la geografía”.358 Así, las mujeres se quedaron en China y mantuvieron 
comunidades. Los hombres, por su parte, zarparon a la Montaña Dorada (Gold Mountain), donde 
construyeron Barrios Chinos de solteros. De hecho, China Men es una rendición complementaria de la 
experiencia china estadounidense ya retratada en The Woman Warrior. Le permite a la escritora completar 
su búsqueda de identidad y conocimiento de sí misma a través de la reconstrucción de su propia 
historia cultural. A su vez, esta reconstrucción es posible solamente en términos de la reconstrucción de 
la propia experiencia de sus padres, sus historias personales.359  

El proceso de volverse experimentado (es decir, ser capaz de acomodar los hechos en un orden 
correcto) también es el proceso que caracteriza el arte, argumenta Dewey. “La experiencia estética”, 
manifiesta, “es experiencia en su integridad”.360 Pone énfasis en el proceso completo, comenzando con 
la creación de una obra por el artista, y siguiendo con la vida de esa obra. Enfocándose en tal 
cronología, Dewey no sólo persigue “recuperar la continuidad de la experiencia estética con el proceso 
normal de vivir”; también quiere determinar el modo en el cual las obras de arte “idealizan cualidades 
encontradas en la experiencia común”.361 Así, Dewey registra la actividad artística dentro del contexto 
de experimentar –vivir vidas humanas completamente. Este contexto encarna otras producciones que 
ayudan al individuo a captar el sentido de su vida. Como señala Boisevert, “somos criaturas que 
buscamos lo bueno en un mundo que no provee respuestas preparadas.”362 Por lo tanto, la búsqueda 
sólo puede tener éxito si se integran “experimentación, reflexión, discusión, concientización de las 
consecuencias, compromiso emocional, soluciones tentativas y proyección imaginativa de los 
resultados”.363 En síntesis, la forma del individuo de alcanzar lo bueno es a través de experimento-
experiencia.  

El enojo y el desafío de Kingston hacia la cultura china patriarcal se hacen visibles desde el comienzo 
de The Woman Warrior. “No debes contarle a nadie […] lo que estoy por decirte”, recuerda el narrador 
que le había advertido su madre. “En China tu padre tenía una hermana que se suicidó. Se tiró en el 
pozo de la familia”, agregó la madre. “Decimos que tu padre tiene todos hermanos porque es como si 
ella nunca hubiera nacido”, continúa.364 Pero el narrador desobedece el mandato y cuenta la historia de 
la tía pródiga, a quien considera su “antecesora”. Con su silencio, ella había participado en el castigo de 
su tía. El narrador es completamente consciente del impacto y las consecuencias de su acto. Por lo 
tanto, también escribe: “Mi tía me ronda –su fantasma atraído hacia mí porque ahora, después de 

                                                           
357 Maxine Hong Kingston, China…, op. cit., p. 23. 
358 Maxine Hong Kingston, “Personal Statement”, op. cit., p. 24. Ver, también, Rabinowitz, Paula, “Eccentric Memories: A 
Conversation with Maxine Hong Kingston”, Michigan Quarterly Review 26, 1987, p. 179.  
359 Diane Simmons, ‘Pig in a Poke’…, op. cit., pp. 99, 103. 
360 Dewey, John, Art as Experience, Perigee Books, Berkeley Publishing Group, New York, 1980, p. 278. 
361 (Ídem, pp. 10, 16-17) 
362 Raymond Boisevert, Re-Thinking …, op. cit., p. 159. 
363 (Ídem, p. 160) 
364 Maxine Hong Kingston, The Woman…, op. cit., p. 23. 



cincuenta años de abandono, sólo yo le dedico páginas de papel”.365 Narrar la historia de La Mujer Sin 
Nombre, como señala McBride, es “en sí mismo un acto de rebelión”. 

El título de la obra Art as Experience, de Dewey, evidencia la creencia del autor de que hacer arte no está 
divorciado del contexto de la vida diaria. De hecho, “debe entenderse como un refinamiento de lo que 
ocurre naturalmente”. Encontrar una voz y ser escuchada fue un objetivo mayor en la vida de 
Kingston. Del mismo modo, la importancia de la articulación (romper el silencio) es un tema principal 
en sus textos. Encontrar la propia voz y contar las historias personales representa poder –como tener 
las historias personales enterradas (silenciadas) es sinónimo de impotencia. Así, desde el primer 
episodio de The Woman Warrior, “No Name Woman”, a través de los relatos de su propia niñez (la 
creencia de que su madre le había cortado el frenillo, su silencio en la escuela caucásica, el terrible acoso 
de una compañera estadounidense en un intento por hacerla hablar –un acto de auto desprecio), hasta 
el último episodio, “A Song for a Barbarian Red Pipe”, Kingston elabora sobre este tema.  

Aunque de un modo distinto, la articulación (verbalización) como forma de supervivencia también es 
evidente en China Men. Al relatar este texto el narrador se ha reconciliado con su pasado. Conociendo la 
incapacidad del padre para producir significado, se apropia de su pasado y lo inventa para obtener pistas 
para su problemática bicultural. En lugar del silencio del padre, Kingston da dos versiones del viaje de 
éste a la Montaña de Oro: una versión fantasiosa de un viaje ilegal como polizón y una versión histórica 
de una entrada a Estados Unidos a través de Angel Island. 

En The Woman Warrior, Kingston termina reconociendo que su cultura, su huella ancestral, es ineludible. 
Finalmente ha comprendido a su opresiva y “mítica madre”. En China Men, se dispone a comprender el 
mundo de su padre, es decir, el mundo de los hombres chinos. 

Además, la experiencia que concluye en producciones tan refinadas (obras literarias, en este caso) tiene 
una fuerte repercusión en las experiencias de la comunidad a la que pertenecen sus creadores. Como 
señala Boisevert, “ellos sirven como medios, como mediadores, en experiencias subsiguientes”. El 
Coliseo, por ejemplo, es un símbolo vivo de la Roma pagana, de cuya experiencia el edificio fue una 
expresión –no como obra de arte sino como un lugar para entretenimiento. Al mismo tiempo, sin 
embargo, representa harmonía estética, es decir, un parangón de como convergen la forma, la función y 
la belleza. 

The Woman Warrior y China Men ciertamente tuvieron repercusiones dentro y fuera de la comunidad a la 
que pertenece su autora. Al contar sus propias experiencias de vida e interpretar las historias orales de 
su madre, las leyendas y proverbios, como así también el silencio de la historia y de su propio padre, 
Kingston va tras su necesidad personal de comprender los porqué y para qué. A esto lo realiza en 
términos de su búsqueda para crear una historia personal sostenible y llegar a un acuerdo con su propia 
conciencia fragmentada. Al mismo tiempo, no obstante, la escritora emprende un ejercicio de revisión, 
re-escribiendo los mitos y la historia en un intento por reclamar los fragmentos como suyos y darles un 
nuevo significado relevante al contexto socio-cultural estadounidense. Como el Coliseo, The Woman 
Warrior y China Men permanecen como símbolos vivientes de lo que significa ser estadounidense 
asiática, y una mujer estadounidense asiática que vive en los Estados Unidos. Contrariamente al Coliseo, 
sin embargo, estos símbolos comparten lo social (público) y lo personal (privado). Como tal, el espacio 
para el debate en torno a estos textos se encuentra inevitablemente abierto. Las fuertes reacciones de 
los críticos de Kingston constituyen una prueba válida. Por consiguiente, los productos son 
significativos. 
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Obeah: Memoria y resistencia en la literatura caribeña femenina 

 

Martha Renée Navarro 

 

Arrancados de su mundo y tras completar el siniestro cruce del Pasaje Medio, los africanos esclavizados 
eran abandonados como ganado a merced de vendedores y compradores en los mercados de las costas 
americanas. “Migrantes” forzados, desnudos, reacios, temerarios, estos africanos no obstante se 
mantuvieron impregnados de las memorias de su terruño perdido y recreaban algunas de ellas a través 
de la práctica del Obeah. El término obeah es de origen africano y presupone “un conjunto o sistema de 
creencias secretas sobre el uso de las fuerzas sobrenaturales para conseguir o proteger contra fines 



malignos […] y varía enormemente en cuanto a tipo, requerimientos y prácticas”.366 Entre los africanos 
esclavizados en territorios americanos, la práctica del Obeah fue una forma de resistir y sobrevivir al 
trauma de su condición. Su subsistencia durante el período de la esclavitud y su existencia permanente 
como una fuerza dentro de la Diáspora negra son tan inesperadas como paradójicas. Rechazada por la 
clase media (blanca y dominante) en virtud de su primitivismo, la realidad de esta fuerza ha emergido a 
la superficie en la literatura a través de las referencias a la magia y las supersticiones, por ejemplo. En 
este trabajo se explora el rol que ha tenido el culto Obeah en la memoria y resistencia de las 
comunidades oprimidas de Jamaica. En particular, la atención se focaliza en el rol que han tenido las 
mujeres esclavizadas, a través de las actitudes hacia esas creencias y prácticas africanas reflejadas en la 
obra de Michelle Cliff, escritora jamaicano-estadounidense y activista feminista contemporánea. Para tal 
fin, se analizan las novelas Abeng (1984), No Telephone to Heaven (1987) y Free Enterprise (1993), en las que 
la autora representa la memoria de las mujeres que resisten como un continuo que genera más 
resistencia y como una fuente de inspiración y coraje para los oprimidos en su lucha por resistir la 
dominación a través del tiempo.367  

Durante siglos se consideró que las prácticas mágico-religiosas y ciertos cultos de algunas comunidades 
negras de las Indias Occidentales eran supersticiones de los negros o resabios del fetichismo africano. 
La literatura europea acerca de las poblaciones caribeñas siempre describía gente negra supersticiosa. 
Durante la segunda mitad del siglo XXVII, las cartas escritas por el clero de las Indias Occidentales 
notaban la presencia de hechiceros. El Padre Labat, en su famoso Nouveaux Voyage aux Isles d’Amérique, 
o Nuevo Viaje a las Islas de América (1722), observaba que casi todos los esclavos africanos eran brujos 
y dominaban el uso del veneno. A esta representación simplista se agregaron visiones producidas por 
algunos autores del siglo XVIII, tales como Moreau de Saint Méry y Girod-Chantrans, entre otros. En 
el siglo XX, estos estereotipos se difundieron ampliamente a raíz de un libro escrito por W.B. 
Searbrook, The Magical Island (1929). En esta obra, el autor describía los distintos pasos de un ritual 
vodoo de iniciación enfatizando sobre los gestos y los gritos humanos mezclados con los de los 
animales sacrificados. También puede citarse Two years in the French West Indies, o Dos años en las Indias 
Occidentales francesas (1890), de Lafcadio Hearn. Los autores de estos informes de viajes nunca 
olvidaban retratar a los “quimboiseurs”, “séanciers”, “magnétiseurs” o “dormeuses”.* Debido a que escribían 
acerca de las Indias Orientales, ellos pensaban que tenían que hacer alusión a este tipo de personajes. 
Asimismo, en The Beacon, la revista mensual de Trinidad creada en 1931, dos relatos cortos son testigo 
del interés que tenían los escritores en este tema particular. Ellos son Booze and the Goberdaw (1929) de 
Ralph De Boissiére y Black Mother (1931) de Ernest Carr. 

Descubierta la hetero-imagen construida por los autores europeos, los autores caribeños trataron de 
modificar o contradecir esta visión. En Haití, por ejemplo, el movimiento indigenista junto a Price Mars 
trató de alabar todos los rasgos de la herencia africana: las danzas, las lenguas, la música y 
particularmente el culto vodoo en Ainsi parla L’oncle (1928). El movimiento de la Negritud prolongó el 
indigenismo haitiano dando voz a la identidad y dignidad del ser de raza negra y rechazando la 
imagología simplista contenida en los relatos de viajeros. Con frecuencia, la ironía, la burla, el humor se 
utilizaron como medio para combatir la visión del ser desprestigiada. Años más tarde, en la segunda 
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mitad del siglo XX, las obras de Michelle Cliff también están impregnadas de ese espíritu combativo. 
De hecho, la memoria y la resistencia son el motor que impulsa a personajes centrales de sus novelas, 
tales como Maroon Nanny (Reina de los Cimarrones), Mam Alli , Inez y Mesopotamia.  

Las narrativas de Michelle Cliff representan la resistencia (la oposición pasiva o activa a la autoridad) 
como respuesta inevitable a la opresión, a pesar de la tendencia frecuente de los opresores a repudiar la 
oposición. En Abeng, por ejemplo, la Sra. Beatrice Phillips descarta la posibilidad de que sus sirvientes 
negros puedan estar resentidos con ella. Según palabras del narrador, “Miss Bea no creía que los negros 
pudieran enojarse con sus gustos. Ah, si, ellos siempre se estaban picando uno al otro, peleando y 
camorreando en los lugares donde se vendía ron […] pero eso no era lo mismo que enojo hacia sus 
mejores. Esta gente no era capaz de enfurecerse. Eran perezosos. Abúlicos”. 368 Mientras los prejuicios de 
la Sra. Phillips no le permiten notar el “rayo de furia” que emiten los ojos de su sirvienta, el lector no 
sólo capta la mirada de Minnie Bogle sino que también la oye a referirse a Miss Phillips como “una vieja 
perra” que se rodea de perros para hacerla enojar. Minnie no es ciega a su opresión. A pesar de que 
soporta el abuso de su ama porque necesita el dinero y el lugar para vivir, el narrador aclara que “su 
sufrimiento no tenía que ser silencioso. Su enojo debía volverse silencioso cuando se encontraba con 
Miss Bea, quien era insensible al mismo, pero para Minnie estaba vivo, y la hacía continuar”. 
Juxtaponiendo a Minnie (quien honra el nombre del rebelde jamaicano Paul Bogle)369 y Miss Bea (cuyo 
nombre es el del gran defensor de la filosofía del esclavo dócil, Ulrich B. Phillips) Cliff confronta las 
posiciones conflictivas fundamentales acerca de la resistencia de los esclavos: que ésta tuvo lugar en 
todo sitio donde existió la esclavitud versus la idea de que los esclavos no eran capaces de rebelarse. La 
beligerancia de Minnie contradice el argumento del esclavo dócil y habla por los numerosos individuos 
que le dieron sentido a sus vidas esclavizadas manteniendo vivo su enojo. Su furia es invisible para Mrs. 
Phillips solamente, quien debe permanecer ciega y sorda a la oposición para guardar su nicho en un 
sistema que la identifica como mejor que Minnie (las cursivas son mías). 

En sus textos, Cliff está de parte de los historiadores que afirman que la resistencia fue endémica a la 
esclavitud, aunque las historias de resistencia fueran suprimidas (C.L.R. James, Aptheker, Genovese, 
Craton) y de los académicos que alegan que las mujeres rebeldes han sido ignoradas por la historia 
(Fox-Genovese, Mathurin, Bush).370 Cliff insiste en que, debido a su potencial incendiario, las historias 
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and Cultural Resistance in Slave Family Life in the British Caribbean”, en Gary Okihiro Y. (editor), In Resistance: Studies in 
African, Caribbean, and Afro-American History, University of Massachusetts Press, Amherst, 1986, pp 117-32 y Slave Women in 
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Cherry Turner, quien fue “torturada bajo el látigo después de la muerte de su esposo para que mostrara sus papeles” 
(Higginson 284), y Nancy Posser son excluidas de los relatos históricos sobre las rebeliones lideradas por Nat Turner y Gabriel 
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y su importancia se origina en el hecho de que guió a los Cimarrones durante el período más intenso de su resistencia contra 
los británicos, entre 1725 y 1740” (“Jamaica’s True Queen: Nanny of the Maroons”, Caminos N° 68 2013, Zotero Project, 
Cuba. Puede encontrarse en www.jamaicans.com/articles/primearticles/queennanny~print.shtml).  



de resistencia fueron suprimidas por las sociedades esclavistas y continúan siendo suprimidas por las 
sociedades modernas como estrategia para evitar rebeliones. Las lagunas creadas por esta anulación 
tienden a hacer que la liberación parezca imposible y la opresión tan intrínseca a aquellos a quienes 
Frantz Fanon bautizó los “los condenados de la tierra”. Para neutralizar la desesperación y despertar la 
esperanza de los oprimidos en tiempos modernos, la escritora representa la resistencia como un 
continuo, y la memoria de la resistencia como un agente que provoca aún más resistencia. En sus 
novelas, tal continuidad se hace posible construyendo una genealogía de la resistencia femenina desde la 
esclavitud hasta el presente. Esta memoria recuperada es acumulativa y dinámica, constantemente 
enriquecida y remodelada por mujeres luchadoras, sean sus actos mayores y abiertos o pequeñas 
acciones que discretamente socavan la autoridad. Asimismo, aún cuando la resistencia no tiene un final 
exitoso, la memoria prevalece como inspiración. Para insistir en su rol de catalizadora en las luchas por 
la liberación, Cliff hace que la memoria de Maroon Nanny (la Reina Nanny de los Cimarrones) sea el 
fanal de un grupo de guerrilleros jamaiquinos de los 1980; así, en No Telephone to Heaven ellos evocan el 
nombre de Nanny, en cuya memoria están comprometidos, y hacen que resucitar su memoria sea parte 
de su objetivo.371 

En Abeng, No Telephone to Heaven y Free Enterprise Cliff representa la religión como parte del continuo de 
resistencia opuesta por los esclavos caribeños y estadounidenses. Los textos están informados por la 
idea de que las prácticas religiosas, tales como el obeah, tuvieron un rol preponderante en las 
sublevaciones de esclavos y que “los practicantes del culto obeah … con frecuencia estaban en la 
vanguardia de la resistencia”.372 Los esclavos en las Américas usaban el obeah, o magia, para 
mantenerse en contacto con sus identidades africanas “proscriptas” por el poder blanco, y su carácter 
transgresor es claro en la escritura caribeña y afro-estadounidense. Como señala Simon Gikandi, la 
práctica de la “magia” puede verse como un “sitio semiótico, libre e indeterminado, que privilegia a los 
excluídos a través de la transgresión”.373 Los textos caribeños representan el obeah, el voodoo y la 
santería como resistencia cultural, el mismo rol que el conjuro ocupa en textos afro-estadounidenses 
tales como Conjure Woman de Charles Chesnutt, Mules and Men de Zora Neale Hurston y The Sourcerer’s 
Apprentice de Charles R. Johnson. A la vez que reconoce el nexo existente entre la resistencia y el culto 
obeah, Cliff representa este último como un ámbito de la mujer, netamente femenino; así lo ilustran sus 
retratos de Nanny y de Mma Alli, la mujer obeah de Paradise Plantation, quien “aconsejaba cómo escapar 
–y cuándo”. Cliff le otorga aún más distinción de género a esta práctica representando a la mujer obeah 
que saboteaba la esclavitud practicando abortos y enseñando las técnicas de control de la natalidad a las 
mujeres más jóvenes.  

Nanny epitomiza la continuidad de la resistencia femenina, y el obeah es la fuente de su poder contra 
las fuerzas de la esclavitud. Las mujeres que practican y transmiten la “ciencia” de Nanny mantienen 
viva la memoria de África. En Abeng, los viejos que viven en la zona rural, mujeres especialmente, se 
comprometen con la resistencia pasando creencias y prácticas declaradas ilegales, ilustrándose así la 
aseveración de que el campesinado ha sido una fuerza revolucionaria notable en el Caribe.374 Cliff no 
obstante sugiere que el sistema dominante ha estado socavando la memoria de las prácticas 
tradicionales y que tales prácticas son observadas en la comunidad negra más como una repetición 
automática que como un esfuerzo deliberado por evocar y preservar un pasado que se encuentra “en 
peligro de extinción”. Asimismo, la influencia que las mujeres obeah tenían sobre la vida política del 
África Occidental pre-capitalista y en las comunidades de esclavos ha sido saboteada por la 
modernidad, y la magia es denigrada por el sistema dominante. El ataque a la misma bien puede 
originarse debido a su potencial para alinear a mujeres de distintas clases sociales, en contra de los 
hombres. Cliff ilustra esta situación a través de Kitty y su sirvienta, Dorothy, en No Telephone to Heaven: 
“las dos mujeres que estaban en la habitación se miraron, mientras los perros continuaban aullando, 
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ignorando al hombre con su silencio. Él nunca pudo comprender estas cosas que hacían ellas. El 
hombre estaba ‘urbanizado’”.375 A pesar de su voz autoritaria, el esposo de Kitty es despojado de poder 
por la alianza momentánea de las dos mujeres. 

Cliff ilustra que los hombres “urbanizados”** no son los únicos que se oponen a la “magia”, y refuerza 
su declaración haciendo que un hombre “progresista” como Lewis Powell, el maestro de campo, 
condene la magia de las mujeres rebajándola a una “ciencia ingenua, tonterías africanas”.376 Powell 
expone sus alumnos a textos de Hughes, McKay, y Toomer para infundirles orgullo por las “canciones 
de hombres negros”, pero al mismo tiempo critica Tell my Horse de Zora Neale Hurston por acentuar 
demasiado las costumbres africanas. Si tuviera el poder, este maestro borraría la memoria puesto que 
considera que “estas cosas bárbaras deberían hacerse lo menos posible”.377 Llama “bruja maldita” a 
Mad Hannah, otro personaje de raza negra en la novela, y llega al extremo de culparla por la muerte de 
su hijo. El maestro Powell no reconoce la contribución de la “magia” a las luchas por la liberación y 
cree que “a esta gente –a quienes nunca olvidó como su gente- había que enseñarle a elevarse por 
encima de su pasado y olvidarse de toda la tontería del obeah o nunca llegarían a nada”.378 Con este 
ejemplo, Cliff denuncia como masculino el intento de robar a las mujeres el poder que emana de su 
intimidad “con el cielo y los astros”, poder otorgado a ellas por la naturaleza, que es “mujer y gobierna 
todo”.379  

La asociación que hace Cliff entre las mujeres y África y la naturaleza, ha sido criticada en el ámbito de 
la crítica feminista. María H. Lima, por ejemplo, argumenta que desde una “perspectiva feminista 
cultural post-estructuralista” el proyecto de “transformación social revolucionaria” de la escritora 
jamaicana es esencialista.380 El análisis de Lima ilustra la dificultad que existe al encasillar el trabajo de 
Cliff en cualquier constructo teórico único porque ella “insinúa constructos sólo para deshacerlos”. Por 
ejemplo, como las esencialistas, establece diferencias de género innatas; sin embargo, rompe el binario 
femenino/masculino agregando el homosexual, una tercera categoría que significa separación. A pesar 
de que representa a las mujeres como maternales, Cliff también las hace poderosas y feroces en lugar de 
suaves y amorosas. Según Barbara Ryan, también puede argumentarse que para esta escritora “el género 
no es realmente una cuestión de diferencia sino que en realidad es un sistema de dominación”, una 
posición abrazada por las feministas tanto esencialistas como no-esencialistas.381 Algunas veces, la 
representación que hace Cliff de la experiencia femenina parece afrocéntrica, una mirada que lee 
“experiencias afro-diaspóricas a través de ideales, sistemas de creencias y tradiciones culturales africanos 
reconstruidos”.382 Sin embargo, Cliff se aleja del afrocentrismo deteniéndose en cuestiones que en esta 
mirada están silenciadas, tales como la clase social, el sexismo y la homofobia. Aparte de ser 
compatibles con aspectos del feminismo esencialista y el feminismo culturalista y del afrocentrismo, los 
textos de la autora caribeña son coherentes con la tradición feminista del África Occidental, la cual 
enfatiza la independencia y autosuficiencia de las mujeres y las equipara, por su capacidad reproductiva, 
con la fuerza de la vida misma.383 Bernice Johnson Reagon ha escrito que “África es una mujer” y 

                                                           
375 Cliff, No Telephone, p. 68.  
** En el texto original en inglés, el verbo usado es citified. Éste no existe en la lengua inglesa corriente. Por lo tanto, 
considerando la raíz de esa palabra (city) e interpretando su significado de acuerdo al contexto en el que está usada, he optado 
por traducirla como “urbanizado”. Cliff establece la diferencia entre el hombre rural, que vive en el campo, y aquél que vive en 
la ciudad y adquiere los hábitos, el comportamiento, la mentalidad propios de la urbe; en otras palabras, está “urbanizado”. 
376 No Telephone to Heaven, 69. 
377 Abeng, pp 90 y 87, respectivamente. 
378 Abeng, p.87. 
379 No Telephone to Heaven, p. 69 y Abeng, pp. 17 y 53, respectivamente. 
380 Lima, María Helena, “Revolutionary Developments: Michelle Cliff’s ‘No Telephone to Heaven’ and Merle Collins’s 
‘Angel’”, Ariel 24.1, 1993, p. 40. [151 palabras] 
381 Feminism and the Women’s Movement : Dynamics in Social Movement, Ideology and Activism, Routledge, New York, 1992, p.118). 
382 du Cille, Ann, “Postcolonialism and Afrocentrism: Discourse and Dat Course”, The Black Columbiad: Defining Moments in 
African American Literature and Culture, Editors Werner Sollors and maria Diedrich, Harvard University Press, Cambridge, 1994, 
pp. 34-35. 
383 Steady, Filomina Chioma, “African Feminism: A Worldwide Perspective”, en Terborg-Penn, Rosalyn, Sharon Harley and 
Andrea Benton Rushing, Women in Africa and the African Diaspora, Howard University Press, Washington, DC, 1987, p 7. 



emplea la maternidad y la crianza como metáforas para la salvaguardia de las tradiciones africanas que 
fueron proscriptas y enterradas.384 En conclusión, podría decirse que la obra de Cliff es sincrética, 
ilustrando la coexistencia de sistemas de creencias divergentes como un desafío a la lógica eurocéntrica 
“o” (es decir, de diferenciación: uno “u” otro; blanco “o” negro). 

El sincretismo, entonces, caracteriza la representación de la resistencia femenina a través del tiempo, en 
las novelas de Cliff. Las mujeres sobrevivieron asimilándose a nuevas prácticas pero resistieron 
aferrándose a las viejas. Usaron el conocimiento tradicional no sólo como un medio para preservar la 
herencia africana; lo usaron también como un arma revolucionaria para sabotear la esclavitud 
enseñando a las mujeres a aferrarse a sus propios cuerpos. Las viejas mujeres esclavas, conocedoras de 
la “ciencia” de las hierbas y la magia enlistaban esclavas más jóvenes, y su coalición frustraba los 
esfuerzos de los amos por incrementar su capital reproduciendo esclavos. Por ejemplo, Mma Alli, en 
Abeng, practicaba abortos y enseñaba a controlar la natalidad; exhortaba a las mujeres “a mantener sus 
cuerpos como propios, aún cuando fueran hechas objeto de la violencia caprichosa del Juez Savage y 
sus negreros”, enseñándoles a desconectar su ser, su humanidad, de sus cuerpos.385 Mma Alli también 
educaba a las mujeres llevándolas a su propia cama y enseñándoles “la magia de la pasión”, fuente que 
les posibilitaba la fuerza, la resistencia. 

La representación de esta lección, por parte de Cliff, parece re-escribir la descripción de Zora Neale 
Hurston de un ritual jamaiquino en el que una vieja mujer especialista prepara a una joven para el 
matrimonio.386 A esta mujer se le enseña que los hombres quieren a las mujeres para “amor y suavidad 
y paz” únicamente; complacer al hombre es su tarea en la vida y ella no debe fallarle. En síntesis, el 
proceso apunta a “quitar todo lo mental, espiritual y físico que podría jugar en contra de un 
apareamiento felíz”. Al cabo de dos semanas, mientras clama por “ser llevada a su futuro marido”, la 
joven es sujetada por una banda de tela enrollando su entrepierna. Este texto ilustra cómo las mujeres 
son construidas como cuerpos sexualizados, algunas veces como juguetes para hombres de influencia, e 
involucra a mujeres mayores en perpetuar la opresión de las mujeres. Cliff subvierte este ritual que 
implica a mujeres mayores y textos en la continua esclavitud del cuerpo femenino haciendo de la 
educación y el lesbianismo un antídoto para la violación y la supremacía masculina. Dada la posición de 
poder de Mma Alli vis-à-vis las mujeres que solicitan su ayuda, sus tácticas pueden parecer tan 
cuestionables como las de un terapeuta que usa la seducción como parte de su tratamiento. Sin 
embargo, cuando se comparan mujeres tales como la “joven, joven, cosa” en la representación de 
Hurston con las mujeres esclavas que dejan la cabaña de Mma Alli, estas últimas salen con poderes 
conferidos, mientras que las primeras entran a una esclavitud con la cual han aprendido a colaborar. 

Los personajes femeninos de Cliff resisten esta servidumbre negándose a reproducir, y el control de la 
natalidad forma parte del continuo de la resistencia femenina por su conexión con el obeah. El 
personaje Clare asocia el control de la natalidad con el obeah diciendo que el primero es un hecho, pero 
que “lo hizo la magia”.387 La práctica del aborto entre los esclavos estaba justificada por la creencia de 
que si bien un niño era sagrado, “un bebé concebido en la violación de un blanco no tendría alma”.388 
Cliff escribe que “las abuelas de estas personas […] habían sido violadas una y otra vez por los mismos 
hombres que las azotaban”. Para las mujeres de África occidental, una cultura en la cual “el evento más 
vital de la vida de una mujer es tener un hijo” y “la maternidad prolífica era honrada”, el aborto se 
convirtió en un arma durante la lucha de los esclavos por su liberación en las Américas, evidenciando 
así la interdependencia que existía entre la ideología y las prácticas culturales.389 
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Los textos de Michelle Cliff generan conciencia de que las prácticas de control de la natalidad por parte 
de las esclavas jamaiquinas, a las que Orlando Patterson llama “revolución ginecológica”, eran 
reconocidas, temidas y castigadas por los dueños de las plantaciones. En Free Enterprise, uno de los dos 
soldados que conducen a Parsons a una barraca en Montego Bay le advierte que allí puede encontrar a 
la peligrosa Mesopotamia.390 El sargento introduce la historia de Mesopotamia comentando que “estas 
mujeres africanas son ilustres marimachos”, luego dice que ella “tiene un hueco en la oreja” por haber 
sido clavada a un árbol como castigo por “el usual…rechazo a procrear”. A su vez, el teniente explica 
que su comportamiento es como el de las “gallinas que se niegan a poner huevos cuando no están 
satisfechas con su situación”. Cliff puede estar jugando con el comentario hecho por el colono y 
escritor Monk Lewis (1845): “Las negras pueden producir niños a voluntad…donde sean infértiles es 
como con las gallinas… no pondrán huevos a bordo de un barco porque no les gusta la situación”.391 
Ambos comentarios equiparan las mujeres esclavas con las aves de corral, pero también reconocen la 
agencia de las mujeres en la elección de no reproducir. Mesopotamia no sólo se niega a reproducir sino 
que también les distribuye dosis de mandioca silvestre, “un abortivo favorito”, a las mujeres 
embarazadas. Así, Cliff recalca la agencia de las mujeres esclavas y deconstruye el estereotipo que 
representaba a las mujeres negras como criaturas obsesionadas con el sexo. 

A pesar del castigo, Masopotamia maquinó su plan desde el árbol de caoba al que estaba clavada.392 Ella 
y sus colaboradores fueron encarcelados porque intentaron dunbardear el capataz, término derivado de 
del nombre de un capataz blanco asesinado por esclavas jamaiquinas en el 1800.393 Al usar el término 
“dunbardear”, Cliff insiste en la continuidad y solidaridad de la resistencia femenina de las esclavas. El 
personaje del teniente en la novela define dunbardear como un “estilo de asesinato particularmente 
apropiado para las mujeres. Durante la noche, silenciosamente. Sin posibilidad para la víctima se 
prepare para encontrarse con su dios. El nombre de algún pobre demonio cuyas esclavas –todas 
mujeres- lo asesinaron en su propia cama”.394 La autora escribe que él acentuó las dos últimas palabras 
como para recalcar la bestialidad del crimen. Así, el teniente apela a la tradición misógina que representa 
a los hombres como víctimas de las mujeres perversas con las que durmieron, mujeres tales como Eva, 
Clytenmestra y Dalila. Sin embargo, Cliff le recuerda a los lectores que los hombres que dormían con 
sus esclavas no sólo explotaban su trabajo sino también sus cuerpos e ilustra cómo la explotación 
sexual les daba a las mujeres los medios para contraatacar. En el contexto de la novela de Cliff, 
“dunbardear” se convierte en una estrategia de resistencia legítima de la mujer. 

Como Mesopotamia, Inez es otra mujer que se inserta en el continuo de la resistencia femenina usando 
el control de la natalidad para oponerse a la esclavitud. Esta joven de dieciocho años es capturada 
camino al asentamiento Cimarrón después de haber obtenido un arma. En lugar de sentenciarla, el Juez 
Savage la lleva a su casa y la viola durante seis semanas hasta que parte hacia Londres a visitar a su 
esposa y continúa violándola después de su regreso. El narrador cuenta, asimismo, que Inez sobrevive 
durante dos años planeando su escape, “esperando la emancipación, elaborando una forma de vengarse 
-de todas todas estas cosas”.395 Cliff enfatiza la continuidad de la resistencia representando a Inez como 
la aprendiz de Mma Alli, bajo cuya tutela continúa con la educación sobre la magia y el obeah que había 
comenzado en la comunidad de los Cimarrones. Una vez que Inez advierte su embarazo, acude a Mma 
Alli para que la ayude a “deshacerse del bebé de sangre mezclada que llevaba”, lo que la vieja Amazona 
hace destilando un té de raíces y hojas e interpretando un canto mágico sobre el mismo. Para ilustrar 
que los abortos no son actos caprichosos e individuales sino parte de la visión más grande de la lucha 
contra la esclavitud, el narrador informa al lector que antes de que Inez finalmente logre escapar, 

                                                           
390 Cliff, (1993), pp 116-117. 
391 Bush, Barbara, Slave Women in Caribbean Society, Heinemann, Kingston, 1990, p 138. 
392 Cliff, ( 1993), p 118. 
393 Chancy, Miriam J.A., “Exile and Resistance: Retelling History as a Revolutionary Act in the Writings of Michelle Cliff and 
Marie Chauvet”, Journal of Caribbean Studies 9.3 (1993-1994), p 290. 
394 Cliff, (1993), p 117.  
395 Cliff, (1984), pp 34, 35, 39. 



promete a otros esclavos darles refugio en la comunidad de los Cimarrones. Al personaje le preocupa 
no sólo su propia libertad sino también la de sus compañeros esclavos. 

Las mujeres esclavas usaban el control de la natalidad y el aborto como forma de resistencia tanto en 
Estados Unidos como en Jamaica. Por lo tanto, la noción de resistencia femenina como un continuo 
abarca espacio geográfico y temporal. Según Loretta Ross, “el aborto y el infanticidio eran actos de 
desesperación, motivados no por el deseo de evitar el proceso de gestación biológico o las 
responsabilidades de ser madres sino por un compromiso de resistir las condiciones opresivas de la 
esclavitud”.396 En la novela Free Enterprise de Cliff, el personaje Annie Christmas comenta que los 
rebeldes comprometidos en el Harper’s Ferry (Ferry de Harper) siempre podían “contar con el suicidio 
y el infanticidio de las mujeres esclavas… sucedía todo el tiempo”.397 Como se ha dicho, las mujeres 
socavaban la esclavitud controlando sus cuerpos; en la ficción, a Scheherazade la “alentaron para 
procrear, pero sin éxito en ello”. Había aprendido a compatibilizar sus veintiocho días expertamente, y 
si por casualidad su período se atrasaba, “había cosas para tomar. Pociones destiladas de hojas y frutas 
silvestres entre otras”. Ella explica que estos ingredientes eran conocimiento común de las mujeres, y se 
refiere a la anciana familiar, una “vieja mujer en las barracas mantenía su pava a bajo hervor”.398 Cliff 
también enaltece las prácticas de control de la natalidad entre las prostitutas, héroes si nombre que 
“dieron servicio a los hombres que abrieron la frontera estadounidense”. Estas mujeres preparaban 
duchas vaginales anticonceptivas de distintos ingredientes, elaboraban tés amargos que expulsaban el 
niño con facilidad y confeccionaban diafragmas de piel de anguila, una técnica “aprendida de sus 
hermanas indias”.399 Un aspecto importante de estas prácticas es que dependían de redes cooperativas 
entre las mujeres, como lo sugiere la mención de “hermanas indias” por parte de Cliff. 

Junto a la “resistencia cooperativa”, Cliff representa mujeres individuales cuyos intentos de desafiar la 
opresión pueden verse en el contexto de la resistencia como un continuo. En Free Enterprise, le recuerda 
al lector que después de la emancipación algunas mujeres continuaron siendo tratadas como esclavas y 
que, como esclavas, siguieron rebelándose. La criada Industry se compromete en la resistencia cultural 
contrarrestando las plegarias Cristianas de su amita con historias que imprimen la magia y bravura de 
Nanny en su imaginación.400 Industry no sólo salvaguarda su identidad cultural sino que también 
convierte a Regina pasándole su herencia afrocéntrica. Asimismo, la criada resiste escapándose y 
privando de su trabajo a sus amos. Ella representa los muchos esclavos valientes que no se 
amedrentaron por el castigo que les esperaba si eran atrapados. Por su “comportamiento rebelde”, es 
puesta en el cepo y desde allí, contrariamente a Cristo, insulta y maldice a sus torturadores, una ofensa 
que el amo castiga con una broca. Eventualmente, Industry es liberada del cepo, pero siete años 
después “todavía llevaba la broca. Todavía comía herrumbre. En silencio”.401 Se necesita una broca, ese 
“símbolo de bárbaros del silencio y la opresión”, para callar a una mujer determinada a denunciar la 
opresión; y aún así, sus pensamientos no pueden ser refrenados.402  

A través de Clare, personaje central de Abeng y No Telephone to Heaven, Cliff corrige la memoria 
fracturada de la resistencia de los Cimarrones. De acuerdo a Barbara Lalla, los personajes cimarrones 
(con minúscula, a diferencia de los Cimarrones históricos) son “extraños resentidos, viajeros y fugitivos; 
desvalidos y extraviados desesperados; reclusos idos o traumatizados, marginados, mujeres en estado de 
disociación, hombres salvajes y parias; rebeldes en junglas físicas o psicológicas”.403 Puede argumentarse 
que la mayoría de los personajes de Cliff se ajustan a esta descripción, pero Clare es su principal rebelde 
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en una jungla “física y psicológica”. Hacia el final de su vida, Clare se ha convertido en una auténtica 
Cimarrona, cuya acción definitiva es “retirarse de la mainstream de la civilización como la definen otros, 
internándose en la jungla para llevar a cabo una última defensa de posición por la libertad”.404 Sin 
embargo, la defensa de la libertad por parte de Clare trasciende el cimarronaje / cimarroneo jamaiquino 
y se vuelve parte de un movimiento internacional porque, si bien los miembros del grupo guerrillero 
toman la fuerza de su memoria cultural específica, como lo evidencia su invocación a la guerrera 
Cimarrona Nanny, ellos están respaldados por un movimiento revolucionario internacional.  

Como candidata para su inscripción en el continuo de la resistencia caribeña femenina, el personaje 
Clare, como muchos sobrevivientes del Pasaje Medio, debe vivir una experiencia cercana a la muerte.405 
Llega a Kingston (Jamaica) después de un pasaje literal y simbólico (reverso) “con mucha fiebre, 
dolorida, entrando a la ciudad por el mar como sus ancestros lo habían hecho una vez. Algunos ocultos 
bajo cubierta. Algunos caminando de un lado a otro en cubierta, con sobreros protegiendo sus rostros 
de fina complexión del sol brutal”.406 Aunque Clare podría reclamar ancestros de abajo y arriba de 
cubierta, viaja con los de arriba, recostada “sobre la pulida cubierta mientras hombres de Goa limpian a 
su alrededor”. A pesar de su aumentada concientización racial y de género, Clare todavía se encuentra 
del lado de la clase privilegiada. Durante su viaje, delirando por la fiebre, su inconsciente es sacudido 
por un sueño en el que la tierra se parte debajo del mar; la ciudad está en llamas, el mar comienza a 
hervir”. Más tarde, ella conecta el sueño con la memoria de su madre de “cómo Port Royal (Puerto 
Real) se hundió, los piratas, comerciantes de esclavos, hermanos de la costa, castigados por Dios por su 
maldad”.407 La memoria y el sueño presagian la propia transformación de Clare y marcan su entrada a la 
historia de Jamaica. Cuando la hospitalizan y los médicos informan que puede haber quedado estéril, 
ella reflexiona sobre la noticia: “Todo ese esfuerzo para nada. Relajándose. Ojos para nada. Piel para 
nada. Nariz fina para nada”. Estas palabras ambivalentes sugieren que la nueva identidad “negra” de 
Clare no ha desplazado las enseñanzas de su padre sobre “blanquear” la línea de la familia. En ese 
punto de no retorno, Clare llora por su pérdida, sin darse cuenta de que su crianza está destinada a un 
propósito mayor; ella, como Nanny, se convertirá en una madre “nacional” en lugar de una madre 
biológica.  

El viaje de Clare entra a una etapa de “rememoria”, usando el término de Toni Morrison, una etapa 
incentivada por el paisaje y los recuerdos que él evoca. Mucha de la reconstrucción del pasado de Clare 
tiene lugar durante el viaje en camión para llevar provisiones a los Cimarrones de las Montañas Cockpit 
y el retorno en descenso desde Accompong hasta la tierra de su abuela. Este recorrido les permite a los 
guerrilleros la oportunidad de insertarse en el continuo de resistencia al encontrarse con sus 
predecesores históricos y reavivar la memoria de Nanny de los Cimarrones. Asimismo, este viaje provee 
el marco para que Clare recree las memorias que han fijado su determinación revolucionaria. 

Selwyn Cudjoe ha definido la resistencia política como “cualquier acto o complejo de actos diseñados 
para liberar a la gente de sus opresores, sean ellos amos de esclavos o corporaciones multinacionales.408 

                                                           
404 Lalla, Barbara, Defining Jamaican Fiction, 1996, p 2. 
405 Los escritores caribeños y afro-estadounidenses usan el Pasaje Medio como metáfora para una experiencia, hecho o viaje 
que transforma al personaje. Tales personajes son, por ejemplo, Avey Johnson en Praisesong for de Widow de Paule Marshall y 
Rutherford Calhoun en Middle Passage de Charles Johnson. 
406 Cliff, Michelle, No Telephone to Heaven, p 168, 169. 
407 El terremoto de 1692 fue uno de los peores que se registran en la historia. Causó el hundimiento en el océano de dos 
tercios del principal centro comercial de Jamaica junto con casi todos sus habitantes. Ver Patterson, Orlando, “Slavery and 
Slave Revolts: A Sociohistorical Analysis of the First Maroon War, 1665-1740”, en Price, Richard (editor), Maroon Societies, 
Anchor Books, New York, 1973, p 169.  
408 Resistance , p 19. 
*** El abeng es un instrumento en forma de trompeta hecho con un cuerno de animal, frecuentemente de vaca. 
Tradicionalmente, era una herramienta de comunicación y de ceremoniales. También era usado por los dueños de esclavos 
para llamarlos al trabajo en las plantaciones. Abeng es una palabra Twi del pueblo Akan. Tanto la palabra como el concepto 
llegaron desde la zona ahora conocida como Ghana, en barcos de esclavos a Jamaica. Cuando los africanos/Akans se 
escapaban de las plantaciones y corrían rumbo a las colinas llevaban el abeng en sus corazones y mentes. Estos africanos eran 
los cimarrones y lucharon una serie de guerras contra los ingleses para mantener su libertad. Los cimarrones sonaban el abeng 



Sus palabras enfatizan la continuidad de la resistencia y sugieren que ésta no puede estar divorciada de 
su contexto histórico. Del mismo modo, Cliff ilustra que las revoluciones deben considerar los cambios 
históricos para ser parte de este continuo. Mientras insiste en el paralelo que existe entre los guerrilleros 
y los Cimarrones, ella también implica que los movimientos revolucionarios deben evolucionar con el 
tiempo. Así, sus nuevos Cimarrones no se quedan en el tiempo. Compran armas a los países 
desarrollados y, en lugar de moverse “por las rocas sobre sus codos y rodillas”, suben a las montañas en 
su camión llamado “No Telephone to Heaven” (Sin teléfono al Cielo), el que nunca se rompe a pesar de 
su deteriorado estado. Anteriormente, el camión era usado para transportar mujeres al mercado y gente 
a las reuniones de Resurrección pero ahora ha cortado sus vínculos con la iglesia y la economía, 
sectores que nunca se las ingeniaron para llevar gente hasta cielo. El camión se ha convertido en el 
vehículo político que transporta a los revolucionarios en su misión de luchar por un mundo más justo. 

Si bien los guerrilleros están modernizados en muchos aspectos, Cliff insiste sobre su conexión con 
Nanny, quien en la narración es traicionada y asesinada por un informante. La noche del ataque, 
mientras las guerrillas esperan la “suave señal del abeng”, se dan cuenta de que las cosas no están 
sucediendo de acuerdo al plan.*** Al oír los helicópteros militares volando por encima de ellos, se dan 
cuenta, sólo que demasiado tarde, de que han sido traicionados, y un guerrillero no identificado 
exclama, “Quién había sido el ‘quashee’?”. La traición confirma sobre lo que el director de cine había 
hecho alarde: “si hay problemas, estamos bien. Tenemos suficientes nativos empleados como 
exploradores y consejeros, así llamados, que de haber un problema nosotros seríamos los primeros en 
saberlo”.409 El relato de Cliff le recuerda al lector la compleja cuestión del poder y la traición, 
reminiscente de las guerras de los Cimarrones, cuando los indios Mosquito eran reclutados como 
rastreadores y a los esclavos se les ofrecía la libertad como incentivo para cazar Cimarrones. Estos 
reclutas era llamados quashee (las cursivas son mías). 

Como respuesta a las críticas recibidas por hacer que Clare muera en la novela, Cliff ha manifestado que 
su muerte no presupone una derrota. Al final de No Telephone to Heaven, “Clare Savage ha echado su 
suerte, silenciosa y tentativamente de algún modo, pero definitivamente. Termina su vida abrasada en el 
paisaje de Jamaica, literalmente, como una de una pequeña banda de guerrilleros involoucrados en un 
acto simbólico de revolución … pero también está envuelta en el verde oscuro de las colinas y la 
complejidad delicada del trino de pájaro.410  

A pesar de que Cliff privilegia a Clare al vincularla con Nanny como curandera, maestra, madre, 
agricultora y guerrera, ella es una de las guerrilleras, y parece más apropiado hablar de la muerte del 
grupo que de la de ella. Al final del texto, sólo se escucha el canto de los pájaros antes de que rompa el 
día , conectando a Nanny y sus soldados, quienes están reencarnados en pájaros.411 Como símbolo y 
memoria, ellos no mueren. Sus muertes también pueden comprenderse, como interpreta Carby, 
colocando a No Telephone to Heaven en el contexto de las “novelas basadas en la rebelión” en las cuales 
“la muerte es la conclusión”.412 Una última explicación para sus muertes es que el énfasis que Cliff pone 
en la historicidad haría que un final felíz fuera incongruente con una lucha no terminada, a pesar de que 
debe admitirse que una victoria simbólica no sería inconsistente con un conflicto no terminado. 

No obstante la muerte de los héroes, hay un atisbo de esperanza en No Telephone to Heaven. Un sitio de la 
memoria al que Cliff vuelve repetidamente en Abeng es el de los huesos insepultos que fertilizan y 
nutren la tierra. Las muertes al final de la novela evocan esos huesos y sugieren un nuevo comienzo. 
Primero, los revolucionarios han contaminado la historia de la película -al menos para los lectores de 
Cliff- inscribiendo en ella la resistencia y rebatiendo la mirada de los directores de cine. Sin embargo, la 
victoria real de los guerrilleros consistirá en revivir la memoria durmiente de la resistencia jamaiquina. 

                                                                                                                                                                                 
como un medio de comunicación entre los pueblos cimarrones; era como anunciar “los británicos vienen, vienen los ingleses”. 
De allí que su sonido represente libertad. Una concha de caracol también podía usarse como un abeng.  
409 Pp. 208 y 203, respectivamente. 
410 (“Clare Savage” 265-66). 
411 Cliff, (1993), p 53. 
412 “Ideologies”, p 139.  



Raramente veinte personas mueren juntas sin dejar una historia, y los relatos de los levantamientos 
revelan que los rumores se extendían como relámpagos; por lo tanto, hay razón para creer que el 
intento de los nuevos Cimarrones se convertirá en una memoria que puede funcionar como catalizador 
para más resistencia. Finalmente, sólo de la muerte de Clare se tiene seguridad; algunos guerrilleros 
pueden haber sobrevivido para continuar la lucha.  

Los ecos de las culturas y rituales de África señalan el intento por domesticar lo la extraño, la 
desregulación del universo, incurriendo así un juego sutil entre las continuidades y discontinuidades, las 
rupturas y las fusiones, siendo el objetivo ontológico la restitución del orden precedido por su 
disrupción.  
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