Punir o Inimigo

Perspetivas legais e discurso politico
na justica de transicao

Paula Borges Santos
lrene Flunser Pimentel
Giovanni Damele
(organizadores)




@ Imprensa
. de Ciéncias
Sociais



Esta publicacio foi financiada por fundos nacionais através da FCT
— Fundacio para a Ciéncia e a Tecnologia, I.P, no ambito dos pro-
jectos UIDB/04209/2020, UIDP/04209/2020 e UIDB/00183/2020.



Punir o Inimigo
Perspetivas legais e discurso
politico na justica de transicao
Paula Borges Santos

Irene Flunser Pimentel

Giovanni Damele

(organizadores)

Imprensa
de Ciéncias
Sociais



Imprensa de Ciéncias Sociais
| J LISBOA | e

Instituto de Ciéncias Sociais
da Universidade de Lisboa

Av. Prof. Anibal de Bettencourt, 9
1600-189 Lisboa — Portugal
Telef. 21 780 4700 — Fax 21 794 0274

www.ics.ulisboa.pt/imprensa
E-mail: imprensa@ics.ul.pt

Instituto de Ciéncias Sociais — Catalogagio na Publicacio
Punir o inimigo: perspetivas legais e discurso politico na justiga de transigio
/ org. Paula Borges Santos, Irene Flunser Pimentel e Giovanni Damele.
- Lisboa : Imprensa de Ciéncias Sociais, 2021
ISBN 978-972-671-634-1

ISBN EPUB 978-972-671-635-8

ISBN PDF 978-972-671-636-5
Justiga de transigdo / Ditaduras / Transi¢io democritica / Democracia

CDU 321.7

© Instituto de Ciéncias Sociais, 2021

Paginacio e capa: Carlos Vieira Reis
Imagem da capa: Interrogatério (1950) de Paula Rego
Revisio: Pedro Cerejo e Victoria Pérez
Impressio e acabamento: Grifica Manuel Barbosa & Filhos, Lda.
Depésito legal: 480180/21
1.* edigdo: Junho de 2021



Indice

O aULOTES . ottt e e 9

Introducio

Perspetivas legais e discurso politico na justiga transicional

em ditaduras e democracias

Paula Borges Santos, Irene Flunser Pimentel e Giovanni Damele . . . 15

Capitulo 1

La criminalizacién del enemigo en el derecho penal del primer
franquismo

Ignacio Tébar Rubio-Manzanares .. ...... ..., 37

Capitulo 2
A normalizag¢io dos opositores: justica e ditadura militar no Brasil
Marco Aurélio Vannucchi. . ... o 59

Capitulo 3
A justica de transi¢do na Italia pos-fascista
Pier Paolo Portinaro . ......... ... i 91

Capitulo 4
Da justica a hist6ria: a depuragio
Tal Bruttmann. . ...ttt 107

Capitulo 5

O julgamento dos agentes da PIDE/DGS na transicio para a
democracia em Portugal

Irene Flunser Pimentel. . ... .. .o oo i i it 121



Capitulo 6

O longo caminho da reconciliagio em Timor-Leste: memorias,

priticas e possibilidades de justica

Marisa Gongalves .. ..ottt 165

Capitulo 7

A Comissio Nacional da Verdade e a justica transicional no Brasil:
ditadura, democracia e tempo presente

Fernando Perlatto. .. ... 193

Capitulo 8

Juicios de lesa humanidad en la Argentina: burocracias judiciales,
tramas de relaciones locales y activismo de los derechos humanos.

«La causa de Las Marias»

Marfa José Sarrabayrouse Oliveira. . ..., 227

Capitulo 9

El activismo de Abuelas de Plaza de Mayo y la apropiacién criminal

de nifios en la Argentina: estrategias de busqueda y demandas

de justicia

CarlaVillalta . .. ..o 261

Capitulo 10

Violaciones a los derechos humanos, politicas de reparacién y justicia
penal en Chile (1973-2019)

Elizabeth Lira Kornfeld e Brian Loveman ..................... 287

Conclusao
Justica de transicio entre as dimensdes juridica e politica

Giovanni Damele ... ..ot 311



Os autores

Tal Bruttmann, historiador. Tem estudado as politicas antissemitas
em Franga durante a Segunda Guerra Mundial, bem como a «solugao
final». E autor de diversos artigos cientificos e, entre outros, dos
seguintes livros: La logique des bourreaux (Hachette Littératures,
2003); Persécution et spoliation des juifs en France pendant la Seconde
Guerre (PUG, 2004); Au bureau des affaires juives. Ladministration
frangaise et lapplication de la législation antisémite, 1940-1944 (La
Découverte, 2006); Qu’est ce qu’un déportés (CNRS, 2009); «Arya-
nisation» économique et spoliations en Isére (PUG, 2010); Pour une
microhistoire de la Shoah (coord. com 1. Ermakoff, N. Mariot e C.
Zalc, Seuil, 2012); Auschwitz (La Découverte, 2015); Les 100 mots
de la Shoah (com Christophe Tarricone, Que sais-je?, 2016); Die
fotografische Inszenierung des Verbrechens: Ein Album aus Auschwitz
(com Stefan Hordler, WBG Academic, 2019). Entre 2001 e 2011
foi investigador da Commission d’enquéte de la ville de Grenoble,
sobre a espoliagio dos bens dos judeus na regiio de Isére, durante a
Segunda Guerra Mundial. E também membro da Fondation pour la
Mémoire de la Shoah, participando na comissio Mémoire et Trans-
mission.

Giovanni Damele, professor auxiliar de filosofia politica e filoso-
fia do direito na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Uni-
versidade Nova de Lisboa. Vice-diretor do Instituto de Filosofia da
Universidade Nova de Lisboa (IFILNOVA) e membro correspon-
dente do Tarello Institute for Legal Philosophy da Universidade
de Génova. Entre as suas mais recentes publicagdes destacam-se:
«Algumas consideracdes sobre o ‘realismo radical’ da teoria pura

9



do direito e a separagio entre Sein e Sollen» (in R Moniz Lopes, O
Pensamento de Hans Kelsen — Influéncias, Contexto e Atualidade, Lis-
boa: AAFDL Editora, 2020), «I sofismi degli antichi e le fallacie dei
moderni» (in L. Cardullo e F. Coniglione, Appunti per un programma
sofistico, Bonanno Editore, 2019), «Divergenze teoriche e vite paral-
lele» (com Guido Bonino, em Quaderni Fiorentini per la Storia del
Pensiero Giuridico Moderno, 47). Os seus interesses de investigagio
s30 a histéria das doutrinas politicas, retérica e argumentagio.

Marisa Ramos Gongalves, investigadora do Centro de Estudos
Sociais, Universidade de Coimbra, onde é bolseira Marie Sklo-
dowska-Curie/Widening fellowship, com o projeto EDULIBERA |
«A educagio como instrumento de libertagio em Mogambique e em
Timor-Leste —hist6rias de solidariedade e reflexos contemporaneos».
Membro do Conselho Consultivo Internacional do Centro Nacio-
nal Chega! (CNC), Instituto de Meméria sob a égide do gabinete
do primeiro-ministro de Timor-Leste. Doutorada pela Faculdade
de Direito, Humanidades e Artes da Universidade de Wollongong
(Australia) na drea de histéria e direitos humanos. Os seus interes-
ses de investigagdo sao pluridisciplinares, cruzando as dreas de hist6-
ria, antropologia e sociologia do desenvolvimento. Publicou sobre:
memoria, histéria e violéncias coloniais; geracoes em Timor-Leste;
direitos humanos, justiga e reconciliagio; artes de rua; mulheres imi-
grantes em Portugal.

Elizabeth Lira Kornfeld, psic6loga. Foi galardoada com o Inter-
national Humanitarian Award 2002 da American Psychological
Association e com o Premio Nacional de Humanidades y Ciencias
Sociales, 2017, Chile. Foi membro da Mesa de Diilogo de Direitos
Humanos e da Comissdo de Prisio Politica e Tortura do Governo
do Chile. E professora decana da Faculdade de Psicologia da Uni-
versidade Alberto Hurtado, em Santiago do Chile. Publicou, com
Eugenia Weinstein, o livro Psicoterapia y Represion Politica, em 1984,
seguido de numerosos artigos sobre Psicologia e Direitos Humanos.
Investigou e publicou com Brian Loveman, desde 1997, sobre recon-
cilia¢io politica, verdade, reparacio e justi¢a no Chile.

Brian Loveman, cientista politico, professor emérito da San Diego
State University (Califérnia, EUA). Foi condecorado em 2009 com

10



a Ordem de Mérito do Chile no grau de Grande Oficial pelos seus
mais de 45 anos de ligagdo profissional ao Chile. Escreveu sobre rela-
¢oes civico-militares e politica na América Latina. O seu livro No
Higher Law. American Foreign Policy and the Western Hemisphere
since 1776 analisa as politicas expansionistas e intervencionistas dos
Estados Unidos. Entre as suas diversas publicagdes cabe destacar os
livros Chile. The Legacy of Hispanic Capitalism, a histéria do Chile
com maior difusdo em lingua inglesa, e The Constitution of Tyranny.
Regimes of Exception in Latin America.

Fernando Perlatto, professor do Departamento de Histéria e do
programa de pés-graduacio em histéria da Universidade Federal
de Juiz de Fora (UFJF). E graduado em histéria pela Universidade
Federal de Juiz de Fora (UFJF), mestre em sociologia pelo Instituto
Universitario de Pesquisas do Rio de Janeiro (IUPER]) e doutor em
sociologia pelo Instituto de Estudos Sociais e Politicos da Univer-
sidade do Estado do Rio de Janeiro (IESP-UER]). Foi pesquisador
visitante do Institute for Public Knowledge, da New York Univer-
sity (IPK-NYU). E autor dos livros A Imaginagio Sociolégica Brasi-
leira (CRV, 2016) e Esferas Piblicas no Brasil: Teoria Social, Piblicos
Subalternos e Democracia (Appris, 2018).

Irene Flunser Pimentel, investigadora contratada da Faculdade de
Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. Dou-
torada em histéria institucional e politica contemporanea por aquela
universidade. E autora de diversos estudos sobre o Estado Novo,
o periodo da Segunda Guerra Mundial, a situagio das mulheres e
a policia politica durante a ditadura de Salazar e Caetano. E inves-
tigadora do Instituto de Histéria Contemporinea (IHC) da Uni-
versidade Nova de Lisboa. E autora e coautora, entre outros, dos
seguintes livros sobre justica transicional em Portugal e a PIDE/
DGS: A Histéria da PIDE (Temas e Debates, 2007); Vitimas de Sala-
zar. Estado Novo e Violéncia Politica (Estera dos Livros, 2007), em
coautoria com Joio Madeira e Luis Farinha; Biografia de um Ins-
pector da PIDE (Esfera dos Livros, 2008); Democracia, Ditadura.
Meméria e Justica Politica, coord. Irene Flunser Pimentel e Maria
Inicia Rezola (Tinta-da-china, 2013); Histéria da Oposicio a Dita-
dura em Portugal. 1926-1974 (Figueirinhas, 2014); O Caso da PIDE/
DGS. Foram Julgados os Principais Agentes da Ditadura?(Temas e

11



Debates, 2017); Os Cinco Pilares da PIDE. Uma Histéria da Policia
Politica Portuguesa a Partir da Biografia dos seus mais Conbecidos Ele-
mentos (Esfera dos Livros, 2019). Recebeu, entre outros, o Prémio
Pessoa 2007, atribuido pelo Expresso e a Unysis, e é Chevaliere de la
Légion d’Honneur francesa.

Pier Paolo Portinaro, professor de filosofia politica na Universi-
dade de Turim e membro da Academia das Ciéncias de Turim. Entre
as suas mais recentes publicacoes, destacam-se os livros 1/ labirinto
delle istituzioni nella storia europea (il Mulino, 2007), Introduzione a
Bobbio (Laterza, 2008), Breviario di politica (Morcelliana, 2009), 1
conti con il passato. Vendetta, amnistia, giustizia (Feltrinelli, 2011), La
giustizia introvabile (Celid, 2012), Limperativo di uccidere. Genoci-
dio e democidio nella storia (Laterza, 2017), Le mani su Machiavelli.
Una critica dell’Italian Theory (Donzelli, 2018), Italia incivile. La
guerra senza fine tra élites e popolo (Ananke, 2019).

Ignacio Tébar Rubio-Manzanares, licenciado e doutorado em His-
téria pela Universidade de Alicante, licenciado em Antropologia
Social e Cultural pela Universidade Miguel Herndndez (Elche), tra-
balhou fundamentalmente sobre justiga penal nos primeiros anos da
ditadura franquista e sobre justica transicional, temas sobre os quais
publicou um livro e diversos artigos e capitulos em revistas académi-
cas e em obras coletivas. Foi convidado a proferir conferéncias em
cursos internacionais ministrados no Instituto de Histéria Contem-
porinea da Universidade Nova de Lisboa e na Faculdade de Cién-
cias Sociais e Juridicas da Universidade Miguel Herndndez (Elche).
Além disso, participou em congressos nacionais e internacionais de
Histéria Contemporanea. Realizou residéncias de investigacio na
Universidade de York (Toronto), no CSIC (Madrid) e na Universi-
dade Carlos IIT (Madrid). Atualmente trabalha como professor do

ensino secunddrio para a Generalidad Valenciana.

Paula Borges Santos, investigadora principal da Faculdade de Cién-
cias Sociais ¢ Humanas da Universidade Nova de Lisboa e investi-
gadora integrada do Instituto Portugués de Relagdes Internacionais
(IPRI) da Universidade Nova de Lisboa. Foi coordenadora do grupo
de investigagio Justica, Regulacio e Sociedade do Instituto de His-
téria Contemporanea (2015-2020). Professora auxiliar convidada

12



da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra e da Pontificia
Universidade Catélica de Rio Grande do Sul (2015 e 2020). Estu-
diosa dos fenémenos do autoritarismo e da emergéncia das demo-
cracias, relacionando o caso de Portugal com realidades histéricas
similares na Europa e na América Latina. Publicou no Brasil, Espa-
nha, Itdlia, Portugal e Reino Unido sobre constitucionalismo e par-
lamentarismo, ideias politicas e corporativismo, politicas publicas,
relacoes entre o Estado e a Igreja Catdlica.

Maria José Sarrabayrouse Oliveira, doutorada em Antropologia
Social e licenciada em Ciéncias Antropolégicas (UBA). Investiga-
dora adjunta do Conselho Nacional de Investigagdes Cientificas
e Técnicas (CONICET) e investigadora formada do Programa de
Antropologia Politica e Juridica, com sede no Instituto de Ciéncias
Antropolégicas (FFyL, UBA), desde o ano de 1993. Integra como
investigadora o Instituto de Estudos Comparados em Administra-
¢ao Institucional de Conflitos (INCT-InEAC), com sede na Uni-
versidade Federal Fluminense (Brasil) e a Rede de Estudos sobre
Repressio (com sede em Rosario, Argentina). Prestou assessoria
técnica para a coordenagio e o desenvolvimento de trabalhos de
investigacio na Dire¢ido Nacional de Politica Criminal do Ministério
da Justiga e dos Direitos Humanos da Argentina e na Procuradoria-
-Geral da Cidade Auténoma de Buenos Aires. E diretora do projeto
de investigagdo «Burocracias judiciales, juicios de lesa humanidad y
juicios por jurados en perspectiva antropolégica» (UBACyT 2018-
-2020). Tem publicado em livros e revistas argentinas e internacio-
nais sobre temas relacionados com o poder judicial, julgamentos
orais, familia judiciais, ditadura e direitos humanos.

Marco Aurélio Vannucchi, professor da Escola de Ciéncias Sociais
da Fundagio Getulio Vargas (CPDOC/FGYV). Vice-coordenador do
programa de pés-graduagio em histéria do CPDOC-FGV. Editor
da revista Estudos Histéricos entre 2014 e 2018. Coordenador da
graduacio em histéria do CPDOC-FGV entre 2014 e 2016. Gra-
duado e mestre em histéria pela Universidade de Sio Paulo (USP).
Doutor em histéria pela mesma institui¢ao, com periodo-sanduiche
na Universidade Paris IV (Sorbonne). Pés-doutorado em sociologia
pela UNICAMP. Autor de artigos e livros sobre histéria politica do
Brasil Reptblica. Pesquisador da International Network of Analysis

13



of Corporatism and the Organization of Interests (NETCOR)
(https://netcor2015.wixsite.com/netcor). Pesquisador da Research
Network for the Study of Fascisms, Authoritarianisms, Totalitaria-
nisms, and Transitions to Democracy (REFAT) (https://site.unibo.
it/refat/en/network) e da Rede Conexdes Luséfonas (https://
rededepesquisa.wixsite.com/conexoeslusofonas).

Carla Villalta, doutorada em Antropologia pela Faculdade de Filo-
sofia e Letras da Universidade de Buenos Aires. Cocoordenadora do
Programa de Antropologia Politica e Juridica do Instituto de Cién-
cias Antropolégicas (Faculdade de Filosofia e Letras da Universi-
dade de Buenos Aires). Investigadora independente do CONICET.
Professora adjunta regular da Faculdade de Filosofia e Letras da Uni-
versidade de Buenos Aires.

14



Paula Borges Santos
Irene Flunser Pimentel
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Introducio

Perspetivas legais e discurso
politico na justica transicional
em ditaduras e democracias

O tema da «punicio do inimigo», pela variedade de matizes que
contém, é rebelde a sintese. Encontra-se associado aos fenémenos
de criminalizagio politica e de defesa do Estado, protagonizados por
atores politicos e judiciais, que identificam, perseguem, violentam e
criminalizam, enquanto guardides de uma comunidade politica, os
que consideram ser opositores dessa mesma comunidade. Ressurge
em torno dos processos criminais dirigidos contra os responsaveis
(politicos, agentes judiciais, burocratas) pela perpetracio de viola-
¢oes dos direitos humanos, alguns levados a julgamento em sede de
justica criminal internacional (como, por exemplo, o Tribunal Mili-
tar Internacional de Nuremberga, instituido em 1945, ou o Tribunal
Penal Internacional, criado em 2002). Reaparece na multiplicidade de
politicas de conciliagio, quaisquer que sejam as suas configuragdes
normativas e institucionais — por exemplo, amnistias, Comissdes
de Verdade e Reconciliagio, Comissdes de Inquérito, Comissdes
de Livros Negros, ou até em iniciativas artisticas e culturais, como
recentemente a literatura especializada admitiu (Choen 2020) - ou
as estratégias das comunidades participantes (no interior das quais,
tantas vezes, continuam a ocorrer fraturas provocadas pelas iden-
tidades preexistentes), em busca de conhecimento da verdade e de
justiga para repara¢io do dano infligido.
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Punir o Inimigo

Na sua globalidade, o tratamento do tema da «puni¢io do ini-
migo» tem recaido na esfera das produgdes dedicadas aos virios
fenémenos que compdem a chamada justica de transi¢io que, como
recorda Pier Paolo Portinaro nas paginas deste livro, envolvem
vinganca, purgas administrativas, processos e amnistias. Em Por-
tugal, por contraste com o sucedido noutros paises nas ultimas
décadas, a literatura sobre justi¢a de transi¢io ainda nio cresceu
significativamente, muito embora, nos tltimos anos, tenham sido
publicados importantes estudos que contribuem para gerar conhe-
cimento sobre como a governabilidade democritica tem vindo a
adotar diversas estratégias judiciais e extrajudiciais para julgar e
punir agentes responsidveis — em particular, os elementos da poli-
cia politica, magistrados e alguns responsaveis politicos — pelas
violagdes de direitos, liberdades e garantias cometidos no regime
ditatorial portugués, entre 1933 e 1974. Produzidas no Ambito de
diversas disciplinas, como a sociologia, a histéria e a ciéncia poli-
tica, as investigagdes debrugaram-se sobre sancdes politicas, purgas
administrativas (os saneamentos, em especial), processos judiciais e
institutos de conciliagio.! Mais recentemente, discutiu-se a questio
das reparagées econémicas as vitimas, bem como as iniciativas cul-
turais e museoldgicas que tém subjacente o propdsito de reconhe-
cimento de trajetérias de oposi¢io, em particular dos que sio, pelos
respetivos promotores, identificados como vitimas/perseguidos (o
que tem contemplado, sobretudo, presos e exilados). Esta tltima
vertente tem permitido ainda trazer para sede cientifica um debate
de longos anos, decorrido principalmente na comunicagio social
(imprensa e televisio, na maioria dos casos) e processado, muitas
vezes, em torno de datas simbolicas da refundagio do regime demo-
cratico (por exemplo, os aniversarios do 25 de Abril de 1974), sobre
a memoria que os portugueses possuem do regime liderado por Oli-
veira Salazar e Marcello Caetano, o que tém sido contributos para
o tratamento de um novo tépico presente nas agendas de pesquisa

' Nio sendo este o lugar para um estado da arte extenso e critico,
refiram-se a titulo de exemplo: Pinto (2001); Pimentel e Rezola (2013);
Raimundo (2007); Pimentel (2017); Morais e Raimundo (2017). Informa-
¢oes avulsas e outros comentarios criticos encontram-se na vasta literatura
sobre a transi¢do portuguesa para a democracia, em obras muito dispares
entre si, desde ensaios a teses de doutoramento, passando por livros de
divulgagio ou materiais de public history.
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Introducio

internacionais, o conhecido legacy of authoritarianism, mais do que
para a prépria temdtica da justiga transicional.?

Ao reunir contribui¢des sobre dez experiéncias histéricas, tra-
balhadas a partir de matrizes cientificas diversificadas — histéria,
filosotia, antropologia, psicologia e ciéncia politica — que examinam
construgdes punitivas, judiciais e administrativas, edificadas em
ditadura, e politicas de reconciliagio e reparagio, promovidas numa
busca de reposigio da justiga, durante as fases de transi¢io para a
democracia e mantidas pelos regimes democraticos estabilizados,
que, nalguns casos, permanecem em aberto, alimentando fortes rei-
vindicagdes de justica, esta obra tem um perfil incomodo na medida
em que interroga sobre questdes que nos continuam a ensombrar:
qual a extensdo da violéncia perpetrada, como se lida com danos pas-
sados, ha reparagio que seja suficiente?

Na esteira de dinimicas de investigacio que tém fomentado o
didlogo de algumas ciéncias sociais e humanas com o direito, e de
parcerias com unidades cientificas nacionais e internacionais,’ envol-
vendo virios dos estudiosos que aqui colaboram, procurou-se criar
uma oportunidade para regressar ao tema da «puni¢io do inimigo» e
debater algumas questdes tedricas, de recorte institucionalista, que,
na atualidade, se discutem internacionalmente na agenda de estudos
de justiga transicional. Desde logo, o problema das transformagoes
que envolvem as preferéncias legais de autoridades governamentais,
juizes, outras figuras do judicidrio e ativistas. Considerando-se que o
direito surge, para o Estado e paraa sociedade, como um dos mais sig-
nificativos referenciais, importou captar os processos da sua mode-
lagio, a propésito das concegdes de justiga, de comprometimento e
de imparcialidade. Fez-se o exercicio de explorar como se geraram
novas normas e institui¢oes na sequéncia de tais transformagdes,
como estas envolveram disputas no jogo politico e como determina-
ram padrdes na atuagio do poder judicial e nas praticas dos ativistas
exigentes de uma justica de reparacio. Identificando consideragdes

2 Por exemplo: Brito (2013); Santana-Pereira, Raimundo e Pinto (2016);
Raimundo (2018).

3 Cabe referir nessa senda o Grupo de Investigacio Justica, Regulacio e Socie-
dade (2015-2020) do Instituto de Histéria Contemporanea (IHC) da NOVA
FCSH. Da atividade deste grupo, em parceira com o IFILNOVA - NOVA FCSH,
resulta a presente edi¢do, que recupera o tema do XXV Curso de Verio do IHC
(2017), organizado por Paula Borges Santos e Irene Flunser Pimentel.
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Punir o Inimigo

normativas, atores em tensio e em litigio, processos de consciencia-
lizagdo de direitos, agdes judiciais e outras campanhas legais, o livro
apresenta um conjunto de resultados empiricos de casos verificados
na Europa, na América Latina e em Timor-Leste, que, dando desi-
guais respostas as questdes tedricas assinaladas, revela a fecundidade
deste terreno.

Trata-se de contribuir para fomentar uma abordagem que valo-
rize conhecimentos legais, quer quando mobilizados para usar a vio-
léncia seletivamente organizada contra aqueles que violam leituras
oficiais da lei, apoiados por meio da forga organizada — como sucede
nas ditaduras; quer quando acionados para construir o que ja foi cha-
mado de consciéncia de direitos (Marshall 2003), como sio as fases
iniciais de formacgio organizacional e de agenda, que ocupam ativis-
tas e instituicdes variadas — como se verifica nas democracias. Nesta
perspetiva, este livro constitui também uma chamada de atencio
para que ndo se ignore que, tanto o sentido do dano infligido, como
o do desafio politico que revestem as reivindicacdes, sio formula-
dos, desde 0 momento inicial, em termos legais, dentro de tradigdes
juridicas concretas. Estas, alids, fomentam a sua prépria amplificagio
e expansio em vdrias regides do mundo, como ji tém revelado os
esforcos da designada state accountability ou as campanhas de liti-
gio por justica reparadora, ancoradas na defesa dos direitos humanos
(McCann 2006). Paralelamente, importa reconhecer que também
sdo estratégias legais que, em boa medida, frustram ou limitam o
desenvolvimento de reparacdes reivindicadas.

Partindo do alerta de Jon Elster (2006) de que a justiga transi-
cional nio é exclusiva dos regimes modernos, nem tio-pouco dos
democriticos, e laborando-se na defini¢io de justiga transicional
dada por Naomi Roht-Arriaza (2006), que a considerou «justica
associada a periodos de mudanga politica, caracterizada por res-
postas legais para confrontar os crimes da repressio de anteriores
regimes» (2006, 43), mobilizou-nos pensar as questdes acima assi-
naladas quer para ditaduras, quer para democracias. Todavia, se
neste campo de estudos existe uma abundincia de casos que refle-
tem sobre a passagem de ditaduras a democracias, 0 mesmo nio se
podera dizer de estudos que se ocupem de mudangas de democracias
para ditaduras, existentes em ndmero ainda muito inferior. Coligir
aqui dois exemplos do sucedido em regimes ditatoriais, como sio os
casos de Espanha (no primeiro franquismo) e do Brasil (na ditadura
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militar), significa reconhecer que continua a ser necessirio valorizar
que, nesse tipo de mudangas de democracias para ditaduras (e na
consolidacio destas), também existiu uma reinterpretagio da estru-
tura legal, se recorreu a lei e 2 justica como mecanismos punitivos,
catalisadores de uma violéncia exercida pelo Estado contra os seus
adversarios. Processos esses que ocorreram sobremaneira nas fases
de tomada do poder ou em momentos de feroz crispagio politica,
onde a permanéncia no poder era incerta.

Nio sendo este o lugar indicado para revelar e aprofundar a ques-
tio do universo moral e dos discursos éticos dos varios regimes aqui
observados, a verdade é que importa ter presente que tal formou o
pano de fundo da interven¢io de poderes violentos e coercivos em
afirmacdo e/ou em consolidagio (Overy 2016). Donde, seja fecundo
averiguar para os regimes ditatoriais, de forma a explicar como defi-
niram o «inimigo» no seu discurso politico, como estabeleceram pre-
tensdes de legitimidade e contestaram pontos de referéncia moral
que herdaram, designadamente dos regimes que os antecederam.
Outra lente para captar o sucedido nas ditaduras oferecem ainda os
capitulos que aqui se debrucam sobre processos de justica de repa-
ragio em democracia, ilustrando os casos do Chile, da Argentina,
da Franca ou de Itdlia. Af podem ser identificados discursos poli-
ticos e mecanismos legais utilizados pelas autoridades dos regimes
ditatoriais, recursos policiais, comportamentos burocriticos e admi-
nistrativos, 3 sombra dos quais foram cometidos os mais diversos
crimes. Regressando ainda a defini¢do de Roht-Arriaza impde-se,
porém, fazer uma distingdo significativa. O que as ditaduras espe-
lham diverge do que sucede com as democracias ou das experiéncias
de transi¢do para a democracia. Nas democracias, ou nas transigdes
para estas, o mobil das agdes parte da necessidade de confrontar
os responsdveis por crimes da repressio de anteriores regimes. Em
ditadura, as motivagdes sio outras (Hilberg 1992; Bloch-Lainé e
Gruson 1996; Elster 2006). Assiste-se ao cometimento de crimes de
repressao ab initio, vulgarmente destinados a impedir que lideres e
apoiantes da oposi¢io continuem politicamente ativos, sendo que,
na maioria das vezes, sob o «inimigo» eleito nio pesam responsabi-
lidades por crimes de violagdes de direitos humanos. Se no caso da
Espanha franquista, depois de 1939, a severidade usada para com o
«inimigo» poderia em parte relacionar-se com o espectro da guerra
civil, e com o cometimento de atrocidades por ambos os lados do
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sangrento confronto, o mesmo ji nio se pode dizer, por exemplo, da
violéncia exercida sobre mulheres e criancas, ou sobre trabalhadores
que apresentaram reivindicagdes de trabalho, durante a Gltima dita-
dura militar argentina.

Significativamente, também as fases de transi¢io e de democra-
tizagio nio se deixam reconduzir a um tnico modelo, embora, no
seu conjunto, se possa apontar que resultam de transformagoes das
preferéncias legais tanto dos politicos quanto dos agentes judiciais.
Com efeito, frequentemente, as fases de transicio entre regimes
concretizam-se na recusa de critérios e formas da cultura juridica
preexistente, que se quer substituida por novos paradigmas poli-
ticos e juridicos, concretizados tanto nas Constituigdes como em
c6digos penais e outra legislagio avulsa (Gonzilez-Ocantos 2016,
36-42). No arco temporal escolhido, observa-se uma evolugio desde
o marco de critérios positivistas, existentes desde longa data, até
a adogido de doutrinas baseadas na primazia do direito internacio-
nal e dos direitos humanos. Em muitos casos, nas fases de transi-
¢io parece existir a necessidade de uma reinterpretagio da estrutura
legal, de molde a justificar a reprovagio dos procedimentos criminais
regidos pela estrutura anterior. Estas operagdes, que envolvem a pro-
dugdo e a aplicagio das normas, constituem-se, em si mesmas, como
processos de reconstitui¢io do locus da autoridade, nos vérios niveis
desta: membros da classe politica dirigente, magistrados e pessoal do
aparelho judicidrio, membros das Forcas Armadas, agentes policiais
e de seguranca puablica. Ainda que tal reconstituicio nunca seja uma
«substituigio total» e, em tais circunstincias, o tema da «continui-
dade do Estado» seja crucial e incontornavel.

Observa-se ainda, nos estudos aqui reunidos, que o compor-
tamento judicial é condicionado pelos graus de liberdade de agio
ordenados pelo poder politico. Isto é, como facilmente se supde,
particularmente evidente nos casos de regimes autoritirios. Nas dita-
duras aqui retratadas, a «punigio do inimigo» passa frequentemente
por uma legitimagdo de atos de violéncia contra opositores, por uma
recusa 2 investiga¢do de determinados crimes, por uma sistematica
restrigio de direitos humanos, por um uso restrito e seletivo das
amnistias. A invocagio da salus rei publicae como lei suprema justifica
assim, frequentemente, profundas alteragdes no decurso normal da
administragdo da justiga, as quais acabam por corresponder abusos e
sistemdticas violacoes de direitos, antes tidos como adquiridos. De

20



Introducio

notar também que ambientes altamente burocratizados conduzem a
instauragio de padrées de atuacio e de aplicativos penais que norma-
lizam o uso excessivo de violéncia. Os aparatos judiciais e policiais
sdo assim penetrados por aqueles fenémenos de «anestesia moral»
(Portinaro 2014, 111) caracteristicos dos regimes autoritrios, em
que quem secunda a perpetra¢io de abusos ndo os comete e quem os
comete é desresponsabilizado pelo préprio aparato burocréitico-ad-
ministrativo, no qual age nao empurrado por uma motivagio indivi-
dual, mas como simples engrenagem do sistema. Constréi-se, por
esta via, a tipica estratégia judicial, tantas vezes utilizada pelos tor-
cionérios de todos os regimes, baseada na alegada funcio de «mero
executor» de ordens emanadas por outrem, por autoridades as quais,
sobretudo em contextos autoritdrios e ditatoriais, é impossivel resis-
tir (Ponso 2015, 121).

Os processos judiciais que ocorrem, frequentemente, na viragem
institucional de um regime autoritirio para um regime democra-
tico tém demonstrado ser uma vilida alternativa ao acerto de con-
tas violento. A eles sio, pois, atribuidas funcées que vio além da
mera atribuigio de responsabilidades individuais, como € o caso da
dimensio para-historiografica que encerram. Num contexto em que
a reconstrugio histérica do passado ainda é fonte de divisées e de
intermindveis disputas, a palavra final representada por uma sentenca
juridica é, com frequéncia, confundida com a definitiva reconstrugio
do passado. Verdade judicial e verdade histérica confundem-se num
Gnico ato que tem, aos olhos dos destinatarios, a vantagem de colo-
car um (aparente) ponto final. As sentengas dos tribunais parecem
ainda desempenhar uma funcio exemplar: de dissuasio, face a pos-
sibilidade que certos crimes voltem a ser cometidos. A redug¢io dos
espacos de impunidade — inclusive da impunidade ou da irresponsa-
bilidade penal de quem representa as elites ou a cipula de um regime
politico — como que se destina a limitar os correspondentes espacos
de arbitrariedade do poder.

Contudo, como Pier Paolo Portinaro (2011, 12-13) tem realgado,
a essas duas fungdes — a de permitir que se encerre o passado e a
de dissuasio — frequentemente atribuidas 2 justiga transicional, nio
corresponde uma anédloga capacidade dos processos judiciais para
responder a tais desafios. Em primeiro lugar, verdade judicial e ver-
dade histérica nio correspondem e nio podem corresponder entre si,
quer pelas diferencas internas dos relativos processos de averiguagio
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dos factos (pense-se nas limitagdes institucionais as quais é sujeito
o processo probatério), quer, sobretudo, pelos diferentes objetivos.
Assim, os processos judiciais nio constituem atos de reconstrucio
histérica, nio fecham o debate, nio podem representar um «ponto
final». As oscilagdes, entre satisfagio e insatisfacio, dos seus destina-
tarios sio uma demonstracio evidente disto. Uma decisio final de um
tribunal pode ser identificada ou nio com a «verdade histérica», con-
soante o grau de confirmagio das expectativas dos destinatarios. Em
segundo lugar, pensar que os processos judiciais (e as relativas, pos-
siveis, condenagdes) possam desempenhar uma funcio de dissuasio
é, no minimo, tema de debate e estd longe de ser um dado adquirido.

Perante tal, os defensores dos processos judiciais, encarando-os
como instrumentos privilegiados de puni¢io do inimigo ou de ges-
tio das fases de transicio, insistem na sua fungio essencial: a da neu-
tralizagio do conflito. Para os seus criticos, os processos, em vez de
favorecerem a pacificagio, através da construcio de uma memoria
partilhada, contribuem para fomentar ulteriormente os conflitos.
Donde, prefiram, em alternativa, os processos de verdade e recon-
ciliacdo, baseados, justamente, sobre uma reconstrugio coletiva da
verdade factual, o mais partilhada possivel. Embora, realisticamente,
nio seja escamoteado que a pretensio de uma auténtica, Ginica e coe-
rente «memoria partilhada» ndo s6 € utdpica, mas, pragmaticamente,
resulta como indesejavel. O que deve ser partilhado é, afinal, o pré-
prio processo de reconstru¢io da memoria, que deixard espaco para
uma pluralidade de interpretagdes possiveis. A sua coexisténcia é
habitualmente gerida pelo novo regime politico, podendo acontecer,
em determinados casos, que sirva para uma expansio da sua esfera de
influéncia, dificil de limitar. Chega-se, entio, ao aparente paradoxo
de a judicializagio da puni¢io do «inimigo» se traduzir numa perma-
nente justiga dos vencedores, cujo potencial de divisio da sociedade
evoluiu em sentido contrario as promessas de conciliagio e pacifica-
¢ao. Frequentemente, uma decisdo judicial deixa pelo menos uma das
partes insatisfeita, derrotada, alimentando uma recusa radical da cor-
respondentemente reconstru¢ao da verdade. Todavia, ndo sio raros
os casos em que ambas as partes saem insatisfeitas de um processo
cujo desfecho interpretam como uma inaceitivel solu¢io de com-
promisso. Para além disso, a permanéncia de memérias contrastantes
impede qualquer reconciliacio, podendo sempre ser utilizadas para
reativar o conflito e criar risco politico.
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Em ambiente pluralista, por um lado assiste-se a maior escrutinio
da opinido publica, o que pode aumentar a pressio sobre os juizes e
criar dinAmicas ambiguas como as que referimos supra, a propésito
das fungdes atribuidas 2 justica de transigio. Por outro, pode haver
uma maior porosidade entre sistema judicidrio e politico, no sen-
tido de um maior envolvimento dos préprios juizes no jogo politico.
Também deste ponto de vista, podem surgir dinimicas ambiguas,
entre os extremos da minimiza¢io do conflito politico e o uso ins-
trumental da memoria nas competicoes politicos-eleitorais (Helmke
2005; Scribner 2011). Mas estas ambiguidades, é preciso reconhecer,
parecem ser de qualquer forma caracteristicas inevitiveis nos proces-
sos de transi¢do, e abrangem tanto os processos judiciais ordinarios
ou moldados sobre o modelo da justiga penal como as solugdes alter-
nativas e para-judiciais. Afinal de contas, o papel das institui¢oes de
uma sociedade democritica nio é reduzir o pluralismo, mas sim geri-
-lo para que nio se torne numa forga de desagregacio do coletivo.
E isto inclui, obviamente e sobretudo, o pluralismo das memorias.
Parafraseando o autor vietnamita-americano Viet Thanh Nguyen, as
guerras —aqui os conflitos em torno da «punigio do inimigo» — «sio
combatidas sempre duas vezes: a primeira no campo de batalha, a
segunda na memoria» (2016, 4).

Quem ¢, entio, constituido como o «inimigo», que se perceciona
multiforme nas distintas configuragdes histéricas e nas proprias
batalhas pela memo6ria? Quem nomeia e constréi o «inimigo»? Este
é objeto apenas de vinganga ou também de reabilitagio? Pode o «ini-
migo» de um regime passar a ser considerado «vitima» pelo regime
que lhe sucede? A reabilitacio daquele que foi tido como «inimigo» é
possivel em tempo real, isto é, na prépria época, ou ela é sempre pos-
tuma? Além da sua reabilitagao em sentido politico, podemos arguir
por uma reabilitacio de sentido cientifico? Para considerar que ele-
mentos podem estar contidos na categoria de «inimigo», retomou-se
a proposta de Carl Schmitt, na sua célebre defini¢io de universo
politico, em que opds «amigo» a «inimigo». Na obra O Conceito
do Politico, que se tornou um clissico, Schmitt comega por desco-
brir-lhe o sentido do que é existencialmente distinto — 0 «inimigo»
é o «outro». Nio o «outro» tomado como uma expressio de sen-
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timentos (que, nesta conce¢do, recai no dominio do privado e da
inimizade), mas como o estranho que, em sentido politico (logo,
puablico), representa uma possibilidade real de se opor combativa-
mente a outro conjunto semelhante. Donde nio possa ser qualquer
competidor ou mero adversdrio, mas se configure especificamente,
no universo Estado (isto é, dentro do Estado), como uma entidade
capaz de ameagar a unidade politica organizada, condensando a pos-
sibilidade efetiva de luta. O filésofo alemio é ainda sugestivo quando
repara, a partir da observagiao das estratégias geopoliticas do seu
tempo, marcadas pela Paz de Versalhes, na capacidade expansiva que
o conceito de «inimigo» poderia assumir, desde que a ideia de guerra
ou de hostilidade fosse estendida a atividades extramilitares (econ6-
micas, propagandisticas, etc.). Era este efeito que permitia endossar
a0 adversdrio os conceitos de pacto, agressio, sansoes, etc. (Schmitt
1932, 65-141).

Data também da mesma época uma transformagio no signifi-
cado da categoria «inimigo», observada por Schmitt, com evidéncia
na prépria linguagem: o «inimigo» considerado como «agressor». A
mudanga, materializada nos pactos politicos de Genebra, no rescaldo
daI Guerra Mundial, explicava «agressor» e a respetiva «agressio» por
via dos factos: o que declara a guerra, o que atravessa a fronteira, o
que nio se conforma com determinado procedimento ou com certos
prazos, o que rompe a paz. Tal modificagio significava uma alteracio
na constitui¢do de certos conceitos do direito internacional, forma-
dos agora a partir de uma perspetiva criminalista e penalista: «este
Direito internacional converteu o inimigo num delinquente», escre-
veu o fil6sofo alemio, porque «a sua pressuposta agio é um crime»
(Schmitt 1932, 141). Ao «agressor» veio contrapor-se o conceito de
«vitima». Normalmente, ambos sio interpretados como pertencen-
tes a campos opostos, que se digladiam no interior de um mesmo
regime. Todavia, uma andlise mais atenta do discurso politico prova
que essa é uma construgao social e politica posterior ao préprio con-
flito. Pois que, enquanto o confronto subsiste, o que se regista é que
quem vird a ser reconhecido pelo regime seguinte como «vitima» cor-
respondia afinal ao «inimigo», tal como era identificado pelos agentes
encarregados da sua criminalizagdo. Para a passagem de uma condi-
¢0 a outra — de «inimigo» a «vitima» — nio contaram apenas transfor-
magdes do discurso politico, mas revelaram-se essenciais principios
legais, procedimentos judiciais e administrativos. Esta transmutagio
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em nada se confunde com a vitimizacio que alguns «agressores» deli-
beradamente buscaram, em contexto de puni¢io, e que envolveu a
sua apelagio para principios legais que anteriormente haviam violado.

Com a explosio da diplomacia, dedicada a valorizagio dos direi-
tos humanos, sobretudo depois do fim da II Guerra Mundial e da
Guerra Fria, aqueles que foram alvo de crimes e violentados nos seus
direitos humanos, em regimes que os subjugam ou neutralizaram,
foram identificados como «vitimas». Esta concegio, ainda atual, foi
robustecida pela ideia de compensagio, de indemnizacio pelos danos
causados. No préprio historial dos estudos da justica de transigio
essa reflexdo inscreveu a sua marca quando, entre 1998 e 1999, inves-
tigagdes que pensaram estes problemas se reuniram sob a designagao
de «justiga retroativa» (Elster 2006, 12). E, de facto, para os agentes
envolvidos nas decisdes de quem se elege como «vitimas» e do que
se lhes pode ou nio proporcionar, prevalecem conce¢des normativas
de justiga, do que esta requer ou do que pode restaurar.

E interessante notar como estas concegdes nio voltaram a ser
revogadas e continuam a permear o direito internacional e o direito
penal, podendo ainda ser captadas nas préprias politicas governati-
vas estabelecidas para a meméria e conciliagio (veja-se, por exemplo,
o debate aberto em Espanha, com a Lei da Memoéria Histérica de
2007), por organizagdes internacionais e ONG (como atesta Marisa
Gongalves no capitulo que assina neste livro), ou ainda pelas pré-
prias ciéncias sociais e humanas. Neste tltimo dominio, o fenémeno
é antigo e emergiu fora do segmento de estudos da justiga transicio-
nal, como patenteia maxime a ampla literatura sobre a escravatura ou
a Shoa. Porém, nio menos importante, si0 0s novos agenciamentos
temdticos neste campo que tém contribuido para identificar novos
atores, como os indigenas ou as minorias sexuais, entre as «vitimas»
de diversos regimes politicos autocréticos e de conflitos armados
eclodidos na sequéncia da sua instauragio ou do seu derrube. Com
efeito, pode considerar-se consistente a tendéncia, nas mais varia-
das disciplinas, de prestar cada vez maior atengio as necessidades
de reposicio de justiga a partir da prépria ciéncia (aqui tomada em
sentido lato), o que nio raras vezes se conjuga com posicoes ativis-
tas — e porque ndo assumi-lo? — e com o pensamento politicamente
correto dominante em cada momento.

25



Punir o Inimigo

Na observagio dos casos de oito paises — Itdlia, Franca, Espanha,
Portugal, Brasil, Argentina, Chile e Timor-Leste —, respeitando os
pilares que formam a problematizagio sugerida pela justica de tran-
si¢do, escolheu-se organizar este volume de acordo com os seguintes
eixos: criminalizacio politica na legislagao penal; processos judiciais
e purgas administrativas; politicas de reconciliagio e lutas pelos
direitos humanos. Algumas das investigagdes apresentam sobrepo-
si¢oes quanto a estes mesmos eixos pelo que, admite-se, poderiam
figurar noutro lugar da obra. Privilegiou-se o que se nos ofereceu
como dominante na sua problematizagio.

O primeiro eixo é abordado nos capitulos de Ignacio Tébar
Rubio-Manzanares e de Marco Aurélio Vannucchi. O primeiro
autor demonstra como, no primeiro franquismo, a militarizagio do
Estado subordinou a justiga ordindria e a jurisdigio castrense para
controlar e purgar largos estratos da populacio, por exemplo, man-
tendo a declaragio do estado de guerra entre 1936 e 1948, sob o qual
foram justificadas as primeiras execugdes sumadrias e o exterminio do
«inimigo interior» (sobretudo, partidos e sindicatos). Observando
as transformagdes operadas no direito penal, conduzidas pela jus-
tica militar através de reformas legais ad hoc, Ignacio Tébar Rubio
salienta o caricter retrospetivo dessa legislagio que permitiu consi-
derar um nimero mais elevado de «inimigos internos» e detalha a ins-
tituicdo dos conselhos de guerra. Analisa ainda como a justica militar
foi gradualmente reforgada por outras jurisdigdes que permitiram
aumentar castigos, inclusive dirigidos contra opositores mortos ou
exilados, detalhando em particular a institui¢ao do Tribunal Especial
para a Repressio da Magonaria e do Comunismo e a depuragio dos
funciondrios da administragio geral do Estado e dos Colégios Ofi-
ciais. A finalizar, debate a questdo da penetragio do militarismo na
doutrina juridica e na legislagio ordinaria da ditadura.

No capitulo de Marco Vannucchi, o objeto da investigagio é a
atuagio do aparelho judicidrio, através do seu ramo militar, dire-
cionada contra militantes da Acio Libertadora Nacional, uma das
principais organiza¢des da luta armada no Brasil, durante a dita-
dura militar (1965-1988). Tratando os processos instaurados aque-
les militantes, o autor verifica o teor das acusacoes formalizadas,
que extravasavam para as suas opinides politicas, comportamentos
e trajetdrias, disseca os argumentos de procuradores e advogados
e contrapde-0s a0 que os proprios réus invocaram em sua defesa.
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Cobrindo aspetos multifacetados dos inquéritos policiais e dos pro-
cessos judiciais, revela como através da pratica de encarceramento
aplicada antes da chegada a julgamento pelos tribunais foi exercida
uma punigio antecipada, que ocorria em paralelo ao arrastamento
dos processos, sem julgamento, durante anos. A «pactuacio» dos
vérios polos judicidrios entre si, com o Supremo Tribunal de Justica
a optar por manter as decisdes tomadas em auditorias militares, é
outro dos dados captados.

Sobre processos judiciais e purgas administrativas escrevem Pier
Paolo Portinaro, descrevendo o «ajuste de contas» processado na
transi¢do da Itdlia fascista para a democracia, Tal Bruttmann, anali-
sando as perseguig¢des judiciais dirigidas contra os colaboradores do
regime de Vichy e o restauro da legalidade republicana pelo Comité
Frangais de Libération National (CFLN), e Irene Flunser Pimentel,
abordando, para o contexto portugués, o julgamento dos agentes da
Policia Internacional e de Defesa do Estado/Dire¢io-Geral de Segu-
ranca (PIDE/DGS).

Observando o caso de Itilia, considerado paradigmitico nos
estudos de justiga de transigio, Pier Paolo Portinaro relata, para o
periodo imediatamente posterior 3 queda do fascismo, a ocorréncia
de trés vagas sequenciais de purgas e julgamentos, em algumas dreas
do pais, conduzidas pelo movimento da Resistenza, pelo governo
militar aliado e, por dltimo, pelo governo italiano, salientando o seu
impacto em termos de descontinuidade, conflitualidade e incoeréncia
na administragio da justica. O encaminhamento para uma situagio
de normalizagio democritica provocaria a ocorréncia de reversdes
de sentengas pronunciadas por tribunais populares (instituidos pelos
partigiani), a par de manifestagdes de uma vontade de esquecer o
passado. Avaliando como decorreu o processo de «ajuste de contas»
com o passado (1943-1948), Portinaro conclui que o seu elemento
distintivo foi, paradoxalmente, a auséncia de realizagio de um grande
julgamento (semelhante aos de Nuremberga e de Téquio), pelo que,
tendo sido também anuladas as depuragdes praticadas até final de
1945, por sentengas de tribunais administrativos, foi, especialmente,
sob o signo da amnistia que se repensaram crimes de guerra e crimes
politicos cometidos durante a ditadura.

Por sua vez, Tal Bruttmann, focando-se no periodo conhecido
como a «depuracio», narra a constitui¢do, ao longo de uma década,
dos processos judiciais e administrativos que permitiram organizar
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as persegui¢des judiciais contra os «colaboradores», mas também
a organizagio de acdes de justi¢a popular. Num ponto de contacto
com o capitulo de Portinaro, o autor sublinha o envolvimento das
forgas aliadas na instauragio de processos e no encaminhamento que
vai sendo dado as penalizacoes dirigidas contra ocupantes alemaes,
membros do governo e da administracio de Vichy e, ainda, contra
colaboracionistas. Em torno destes tltimos, Bruttmann constréi a
segunda parte do seu argumento, que passa nio s6 por mostrar como
corporizaram uma for¢a pluriforme, de importancia muito variivel
consoante as organizagdes que constitufam, mas também por desta-
car o qudo dificil continua a ser a documentar a sua estrutura, missoes,
servigos no aparelho repressivo do regime, manipulado pelos nazis,
e crimes praticados. Para a ultrapassagem do problema da auséncia
dessa informagdo, muita voluntariamente eliminada pelos perpetra-
dores desses crimes, o capitulo sugere uma releitura dos processos
judiciais que lhes foram instaurados, que, resultantes de investigacoes
policiais, podem responder a enigmas que hoje ainda permanecem.
Explorando o que sucedeu a policia politica da ditadura em
Portugal, no periodo de transi¢io para a democracia, Irene Flunser
Pimentel detalha a legislagio e os institutos criados para proceder
a sua extingdo e puni¢do, as reagdes dos elementos daquela forga
policial as medidas que os atingiram, as ambiguidades de militares e
dos agentes politicos, com responsabilidades no processo democra-
tizador, em decidir da extensdo da criminalizagdo a aplicar as diver-
sas patentes da PIDE/DGS, as pressdes da sociedade civil (como a
Associacio de Ex-Presos Politicos Antifascistas) para que fossem
punidos aqueles policias e seus informadores. Debatendo semelhan-
cas e diferengas em relagio a outros processos de justiga transicional,
apoiada em literatura especializada, a autora corrobora a tese de que
Portugal promoveu julgamentos politicos, infringindo o Estado de
direito com a normatividade criada para aquele efeito, e que esse pro-
cesso foi distinto daqueles que, noutros paises, ocorreram e tiveram
por leitmotiv dentncias de violagdes de direitos humanos.
Agregados ao terceiro e ultimo eixo, focados sobre algumas
democracias extraeuropeias saidas de regimes ditatoriais, encon-
tram-se os estudos de Marisa Gongalves, Fernando Perlatto, Maria
José Sarrabayrouse Oliveira, Carla Villalta, Elisabeth Lira Kornfeld e
Brian Loveman. O modelo de justi¢a transicional escolhido para ser
implementado em Timor-Leste, apoiado por organizagdes interna-
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cionais alegadamente por ter aplicabilidade universal, é estudado por
Marisa Gongalves, que discute as suas limitagdes, como seja o seu
caricter transitorio, incapacidade de lidar com memérias e implica-
¢oes de longos conflitos ou com diferentes concegdes de justica dos
sobreviventes. Notando que a aplicabilidade de tal modelo suscitou
confrontagdes de estratégias, a autora sublinha que as politicas de
reconciliagio instituidas tiveram dois cursos paralelos. As autorida-
des timorenses governamentais apostaram na preservacio da memo-
ria, através de projetos educativos, de formagio e de solidariedade, e
permitiram que iniciativas patrocinadas pela ONU chamassem a sia
investigacio e o estabelecimento de medidas punitivas dos responsa-
veis pela violéncia exercida, enquanto os ativistas timorenses, muito
estimulados pelas atuacées do ativismo indonésio em prol da dentin-
cia de violacoes dos direitos humanos cometidas em massa, optaram
por apoiar sobreviventes e, em conjunto com algumas organizagdes
nio governamentais (ONG), defender a criagio de um tribunal
internacional para julgar os crimes (de guerra, sexuais e de tortura)
cometidos durante as sucessivas ocupagdes coloniais, exigindo ainda
um programa de reparacdes. Contudo, os maiores progressos na
procura de reconciliagio tém sido alcancados pelos projetos que
envolvem apenas timorenses e seguem praticas locais de justica em
comunidade, ancorados no cultivar de memérias e no honrar dos
mortos. Em relagdo aos autores indonésios de crimes graves perpe-
trados durante a ocupagio, esta via nio foi possivel de estabelecer e a
aspira¢ao de reconciliagdo tem sido frustrada, prevalecendo uma ati-
tude mais tolerante ao esquecimento do passado e de construcio de
uma narrativa nacional de heroicidade da resisténcia timorense, que
se opde A reescrita da histéria do conflito por militares, membros do
governo e policias indonésios.

Dificuldades na investigacio e puni¢io dos que cometeram cri-
mes durante a ditadura militar e disputas em torno da memoria da
ditadura ocorrem também no Brasil, como explica Fernando Perlatto.
Focando o estudo na Comissdo Nacional da Verdade (CNV), o autor
discorre sobre a sua criagio e atuagio numa conjuntura de radicali-
zagio politica nacional (2011-2019), sob criticas de sectores politi-
cos que questionam as iniciativas de justi¢a de transigao, promovidas
também em municipios, Estados, universidades, sindicatos e outras
organizagdes da sociedade civil. Revela como a construgio de uma
agenda de defesa dos direitos humanos teve inicio logo nos anos de
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1980 e 1990, com outros importantes momentos de justiga transi-
cional, impulsionados pela Igreja Catoélica, pelo Conselho Mundial
das Igrejas e por familiares de opositores da ditadura militar desapa-
recidos, pelo governo de Fernando Henrique Cardoso, mas como
acabaram dominados pela questio da reparagio econémica das pes-
soas perseguidas, colocada pela Comissio de Amnistia (2002), impe-
dindo a concretizagio de agdes judiciais contra agentes do Estado
que haviam cometido viola¢oes de direitos humanos no regime auto-
ritdrio inaugurado com o golpe civil-militar de 1964.

Sobre o ativismo dos direitos humanos na Argentina no langa-
mento e conducio de investigacdes de crimes cometidos na dita-
dura e impulso de processos de dentincia e julgamento, e outras
medidas de reparagio simbélica e econémica, escrevem Marfa José
Sarrabayrouse Oliveira e Carla Villalta. A primeira ocupa-se do pro-
cesso judicial instaurado a uma empresa por crimes contra a huma-
nidade, conhecido como o «ulgamento de Las Marias» (2018), na
provincia de Corrientes, num contexto (2015-2019) em que o tema
dos direitos humanos perdeu espago na agenda politica da governa-
¢io estatal do pafs, oscilante entre a manutengio de politicas (insti-
tuidas desde 2003) viradas para o apoio a dentincias em julgamentos,
institucionalizagio de busca de criangas desaparecidas, restitui¢io de
restos mortais, elevacio de memoriais, e o esvaziamento dessas mes-
mas iniciativas. Chamando a atengdo para as caracteristicas locais que
a repressdo da ditadura assumiu, onde se destacou o arrastamento
da violéncia persecutdria sobre as familias dos alegados opositores
presos e desaparecidos, e também para diferengas na tramitagio das
dentincias entre as pequenas e as grandes cidades do pafs, o que por
extensio suscita diferentes desafios para a agio dos ativistas dos
direitos humanos, Marfa José Sarrabayrouse acentua de que modo
aquele julgamento permitiu apurar a responsabilidade criminal nio
s6 de militares e forgas de seguranga do regime ditatorial, mas tam-
bém de empresirios, o que poucas vezes tem sido possivel na justica
de transi¢io. Objeto da sua reflexio é ainda o comportamento do
poder judicial no processo, com juizes a pedirem escusa do mesmo,
invocando relagdes pessoais com um dos empresirios acusados.

Ampliando conhecimento sobre a politica de desaparecimentos
forcados de pessoas da ditadura argentina, que perpassou o préprio
caso de trabalhadores de Las Marias, Carla Villalta analisa e docu-
menta a apropriagio criminal de criancas, filhos e filhas de opositores
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que eram sequestrados ou detidos, dados depois como desaparecidos
ou mortos, esclarecendo o plano sistemitico (que envolvia nio s6
militares mas uma multiplicidade de profissionais de sadde, judi-
ciais e administrativos) de roubo e substitui¢io de identidade dessas
criangas, que se tornou publico através das dentincias das suas avés,
por via da associagio Avds da Plaza de Mayo. Expondo as estratégias
politicas e juridicas de luta que encetaram pela recuperacio dos seus
netos, a autora demonstra como tal plano era executado — as criancas
nasciam em maternidades clandestinas, sendo depois entregues, com
documentacio que falsificava a sua identidade, a familias proximas
da elite militar do regime ou institucionalizadas — e como a associa-
¢io conseguiu construir um enorme consenso social sobre as atroci-
dades cometidas e lograr, nalguns casos, a punigio dos responsaveis.
Desenhando um importante jogo de ressignificagio politica sobre os
valores da «maternidade» e da «familia natural» (contrariado os argu-
mentos que os responsaveis evocaram em sua defesa e que envolviam
valores como «piedade» ou a «boa educacio»), o ativismo das Avés
da Plaza de Mayo permitiu consciencializar para o direito das crian-
gas a conviver com a sua familia e para o seu direito 2 identidade,
que acabaram por ser inscritos na Convencio sobre os Direitos das
Criancas adotada pelas Nagdes Unidas (1989).

Por altimo, Elizabeth Lira e Brian Loveman tracam o panorama
das politicas de reparagio e de justica penal no Chile (1973-2019).
Assinalando como a prépria ditadura militar, findo o estado de sitio
(1973-1978), procurou restringir o debate e as reivindicagdes por jus-
tiga quanto aos crimes cometidos naquele periodo, decretando uma
amnistia ampla para responsiveis por todos os homicidios cometi-
dos, e apoiando-se na justica militar (nio nos tribunais ordinirios)
para deliberar com resultados comprometedores sobre casos de
direitos humanos, os autores revelam as tensdes que se acumularam
no periodo da transi¢do para a democracia, entre os cultivadores de
uma politica de esquecimento do passado e os que defenderam poli-
ticas de reparagdo para vitimas das violagdes dos direitos humanos.
Tais politicas envolveram aspetos muito diferenciados como a satde,
indultos a presos politicos, pensdes de reparagio aos exonerados
politicos, ou ainda o regresso de exilados, assegurando-lhes a equi-
paracio de graus de ensino obtidos no estrangeiro. Triunfou também
uma estratégia diplomdtica de aproximagio a organizagdes inter-
nacionais de direitos humanos, assente em ratificacdes de diversas
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convengdes e modificagdes significativas da legislagio penal. A prin-
cipal dificuldade, e motivo de luta judicial e politica, continuou, no
entanto, a persistir enquanto nio se alcangou uma sentenca judicial
que declarou inaplicdvel o decreto-lei da amnistia de 1978 (2006),
impeditiva da judicializacio das violagdes de direitos humanos
ocorridas. Aberta essa possibilidade, foram apresentadas centenas
de agdes judiciais, levando a uma mudanga de comportamento dos
6rgios de soberania e das Forgas Armadas no sentido do reconhe-
cimento dos crimes praticados e ao incremento de uma nova poli-
tica de reparacdes. Porém, o caso chileno demonstra que enquanto
existir uma vitima que seja — em 2019, naquele pafs, continuavam a
aguardar decisdo judicial diversos processos por violagio dos direitos
humanos entre 1973 e 1990 — os conflitos na sociedade, travados em
nome do direito a repara¢io e do que inscrever na memoria coletiva
sobre os tempos sombrios do passado, permanecem e aumentam a
cada auséncia de reconhecimento.

o

Para terminar, algumas reflexdes suscitadas por estes dez capi-
tulos que, juntamente com os estudos anteriores dos especialistas
que os assinam e dos quais sdo sinteses, se valorizam como recursos
sugestivos para o aprofundamento das perspetivas legais e do dis-
curso politico que atravessam as experiéncias de justi¢a transicional:

* A duracio dos fenémenos observados de criminalizagio, judi-
cializacio, reconciliagio e reparagio supera em mais de que uma
experiéncia histérica, ou na contemporaneidade, os periodos
consensualmente tidos como de transi¢io de um regime a outro.
O que se assiste é que se prolongam pelas fases de normaliza-
¢io ou de estabilizagio dos regimes; donde nio sio processos
de transicio, antes s3o, como sublinha Carla Villalta no seu capi-
tulo, processos de continuidade;

* Existiu uma multiplicidade de atores secundirios (administra-
tivos, pessoal médico, figuras do judicidrio, empresarios, fami-
lias dos pr1nc1pals dirigentes) que direta ou indiretamente deu
suporte aos crimes cometidos por um determinado regime, sobre
0s quais continua a existir pouca informagio. Como podem ser
conhecidas as suas motivagdes e as suas acoes?;
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Estdo suficientemente estudadas as decisdes politicas, adminis-
trativas, judiciais que permitiram a ocorréncia dos mais varia-
dos crimes no interior de um regime? Foram ou nio objeto de
negociagio interna, suscitaram ou nio consenso nas fileiras do
regime? Que abordagens podem ser feitas para se ultrapassar o
déficit de conhecimento sobre estes aspetos?;

Nos virios processos de investigagio aos crimes cometidos,
judiciais e de reconciliacio, é possivel identificar estratégias de
negacionismo, persisténcia de tabus, influéncia da religido na
construgio de identidades politicas e coletivas, que condicionam
a mobilizagio legal. Tém as investigagdes sobre justiga de tran-
si¢do, ja despertas para detetar preconceitos raciais, de género,
coloniais e neocoloniais, informado suficientemente sobre aque-
les aspetos?;

Que trade-offs sao feitos nas sociedades quando se implantam
ou se subtraem politicas de conciliagdo e reparagio nas agendas
politicas dos Estados? A literatura disponivel tem feito enormes
progressos no sentido de identificar trade-offs sociais ou até cul-
turais. No entanto, sabe-se muito pouco da economia da justiga
de transigao. Que relagoes existem entre o desempenho de uma
economia e o surgimento de reivindica¢bes de reconciliagio e
reparagdo nessa mesma sociedade? Quais os custos econémicos
da justiga transicional?;

Os estudos dedicados ao conhecimento local «de baixo para
cima» ou «das margens», centrados nas comunidades participan-
tes em busca da reposigio da verdade e de reparagoes, exigem
maior reserva critica aos investigadores que deles se ocupam?
Pode haver revisionismo nesses estudos?

Como pensar o hiperjuridicismo que atravessa muitas das expe-
riéncias contemporineas de reconciliagio? Pode haver limites
para este fenémeno?

33



Punir o Inimigo
Bibliografia

Bloch-Lainé, Frangois, e Claude Gruson. 1996. Hauts fonctionnaires sous occupa-
tion. Paris: Odile Jacob.

Brito, Alexandra Barahona. 2013. «Justiga transicional e memoria: exploracio de
perspectivas». In A Sombra das Ditaduras (Europa do Sul em Comparacio), org.
Anténio Costa Pinto. Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 41-64.

Cohen, Cynthia E. 2020. «Reimagining transitional justice». International Journal
of Transitional Justice, 14, n.° 1: 1-13.

Elster, Jon. 2006. Rendicién de Cuentas. La [usticia Transicional en Perspectiva His-
térica. Buenos Aires: Katz Editores.

Gonzéilez-Ocantos, Ezequiel. 2016. Shifting Legal Visions. Judicial Change and
Human Rights Trials in Latin America. Nova Iorque: Cambridge University Press.

Hilberg, Raul. 1992. Perpetrators Victims Bystanders: Jewish Catastrophe, 1933-1945.
Nova Iorque: Harper Collins.

Marshall, Anna-Maria. 2003. «Injustice frames, legality, and the everyday construc-
tion of sexual harassment». Law & Social Inquiry, 28, n.° 3: 659-690.

Morais, Joana Rebelo, e Filipa Raimundo. 2017. «<Em nome da ‘verdade histérica’:
a Comissido do Livro Negro sobre o Regime Fascista, uma comissao de verdade
na democratizagio portuguesa (1977-1991)». In Democratizacio, Memdria e Jus-
tica de Transi¢do nos Paises Luséfonos, org. Maria Paula Aratjo e Anténio Costa
Pinto. Conexdes Luséfonas, 97-129.

Nguyen, Viet Thanh. 2016. Nothing Ever Dies: Vietnam and the Memory of War.
Cambridge, MA: Harvard University Press.

Pereira, José Santana, Filipa Raimundo, e Anténio Costa Pinto. 2016. «An ever-sha-
dowed past? Citizens’ attitudes towards the dictatorship in twenty-first cen-
tury». South European Society and Politics, 21, n.® 2: 197-210.

Pimentel, Irene Flunser. 2017. O Caso da PIDE/DGS. Foram Julgados os Principais
Agentes da Ditadura Portuguesa? Lisboa: Temas e Debates.

Pimentel, Irene Flunser, e Maria Inicia Rezola. 2013. Democracia, Ditadura. Memé-
ria e Justica Politica. Lisboa: Tinta-da-china.

Pinto, Anténio Costa. 2001. «Enfrentando o legado autoritdrio na transi¢io para a
democracia (1974-1976)». In Revolugio e Democracia, vol. 2, «O Pais em Revolu-
¢do». Lisboa: Editorial Noticias.

Ponso, Marzia. 2015. Processi, riparazioni, memorie. Lelaborazione del passato nella
Germania postnazista e postcomunista. Sesto San Giovanni: Mimesis.

Portinaro, Pier Paolo. 2011. I conti con il passato. Vendetta, amnistia, giustizia. Milao:
Feltrinelli.

Portinaro, Pier Paolo. 2014. «Violenza, rimozione e memoria». In Passioni violente
e memorie contrastate. Scene dal Novecento europeo, org. Pier Paolo Portinaro.
Sesto San Giovanni: Mimesis.

Raimundo, Filipa. 2007. «The double face of heroes. Transitional justice towards the
political police (PIDE/DGS) in Portugal’s democratization, 1974-1976». Tese de

34



Introducio

mestrado em politica comparada, Lisboa, Instituto de Ciéncias Sociais da Uni-
versidade de Lisboa.

Raimundo, Filipa. 2018. Ditadura e Democracia. Legados da Meméria. Lisboa: Fun-
dag¢io Francisco Manuel dos Santos.

Roht-Arriaza, Naomi. 2006. «The new landscape of transitional justice». In Tran-
sitional Justice in the Twenty First Century, org. Naomi Roht-Arriaza e Javier
Mariezcurrena. Cambridge, NY: Cambridge University Press.

Schmitt, Carl. 2015 [1932]. O Conceito do Politico. Tradugio, introdugio e notas de
Alexandre Franco de Sa. Lisboa: Edigoes 70.

35






Ignacio Tébar Rubio-Manzanares

Capitulo 1

La criminalizacién del enemigo
en el derecho penal del primer
franquismo

Introduccidn. La juridicidad de los rebeldes

En 1936, contrarias al reformismo del régimen democritico, las
derechas extremas se decidieron por apoyar una intervencién militar
tradicional, después de perder las elecciones de febrero y de consta-
tar su incapacidad para la conquista violenta del Estado por sus pro-
pias fuerzas. Desde la proclamacién de la IT Republica en 1931, habia
habido varias intentonas golpistas, pero no fue hasta el verano del
1936 cuando los distintos proyectos conspiradores militares conver-
gieron en el que finalmente acabarfa triunfando. El golpe en si tuvo
un resultado incierto, se hizo con el control de las plazas tradicio-
nalmente mas conservadoras, pero sobre todo fracasé en Madrid y
las principales capitales (excepto Sevilla, Granada o Zaragoza). Este
semi-fracaso dio inicio de facto a una guerra civil de tres afios, un
conflicto que se internacionalizé ripidamente con la esperada ayuda
italiana y alemana (a la que habria que sumar la colaboracién por-
tuguesa y la inaccién britdnica) para los golpistas, y el Gnico apoyo
soviético para el Gobierno. En el transcurso de la guerra, la coali-
cién reaccionaria configuré alrededor del Ejército rebelde los rasgos
esenciales de la dictadura del general Franco (1936-1975).

Desde antes de lallegada de la democracia, la polarizacién politica
habia alcanzado un nivel elevado, pero con el estallido de la guerra

37



Punir o Inimigo

se alcanzé el grado méximo de enfrentamiento. Existian imdgenes
poderosas y discursos propagandisticos antitéticos en cada cultura
politica (trabajo-capital, tradicién-modernidad, religién-laicismo,
aristocracia-pueblo, nacional-fordneo, etc.), categorias que inclufan
elementos morales e incluso fisicas, estéticas o raciales del enemigo.!
Eran divisiones que requerian de la reduccién al estereotipo, y con-
tribufan a elaborar proyectos politicos excluyentes en dos grandes
coaliciones antagénicas (nosotros y los otros), culturas de guerra®
en que el «enemigo» era apartado de la comunidad politica e incluso
deshumanizado, facilitando asi su eliminacién fisica.

Con la totalizacién de la guerra se lleg6 a cancelar la distincion
entre combatientes y no combatientes. Por su caricter total «<dimbi-
tos de la realidad de suyo no militares (economia, propaganda, ener-
gias psiquicas y morales) se ven involucrados en la confrontacién
hostil» (Schmitt 1991, 146-147).°> Esto es importante resaltarlo por-
que la divisién amigo-enemigo se convirti6 en un modo de gobierno
para el Estado franquista: en primer lugar, toda su legitimidad ema-
naba de una «guerra justa»,* en la que el «Generalisimo» concentr6
ademids todos los poderes. En segundo lugar, creaba una «comunidad
nacional», que se acabé de forjar a la vez que era salvada del enemigo.
La coalicién reaccionaria, que compartia una cultura de guerra, habia
medido sus fuerzas con su antitesis, el enemigo existencial. El ven-
cido pasé a ser criminalizado, fuera de la ley, un individuo peligroso.
La guerra contra el enemigo segufa en la paz. Segtin Serrano Sufier,

! Sobre las imdgenes del enemigo en la guerra civil, véase Sevillano Calero
(2007); Dominguez Arribas (2009).

2 Entendida como «el campo de todas las representaciones de la guerra forjadas
por los contemporaneos [...] antes de su estallido y después», en Audoin-Rouzeau e
Becker (1997, 252). También, de Audoin-Rouzeau e Becker (2000). Sobre la cultura
de guerra franquista, ver Sevillano Calero (2017).

3 En la actualidad, seguimos debatiendo el uso del término de «guerra total»,
Baumeister e Schiiler-Springorum (eds., 2008).

* Desde antes de la guerra, los autores catélicos ya habian defendido el derecho
a la rebelién contra la Reptiblica, pero durante el conflicto proliferaron las obras
propagandisticas a favor de la legitimidad de los golpistas. Por quiénes son sus auto-
res, las mejores muestras de este esfuerzo estin en El Movimiento Nacional ante
el Derecho y la Justicia, de la Real Academia de las Ciencias Morales y Politicas,
publicada en Santander el 1938, y sobre todo el Dictamen de la Comisién sobre ile-
gitimidad de poderes actuantes el 18 de julio de 1936, Barcelona: Ed. Nacional, 1939,
una Comisién establecida por Orden del Ministro de Gobernacién, Ramén Serrano
Sufier, en diciembre de 1938 para atacar la legitimidad internacional de la Republica.
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La guerra no fué [sic] mds que el grande y heroico instrumento de
iniciacién de una politica nacional de unidad y de poder; la iniciacién de
este nuevo y glorioso proceso histérico -s6lo una fase de él- en que hoy
seguimos -en otra fase- luchando también, aunque con distintas armas.
En este proceso que la guerra inici6 seguimos, y en esta lucha estamos.
Ya serdn pocos los espiritus comodos que piensen que la guerra fué
[sic] un mero paréntesis que, una vez cerrado, permite el restableci-
miento de las posiciones y de los errores anteriores al Alzamiento. La
guerra continta (1941, 96-97).

Los conspiradores tenfan muy claro que el adversario politico
era fuerte y estaba organizado, de modo que era preciso anularlo
mediante el uso de la extrema violencia politica. De acuerdo con las
instrucciones secretas previas al golpe, era «necesario propagar una
imagen de terror [...] Cualquiera que sea, abierta o secretamente,
defensor del Frente Popular debe ser fusilado» (Silva y Macfas 2003,
131). Las referencias a este tipo de instrucciones son muchas y
variadas:

Primero: Serdn pasados por las armas, en tramite de juicio sumari-
simo, como miserables asesinos de nuestra Patria sagrada, cuantos se
opongan al triunfo del expresado Movimiento salvador de Espafia [...].

Segundo: Los militares que se opongan al Movimiento de salvacién
serdn pasados por las armas por los delitos de lesa Patria y alta traicién
a Espana.

Tercero: Se establece la obligatoriedad de los cargos y quienes nom-
brados no los acepten caern en la sancién de los articulos anteriores
(Garriga 1981, 34).°

En la «base» quinta de la Instruccién antes citada:

Producido el movimiento y declarado el Estado de Guerra [...]
se tendrd en cuenta que la accién ha de ser en extremo violenta para
reducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado.
Desde luego serin encarcelados todos los directivos de los Partidos
Politicos, Sociedades o Sindicatos no afectos al Movimiento, aplicdn-

5 La cita no contiene referencia a la fuente ni fecha, Gnicamente su autor, el
general de brigada y responsable del golpe en el norte Emilio Mola Vidal.
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dose castigos ejemplares a dichos individuos para estrangular los movi-
mientos de rebeldia o huelgas.®

Estas directrices se aplicaron con dureza contra militares leales al
Gobierno de la Republica o simplemente vacilantes, asi como contra
cargos civiles del Estado, dirigentes, militantes de las organizaciones
politicas y sindicales frente-populistas o masones.

El primer paso del ejército rebelde fue, siguiendo una «tradicién»
secular de intervencionismo en politica constitucional, apelar a la
Ley de Orden Publico republicana y al articulo 2° de la Ley consti-
tutiva del Ejército («la primera y méds importante misién del Ejército
es sostener la independencia de la patria y defenderla de enemigos
exteriores e interiores»). Entre los dias 17 y 20 de julio de 1936, dis-
tintas guarniciones militares se rebelaron contra el Gobierno repu-
blicano aplicando una mistificacién juridica como fueron los bandos
de guerra de cada guarnicién (unificados una semana después). Los
bandos universalizaron la jurisdiccién militar, les otorgaban toda la
autoridad y suspendian todos los derechos constitucionales. La mili-
tarizacién del Estado subordind la justicia ordinaria a la jurisdiccién
castrense, principal instrumento para desarrollar una «purga» sobre
la poblacién en general (no en vano, la declaracion del estado de gue-
rra de 1936 se mantendria vigente hasta el afio 1948).

A efectos legales, las primeras ejecuciones sumarias fueron
cubiertas, por tanto, bajo la escueta férmula de «aplicacién de
bando de guerra». Los militares, junto con las milicias de falangistas
y requetés, comenzaron labores de exterminio del «enemigo inte-
rior». Solo en el Marruecos espafiol, durante las primeras horas de
la sublevacién y sin que se considerara seguro el triunfo del golpe,
los militares rebeldes ejecutaron a 225 personas (Preston 2011, 196).
La conocida como «columna de la muerte» del general Yagiie en su
avance por Andalucia occidental y Extremadura dej6 un resultado de

¢ De abril de 1936, «Instruccién reservada nimero uno», firmada por Mola,
«el Director», (Pérez Madrigal 1937, 145). La importancia de esta base quinta se
comprueba por ejemplo con la referencia que se puede encontrar en una Directiva
para la 7* Divisién, en su 2° punto: «Inmediatamente declarado el estado de guerra
[...] se procederd con arreglo a la instruccién reservada ntimero uno (1) y muy
especialmente a la base 5%. En el punto de esta Directiva, también se recomiendan
«castigos ejemplares» para acabar con cualquier huelga, «puede asegurarse que con
este enérgico sistema ninguna huelga durard mas de 24 horas», cit. en Pérez Madri-
gal (1937, 304).
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6 7187 muertos que no pueden de ningtin modo ser achacables a la
«retroalimentacién» de la violencia de los primeros meses en ambos
bandos.

La novedad con respecto a las intervenciones militares anteriores
fue la prictica de una violencia nunca antes vista contra los partidos
y sindicatos enemigos, asistida también por milicias e individuos de
derechas. La prioridad fue «inocuizar» definitivamente a la «anti-Es-
pafia» en términos de conquista politica del territorio, una conquista
lenta para eliminar a los elementos considerados peligrosos. En pala-
bras de Franco al embajador italiano, «ocuparé Espafa ciudad a ciu-
dad, pueblo a pueblo, ferrocarril a ferrocarril [...] no tengo interés
en el territorio, sino en los habitantes. La conquista del territorio es
el medio, la Redencién de los habitantes, el fin. No puedo acortar
la guerra ni siquiera un dfa».® La toma de Madrid se atrasarfa hasta
«tener la certeza de poder fundar un nuevo régimen».’

Como resultado de esta persecucién politica de guerra 'y posgue-
rra, se responsabiliza al «<nuevo Estado» franquista de entre 150 000
y 130 000 personas asesinadas por vias extrajudiciales o parajudi-
ciales desde el golpe de Estado hasta mediados de los cuarenta. De
estas, entre 30 000 y 50 000 fueron ejecutadas en la posguerra, la
inmensa mayoria después de pasar por un consejo de guerra (Julid
Diaz 1999; Casanova 2004; Espinosa Maestre y Gil Vico 2010; y
Preston 2011). Aqui se debe advertir que no se puede caracterizar la
represion franquista a partir de casos aislados, fue un proceso cam-
biante y de alcance nacional, adaptable a las exigencias politicas del
«nuevo Estado». A grandes rasgos, se repite el esquema que se ha
observado en otros conflictos civiles, una primera fase (hasta marzo
de 1937) de asesinatos extrajuridicos, que concentran el grueso de
victimas durante la guerra y sobre todo en regiones occidentales, y
una segunda fase de represion selectiva. A partir de esa fecha, y en
buena medida por el escindalo internacional, la violencia sumaria fue

7 Espinosa Maestre, Francisco. «Informe sobre la represién franquista. Estado
de la cuestién», informe hecho a peticién de la direccién juridica dentro de las Dili-
gencias Previas 399/2006-E del Juzgado Central de Instruccién n.° 5. [http://www.
todoslosnombres.org/php/generica.php?enlace=muestradocumento&iddocumen
to=254].

$ Seglin conté a Mussolini el embajador italiano, Roberto Cantalupo. Citado
por Paul Preston (2010, 60).

’ Loc. cit.
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descendiendo y dio paso a una represién mas depurada y con apa-
riencia legal, en los consejos de guerra. La justicia militar se prepar6
para una represién en masa, mediante reformas legales ad hoc y con el
apoyo de todos los aparatos de vigilancia del Estado y de la Falange.

La justicia militar y el procedimiento sumarisimo

Los bandos de guerra introdujeron un elemento esencial para
comprender la juridicidad franquista: la «justicia al revés». Casi
como reconocimiento de culpa, en el propio bando del general Mola
se afirmaba que ellos no eran los rebeldes, «porque ahora y siem-
pre obedecemos al supremo deber del patriotismo. No usurpamos
la autoridad, sino que recogemos el poder abandonado entre el
fango y entre sangre, en medio del arroyo» (Pérez Madrigal 1937,
127). Puesto que se arrogaban toda legitimidad y se la negaban al
Gobierno, se invirtieron los papeles: los militares rebeldes comen-
zaron a juzgar por el delito de adhesion a la rebelién militar a las
autoridades civiles y militares leales al orden constitucional, algo que
con tan buena fortuna definié Serrano Sufier como «justicia al revés»
(Serrano Sufier 1977, 245-246), y que Jiménez de Asta criticé como
«rebelién a la inversa» (Ballbé 1985, 404).

Mediante el Cédigo de Justicia Militar (CJM) aplicaron el pro-
ceso de menos garantias de todo el ordenamiento espafol, el proceso
sumarisimo, caracterizado por su brevedad, la ausencia de derechos
y el predominio de la fiscalia sobre la defensa. Era un procedimiento
especial, recogido en el titulo XIX del CJM de 1890, que eliminaba
algunas de las garantias y simplificaba los tramites del procedimiento
ordinario castrense. En rigor, era aplicable a «los reos de flagrante
delito militar, que tengan sefialada pena de muerte o perpetua», o bien
alos que «por afectar a la moral y disciplina de las tropas 6 a la seguri-
dad de las plazas y de cosas y personas lo declaren asf las Autoridades
respectivas en los bandos que publiquen».’® Como se puede observar,
estaba previsto para mantener el orden entre la tropa en situacién
de guerra, por lo que los rebeldes tuvieron que obviar su aplicacién
estricta para extenderlo a la poblacién enemiga: el Decreto n.° 79, de

10 Ministerio de la Guerra, «Cédigo de Justicia Militar de 1890», Gaceta de
Madrid, ntm. 277, 4 de octubre de 1890, 41-44.
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31 de agosto de 1936, confirmé su implantacidn para juzgar a los ene-
migos del bando rebelde. Precisamente, uno de los principales puntos
del programa reformista republicano habia sido la restriccién de la
intervencién del Ejército fuera de los cuarteles.

No obstante, este procedimiento abreviado les parecié dema-
siado garantista y farragoso, y en noviembre de 1936 (Franco era
Jefe del Estado desde septiembre), se introdujo otro reglamento que
redujo todavia més las garantias y creé los llamados juicios sumarisi-
mos «de urgencia». Mediante el Decreto n.° 55 de 1 de noviembre de
1936, se creaban ocho tribunales previendo la entrada inminente en
Madrid y se redujo a la mitad de pasos el procedimiento sumarisimo,
deunos 10u 11,25 o0 6. Este nuevo reglamento se extenderfa al resto
de Espafa después del fiasco en Madrid (Decreto n.° 191 de 26 de
enero de 1937) y duré hasta la aplicacién de la Ley de 12 de julio de
1940, que en teoria restablecia el sumarisimo ordinario pero de facto
perpetud la hiperextensién de la jurisdiccién militar.

Las auditorias de guerra comenzaron a llenarse de soldados y civi-
les sin conocimientos judiciales, incluido el cargo de defensor, que
siempre por motivos de «rapidez y ejemplaridad» quedaba desem-
pefiado «en todo caso por un militar» (normalmente un militar joven
sin mucha formacién juridica y unido ideolégicamente a los golpis-
tas). El proceso se iniciaba con motivo de notitia criminis, esto es,
con los procedimientos habituales de denuncia, atestado, o contra
los reos detenidos durante la ocupacién, sujetos a procedimientos de
clasificacion de detenidos o de depuracién. Estos atestados se envia-
ban al Capitdn General de la regién, que designaba un juez instructor
para que se encargara de llevar adelante la causa.

La primera fase de la «instruccién» comenzaba por 1) La orden
de detencién si no estaba ya bajo custodia (los procesados perma-
necfan en todo momento presos, a diferencia del procedimiento
ordinario, lo cual dificultaba obviamente la defensa), identificacién
de los testigos y toma de declaraciones. 2) En teorfa, el instructor
debia recibir las <hojas de servicio o filiaciones», o informes de «los
Jefes inmediatos». Al tratarse de civiles, se sustituy6 este paso por la
peticién de informes a los servicios de informacién de la Direccién
General de Seguridad, Guardia Civil, FET y de las JONS, ayunta-
mientos e Iglesia, a través de sus representantes en cada localidad. 3)
La fase de instruccién finalizaba con la elevacién de un Auto-Resu-
men al tribunal, que designaba hora y dia para celebrar el consejo de
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guerra. En el intervalo en que se acordaba la hora de la vista y la vista
en si, se exponfan los autos al fiscal y al defensor, que solfan contar
con apenas veinticuatro horas para conocer el caso.

Pasaba entonces a la fase del «plenario», en que 4) Se celebraba
el consejo de guerra. Tanto en la instruccién como en el consejo de
guerra podian resultar esenciales los testigos de cargo y descargo
presentados. Normalmente, el consejo era presidido por un coro-
nel o teniente coronel, acompanado de dos vocales (capitanes), el
fiscal y la defensa. Eran habituales los juicios colectivos, llegindose
a juzgar a casi treinta reos al mismo tiempo. Segtn los testimonios,
la lectura de cargos del fiscal iba acompafada de insultos y descalifi-
caciones personales. Después de intervenir el fiscal y el defensor, se
preguntaba al acusado si tenia algo que afadir, una formalidad bas-
tante cinica porque si decidian hacer uso de la palabra se les mandaba
callar o se recogia en el acta con un simple «el acusado no aporta nada
de nuevo al sumario». La mejor defensa era inttil y en la mayoria de
casos se limitaban a pedir reduccién de pena o clemencia. El juez
decidia si se aceptaba o no el descargo y finalmente llegaba la sen-
tencia. 5) Por tltimo, aprobado el fallo, se informaba a la Autoridad
Militar, quien debia confirmar la sentencia o devolverla si encontraba
algtin defecto. 6) Se ejecutaba la sentencia y se comunicaba a la audi-
torfa. El recurso era también imposible mediante este procedimiento.

La mayoria de bandos de guerra no contenian referencias explici-
tas a las ejecuciones o a los objetivos de la violencia, pero los rebeldes
y sus apoyos tenfan muy claros los contornos de la «anti-Espafa».
No obstante, en el proceso de institucionalizacién de la dictadura,
los estereotipos alrededor del enemigo tuvieron que pasar de la pro-
paganda o de las listas de detenidos a formar parte de la legislacién.
La primera aparicién del enemigo en el derecho positivo se da en el
Decreto n.° 107 de 13 de septiembre de 1936, que ilegalizé partidos,
agrupaciones politicas o sociales integradas en el Frente Popular.
Daba comienzo la justicia retroactiva, una de las caracteristicas bési-
cas de la legislacion franquista, y que convertia en delitos retrospec-
tivamente la pertenencia a partidos y sindicatos legales, o el ejercicio
de derechos constitucionales como la huelga.

Para completar el prototipo de «enemigo interno» hay que acudir
a los expedientes e informes oficiales. Se correspondia con un varén
de entre 20 y 49 afios, campesino o trabajador urbano, con militancia
en partidos obreristas y sindicatos. En las acusaciones e informes
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oficiales solian aparecer acusaciones estandarizadas: «simpatizante
de las izquierdas, antirreligioso», «simpatizante de la causa roja»,
«desafecto a la causa nacional», «propagandista de la causa marxista»,
«hablé mal del Glorioso Movimiento Nacional» o «de nuestros
invictos generales», y casi siempre acababan con la apostilla de «ele-
mento indeseable», pero si se profundiza més en las denuncias, en los
alegatos de los fiscales o en los informes policiales, se encuentran los
rasgos estereotipicos del «enemigo absoluto» que llenan de signifi-
cado las f6rmulas anteriores:

* Lamilitancia en sindicatos y partidos de izquierda convertian al acu-
sado en «rojo». Dependiendo del partido, esto suponia la personifi-
cacién de formas de gobierno erréneas y extranjeras (democracia,
republica, liberalismo o comunismo).

* La afiliacién a logias masénicas se suele acompafiar de la personali-
dad del masén: conspirador, traidor.

* Las actitudes ante la religién, como el laicismo, el atefsmo, el anticle-
ricalismo.

* Las inquietudes culturales: pecar de intelectualismo, estar a favor de
la educacién mixta, del enciclopedismo, o del separatismo.

* Laatribucién de una estética: insignias politicas en la ropa, banderas,
y la peor de todas, ser «miliciano de mono y pistola».!

* En ocasiones, todo ello viene acompanado de la atribucién de una
moralidad desviada: desnudismo, alcoholismo, latrocinio, saqueo,
asesinato, blasfemia, quema de iglesias, asistencia a fusilamientos.
Por poner un ejemplo de la estereotipacién: los testigos «creen que
debe ser comunista por las intenciones tan malas que tiene» (Berlin-
ches Balbacid 2015, 193).

Una mayor «concentracién» de estos atributos podia suponer
una mayor gravedad de penas, de modo que el interesado trataba
de negar uno por uno estos estereotipos y hacer ver su «buena con-
ducta», por ejemplo, mostrando o exagerando su religiosidad, o su
falta de compromiso real con la Republica, aunque lo mis efectivo
era presentar avales de conocidos o familiares de derechas. Al esta-

"' El mono fue una prenda que se popularizé durante los afios 20 como el sim-
bolo mis conocido de la Espafa proletaria gracias a las peliculas de Buster Keaton
(Ruiz 2012, 21).
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blecerse mecanismos de delaciéon y de denuncia en todas las jurisdic-
ciones, ademads de las nuevas rivalidades surgidas durante la guerra,
es facil rastrear casos guiados por el interés econémico o por renci-
llas previas.

En las sentencias se distinguen dos grandes grupos de reos, los
«exterminables» y los «redimibles». Los primeros eran acusados del
delito de adhesién a la rebelion militar (parrafo 2.° del art. 238 del
CJM), con los agravantes de perversidad y transcendencia, incluidos
en el art. 173. La «peligrosidad» no se entendia desde la criminologia
sino desde la relevancia politica del acusado. Por su parte, la agravante
de «transcendencia» puede traducirse pricticamente como «publici-
dad» de unos hechos. Los principales objetivos politicos eran repre-
sentantes del Estado republicano (militares, politicos, diputados,
alcaldes, sindicalistas, jueces, fiscales, policias), considerados induc-
tores de la «revolucién», de ahi su «peligrosidad» y «transcendencia».
Cuando se analiza la jerarquia de penas, tanto en los consejos de gue-
rra como en 6rdenes y reglamentos, queda a la vista una economia
de los castigos que sugiere una mayor severidad en el castigo sobre
los lideres que sobre los seguidores, como amplificador para que el
partidario medio se mantuviera al margen de cualquier intento de
movilizacién o respuesta.

En las zonas que permanecieron fieles a la Republica, en aque-
llas ciudades o provincias donde hubo asesinatos o ejecuciones en
la retaguardia, los familiares de las victimas trataron de obtener ven-
ganza, pero también se aproveché para culpabilizar a las autorida-
des republicanas como chivos expiatorios de la «anti-Espafia» (Lluis
Companys, Gnico presidente democritico ejecutado, es un ejemplo).
En cuanto a la minoria de encausados que habian cometido crimenes
en las «checas», o tomaron parte en «paseos», las pocas garantias del
procedimiento, el Derecho penal centrado en el autor y la certeza
de que se practicaban torturas generan dudas sobre la validez de las
sentencias. En Alicante, por ejemplo, los casos estudiados contienen
indicios de que se seleccionaron personas de determinada militancia
y con relacién circunstancial con los asesinatos. Fueron ejecutadas a
falta de los posibles culpables, ya huidos, con el desprecio a la més
minima verificacién pericial.'? A todo ello hay que sumar el control

12 Véanse, por ejemplo: Archivo General Histérico de Defensa (AGHD), c.
15766/1; c. 15864/17; c. 15326/4.
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gubernativo de la ejecucién y revision de penas, lo que aumentaba las
arbitrariedades.

Por lo que respecta a los «redimibles», el grueso de la pobla-
cién enemiga, siguen una misma economia de castigos, con penas
que iban desde treinta afios de prisién hasta unos meses. En ellos
se aprecia mejor la voluntad totalitaria de la depuracién: no es un
rasgo totalitario Gnicamente la desproporcién de penas o el Derecho
penal basado en el caricter del autor, también lo es la amplitud de
tipos de delitos. El mero hecho de hablar mal de las derechas en una
conversacién privada, de poseer publicaciones satiricas, o haber par-
ticipado en obras de teatro que hacfan mofa de Franco podia costar
un consejo de guerra.’® Por poner un ejemplo flagrante del Derecho
penal «de autor» de posguerra, Vicente Garcia-Nieto Lopez, foté-
grafo, fue condenado a muerte en agosto de 1939 Gnicamente por
ser militante del partido moderado Izquierda Republicana y masén.
Entre las pruebas recogidas en su domicilio estaba la posesion de
la revista satirica La Traca. Su pena de muerte, confirmada por la
Auditorfa, le fue conmutada a treinta afios y en 1943 se redujo a seis,
aunque serfa procesado por otra jurisdiccién especial, la de Masone-
ria y Comunismo."

La reduccién progresiva y controlada de penas fue el mecanismo
comun de excarcelacién. La mayoria de los reos se acogieron a las
leyes y decretos de libertad condicional aprobadas entre los afios
1941 y 1943, hasta que se decret6 el indulto total en octubre de
1945 para los delitos «no sangrientos». Hacia 1946 no quedaban
pricticamente presos por motivos relacionados con la guerra civil.
Pasada la «ocupacién», con una poblacién de presos imposible de
mantener, la liberacién gradual de presos era una necesidad politica
que se recubrié de «perdén cristiano». No obstante, hay que sefalar
que ello no significé amnistia, ni liberacién, ni reinsercién sin mas:
los condenados quedaron en libertad vigilada por su supuesta peli-
grosidad.

Por otro lado, el «<nuevo Estado» legaliz6 a posteriori lo aprobado
durante la guerra y la inmediata posguerra, estabilizando un Dere-
cho penal del enemigo «de excepcién». La Ley de 29 de marzo de

1> Respectivamente: AGHD, c. 15479/7, 1. 3; c. 16191/6, 1. 2; 0 c. 15653/2, f. 1.

4 AGHD, c. 16287/4. No tuvieron tanta suerte el editor de La Traca, Vicente
Miguel Carceller, y uno de sus dibujantes, Carlos Gémez Carrera, fusilados en
Valencia.
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1941 para la de Seguridad del Estado es uno de los mejores ejemplos.
Segtn el penalista Gonzilez Llana, «la defensa de los intereses colec-
tivos o nacionales determiné en los paises de régimen totalitario una
politica penal de tono severo contra la criminalidad que atentaba a la
defensa del Estado» (Gonzilez Llana 1941, 111-ss.). Siguiendo esa
nueva tendencia, la Ley espafiola le parecia equiparable a «la italiana
de 25 de noviembre de 1926, mas tarde su Codigo penal de 1930,
y las disposiciones alemanas emanadas del Gobierno nacionalsocia-
lista» (Gonzalez Llana, loc. cit.). De nuevo, se aplicaba la jurisdiccién
militar y se acompafaba de un endurecimiento de penas — que podian
llegar a muerte — para todo un catilogo de delitos politicos o con-
tra las instituciones del Estado, asi como de aquellos delitos comu-
nes graves o los actos cometidos por los grupos de maquis. A esta
legislacion defensista hay que afiadir las dos Leyes de 2 de marzo de
1943 referentes al delito de rebelién, que introducian toda la casuis-
tica aprendida durante la guerra civil, y que convirtieron en delitos
militares derechos de reunién, expresion y manifestacion, el derecho
a huelga, la interrupcién de los servicios ptblicos, de comunicacién o
transporte, la posesién de armas sin licencia o los actos de terrorismo.

Otras jurisdicciones especiales

La justicia militar se acompand de otras dos jurisdicciones para el
castigo del enemigo. La primera en aparecer fue la de Responsabili-
dades Politicas, aprobada por una Ley con el mismo nombre de 9 de
febrero de 1939, poco después de la entrada en Barcelona y cerca de
la derrota definitiva de la Republica. Vino a regular todas las normas
de incautacién de bienes que habfan ido decretindose durante la gue-
rra, pero la dureza de las medidas de seguridad la convierten en otro
instrumento «penal», otro ejemplo de Derecho penal del enemigo,
miés que civil. La aberracién juridica es completa: se juzgaban unos
mismos hechos dos veces, en consejos de guerra y en los Tribuna-
les de Responsabilidades Politicas (TRP); retroactivamente (desde
octubre de 1934); y con tipos abstractos y generales. El legislador no
tuvo problemas a la hora de situarse més alld de la tradicién de tipo
liberal garantista, considerada «caduca».’® También castigaba ene-

1> Son de especial interés las discusiones ministeriales para su aprobacién.
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migos incluso después de muertos o exiliados, imponiendo multas
sobre las propiedades de los herederos, en caso de que no hubieran
servido a la causa rebelde.

Era complementaria a los consejos de guerra, puesto que toda
sentencia iba acompanada de la apertura de expediente de respon-
sabilidades politicas, a la vez que servia para que nadie quedase sin
castigo en caso de que su responsabilidad fuera demasiado leve como
para ser condenado por la justicia militar. Aunque en teorfa debia
juzgar las responsabilidades civiles de supuestos actos criminales,
fue otro claro ejemplo de «justicia politica», al entrar a valorar no
ya la supuesta responsabilidad individual en actos concretos, sino
una abstracta responsabilidad politica. Por citar algunos ejemplos de
hechos perseguibles, recogidos en su articulo 4.°:

b) Haber desempefiado cargos directivos en los partidos, agrupaciones
y asociaciones.

¢) Haber figurado como afiliado de los partidos, agrupaciones.

d) Haber desempefiado cargos o misiones de caricter politico y admi-
nistrativo de indole civil del Gobierno del Frente Popular.

g) Los Diputados que «traicionando a sus electores», hayan contri-
buido a la implantacién de los ideales del Frente Popular y de sus
programas.

h) Pertenecer o haber pertenecido a la Masonerfa.

j) Haber excitado o inducido a la realizacién de los hechos comprendi-
dos en alguno de los apartados anteriores, bien sea de palabra, bien
en escritos.

Las sanciones previstas se agrupan en tres apartados: restrictivas
de la actividad profesional (absoluta o temporal); limitativas de la
libertad de residencia dentro de la peninsula o destierro a las pose-
siones africanas (también perpetua o temporal); y todas las condenas
inclufan sancién econémica, que iba desde la pérdida total de bienes
a pago de cantidad fija. Para casos «excepcionales» preveia la pérdida
de la nacionalidad espafiola.

Los miembros del tribunal tampoco tenian que tener conoci-
mientos juridicos y su composicién acabé siendo tripartita, Ejército-

Archivo General de la Administracién, PG/4022. Ver anilisis en Tébar Rubio-M.
2017, 39-48.
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-Magistratura-Falange. Esta jurisdicciéon permanecié activa entre
febrero de 1939 y el 11 de abril de 1945. En 1966 se decret6 el indulto
general, aunque en 1942 ya se inici6 el proceso para desmantelarla
debido al caos burocritico que gener6. Se estiman por debajo de
125 000 los expedientes incoados, menos del 0,5% de la poblacién,
una cifra pequefia, pero se incautaron decenas de millones de pesetas
y supuso la ruina y la marginacién para miles de personas (Alvaro
Duenas 2006 y 1990).

La otra gran jurisdiccién especial fue la del Tribunal Especial para
la Represion de la Masonerfa y el Comunismo (TERMC), creado
mediante la Ley del 1 de marzo de 1940. Para el falangista Anto-
nio Luna Garcfa, «<inmensos son los poderes que para [acabar con la
masoneria] ha puesto la Ley en manos del Tribunal, cuya actuacién
eficaz ha de producir una inmediata euforia en Espafa. Las expe-
riencias de Hitler y Mussolini, y solo en parte las de Oliveira Salazar
y el Mariscal Pétain, robustecen el optimismo en este respecto»
(Luna Garcia 1940, 45). La masoneria era el objetivo real de la ley,
a pesar de incluir un concepto vago de comunismo. Fue el grupo
mds intensamente perseguido por los rebeldes, muchos afiliados a
las logias masénicas fueron fusilados extrajudicialmente o después
de sentencias en consejos de guerra, pero segin se fue afinando la
represion surgieron problemas procesales para condenar a aquellos
masones que no tenfan responsabilidades de Gobierno. Este hecho,
y la existencia de una enorme base de datos de cerca de tres millones
de personas para la persecucion de la «anti-Espafia», en la Delega-
ci6n del Estado para la Recuperacién de Documentos (DERD) de
Salamanca, llevaron a la redaccién de una Ley que se encargara de
perseguir a los masones.

Si se hace un recuento, a partir de 1941 una misma persona podia
ser juzgada por unos mismos hechos por tres tribunales especia-
les distintos: el castrense, el TRP y el TERMC. En todos ellos se
violaba el principio de irretroactividad, al castigarse la afiliacién a
grupos legales antes de su entrada en vigor. A partir de los documen-
tos incautados, el TERMC podia penalizar la simple pertenencia a
«la masonerfa, el comunismo y demds sociedades clandestinas» sin
necesidad de més pruebas, otra monstruosidad legal, mdximo expo-
nente del Derecho penal de autor del franquismo (Portilla Contreras
2010). Todo acusado estaba obligado a presentar una declaracién-re-
tractacién en un plazo de dos meses en la que debia figurar el periodo
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de pertenencia a la «secta», dar nombres de otros miembros, activi-
dades, etc. Muchas veces inclufan una retractacién publica presen-
tada ante la Iglesia, en que se hacfa procesién de fe catélica, un ritual
que inevitablemente nos recuerda a los antiguos autos de fe. Los cas-
tigos podian incluir sanciones e inhabilitaciones parejas al TRB y/o
penas de hasta treinta afios de prisién, pero nunca muerte. Estuvo
vigente hasta la llegada del Tribunal de Orden Publico (TOP), en
1963. El TERMC siempre estuvo presidido por militares, aunque
repitié la f6rmula tripartita del TRP Ejército-Falange-magistrados.
Entre 1941 y 1953 se incoaron 27 085 expedientes, un 0,11% de la
poblacién espafiola, tres cuartos de los cuales se juzgaron entre 1941
y 1945 (Marco 2012, 229).

Las depuraciones de funcionarios

A toda esta legislacion represiva ha de unirse el «Derecho admi-
nistrativo del enemigo», los distintos procesos de depuracién que
llevaron a cabo los cuerpos de la Administracién del Estado y los
Colegios Oficiales. Las purgas podian iniciarse a partir de las senten-
cias de jurisdicciones especiales, mediante denuncias de otros com-
pafieros, o con la declaracién jurada que debia firmar cada uno de los
funcionarios del Estado. Los formularios que debian rellenar eran
comparables a los famosos Fragebogen de la posguerra en Alemania,
con preguntas retrospectivas sobre afiliacién a partidos y sindicatos
hasta 1931, la prensa que lefan, a quién votaron en el 1936, o si algin
compafiero se significé politicamente.

Si bien la mayor parte de represaliados por la dictadura son hom-
bres, en el caso de las mujeres destaca la depuracién de maestras, por
encima del resto de sectores profesionales. Las sanciones previstas
para funcionarios iban desde suspensién de empleo y sueldo durante
unos meses a la inhabilitacién total para ejercer una profesién o en
un determinado municipio. El estado de la investigacién no permite
hacer una estimacién ajustada de la magnitud de la depuracién admi-
nistrativa en toda Espafia, pero se estiman unos 300 000 sancionados
(Gémez Bravo 2012, 576). Por otra parte, en las nuevas oposiciones
se reservaba el 80% de las plazas a los vencedores de la guerra, una
forma de afianzar su base social.
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Conclusiones

Se calcula que, como médximo, 1 180 000 personas se vieron afec-
tadas por las distintas féormulas represivas, el 5% de la poblacién
espafiola de la época (Marco 2012, 224). Salvo en los casos del Holo-
causto y la represién soviética, no hay en Europa un caso de violencia
tan brutal. Gener6 150 000 exiliados definitivos (buena parte de la
cultura y las ciencias del pais). En su momento algido, un millén de
personas pasaron por presidios, en el mayor sistema concentracio-
nario de Europa del sur. Hubo miles de trabajadores forzados, otros
tantos depurados, privados de sus bienes, expropiados, desterrados.
Mediante la promocién de la delacién y la vigilancia, que alcanzaba
a la Iglesia, se teji6 una extensa red para el control social en cada
pueblo.

El andamiaje represivo de la guerra se hizo permanente en los
dmbitos sensibles para el Estado, como demuestra toda una bateria
de leyes de tasas para combatir el mercado negro que gener6 la autar-
quia; o la citada Ley para la Seguridad del Estado de 29 de marzo de
1941. Hasta su desintegracion, se mantuvo una division politica total
y permanente de la poblacién en sentido schmittiano. El Derecho
penal del enemigo «de excepcién» convirtié derechos y libertades
constitucionales en delitos; la jurisdiccién ordinaria quedé subordi-
nada al fuero militar; el Habeas corpus qued6 conculcado, incluso se
violaron acuerdos internacionales en la extradicién de exiliados; los
detenidos quedaron en condiciones ilegales; se negé el principio de
legalidad (nullum crimen, nulla poena sine lege) y el non bis in idem.
Empero, este «Estado dual» (Fraenkel 1941), aunque fascistizado,
no crey6 necesario dotarse de un nuevo Cédigo Penal como en el
caso de los fascismos, si bien el antiguo Cédigo liberal fue reinter-
pretado y modificado profundamente. Tampoco dejé en manos del
partido las jurisdicciones especiales, la represién se mantuvo bajo
control militar hasta por lo menos el ano 1963.

En cuanto al Derecho penal ordinario, la militarizacién general
del Estado contaminé hasta cierto punto la Politica Criminal o la
jurisprudencia. La teorfa del Estado estuvo fuertemente influenciada
por el iusfilésofo de la excepcién por antonomasia, Carl Schmitt,
quien fue acogido fervientemente por los principales teéricos del
«nuevo Estado» (Luis Legaz Lacambra, Francisco Javier Conde,
Luis Sanchez Agesta, Eustaquio Galdn, etc.) y que ademds mantuvo
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relaciones con Espafa hasta su muerte. Si bien en la doctrina penal
espafiola nunca se rechaz6 el principio de legalidad ni se aplaudié
el principio de analogia, el clima antilegalista lo defini6 a la perfec-
cién unos afios antes Pedro Sdinz Rodriguez, monirquico, Ministro
encargado de «Educacién Nacional», y responsable de las primeras
purgas de docentes: «si nuestra decision de restituir a Espafia la inte-
gridad de sus esencias nacionales tropieza con la fria ritualidad de
una ley... peor para esa ley» (Sdinz Rodriguez 1934, X).

Era sintomiético también que las metiforas militares se repitiesen
en el dmbito de la magistratura. Felipe Clemente de Diego, Presi-
dente del Tribunal Supremo entre 1938 y 1945, afirmaba que «noso-
tros constituimos la milicia togada en tensién permanente [...]. El
Derecho va virtualmente acompafado de la coaccién para, en caso de
duda, resistencia o rebeldia a sus mandatos, imponerse por la fuerza»
(Clemente De Diego 1939, 8). En 1944, en el Pleno de las Cortes
sobre la nueva Ley para la formacién y seleccion de jueces y fisca-
les, el procurador explicaba que la Ley debia «forjar una milicia del
Derecho, una milicia de Justicia, unida a los ideales firmes del Estado
nacional que estd forjando el Caudillo, y siempre dispuesta a seguir
con unisona voz las consignas del Caudillo y de la Espafia nueva
[..]».16

Junto con la desaparicién del Poder Judicial como tal, el otro
elemento claramente totalitario de la doctrina y el Derecho penal
franquista fue la negacion del pluralismo politico y las Declaracio-
nes del hombre que no estuvieran en consonancia con los valores del
nuevo régimen. El «sujeto de derecho» era rechazado y quedaba un
espacio indeterminado pero claramente reducido para la «persona»,
el nuevo concepto de «ciudadano» -si se permite la comparacién- de
raiz catélica. Para las tesis totalitarias, solo un individuo inserto en
la comunidad del pueblo puede reclamar una personalidad, y asf se
defendfa en la doctrina oficial franquista. Para Blas Pérez, primer
Fiscal del Tribunal Supremo, «el individuum, ademis de lo que es en
si, como portador de un alma, es, como realidad de la comunidad del

16 Asi se expresaba el Procurador sobre la Ley de 26 de mayo de 1944 sobre
el nuevo sistema de formacién y seleccién de jueces y fiscales en el Pleno de las
Cortes. 1944. Boletin de las Cortes Espariolas, n.° 52: 1010, cit. por Ménica Lanero
Taboas. 1995. «Proyectos falangistas y politica judicial (1937-1952): dos modelos de
organizacién judicial del Nuevo Estado», Investigaciones histéricas. Epoca moderna
y contempordnea, n® 15: 370.
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pueblo, el portador del espiritu general de su comunidad nacional»,
por ello: «pensar y querer del individuo sélo es imaginable como
pensar sentir y querer de la comunidad nacional en que se integra»
(Pérez Gonzélez 1941, 25). Antonio Luna, de la delegacién juri-
dica de la Falange, directamente parafraseaba a los tedricos nazis y
defendfa que «lo justo es todo lo que conviene a la Nacién, aunque
perjudique a los individuos, a los grupos o a las clases, y lo injusto,
reciprocamente, es todo lo que perjudique a la Nacién, aunque con-
venga a este individuo, a aquel grupo o a esotra clase» (Luna Garcia
1938, 22).

Estas teorfas venian a justificar que se criminalizara y se desper-
sonalizara al enemigo politico por su caricter extranjero (masén,
marxista y/o judio), ya que compartia con el delincuente comun la
categorfa de persona desviada por su moral, sus convicciones o su
comportamiento precedente. El delito era un acto cometido con-
tra la comunidad politica, y por tanto la funcién de la pena era la
«defensa social». Se entré de lleno en un Derecho penal «de autor»,
que enjuiciaba a la persona por el hecho de ser de un modo deter-
minado, relativizindose la importancia de los supuestos «hechos
delictivos», fueran estos legales en el momento de realizarse o no. La
actuacion del Estado tampoco tenfa por qué atenerse a la legalidad
estricta, ni al momento de la accién criminal (al hecho), si se adelan-
taba la punibilidad a todo aquél que contuviera en su personalidad
ciertos elementos que le situaran en la delincuencia. Ello también
explica la aparente confusién que hubo entre delincuencia comin y
delincuencia politica, y el ejemplo mis claro es la solicitud de infor-
mes politico-sociales, asi como de informes de afiliacién a FET y de
las JONS para delitos comunes, por parte de los jueces de la justicia
ordinaria.

En definitiva, la politizacién de lo stato neutrale ed agnostico
generé un Derecho penal del enemigo que puede ser calificado
«de autor», «defensista», «preventivo» o de «peligrosidad». El fran-
quismo institucionaliz6 la guerra por otros medios, en un Derecho
penal equiparable al de los fascismos coetdneos, y traté de someter
al escrutinio de los tribunales cualquier acto individual o colectivo
para robustecer la situacién propia y debilitar la de los adversarios
politicos.

54



La criminalizacion del enemigo en el derecho penal del primer franguismo

Fuentes y bibliografia

Archivo General de la Administracién.

Archivo General Histérico de Defensa. Justicia militar. Juzgados Militares del Ejér-
cito de Tierra (Alicante).

Audoin-Rouzeau, Stéphane, y Annette Becker. 1997. «Violence et consentement:
la ‘culture de guerre’ du premier conflit mundial». In Pour une bistorie culturelle,
dirs. Jean-Pierre Rioux y Jean-Frangois Sirinelli. Paris: Seuil, 251-271.

Audoin-Rouzeau, Stéphane, y Annette Becker. 2000. 14-18, retronver la Guerre.
Paris: Gallimard.

Alvaro Duefias, Manuel. 1990. «Los militares en la represién politica de posguerra:
la Ley de Responsabilidades Politicas hasta la reforma de 1942», Revista de Estu-
dios Politicos (Nueva Epoca) n.° 69, julho-setembro: 141-162.

Alvaro Duefias, Manuel. 2006. Por ministerio de la ley y voluntad del Caudillo. La
Jurisdiccion Especial de Responsabilidades Politicas (1939-1945). Madrid: Centro
de Estudios Politicos y Constitucionales.

Baumeister, Marti, y Stefanie Schiiler-Springorum, eds. 2008. “If you tolerate this...”
The Spanish Civil War in the Age of Total War. Frankfurt/Nova Iorque: Campus.

Berlinches Balbacid, Juan Carlos. 2015. «Las depuraciones de funcionarios como
elemento de control politico: el caso de Guadalajara», Espacio, Tiempo y Forma.
Serie V Historia contempordnea, n.° 27: 181-202.

Casanova, Julidn (coord.). 2004. Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dicta-
dura de Franco. Barcelona: Critica.

Clemente De Diego, Felipe. 1939. Discurso leido por Don Felipe Clemente de Diego
presidente del Tribunal Supremo en la solemne apertura de los tribunales celebrada
el 15 de septiembre de 1939. Madrid: Instituto Editorial Reus.

Comisién sobre ilegitimidad de poderes actuantes el 18 de julio de 1936. 1939. Dic-
tamen de la Comisién sobre ilegitimidad de poderes actuantes el 18 de julio de 1936.
Barcelona: Ed. Nacional.

Dominguez Arribas, Javier. 2009. El enemigo judeo-masénico en la propaganda fran-
quista, 1936-1945. Madrid: Marcial Pons.

Espinosa Maestre, Francisco. S.d. «Informe sobre la represién franquista. Estado
de la cuestién», informe hecho a peticién de la direccién juridica dentro de las
Diligencias Previas 399/2006-E del Juzgado Central de Instruccién n.° 5, http://
www.todoslosnombres.org/php/generica.php?enlace=muestradocumento&id
documento=254.

Espinosa Maestre, Francisco, y Pablo Gil Vico. 2010. Violencia Roja y Azul. Barce-
lona: Critica.

Fraenkel, Ernst. 1941. The Dual State: a Contribution to the Theory of Dictatorship.
Nova Iorque: Oxford University Press.

Garriga, Ramon. 1981. Los validos de Franco. Barcelona: Planeta.

Goémez Bravo, Gutmaro. 2012. «Venganza tras la victoria: la politica represiva del
franquismo (1939-1948)». In En el combate por la historia: la Repiiblica, la Guerra

55



Punir o Inimigo

Civil, el Franquismo, coord. Angel Vifias Martin. Barcelona: Pasado y Presente,
575-592.

Gonzilez Llana, José. 1941. «La seguridad del Estado y la Ley de 29 de marzo de
19415, Revista General de Legislacion y Jurisprudencia, Tomo 11, n.° 170.

Kirchheimer, Otto. 2001. Justicia Politica. Empleo del procedimiento legal para fines
politicos. Granada: Comares.

Lanero Taboas, Ménica. 1995. «Proyectos falangistas y politica judicial (1937-1952):
dos modelos de organizacién judicial del Nuevo Estado», Investigaciones histori-
cas. Epom moderna 'y contempordnea, n.° 15.

Luna Garcfa, Antonio. 1938. La revolucién judicial, discursos pronunciados el dia 19
de abril de 1938 en el Convento de San Esteban de Salamanca para conmemorar el
aniversario del Partido Unico por Fray Ignacio Menéndez-Reigada, O.P, profesor
de Sagrada Teologia y Antonio Luna Garcia, Delegado Nacional de Justiciay Dere-
cho de FE.T. y de las ].O.N.S. Salamanca: Imprenta Nufez.

Marco, Jorge. 2012. «<“Debemos condenar y condenamos...” Justicia militar y repre-
sién en Espafa (1936-1948)». In Franco: La represién por sistema, coord. Julio
Aréstegui. Barcelona: Flor del Viento, 190-229.

Ministerio de la Guerra. 4 de octubre de 1890. Gaceta de Madrid, n.° 277.

Pérez Gonzilez, Blas. 1941. Memoria elevada al Gobierno Nacional en la solemne
apertura de los Tribunales el dia 16 de septiembre de 1941 por el Fiscal del Tribunal
Supremo Blas Pérez Gonzdlez,. Apéndice I11. Madrid: Instituto Editorial Reus.

Pérez Madrigal, Joaquin. 1937. Augurios, estallido y episodios de la Guerra Civil.
(Cincuenta dias con el Ejército del Norte). Avila: Imprenta Catélica y enc. Sigi-
rano Diaz.

Portilla Contreras, Guillermo. 2010. La consagracién del Derecho Penal de autor
durante el franquismo. El Tribunal Especial para la Represion de la Masoneria y el
Comunismo. Granada: Comares.

Preston. 2010. «Franco y la represién: la venganza del justiciero». In Novisima. 11
Congreso Internacional de Historia de Nuestro Tiempo, coord. Carlos Navajas
Zubeldia y Diego Iturriaga Barco. Logrofio: Eds. Universidad de La Rioja, 59-70.

Preston. 2011. El Holocausto espaiiol. Odio y exterminio en la Guerra Civil y des-
pués. Barcelona: Debate.

Real Academia de las Ciencias Morales y Politicas. 1938. EI Movimiento Nacional
ante el Derecho y la Justicia, Santander: s. ed.

Ruiz, Julius. 2012. La Justicia de Franco. La represion en Madrid tras la Guerra Civil.
Madrid: RBA.

Sdinz Rodriguez, Pedro. 1934. «Prélogo». In El derecho a la rebeldia, org. Aniceto
de Castro Albarrdn. Madrid: s. ed.

Schmitt, Carl. 1991. El concepto de lo politico: Texto de 1932 con un prélogo y tres
corolarios. Madrid: Alianza.

Serrano Sufier, Ramén. 1941. De la Victoria y la Posgerra (Discursos). Madrid: Edi-
ciones FE.

Serrano Sufier, Ramén. 1977. Memorias: entre el silencio y la propaganda, la historia
como fué. Barcelona: Planeta.

56



La criminalizacion del enemigo en el derecho penal del primer franguismo

Sevillano Calero, Francisco. 2007. Rojos. La representacion del enemigo en la guerra
civil. Madrid: Alianza.

Sevillano Calero, Francisco. 2017. La cultura de guerra del «<nuevo Estado franquista»:
enemigos, héroes y caidos de Esparia. Madrid: Biblioteca Nueva.

Tébar Rubio-M., Ignacio. 2017. Derecho penal del enemigo en el primer franquismo.
Alicante: Publicacions de la Universitat d’Alacant.

57






Marco Aurélio Vannucchi

Capitulo 2

A normalizacao dos opositores:
justica e ditadura militar no Brasil

Introducio

A partir da edicio do Ato Institucional n.° 2, em outubro de
1965, a repressdo judicial aos opositores da ditadura militar tornou-
-se exclusividade da Justiga Militar. A primeira instincia desse ramo
judicidrio era constituida pelas auditorias militares. Nelas, os pro-
cessos eram julgados por um colegiado denominado Conselho Per-
manente de Justica (CPJ), integrado por quatro oficiais e um juiz
auditor (civil), e presidido pelo militar de mais alta patente. Esses
oficiais serviam na auditoria por um periodo de trés meses, quando
eram substituidos por um novo grupo de militares. A segunda ins-
tincia da Justiga castrense era o Superior Tribunal Militar (STM),
composto de dez ministros militares e cinco ministros civis. Das
decisdes do STM cabia recurso ao Supremo Tribunal Federal (STF),
formado apenas por ministros civis.!

Nem todos os opositores do regime foram processados judicial-
mente. Como extensamente demonstrado pela literatura especia-
lizada, muitos, antes de chegarem aos tribunais, foram mortos em
confronto com os 6rgios de repressio ou, mais comumente, sob
tortura. Ainda assim, uma boa parte dos opositores foi submetida a

! O Decreto-Lei n.° 1003/69 regulamentou a estruturacio da Justica Militar no
pais.
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repressao judicial, que permanece menos conhecida pela historiogra-
fia que a repressio policial.

Este capitulo pretende analisar a atuacio da Justica Militar, espe-
cialmente a sua primeira instincia, contra os opositores do regime
instaurado em 1964. A tese que pretendo sustentar é que a «nor-
malizagio» dos réus se constitufa em preocupagio fundamental dos
juizes.

A base empirica do capitulo é formada de sete processos instau-
rados para apurar as acdes da A¢io Libertadora Nacional (ALN) e
julgados, em primeira instincia, entre 1970 e 1974. Os processos em
questio® abrangem 254 réus e perfazem 62 volumes e oito apensos.
Os partidos e as organizagdes de esquerda foram, segundo os dados
do Projeto Brasil: Nunca Mais, o principal alvo da repressio judicial
desencadeada pela ditadura militar contra as oposi¢oes. Dos 707 pro-
cessos copiados pelo projeto, 447 (63,22 %) apuraram atividades de
militantes de agrupamentos de esquerda. Por sua vez, a ALN foi a
organizagio de esquerda com maior nimero de processos na Justica
Militar, totalizando 77 processos e 870 réus (Arquidiocese de Sio
Paulo 1985b; Arquidiocese de Sio Paulo 1985c, 44). Portanto, os
réus estudados neste capitulo representam um ter¢o dos réus julga-
dos nos 77 processos.

Foucault, a norma e o direito

Na década de 1970, Michel Foucault esteve comprometido com
estudos acerca do que denominou «tecnologia disciplinar», técnicas
de poder e de saber que haviam emergido nas sociedades europeias do
século xvII e que, de certa maneira, ainda estariam em plena vigéncia.
O que explica o surgimento do poder disciplinar? Segundo Foucault,
a resposta estaria em processos multiplos e paralelos. Entretanto, o
fator central parece ser a necessidade de novos mecanismos de con-
trole social, num periodo (fins do século xvIIT) em que ocorreram
mudancas de relevo na distribuigio da riqueza agricola e industrial
(Foucault 1996, 102).

2 Os processos analisados constam da Cole¢io Brasil: Nunca Mais (BNM) do
Arquivo Edgard Leuenroth (AEL), sediado na Universidade Estadual de Campinas
(UNICAMP), e tém a seguinte numeragio: BNM 9, BNM 68, BNM 100, BNM
102, BNM 392, BNM 670 e BNM 678.
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Antes confinadas a instituigdes fechadas, como quartéis e esco-
las, as disciplinas tornaram-se, nos séculos XvIII e X1x, «as férmulas
gerais de dominagio». As disciplinas pretendiam tornar os corpos
déceis e tteis. Prescreviam uma série de minuciosas medidas visando
a melhor utilizacio possivel do corpo e sua mais ampla submissio.
O poder disciplinar nio se constitufa apenas de interdi¢oes; antes de
mais nada, era um poder programatico: estabelecia medidas precisas
para o adestramento e a modificacio dos individuos (Foucault 1987,
118-119). Deve-se salientar um aspeto importante da disciplina que
consistia no tratamento diferenciado de cada individuo submetido.
Numa escola, por exemplo, o professor conhecia as virtudes e os
defeitos de cada um de seus alunos, registava de modo sistematico as
evolugdes individuais, comparava uns com outros e estabelecia uma
hierarquia entre os préprios alunos; cada aluno era recompensado de
acordo com seu desempenho pessoal (Foucault 1987, 143).

Foucault aponta que a disciplina operava através de instrumen-
tos proprios, que eram a vigilancia hierdrquica, a san¢io normaliza-
dora e 0 exame, técnica que unificava os dois primeiros. A vigilancia
hierdrquica produzia a coercio pelo olhar. O prisioneiro sabia-se
observado e comportava-se adequadamente por isso; nio se fazia
necessdria a violéncia fisica: o olhar o sujeitava. Acumulava-se um
saber sobre aquele que era observado, objetivando sua modificagio
e adequacio aos padrdes de conduta desejados. A sangio normali-
zadora funcionava como um pequeno mecanismo penal, onde eram
punidos delitos nio atingidos pela lei. Uma mirfade de comporta-
mentos, condutas e virtualidades transformava-se, entio, em objeto
de puni¢io. Os operdrios eram punidos pelos atrasos ou pela falta
de zelo com que executavam suas tarefas na fibrica. As disciplinas
pretendiam castigar os desvios, o que nio se conformava 2 regra.
No exame, eram combinadas as técnicas de vigilincia hierdrquica e
de sang¢io normalizadora. Era o instrumento que permitia, pela visi-
bilidade a que o individuo era submetido, qualificar, analisar e, se
preciso, punir. Em dltima instncia, o exame permitia normalizar
(Foucault 1987, 143-160).

No que interessa aos propoésitos deste capitulo, é preciso dizer
que a Justica ndo ficou imune 2 tecnologia disciplinar. Para se enten-
der como se processou a colonizagio do Judicidrio pela tecnologia
disciplinar, deve-se acompanhar a trajetéria que faz Foucault no seu
estudo sobre os mecanismos de penalidades em Vigiar e Punir.
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No Antigo Regime a punigio, por exceléncia, era o suplicio (Fou-
cault 1987, 30-56). Durante o século xvi, surgiu uma nova moda-
lidade de castigo, propugnada pelos «reformadores humanistas»
(Foucault 1987, 63-108). A dltima forma de punigdo que o autor de
Vigiar e Punir estuda é a prisio. Durante muito tempo, a prisio cons-
tituiu-se em punigio marginal dentro do sistema penal e sua existén-
cia esteve associada ao exercicio do poder do soberano. Entretanto,
em poucos anos do século XIX, a prisdo tornou-se a principal forma
de punigdo. Foucault tributa a ascensio das prisdes 2 expansio do
poder disciplinar na sociedade. As prisdes eram regidas por uma série
de técnicas disciplinares, como o controle do tempo do prisioneiro,
que objetivavam a reabilitagio, dentro de determinados parimetros,
do criminoso. Agora, a punigio nio pretendia nem a vinganga do
soberano atingido pelo ataque do sudito nem a reparagio do crime
cometido contra a sociedade. A punicio era construida como um
processo de transformagio do corpo e da alma do prisioneiro; as téc-
nicas de disciplina presentes no novo mecanismo penal pretendiam
tornd-lo décil e normalizado. Toda uma problemética em torno da
personalidade do criminoso foi colocada em questdo. Para se operar
mudangas no prisioneiro, era necessirio conhecé-lo por completo.
Além de se investigar as circunstincias e causas do crime cometido,
perscrutava-se toda a vida do criminoso, em todos os seus ambitos.
Um saber sobre o criminoso era constituido por meio de sua obser-
vagio dentro do sistema penal e de uma investigagio sobre sua vida
passada (Foucault 1987, 195-254).

Também a Justica Criminal brasileira se contaminou de preocu-
pacdes disciplinadoras e normalizadoras, o que se pode observar no
Cédigo Penal de 1940, que distinguia duas categorias de criminosos,
estabelecendo diferentes penas para cada uma delas. A primeira cate-
goria era formada por pessoas que infringiam eventualmente a lei e o
faziam de modo voluntdrio. Destinava-se a esses criminosos a pena-
-prisio, suficiente para promover arrependimento e intimidagio. A
segunda categoria constitufa-se de pessoas supostamente portado-
ras de uma «natureza criminosa», que delinquiam quase involunta-
riamente, como se o crime fosse constitutivo de sua sina. O c6digo
reservava a esse grupo a medida de seguranga, uma pena que, ao invés
de ser castigo, pretendia-se uma pedagogia. A medida de seguranca
concretizava-se pela internacio em manicdmio judiciirio ou em colé6-
nia agricola ou por meio da liberdade vigiada, dentre outras possibi-
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lidades. Nio havia um tempo determinado antecipadamente para o
criminoso cumprir a medida de seguranga. Como a agio era entendida
como um tratamento, ele apenas seria liberado ao se mostrar recupe-
rado de sua «periculosidade». Ainda que as reformas realizadas no
Cédigo Penal em 1985 tenham suprimido a figura juridica da medida
de segurancga, a finalidade da pena continuou a envolver, além do cas-
tigo, o tratamento do condenado. Assim, estabeleceram-se trés tipos
de regime prisional: o fechado, o semiaberto e o aberto. O criminoso
deveria passar de um a outro, progressivamente ou regressivamente,
conforme se aproximava ou se distanciava de uma conduta «norma-
lizada». Por conseguinte, o c6digo reformado exigia o acompanha-
mento individualizado da trajetéria de cada um dos condenados no
sistema penal, o que ficava a cargo de carcereiros, juizes, médicos,
psicélogos e outros especialistas (Fry e Carrara 1986, 50-53).
Pesquisas desenvolvidas por sociélogos e antropélogos demons-
traram que nao apenas os codigos legais, mas a prépria pritica do
Judicidrio é tributiria de um projeto de normalizagio dos crimino-
sos. Inicio por destacar o trabalho de Sérgio Adorno sobre o jul-
gamento de crimes dolosos contra a vida pelo Tribunal do Jari do
Férum da Penha, na capital de Sao Paulo. Os processos estudados
foram instaurados e julgados no periodo compreendido entre janeiro
de 1984 e junho de 1988. Adorno concluiu que duas ordens de cri-
térios se fizeram presentes no desfecho destes processos. Em pri-
meiro lugar, critérios burocriticos, relativos aos c6digos penais e aos
procedimentos formais. Em segundo lugar, critérios subjetivos, que
deslocavam o foco processual do crime para a figura do criminoso.
Interessava aos membros do jtri aferir a adequagio do réu a modelos
de comportamento socialmente aceitos. Nas palavras do sociélogo:

[Os jurados] Encarregados da tarefa soberana de julgar, podem olhar
os fatos a partir de cima e avaliar 0 maior ou menor ajustamento dos
personagens a modelos de comportamento considerados legitimos e
naturais, como seja o de pai provedor do lar, boa esposa, filho prédigo,
vizinho solidario. E desse maior ou menor ajustamento que parecem
extrair as razbes para condenar ou absolver. (Adorno 1994, 140)

Ademais, uma série de estudos sobre a resolugio de conflitos de
género pelo Judicirio contribuiu para deslindar as motivacées nor-
malizadoras nos desfechos processuais.
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O trabalho pioneiro de Mariza Corréa analisou processos ins-
taurados e julgados em Campinas, entre 1952 e 1972, que apuraram
homicidios e tentativas de homicidios ocorridos entre casais. A
autora constatou que 0 comportamento anterior ao crime de réus e
vitimas tornava-se componente decisivo no momento do veredicto.
Importava, pois, aos julgadores medir a aproximagio dos protago-
nistas em relagio a papéis assim definidos: 0 homem como provedor
do lar, por meio de seu trabalho, e a mulher como mantenedora da
familia. Portanto, havia boas chances de absolvi¢io para o marido
que matava a esposa se ele conseguisse provar que era um bom pai
e esposo, trabalhador e nio dado a vicios e, por outro lado, con-
vencer seus julgadores de que a vitima era o contrario disso: infiel a
ele e relapsa com o cuidado dos filhos e com as tarefas domésticas
(Corréa 1983).

Wania Izumino, numa perspetiva de pesquisa proxima 2 de
Mariza Corréa, analisou processos tramitados entre 1984 e 1989 no
Férum de Santo Amaro, em Sio Paulo. Referiam-se os processos a
homicidios (tentados e consumados) e a lesdes corporais vinculadas
a relagdes de género. Essa autora também percebeu que o desfecho
processual dependia de outros fatores que nio apenas a comprova-
¢io da autoria e da materialidade do crime. Tratava-se de conhecer
a atuacio social de réus e vitimas e, consequentemente, sua adequa-
¢io a modelos de comportamento previstos para homens e mulheres
(Izumino 1998).°

Os interrogatdrios dos réus no tribunal
Todas as etapas dos processos da Justica Militar que examinei

eram atravessadas pela temdtica da normalizagio, nos termos coloca-
dos por Foucault. Destacarei, contudo, as fases dos interrogatérios

3 E preciso sublinhar que Wania Izumino percebeu algumas modificagses com
relagio ao modelo de conduta das mulheres na sociedade considerado normal pelos
tribunais comparado ao que havia sido notado por Mariza Corréa, o que deve se
explicar pelos anos que separam os autos estudados por uma e outra. Deve-se acres-
centar que a pesquisa realizada por Danielle Ardaillon e Guita Debert acerca do jul-
gamento de crimes cometidos contra mulheres em seis capitais do pafs, entre 1981
e 1984, mostra a influéncia da avaliagio acerca do comportamento social das vitimas
nas decisdes judicidrias (Ardaillon e Debert 1987).
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judiciais e da sentenga. A inquiri¢io dos acusados era o momento
do primeiro contato do Conselho de Justica com os réus. Até entio
(a ndo ser em casos excecionais, como, por exemplo, de réus que ji
tivessem sido julgados anteriormente), os juizes conheciam-nos ape-
nas pelos autos, particularmente pelos relatérios de inquérito redigi-
dos pelos delegados e pelas dentncias elaboradas pelos promotores.
Durante o interrogat6rio, os juizes formavam sua «impressio» pes-
soal sobre cada um dos acusados, investigando a sinceridade de suas
declaragdes e sua identificagio ideoldgica com a ALN, assim como
perquirindo seus propésitos de abandonar a militdncia «subversiva».*

Antes de ser inquirido, eram lidas ao réu as acusagdes que a
dentincia lhe imputava. Em seguida, procedia-se ao interrogatério,
no qual cabia a0 auditor formular as questdes fundamentais, embora
aos outros membros do Conselho de Justiga também fosse permitido
dirigir perguntas ao réu. O auditor ditava as respostas do acusado ao
escrivao, que as registava no «auto de qualificacio e interrogatério»,
que passava a fazer parte dos autos.’

Na medida em que a maior parte dos réus encontrava-se encarce-
rada no momento de seu interrogat6rio em juizo, esse servia como
critério bastante importante na revogacio da prisio preventiva.
Dessa maneira, uma quantidade considerdvel de réus foi libertada
logo apds prestar interrogatério na Auditoria, algumas vezes por
iniciativa mesmo do Conselho de Justica, sem a solicitagio do advo-
gado do réu neste sentido.

Passando aos dados estatisticos, temos que 164 réus (num uni-
verso de 254) foram inquiridos em juizo, enquanto outros 90 nio
o foram, por diferentes motivos: revelia, morte ou banimento. Dos
réus que prestaram declarages ao Conselho de Justiga, 62 deles
foram libertados e quatro tiveram a menagem® a que estavam obri-
gados suspensa logo apds prestarem interrogatério judicial. Assim,

* Segundo um manual de processo penal usado a época, a finalidade do interro-
gatério em juizo era «permitir ao juiz o conhecimento da personalidade do incul-
pado, transmitir-lhe a versio que este, sincera ou tendenciosamente dé ao fato, e
verificar suas reagdes, diante da minuciosa noticia que se lhe dd sobre a acusagio»
(Acosta 1957, 166).

5 Os procedimentos referentes ao interrogatério em juizo dos réus eram esta-
belecidos pelos artigos 302 a 306 do Cédigo de Processo Penal Militar.

¢ Menagem era a concessio para que o réu aguardasse seu julgamento fora da
prisao, com a obrigacio de comparecer com uma frequéncia determinada a sede da
Auditoria Militar ou de um organismo policial.
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depois de interrogi-los pessoalmente, os juizes consideraram que
esses 66 réus nio ofereciam riscos a seguranga nacional e poderiam
aguardar o julgamento em liberdade.

Obviamente que em determinadas situacées os juizes, ao invés
de dissolverem, apenas reforgaram, com os interrogatérios, suas
convicgdes quanto 2 periculosidade de alguns réus. O que fica claro
na observagio do caso de um determinado réu do processo BNM 68.
No dia 13 de abril de 1973, frente ao Conselho de Justica, esse réu
admitiu ser militante da ALN e acrescentou: «[...] que o interro-
gando estava e estd bem ciente de que a ALN se propde a derrubada
das instituigdes para implantagio de um regime socialista através da
luta armada; que a luta armada compreende agdes de diversos tipos,
inclusive assaltos a estabelecimentos comerciais; que o interrogando
é inteiramente favoravel a tais coisas.»’

Meses depois, em outubro do mesmo ano, o advogado do réu
requereu a revogagio de sua prisio preventiva, o que o Conselho
de Justica negou, por unanimidade: «[...] o Conselho indeferiu o
pedido de revogagio de prisio preventiva deste réu, por considerd-la
necessaria a ordem publica em face, entre outros elementos de con-
vicgdo, das declaracoes judiciais dos réus as fls. 2039.»°

Pelos mesmos motivos que a apreciagio do interrogatério judi-
cial se constituia em critério central na revogagio ou nio de prisdes
preventivas e menagens, também era elemento constantemente
invocado nas sentencas. Ao interrogar o acusado, o Conselho de
Justiga preocupava-se em saber se houvera dolo no cometimento
do crime, o que era aferido por meio de perguntas que tentavam
perscrutar as convicgdes ideoldgicas do réu. Em diversas ocasides,
os juizes questionaram os acusados sobre suas opinides acerca da
ALN, do emprego da luta armada como instrumento de luta politica
e, mesmo, do socialismo.

Em 17 de junho de 1971, o Conselho de Justiga interrogou um
réu que, ao ser questionado

se se considera marxista, respondeu que «eu ndo posso me considerar
marxista porque é uma filosofia muito profunda, eu estou estudando,
$Ou muito novo», que perguntado o que acha da ALN, respondeu que

7 Arquivo Edgard Leuenroth (AEL), Cole¢io Projeto Brasil: Nunca Mais
(BNM), processo 68, fl. 2039.
¢ AEL, BNM, processo 68, fl. 2597.
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nio tem opinido formada; perguntado o que acha da luta armada, res-
pondeu que aceitaria a violéncia em dltimo caso, quando nio hd mais
solugio para a situagio de miséria.’

Na sentenga, estas declaragdes foram invocadas, junto com
outros elementos, para embasar a condenag¢io do réu: <Em primeiro
lugar, as declaragdes do acusado em juizo [...] sio inverossimelis,
nada explicam, sio reticentes; e especialmente quando indagado
sobre suas posi¢oes pessoais diante da ALN e da tese da ‘luta
armada’, ele foge ao assunto. Um inocente, por certo, nio se com-
porta assim [...].»"°

Entretanto, se o réu se posicionasse de modo contrério a luta
armada e ao socialismo durante o interrogatério judicial, as possibi-
lidades de revogacio de sua prisio preventiva e de absolvigio eram
grandes. No processo BNM 670, houve um réu que, perante o Con-
selho de Justiga, declarou-se anticomunista e contririo 2 ALN, o
que contou em seu beneficio na decisio dos juizes, que o absolveram
apontando o teor dessas declaragoes.!!

Além da identificagio ideolégica com a ALN, os juizes investi-
gavam também, nas inquiri¢des, os prop6sitos do réu de abandonar a
militdncia na organizagio, o que poderia ensejar uma sentenga favo-
ravel ao acusado. Ao prestar depoimento em juizo, um réu do pro-
cesso BNM 678 manifestou sua inten¢do em renunciar a qualquer
prética politica, solicitando uma chance para «consertar sua vida»."
A sentenga o absolveu sublinhando a falta de dolo nos atos em que
se envolveu e acrescentou: «Parece a0 Conselho que se deva dar, a
este acusado, que de tal modo procedeu, a oportunidade que pediu
de ‘consertar sua vida’.»"

E importante ressaltar que os interrogatérios em juizo podiam
funcionar como uma prévia do julgamento, pois os dados que cons-
tam dos autos revelam que 91% dos acusados que foram soltos
depois de inquiridos na Auditoria nio voltaram ao carcere.

* AEL, BNM, processo 100, fl. 5116.
19 AEL, BNM, processo 100, fl. 7101.
" AEL, BNM, processo 670, fl. 577.
12 AEL, BNM, processo 678, fl. 534.
3 AEL, BNM, processo 678, fl. 534.
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Os vereditos da Justica Militar

Nos processos analisados neste trabalho, 254 réus foram julga-
dos pelo Conselho Permanente de Justica. Destes, 202 tiveram o
mérito examinado pelos juizes, sendo que 108 (53,5%) foram absol-
vidos e 94 (46,5%) condenados. Um outro contingente de 52 réus
nio teve o mérito apreciado pelos juizes por variados motivos, como
exclusio do processo por coisa julgada, extingao da punibilidade por
morte no decorrer da instrugio processual e extin¢io da punibilidade
por prescricio penal.

Anthony Pereira pesquisou o julgamento de cerca de dois mil
réus pelas auditorias em todo o pais entre 1964 e 1979, concluindo
que 55% deles foram absolvidos (Pereira 2010, 131). O Projeto
Brasil: Nunca Mais analisou o julgamento de réus também em todo o
pais no mesmo periodo. Dentre os mais de seis mil casos que tiveram
o mérito examinado pelas auditorias, 55% foram absolvidos (Arqui-
diocese 1985b, 388).

Do universo de 254 casos julgados pelo Conselho de Justiga, 141
foram também examinados pelo Superior Tribunal Militar (STM),
em cariter de apelaces interpostas pelo Ministério Publico e pelos
advogados dos réus. O STM confirmou integralmente 81% das deci-
soes da primeira instincia. E em 11% dos casos o tribunal manteve
as condenagdes da auditoria e diminuiu as penas impostas aos réus.
Em sintese, em 92% dos casos o STM referendou a distingio entre
inocentes e culpados realizada pelos juizes da primeira instincia.
Apenas 17 dos réus que tiveram seus casos julgados pelo STM recor-
reram ao STF. Deles, oito tiveram suas penas extintas em razio da
Lei de Anistia e nove tiveram suas condenacdes confirmadas.

Angela Moreira, a0 estudar quase mil réus julgados pelo STM
por crimes politicos entre 1964 e 1980, demonstra, igualmente, a
tendéncia do tribunal de referendar as decisées das auditorias, intei-
ramente ratificadas em 63% dos casos (Moreira 2011, 211). Refe-
rindo-se a um conjunto de autos bem maior que os estudados neste
trabalho, os autores do livro Brasil: Nunca Mais também apontam
para a tendéncia do STM em manter as decisées das auditorias mili-
tares, «notando-se superficial diminuigao das penas aplicadas em pri-
meira instincia» (Arquidiocese 1985a, 186).

O codigo processual estabelecia que as decisdes deveriam se
embasar na anilise do conjunto de todas as provas carreadas ao
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processo durante sua fase judicial. A partir dessa apreciagio, os jui-
zes deveriam formar sua prépria convicgio sobre os fatos a serem
julgados, a partir de seu «livre convencimento». Segundo o artigo
297 do Cédigo de Processo Penal Militar (Decreto-Lei n.° 1002, de
21 de outubro de 1969): «O juiz formara convicgao pela livre apre-
ciagio do conjunto das provas colhidas em juizo. Na consideragio de
cada prova, o juiz devera confrontd-la com as demais, verificando se
entre elas hd compatibilidade e concordancia.»

Cabia a Auditoria, como primeira instincia, a andlise mais minu-
dente das provas constantes do processo. Nas sentengas, antes de
se expor o veredicto propriamente dito, fazia-se um resumo das
acusagdes imputadas ao réu na dendncia e de suas declaracoes em
juizo. A seguir, elencavam-se todas as outras provas que se referis-
sem ao réu. Por conta disso, as sentengas eram bastante volumosas,
perfazendo, em processos com grande nimero de réus, mais de uma
centena de pdginas. No STM e no STF, os ac6rdios eram breves,
havendo a preocupagio fundamental em se examinar as teses apre-
sentadas pelos advogados e promotores em seus recursos. Também
é necessario dizer que os componentes das instincias julgadoras dos
processos estudados, via de regra, decidiram em concordancia entre
si. Assim, a maior parte das decisées foi tomada por unanimidade e,
mesmo quando houve discordancias, elas, majoritariamente, giravam
em torno da sangao a ser fixada.

Nos processos analisados, em todas as ocasides em que conde-
naram réus, os juizes deixaram claro quais eram as provas dos autos
que embasavam tal decisio. No entanto, em pouco menos de metade
das condenacées, ao lado dos argumentos técnico-legais, os juizes da
primeira instincia mencionaram o comportamento e a personalidade
dos réus para o estabelecimento das penas. Nisso estavam ampara-
dos pela legislagio, que estabelecia 0 comportamento e a personali-
dade do réu como parte do rol de aspetos a serem considerados na
fixagio da pena.'

* De acordo com o artigo 69 do Cédigo Penal Militar (Decreto-Lei n.° 1001, de
21 de outubro de 1969): «Para fixacio da pena privativa de liberdade, o juiz aprecia
a gravidade do crime praticado e a personalidade do réu, devendo ter em conta a
intensidade do dolo ou grau da culpa, a maior ou menor extensio do dano ou perigo
de dano, os meios empregados, o modo de execucio, os motivos determinantes, as
circunstincias de tempo e lugar, os antecedentes do réu e sua atitude de insensibili-
dade, indiferenca ou arrependimento apés o crime.»
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Dessa maneira, na condenagio de 18 réus seu comportamento e
personalidade foram invocados de maneira negativa. Considerou-se
que os réus seriam portadores de «periculosidade», o que exigiria
san¢des mais rigorosas, na medida em que, se fossem libertados,
ofereceriam risco a seguranga nacional. Assim, em julgamento
realizado no inicio de 1974, o Conselho de Justica referiu-se do
seguinte modo a um dos réus: «Ora, nem o bem comum, nem o
bem pessoal do préprio acusado, moco estudante envenenado e em
desvario pela impostura da guerra psicoldgica comunista, permitem
que a Justi¢a o mande para casa (isto é, para outro ‘aparelho’, como
aquele em que residia) como se fosse um simples distribuidor de
panfletos.»'

Noutro processo, houve uma ré condenada pelo Conselho de
Justiga a cinco anos de prisio. Apés fazer longas consideracoes sobre
a intensa atividade politica da ré e sobre seu relacionamento com
vérios militantes importantes da ALN, a sentenca concluiu pela sua
«periculosidade», o que ensejava a necessidade de impedi-la de viver
em sociedade:

[...] por unanimidade de votos, decide o Conselho julgar proce-
dente a denincia, quanto ao artigo 14 do DL 898/69, por ter ficado
provado que a ré era mantenedora, e em grau elevado, da ALNj e,
por maioria de votos, decide CONDENAR [...] [a ré] 2 pena de 5

(CINCO) anos de reclusio, mdxima cominada, pela manifesta neces-
sidade de se afastar do convivio da sociedade, por prazo razoivel,

pessoa que evidenciou ser portadora de tio elevada criminosidade.
[grifos do autor]'®

Outros 18 réus condenados foram beneficiados pela apreciagio
de suas condutas e personalidades. Nesses casos, os juizes avaliaram
que os réus, embora tivessem cometido crimes, estavam j4 reabili-
tados (ou em vias de reabilitagio) para a vida em sociedade e ndo
deveriam ser mandados de volta a prisio, onde, em contato com os
militantes «perigosos» poderiam voltar ao caminho da «subversio».
Assim, esses réus foram condenados a tempo de prisio ji cumprido
quando se encontravam sob custédia preventiva.

> AEL, BNM, processo 68, fl. 2855.
e AEL, BNM, processo 392, fl. 1556.
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No julgamento do processo BNM 678, o Conselho de Justica
invocou o artigo 7.° do D.L. n.° 898/69" para impedir que um réu
considerado «recuperado» para o convivio social voltasse ao circere.
Os juizes tencionaram evitar que tornasse a ser contagiado pela
«subversiao»:

Verifica-se, porém, que [...] [o réu] teve revogada sua prisdo preven-
tiva quando havia cumprido apenas 3 meses de privagio da liberdade;
e sua conduta apds os fatos desaconselha, inteiramente, que seja nova-
mente recolhido preso, ao mesmo local em que se acham militantes
subversivos, cumprindo pena, tanto mais que tudo indica ter o acusado
retomado sua vida normal, afastado da subversdo. Assim, entende o
Conselho ser também o caso de se aplicar o artigo 7.° do DL 898/69,
para o fim de, embora reconhecido o crime de filiagio (artigo 14), s6
ser aplicado ao réu pena que nio obrigue ao seu novo recolhimento a
presidio, que interromperd o processo de normalizagio de sua vida, e
novamente o sujeitard a0 perigoso contato com subversivos e, até, ter-

roristas condenados.'®

Noutro processo, invocando a mesma necessidade de nio fazer
voltar A cadeia um réu que havia manifestado arrependimento,
o Conselho de Justica condenou-o a0 mesmo tempo de prisio
que ja havia cumprido quando se encontrava em custédia preven-
tiva:

Confessando os atos que praticou afirmando o seu arrependimento,
e tendo tido oportunidade de comprovar tais propésitos durante todo
o tempo em que respondeu, solto, ao processo, seria absurdo que, por
forga de uma cegueira judicial que contraria o verdadeiro Direito, viesse
o acusado, agora, a ser condenado a pena que o retirasse do convivio da
familia e do labor construtivo da sociedade, para langi-lo, no mesmo
circere, aos bragos daqueles mesmos que o aliciaram e persistem na

trilha criminosa."

17O artigo 7.° dizia o seguinte: «Na aplicagio deste decreto-lei o juiz, ou Tri-
bunal, deverd inspirar-se nos conceitos basicos da seguranga nacional definidos nos
artigos anteriores.»

8 AEL, BNM, processo 678, fl. 528.

1 AEL, BNM, processo 392, fl. 1560.

71



Punir o Inimigo

Assim como as decisdes condenatérias, aquelas que absolveram
réus tendiam a considerar a questdo da reabilitacio social como um
de seus fundamentos. A quase totalidade das absolvigdes decreta-
das pela auditoria nos processos que examinei ocorreu por falta de
provas ou auséncia de dolo. Em muitos casos, os juizes refor¢aram
a constatagio de falta de provas com o apontamento de que os réus
expressaram opinides contrdrias 3 ALN e ao comunismo e que nio
possufam antecedentes de atividades contririas a seguranga nacional.

Ademais, os juizes consideravam que a existéncia de dolo (inten-
cionalidade) era fundamental para a configuracio de crime contra a
seguranc¢a nacional. Assim, em certos casos, embora se tenha pro-
vado que réus praticaram determinadas ac¢ées proibidas pela Lei de
Seguranga Nacional, o Conselho de Justica acabou por absolvé-los,
apontando para a auséncia de dolo. Para aferir o dolo eventualmente
existente, os juizes analisavam o «comprometimento ideolégico»
com a «subversio» (por meio de perguntas, feitas durante o inter-
rogatério judicial, que visavam conhecer a opinido do réu acerca do
comunismo, da luta armada, da atuagio da ALN, dentre outras) e
a existéncia de antecedentes politico-sociais do réu (registo, nos
6rgios policiais-militares de repressao, de préticas politicas «subver-
sivas» desenvolvidas pelo réu anteriormente).

No processo BNM 392, o Conselho de Justi¢a examinou o caso
de uma ré acusada de ceder seu apartamento para reunides da ALN
e de prestar outros pequenos servigos para a organiza¢io. No julga-
mento, os juizes terminaram por aceitar a versio da ré (confirmada
por declaracbes de um corréu), que admitiu ter hospedado algumas
pessoas em sua casa, embora sem saber que pertenciam 2 ALN. Ao
absolver a acusada a sentenga justificou-se do seguinte modo:

[...] entende o Conselho, por unanimidade de votos, de declarar
nio ter sido provada a acusagio de dolosa colaboracio da acusada com
a ALN. Com efeito, 2 impressio pessoal, quando do interrogatério,
revelou-se a acusada pessoa ingénua, sua profissio de fé religiosa e de
oposi¢io ao comunismo é coisa que militantes e filiados dessas orga-
nizagdes jamais fazem, limitando-se, em juizo, quando muito, que nio
tém posi¢io prépria diante do comunismo. Esta, ao contrério, firma
claramente uma posigio.?

2 AEL, BNM, processo 392, fl. 1558.
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A estratégia da punicgdo antecipada

Embora, A primeira vista, as decisdes da primeira instincia exa-
minadas neste capitulo e em outros trabalhos ja mencionados reve-
lem uma atitude condescendente, j& que a incidéncia de absolvigoes é
maior que a de condenagdes, é preciso descortinar um procedimento
a0 qual os réus absolvidos, de modo majoritirio, foram submetidos
e que se refere ao encarceramento no transcorrer do inquérito poli-
cial e/ou do processo judicial. Dos 108 réus absolvidos pela Audito-
ria Militar nos processos que estudei, a0 menos 85 (78%) estiveram
presos antes de seus julgamentos. Dentre esses 85 réus que segura-
mente estiveram presos, existem dados sobre o tempo de prisio com
relagdo a 56. Para esses, a média de duragio da temporada no circere
foi de oito meses e 25 dias. Assim, a maioria dos réus absolvidos foi
castigada previamente, sendo mantida encarcerada enquanto o julga-
mento nio se realizava, sendo submetida a tortura fisica e psicolégica
nas sedes dos 6rgaos de repressio, sendo constrangida a responder,
em tribunais militares, a processos que se arrastavam por anos.

Os dados levantados pelo Projeto Brasil: Nunca Mais referem-se
a um universo maior de processos em relagio aos estudados neste
trabalho, chegando a quase sete centenas de autos e dio conta de
que, dos 7367 réus acusados de cometerem crimes contra a segu-
ranga nacional, a0 menos 5104 estiveram presos (Arquidiocese
1985b, 347). Tais dados também sugerem que a maior parte dos réus
absolvidos passou algum tempo na prisdo.

Um atuante advogado de presos politicos no periodo, Mirio
Simas, relata este procedimento pelo qual réus eram mantidos pre-
sos antes de serem julgados: «A insensatez chegou ao ponto de
erigir como mansa e pacifica jurisprudéncia a prisio preventiva de
um preso politico por tempo igual a0 minimo da pena cominada ao
crime que lhe era atribuido [...] Quantos acusados cumpriram longas
penas, sem terem sido, até entdo, sentenciados?» (Simas 1986, 75).

Nio foram raras as ocasides em que, ao longo dos processos,
réus que viriam a ser absolvidos denunciaram as condi¢des que cer-
caram suas passagens pela policia. Assim, no processo BNM 9, um
réu acusado de participar do grupo de apoio dos frades dominicanos
a ALN, e que foi absolvido posteriormente, denunciou, durante o
interrogatério judicial que prestou ao Conselho de Justiga, no dia
21 de outubro de 1970, as circunstancias de sua prisao em Sao Paulo:
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[...] que foi preso no dia 4 de novembro de 1969, no seu emprego a
Rua Caio Prado, cerca das nove horas da manha, por agentes do DOPS
[Departamento de Ordem Politica e Social]; que disseram que eram
agentes do DOPS e que o interrogando estava preso; que, logo que
chegou ao DOPS, o Delegado Pacheco lhe disse o seguinte: «<meu filho,
a nossa finalidade aqui é tirar tudo de vocé; no papo ou no pau; esco-
lha»; que um outro policial empurrou o interrogando dizendo-lhe: «fala
logo»; que em seguida chegou o delegado Fleury, dizendo que logo o
interrogando 1a saber do que se tratava, isto porque o interrogando ale-
gava nio saber o que estava havendo; que foi levado para uma sala onde
encontrou Frei Ivo e Frei Fernando apresentando sinais de espanca-
mentos, com os rostos bastante inchados, em estado de semiconscién-
cia quase irreconheciveis [...].%!

Um outro réu absolvido no mesmo processo redigiu, em 1.°
de setembro de 1970, do Presidio Tiradentes (Sio Paulo), onde se
encontrava encarcerado, uma carta 3 Comissio de Defesa dos Direi-
tos do Homem, onde denunciou as torturas sofridas no Departa-
mento Estadual de Ordem Politica e Social (DEODPS) e a conivéncia
do juiz-auditor da 2.* Auditoria de Sio Paulo, Nelson Guimaries,
com os maus-tratos a que foi submetido:

[...] [0 réu] vem comunicar a essa Comissio [...]:

1. que estd preso, a disposi¢io da Justica Militar [...] desde 2 de
novembro de 1969;

2. Que, até ser decretada sua prisio preventiva, foi torturado nas
dependéncias do DEOPS pelos policiais da equipe do delegado [...]
Fleury

[...] 4. Que, em 27 de agosto do ano em curso, com autorizagio
do juiz NELSON DA SILVA MACHADO GUIMARAES [...] foi
recambiado para as dependéncias do DEOPS, Sio Paulo;

5. Que, novamente e sem preimbulos, foi barbaramente torturado;

6. Que, nessa oportunidade, o policial que dirigia a sevicia (CAR-
LOS) disse-lhe:

«Esta é a minha profissio; ganho CR$600,00 por més para torturar
elementos como vocé, por ordem de autoridades como o juiz Nelson
que autorizou o trabalho.»

2 AEL, BNM, processo 9, fl. 5223-5226.
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7. Que nio pde em duvida as palavras do policial, pois, anterior-
mente, 0 mesmo ocorreu com os seguintes presos, todos deste Pre-
sidio: Frei Tito de Alencar, José Nonato Mendes e o médico Antdnio
Carlos Madeira.??

Assim, é preciso relativizar a alta incidéncia de absolvicoes de
réus pelas auditorias militares. Até o momento da absolvi¢io, o réu,
muitas vezes, cumpria um longo percurso marcado pela prisio, pela
tortura e por constrangimentos: o castigo era antecipado, realizan-
do-seantes dojulgamento. Dessaforma, os juizes poderiam prescindir
de condeni-los, na medida em que o corretivo havia j4 sido aplicado.
O resultado provével dessa estratégia em arrastar muitas pessoas para
os inquéritos e para os tribunais consistiu em intimidagdo preventiva
daqueles que poderiam aderir 2 oposi¢do a ditadura.

A estratégia da punicio antecipada foi implicitamente assumida
em entrevista concedida, na década de 1990, por Adyr Fitza de
Castro, responsivel pelo Centro de Operacdes de Defesa Interna
(CODI) do Rio de Janeiro, entre 1972 e 1974. Questionado sobre a
consequéncia da prisio para os militantes, ele afirma:

Normalmente [os réus] sao pequeno-burgueses, filhos de papai rico,
que, quando saem da prisdo, os pais procuram tird-los da organizagio e
eles deixam. Muitos, primeiro, inventam uma histéria autojustificante
perante os companheiros, porque nio querem passar por delatores, nio
querem passar por frouxos. Depois, grande parte deles abandona as ati-
vidades. Outros, depois de absolvidos [...] retomam sua boa vida de
pequeno-burgués. (D’Aradjo, Soares e Castro 1994, 65-66)

Nesse sentido, deve-se lembrar que alguns autores (Cardoso
1990; Alves 1985, 160-172) j4 apontaram e descreveram a implemen-
tacio pela ditadura militar brasileira do que foi chamado «estratégia
do terror», que se realizou através de varias praticas combinadas que
visavam 2 inibi¢do da participagio politica de oposicio. Estd claro
que a institucionaliza¢io da tortura desempenhou papel preponde-
rante nessa estratégia, pois, para além do objetivo de obtencio de
informacdes, a tortura serviu para o amedrontamento dos opositores
(Vifar e Vifiar 1992, 60). Outros mecanismos intimidatérios também

2 AEL, BNM, processo 9, fl. 616-617.
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se fizeram presentes, como as opera¢des militares de cercamento de
ireas e busca de casa em casa, as barreiras policiais para verificagio
de documentos, o incentivo 2 delagio e a vigilincia efetuada pelos
organismos de repressio. E certo que nem todos os opositores do
regime foram submetidos 2 tortura e 2 prisio, o que nio diminuiu a
eficdcia da intimidacdo, pois o uso de métodos violentos contra par-
cela da oposigio era suficiente para disseminar o medo na sociedade,
na medida em que introduzia, na populacio, a consciéncia de que
qualquer um que se indispusesse com o regime poderia se tornar a
préxima vitima dos pordes. Assim, nio se fez necessério atingir dire-
tamente a todos; a punigio realizou-se seletivamente, mas de modo a
simbolizar que o perigo a todos espreitava (Vifar e Vifar 1992, 120).

A reforma das almas rebeldes

Do ponto de vista dos juizes, qual era a finalidade de se conde-
nar réus que haviam militado na ALN? A primeira resposta é a mais
6bvia: tratava-se de castigar pessoas que haviam violado a legislagio
de seguranga nacional, na medida em que conspiraram contra a dita-
dura e lutaram pela implantagio do regime socialista no pais. Mas os
juizes pretendiam mais do que isso. Por um lado, buscaram defender
a ordem vigente (ou a «seguranca nacional»), tirando de circulagio
militantes que consideravam perigosos e que, avaliavam, voltariam a
atentar contra o regime se ndo fossem mantidos encarcerados. Por
outro lado, propunham-se a uma tarefa reabilitadora: transformar
rebeldes em cidadios trabalhadores e cumpridores da lei.

Assim, parece-me que os processos da Justica Militar das décadas
de 1960 e 1970 podem ser analisados sob a ética do poder discipli-
nar. Dito de modo mais claro, as técnicas disciplinares descritas por
Foucault fazem-se, de certo modo, presentes no desenrolar dos pro-
cessos estudados. No momento do julgamento, estava em questio
a afericio da adequagio do réu a determinados padrées de conduta
e da sua reabilitagdo. A tarefa consciente da Justica Militar consistia
em normalizar os réus. Se lembrarmos que Foucault conclui que o
objetivo da penalidade na sociedade disciplinar é a modificacio dos
individuos, parece mais facil entender as indmeras discussdes (pre-
sentes nas interven¢des dos procuradores, réus e advogados) ocor-
ridas nos processos da Justiga castrense a respeito da personalidade

76



A normalizagio dos opositores: justica e ditadura militar no Brasil

e da trajet6ria dos réus. Se o réu havia cometido crime, mas se havia
emendado, qual a razdo de puni-lo, na medida em que se encontrava
reabilitado para o convivio social? Por outro lado, se o réu continuava
obstinado no seu curso de delinquéncia, nio se arrependendo de sua
militdncia, o Gnico remédio era a prisdo. Assim, nio surpreende que
os réus considerados reabilitados fossem deixados livres para a vida
em sociedade (ainda que alguns tenham sido condenados, mas, de
qualquer maneira, j4 haviam cumprido a pena com a prisio preven-
tiva) e os visivelmente rebeldes tenham sido mantidos encarcerados.

Para separar o joio do trigo era necessirio acumular a maior
quantidade possivel de informagdes sobre cada um dos réus, o que
acabava por ser incorporado aos autos. A partir da pesquisa das opi-
nides dos réus, de suas atividades politicas pretéritas, de suas perso-
nalidades, de seus comportamentos no decorrer dos processos e dos
atos de que eram acusados, os juizes distinguiam os réus «perigosos»
dos «inocentes tteis», os renitentes dos reabilitados.

O passado dos réus era descortinado através de interrogatérios
policiais e judiciais, de registos de atividades «subversivas» arqui-
vados em organismos do aparelho de repressio, de antecedentes
judiciais; atestados de boa conduta firmados por autoridades civis
e eclesidsticas e por chefes e professores do réu eram anexados aos
processos. Nos tribunais, ao interrogarem os réus, os juizes forma-
vam «impressoes» sobre cada réu. Além disso, os juizes eram infor-
mados sobre a conduta dos réus nos presidios; em vérias ocasioes,
por exemplo, os diretores de prisio informaram ao juiz-auditor que
determinados réus haviam tomado parte em greves de fome.

Assim, os réus submetiam-se, durante o processo, a um meca-
nismo de diagnéstico, transformacio, aferigio e, enfim, punicio ou
recompensa. Eram, minuciosamente, perscrutados em suas persona-
lidades e seus comportamentos; importava saber o quanto estavam
comprometidos com aquela causa que os levara a envolver-se com a
Justica Militar. Mais do que o ato delituoso de que eram acusados,
os juizes preocupavam-se com suas biografias, pois nido se tratava
apenas de punir uma agio criminosa, mas de emendar uma perso-
nalidade tomada como perigosa. A privacio de liberdade caberia a
funcio terapéutica, tornando os réus «socialmente tteis».

A decisdo dos juizes era, por exceléncia, o que Foucault deno-
mina exame: instrumento fundamental do poder disciplinar. Nesta
hora, todo o saber acumulado sobre a conduta e a personalidade do
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réu era considerado. Em boa medida, avaliava-se e decidia-se a partir
do critério da integracio social ou da potencialidade em delinquir.

Neste sentido, uma observagio feita no corpo da sentenga do
processo BNM 68 é extremamente esclarecedora:

Parece ao Conselho que, de tais fatos e propésitos que o réu declara,
com manifesta sinceridade e apoio nas provas colhidas, ha de sair a
JUSTICA final, JUSTICA A qual nio ha de faltar, porque se pretende
JUSTA, aquela grandeza e magnanimidade que nio esquece os fatos
nem os interesses da seguranga nacional, como também nio esquece a

PESSOA de quem se julga, ndo apenas o seu passado, mas o seu pre-

sente principalmente, € as promessas que este encerra para o futuro,

conforme se tem, hoje em dia, como critério mais importante para os

julgamentos da justica criminal, e conforme dito, lapidarmente, em
pronunciamento quando da inauguracio da 3.* Auditoria de Sao Paulo,

o chefe da Justica Militar Federal, o Exmo. Sr. General do Exército

Jurandyr de Bizarria Mamede, Presidente do E. Superior Tribunal Mili-

tar. ¥ [grifos do autor]

Enfim, a prépria funcio judicante pressuporia o «correto» enten-
dimento sobre o significado do termo «seguranga nacional», evitando,
por exemplo, que um réu «reabilitado» voltasse 2 prisdo. Insistiam os
juizes que nio deviam desempenhar suas tarefas como «autdématos»
ou com «cegueira»; era necessario ter sensibilidade para nao cair no
mero formalismo que nio interessava a seguranga nacional:

Isto posto, considerando os elevados interesses da justica e da segu-
ranga nacional; o disposto no artigo 7.° da LSN; a argumentagio ji
exposta nesta Sentenga quanto a outros acusados na mesma situa¢io de
recuperados plenamente para o convivio social; o absurdo do encarce-
ramento de um operario modesto que teve a coragem de agir como o
réu; a falsidade da afirmacio segundo a qual a Justica tem de ser cega e

os juizes tém de agir como autématos [...]

No entanto, nio deve haver mal-entendido com relagio aos
mobeis decisérios dos juizes. Embora sentenciassem considerando

% AEL, BNM, processo 68, fl. 2805.
2 AEL, BNM, processo 392, fl. 1596.
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a reabilitagdo ou a ndo-reabilitacio dos réus, nio se pode afirmar que
desprezassem por completo a apreciacio das provas constantes dos
autos. Na realidade, o critério de adequacio social conjugava-se com
o critério técnico-legal.

A anilise do processo BNM 392 demonstra com clareza o pro-
cedimento dos juizes. No despacho em que recebeu a dentincia
oferecida pelo Ministério Publico, o juiz-auditor decretou a prisio
preventiva de todos os réus constantes do processo (sendo que a
grande maioria deles ja se encontrava encarcerada), justificando seu
ato da seguinte maneira: «Os delitos de que sio acusados sio de
natureza a impedir que eles respondam ao processo em liberdade,
pois é de presumir-se, em virtude da anterior militdncia subversiva
pela qual sdo acusados, que voltarao a0 mesmo tipo de atividades, e
buscardo furtar-se ao processo.»?

Depois desta primeira providéncia, na qual o auditor, de ante-
mio, considerou todos os denunciados perigosos a seguranga nacio-
nal, teve inicio o processo de conhecimento individualizado dos
réus. Assim, dias depois do recebimento da dentincia, o auditor soli-
citou ao diretor do DEOPS/SP os antecedentes «politico-sociais»
dos réus e ao juiz da Vara de Execugdes Criminais os registros «judi-
cial-criminais» deles.? Em seguida, a0 tomarem os depoimentos dos
denunciados, os juizes ouviram suas versdes para os fatos de que
eram acusados, conheceram suas opinides sobre a luta armada e o
regime militar, presenciaram declara¢oes de arrependimento pelo
envolvimento com a ALN ou profissées de fé em prol do socialismo
da parte dos réus.

Apbs serem interrogados em juizo, quatro réus dirigiram-se, por
carta, a0 auditor para acrescentar informagdes e pontos de vista que
nio haviam colocado.” Afirmavam esses réus que estavam arrependi-
dos de se terem envolvido com uma organizagio da esquerda armada
e manifestavam suas intengdes de se livrarem por completo das ativi-
dades politicas a fim de se dedicarem ao trabalho e a familia. Alguns
deles acrescentaram que haviam colaborado com a policia na prisio
de outros militantes ou mesmo que auxiliavam, realizando pequenos
servigos, a administragio do presidio onde se encontravam presos.

% AFEL, BNM, processo 392, fl. 597.
% AEL, BNM, processo 392, fl. 664.
¥ AEL, BNM, processo 392, fl. 680-682, 1458-1459, 1474-1481, 520.
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Utilizou-se, também, neste processo (e nos outros analisados),
outra tatica que visava convencer o Conselho de Justica de que o
réu era pessoa reabilitada para o convivio social: tratava-se de ane-
xar declaragdes escritas por secretarias de faculdades, diretores de
prisdo, chefes ou mesmo amigos dos réus. Estes documentos ates-
tavam que o réu tinha uma boa conduta social, que estava matricu-
lado em determinado curso superior, que trabalhava nesta ou naquela
empresa ou mesmo que desempenhava func¢des administrativas den-
tro do presidio onde estava.

Assim, por exemplo, a pedido de um advogado, passaram a cons-
tar dos autos quatro declaragdes (todas datadas de 9 de setembro de
1971) de amigos de sua cliente. O texto das declaracoes era padro-
nizado e um deles dizia o seguinte: «Declaro, para os devidos fins,
que conheco [...] [a ré] hd dois anos, sabendo-a pessoa honesta,
estudiosa e trabalhadora, nada conhecendo que a possa desabonar.»?
Juntou-se, também, aos autos a seguinte declara¢io do escritério
onde a ré trabalhava: «Declaramos para os devidos fins de direito
que [aré] [...] é funciondria desta firma desde 08 de junho de 1971,
onde exerce a funcio de secretdria.»”

Aos poucos, o Conselho de Justica acumulou uma grande quan-
tidade de dados sobre cada um dos réus. Portanto, no momento do
julgamento, puderam distinguir os reabilitados dos nio-reabilitados.
Os réus considerados aptos para o convivio social foram colocados
em liberdade, ainda que julgados culpados, uma vez que foram con-
denados a tempo de prisio que jd haviam cumprido. Com relagio
aos réus que foram considerados nio-arrependidos, a sentenca subli-
nhou a periculosidade de que seriam portadores, o que recomendava
a continuidade do encarceramento: para possibilitar que se reabili-
tassem e para evitar que voltassem a cometer crimes.*

Houve neste processo um réu acusado de tomar parte de assal-
tos empreendidos pela ALN.’! Ao ser interrogado pelo Conselho
de Justiga, negou os fatos que lhe eram imputados e alegou ter sido
forcado a assinar seu interrogatério policial nos termos em que lhe
apresentaram. Por fim, acrescentou que havia se entregado espon-
taneamente 2 Justiga para cumprir pena a que havia sido condenado

2 AEL, BNM, processo 392, fl. 1314.

» AFEL, BNM, processo 392, fl. 1316.

3 AEL, BNM, processo 392, fl. 1552-1597.
3t AEL, BNM, processo 392, fl. 1-C.
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noutro processo.’? Dali a um ano e meio, escreveu, do presidio onde
estava preso, uma carta ao juiz-auditor, explicando assim o propé-
sito de sua missiva: «[...] venho perante a V. Excia. dar uma imagem
mais clara de minha pessoa, para que o Sr. possa conhecer-me mais
profundamente. E a0 mesmo tempo, tentar expor a V. Excia. a razdo,
de querer [ilegivel] da minha vida, e nem querer pensar novamente
em politica.»*

A carta, de sete paginas e meia, expressava o arrependimento do
réu pela participacio na ALN e seu repidio aos objetivos da orga-
nizag¢io. Ademais, manifestava o desejo de se dedicar ao trabalho e
a familia e de voltar ao estudo.** Ao julgi-lo, o Conselho de Justica
nio se mostrou insensivel aos seus apelos. Foi condenado a 24 meses
de prisdo, mas havia ja cumprido 32 meses. Ao mesmo tempo em que
a sentenga considerou a existéncia de provas de sua participagio em
assalto, mencionou sua reabilitagio:

Releva notar que, enquanto preso no curso do processo, o acu-
sado apresentou sinais de amadurecimento, reflexio e correcio de
seus extravios anteriores, o que ¢é de se entender com certa facilidade,
dada a pouca idade com que se viu envolvido, em 1967 (tinha, entio,
18 anos) na trama subversiva, que o enredou no 1.° processo [...] e
afinal, veio a enreda-lo neste segundo processo [...] Assim, verifica-
-se a fl. 1384 carta que o réu dirige ao Juizo, do Presidio Tiradentes
[...] dizendo-se arrependido e amadurecido apés 32 meses de prisio

[...].%

Ao examinar a apelagio que o Ministério Ptblico interpds a sen-
tenga do Conselho de Justiga, 0 STM concordou em todos os termos
com a decisio de 1.% instancia, confirmando-a integralmente.*

Fez parte, também, do mesmo processo um réu que teve pos-
tura oposta ao primeiro e que, por isso, recebeu outro veredito. Esse
segundo réu foi acusado de chefiar o Grupo Titico Armado (GTA)
da ALN e, por conseguinte, ter tomado parte em virios assaltos leva-
dos a cabo pela organizacio. Interrogado pelo Conselho de Justiga,

2. AEL, BNM, processo 392, fl. 790.

3 AEL, BNM, processo 392, fl. 1474.

3 AEL, BNM, processo 392, fl. 1474-1481.
3% AEL, BNM, processo 392, fl. 1565.

3 AEL, BNM, processo 392, fl. 1696.
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negou que tivesse participado de assaltos, mas admitiu a militdncia
na ALN. No mais, denunciou ter sido torturado na OBAN (Ope-
ragio Bandeirantes) e declarou-se convicto de que a luta armada era
o instrumento de luta adequado para a situagao brasileira. Antes de
terminar o interrogatdrio, fez, no tribunal, uma saudagio ao movi-
mento revoluciondrio no Brasil e no mundo: «que satda as agdes
revoluciondrias praticadas em todo o mundo pelos companheiros
que lutam pela construcio do socialismo [...] que deseja render a
sua homenagem a todos os revoluciondrios mortos [...].»” Nao é
dificil imaginar que tais declaragdes serviram para confirmar aos jui-
zes o comprometimento do réu com a ALN. Além de listar as provas
que embasavam uma sentenga condenatéria, o Conselho de Justica
justificou a necessidade de um longo encarceramento, com vistas ao
«amadurecimento» do réu, classificado como «inteligente», porém
«frio» e «imaturo»:

[...] nio pode haver Juiz nem Tribunal que facilite a este jovem,
envenenado tio fundamente, um retorno rpido 2 liberdade, porque
isto significaria colaborar com tio nefastos propésitos assim como com
as nefastas consequéncias que a execugio de tais propésitos, pelo réu,
terd para a sociedade e para o préprio réu. E dever da Justica permitir
que ele amadureca, até mesmo no seu «marxismo» que seja, mas dentro
da prisio, onde seus arroubos nio derramem sangue (nem o seu pré-
prio nem o de outrem).*

Assim, o réu foi condenado a 15 anos de reclusio.” No jul-
gamento procedido pelo STM, os ministros concordaram com a
apreciagio das provas exposta na sentencga, mas alteraram o enqua-
dramento do artigo 25 do D.L. n.° 898/69 (provocar guerra revolu-
ciondria) para o artigo 28 da mesma lei (praticar assaltos), reduzindo
a pena para 12 anos.* O advogado do réu ainda recorreu ao STF, que
ratificou integralmente a decisio do STM.*

7 AEL, BNM, processo 392, fl. 836.

3% AEL, BNM, processo 392, fl. 1589.

¥ AEL, BNM, processo 392, fl. 1590.

“© AEL, BNM, processo 392, fl. 1695-1696.
‘" AEL, BNM, processo 392, fl. 1870.
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As razdes do engajamento na luta armada

Teorizando sobre a motivagio dos réus para o engajamento na
luta armada, os juizes conclufam que nio se tratava de pessoas «nor-
mais». Portanto, nenhum deles havia feito a escolha pela militincia
de modo racional. Alguns eram «loucos», outros imaturos e ainda
havia os de «poucas luzes».

A propésito da «loucura» que explicaria a militincia de alguns
na esquerda armada, a sentenga do processo BNM 9 qualifica Carlos
Marighella de «paranoico politico».” Noutra sentenga, a do processo
BNM 68, a atuacio politica dos réus é tomada como «desvairada» e
«tresloucada».®

Entretanto, a explicagio mais comum para a atuagio politica
dos réus foi a pouca idade de muitos deles. Segundo os juizes, os
jovens tornavam-se militantes porque suas familias nio lhes davam
o devido «suporte moral» e porque, sendo impetuosos, ingénuos e
tendo pouca vivéncia, deixavam-se seduzir pelo canto da sereia do
comunismo internacional. Apostava-se, portanto, que os jovens nio
tinham plena capacidade de discernimento, devido a dois tipos de
auséncias: a de parimetros morais e a de experiéncia de vida. Tor-
navam-se, pois, militantes nio em razio de uma escolha consciente,
mas simplesmente porque eram enganados pelo «comunismo inter-
nacional».*

Em entrevistas concedidas a pesquisadores do Centro de Pesquisa
e Documentagio de Histéria Contemporinea do Brasil (CPDOC)
da Fundacio Gettlio Vargas (FGV) oficiais que ocuparam postos
de relevo nos governos militares apresentaram a seguinte explicagio
para o envolvimento dos jovens (que seriam majoritariamente advin-
dos das classes médias) com a oposi¢io ao regime: o0 engajamento
acontecia por conta do aproveitamento por «agentes comunistas» do
espirito aventureiro inerente a qualquer jovem e de sua imaturidade.
O general Meira Mattos, por exemplo, que, dentre outras fungées,
presidiu uma comissio que estudou os problemas do ensino superior
do pafs, em 1968, afirmou o seguinte:

“ AFEL, BNM, processo 9, fl. 6305.
# AEL, BNM, processo 68, fl. 2779.
“ AEL, BNM, processo 9, fl. 1823-1826; BNM 392, fl. 1578.
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O jovem tem espirito de aventura. H4 uma idade na juventude em
que ele quer aparecer. E quer fazer qualquer coisa. Nessa idade, é muito
facil vocé cativar, envolver um jovem. Determinados jovens, que tém
espirito de aventura e que sio corajosos, destemidos, se vocé mete uma
ideologia na cabeca deles, vio longe [...] Essa mistica do marxismo-le-
ninismo, da salvacio da humanidade, da igualdade entre todos, do fim
da pobreza, das desigualdades sociais etc. como mistica, isso, para um
jovem adolescente, é forte (D’Aratjo, Soares e Castro 1994, 105).%

Assim, esses réus seriam antes passivos frente as investidas
comunistas do que titulares de suas préprias vontades e conscios das
consequéncias de suas opcdes. Nio por acaso, numa determinada
ocasido, o Conselho de Justica comparou o jovem militante a uma
pessoa drogada, que, por meio de um agente externo (a «droga», no
caso dos «drogados», e 0 «comunismo internacional», no caso dos
réus), ficava impossibilitado de ver a «realidade dos fatos»:

Parece que foi assim que acabou 0 MOLIPO: com 22 cadaveres de
jovens desorientados, atingidos pelo veneno desequilibrante da guerra
ideolégica, como que «drogados», julgaram-se capazes, sem ver a reali-
dade de sua pouca idade, de sua inexperiéncia, de sua incapacidade para
bem julgar o0 REAL, de trazer, através do terrorismo e do banditismo
desenfreado, a «solucdo para os problemas sociais».*

Conforme demonstra Cecilia Coimbra, esse tipo de explicagio
foi frequentemente usada pelos militares, que se mostraram preocu-
pados em levantar dados sobre os militantes das oposicoes ao regime.
Aplicavam questiondrios aos presos politicos, intentando tragar seus
perfis etirio e socioecondmico. Interessaram-se, também, em inves-
tigar as razdes que haviam levado aquelas pessoas ao engajamento
politico. Concluiram que a maior parte dos militantes originava-se
das classes alta e média, era socialmente desajustada e provinha de
familias desestruturadas, o que os tornava suscetiveis de aliciamento
pelo comunismo (Coimbra 1995, 194-206; Coimbra 1997).

* Ver também, neste sentido, o depoimento de Gustavo Moraes Rego Reis
(D’Aratjo, Soares e Castro 1994, 157-158) e o de Ernesto Geisel (D’Aratjo e Cas-
tro 1997, 206).

“ AEL, BNM, processo 68, fl. 2779.
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Uma tltima explicagio que os juizes ofereciam, nos processos,
para o engajamento dos réus refere-se 3 condicio social de alguns
deles, caracterizados como «rusticos», <humildes» e «simples». Eles
seriam homens pobres, com pouca capacidade de entendimento inte-
lectual, que teriam sido envolvidos nas atividades da organizagio sem
disto terem pleno conhecimento, manobrados por interesses que nio
conheciam. Como os jovens réus, nio tinham o adequado enten-
dimento da realidade, nio porque, necessariamente fossem jovens
(e dai imaturos, sem «bases morais» e com pouca experiéncia de
vida), mas porque suas condigdes sociais lhes impunham restri¢oes
em termos de capacidade intelectual. Assim, se era certo que virios
destes «rtsticos» envolveram-se com a ALN, era também verdade
que nio entendiam bem o que estavam fazendo, inexistindo, por-
tanto, dolo, elemento imprescindivel para a configuracio de crime
contra a seguranga nacional.” Deve-se notar que, para os juizes, estes
homens pobres e simples eram vitimas de aliciamentos feitos por
militantes que pertenciam as classes médias e alta da sociedade.

Sem muito acanhamento, as sentencgas invocaram a condigio
social inferior dos réus para justificar absolvigdes ou sangdes bran-
das, como no caso do réu do processo BNM 102 que foi acusado de
prestar pequenos favores a organiza¢io. Depois de admitir que havia
praticado os atos de que era acusado sem saber, entretanto, que as
pessoas a quem ajudara militavam na ALN, o réu foi absolvido pelo
Conselho de Justiga. O Conselho aceitou a versio do acusado para o
ocorrido, apontando que o absolvia «considerando, inclusive, o fato
de ser o réu pessoa humilde e de poucas luzes».*

Ainda para citar mais um caso semelhante, o Conselho de Justiga
condenou a apenas um més de prisio um réu que confessou ter par-
ticipado de assalto realizado pela ALN, pois os juizes consideraram
tratar-se de um homem «simples»:

Trata-se de humilimo habitante do interior do Estado, trazido a Sao
Paulo [...] sob promessas de vida melhor, ganhos ficeis [...] E exemplo
tipico do que podem conseguir os métodos de aliciamento de organi-
zagbes como a ALN, agindo em meios em que a pobreza ainda é a nota

7" A respeito das teorias preconceituosas sobre as relagdes entre diferencas cul-
turais e sociais e criminalidade, que grassam no Judicidrio e na policia brasileiros,
consultar Lima (1989, 74-77) e Adorno (1994, 140).

“ AEL, BNM, processo 102, fl. 2010.
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dominante [...] Entende o Conselho que a prisdo jd sofrida pelo réu
que em maior pobreza colocou sua mulher e filhos é punigio suficiente
pelo crime dos demais, em que colaborou distantemente (foi motorista
do carro dos assaltantes, e nio é certo que tivesse pleno conhecimento
da finalidade dos mesmos, até o momento do assalto).*”

O envolvimento com a luta armada, portanto, era sempre expli-
cada pela constatacio de «faltas»: de razio (o «louco»), de capaci-
dade intelectual (o «ristico»), de maturidade (o jovem). De qualquer
maneira, a relagio do réu com a realidade seria sempre perturbada,
eivada de erros. Nio entenderiam bem o que ocorria a sua volta e
estavam sendo enganados: isto explicaria seu engajamento. Assim,
os juizes deslegitimavam, de antemio, a participagio politica dos
réus.

Ao questionarem o regime, nio entenderiam, os militantes, que
a ordem vigente era natural e indiscutivel. Suas atuagdes, provocadas
por agentes exdgenos a sociedade brasileira, causavam desordem e
perturbagdo no seio dessa. Como aponta Gilberto Velho, o «sub-
versivo», segundo o discurso oficial, nio conspirava apenas contra
o0 governo, mas, ao propor uma sociedade de novo tipo, ameagava a
religido, a familia, a moral e a civilizagio (Velho 1999, 59).

As consideragdes do brigadeiro Jodao Paulo Burnier a respeito de
uma suposta vinculagio da militincia «subversiva» com uma pratica
sexual permissiva e com o universo das drogas sio esclarecedoras:

Guardo, sim, a convicgio de que esses subversivos, na sua maioria,
estavam bastante enxertados das ideias muito comuns na época, do
padre Debret e de Marcuse, sobre amor livre e sobre como gozar a
vida em todos os seus sentidos. Essas ideias tiveram inicio primeiro
na Franga, na Sorbonne, naquele periodo de 68. Depois vieram para
o Brasil e levaram os jovens brasileiros a se meter com drogas. Entao,
todos eles, drogados, comecando uma atividade ilegal, destruindo suas
proprias juventudes, foram se transformando em verdadeiros robds.
E se imiscuiram dessas ideias de que era preciso defender a liberdade,
mas uma liberdade sem limite, sem controle de direitos, sem qualquer
controle de obrigacdes e deveres. Essas ideias comegaram a perturbar
a mocidade brasileira, e os subversivos marxistas se aproveitaram delas

“ AEL, BNM, processo 392, fl. 1596-1597.
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para fazer o combate 2 suposta ditadura militar, que de ditadura nio
tinha nada, pois o governo estava apenas defendendo e procurando
evitar que houvesse tumulto e desordem no pais. (D’Araijo, Soares e
Castro 1994, 209)

Enquanto continuavam firmes em suas convicgdes revolucio-
nirias, os militantes eram interditados pois, nio enxergando a rea-
lidade com clareza, colocavam em risco, com suas agdes, a ordem
vigente. Deveriam, portanto, aguardar a lucidez trancafiados em pri-
sdes, mesmo porque ameagavam, também, alastrar a «doenga» de que
seriam portadores, arregimentando novos militantes: «[...] o sub-
versivo tem tanto possibilidade de contaminar como de enfeitigar.
Ele estd contaminado e pode passar a doenga e ao ser enfeiticado
adquiriu a capacidade de enfeitigar» (Velho 1999, 60).

Na verdade, quando consideravam um réu «reabilitado», acre-
ditavam os juizes que ele havia passado a concordar com a ordem
vigente, propondo-se a obedecer is normas sociais. Nio deve causar
estranheza, portanto, que ao «passarem» atestados de «readequacio»
para o convivio social os juizes sublinhavam que o réu se encontrava
dedicado ao trabalho, a0 estudo e a familia e que, por vezes, havia
renegado a militdncia anterior. Havia se livrado da ilusdo comunista;
conseguia ji bem enxergar a realidade. Desviando-se do erro, acei-
tava, agora, as regras do jogo. Assim, nada mais justo e natural do
que liberd-lo para a vida em sociedade.

Conclusao

Desde seu inicio, o regime militar empenhou-se em se municiar
de mecanismos de controle politico. A decretagio de virias leis de
Seguranca Nacional, assim como a mudanga da jurisdi¢ao dos pro-
cessos politicos para a Justiga castrense devem ser colocadas neste
contexto. A repressio politica mostrou-se particularmente rigorosa
com os militantes das organizacdes de luta armada, contra os quais
foram sistematicamente empregados o exterminio e a tortura. Parte
significativa destes militantes foi indiciada em inquéritos policiais e
denunciada em processos criminais.

Foi a repressao juridica o objeto de estudo do presente capitulo.
Embora as anilises apresentadas possam ter certa validade para a
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totalidade dos processos instaurados contra os opositores do regime
militar, elas sio especialmente vélidas para o julgamento de militan-
tes da ALN em Sao Paulo, uma vez que optei por abordar o fun-
cionamento da Justica Militar através de processos abertos contra
membros de um dos mais importantes agrupamentos da esquerda
armada no Estado em que a repressio judicial contraa ALN se mos-
trou mais severa.

Na anilise dos veredictos decretados pelos juizes verificou-se
uma incidéncia maior de absolvi¢oes que condenacdes (excecio feita
aos julgamentos do STF). No entanto, como a maior parte dos réus
dos processos estudados permaneceu presa por algum periodo e foi
submetida a sevicias e constrangimentos, pode-se dizer que mesmo
os absolvidos acabaram castigados por sua aproximagio em relagio
a ALN.

Mas é importante salientar que os juizes se mostraram preocu-
pados em seguir minimamente a legalidade nos julgamentos. Assim,
a0 decidirem, apresentavam os elementos técnico-legais que ampa-
ravam suas convicgdes, ainda que tais elementos fossem questiona-
veis do ponto de vista do direito. Em parte significativa dos casos,
deixaram claro (principalmente os juizes de primeira instincia) que
consideraram a conduta e a personalidade dos réus para decretarem
absolvigdes ou condenacges. Na realidade, cabia 2 Auditoria decidir
sobre a sorte dos réus, j4 que 0 STM e o STF tendiam a confirmar as
sentencas do Conselho de Justiga, concordando com seus critérios.

Na 6tica dos juizes, a funcio mais relevante dos processos crimi-
nais consistia na «recuperagio» dos réus; noutras palavras, na con-
versio de homens e mulheres que se rebelavam contra o regime em
pessoas produtivas e obedientes is normas sociais. A presenga de
consideracdes frequentes sobre a trajetéria dos réus, suas opinides,
seu arrependimento pelo engajamento na ALN ou sua insisténcia
neste caminho por parte dos advogados, procuradores e dos pré-
prios réus demonstra que conheciam a preocupacio dos juizes com a
fungio normalizadora dos processos.
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Capitulo 3

A justica de transic¢ao na Itilia
pos-fascista!

Ambivaléncia no ajuste de contas com o passado

A bibliografia sobre a transitional justice tem conhecido, nas tlti-
mas décadas, uma fortuna singular, atribuivel aquela vertente que se
qualificou como moral frame of international relations. Nela diferen-
ciam-se, entre as modalidades cldssicas de «ajuste de contas» com o
passado (relativo as paginas tragicas e delituosas de uma sociedade),
em primeiro lugar quatro fendémenos: vinganca, purga administra-
tiva, processos e amnistias.> A transicio italiana do regime fascista
para a democracia, em particular no que diz respeito aos anos 1943-
-1948, conheceu de forma relevante estas quatro formas. Alids, o
caso italiano constitui um exemplo de como todas estas quatro for-
mas de «ajuste de contas» com o passado podem, de forma parado-
xal, coexistir num breve prazo de tempo.

O que sucedeu em Itdlia é, igualmente, exemplar no que diz
respeito a representacdo da fundamental ambivaléncia que caracte-
riza todos os processos de transi¢do. Assistiu-se A continua oscila-
¢io entre duas modalidades opostas de (nio) ajustar contas com o
passado (o closing the books de que fala Jon Elster): por um lado,
encerrar apressadamente contas com o passado; por outro lado, pro-

! Traduzido do italiano por Giovanni Damele.
2 A obra fundamental sobre o tema continua a ser a de Jon Elster (2004).
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cessar esse «virar de pdgina» sem um verdadeiro «ajuste de contas».’
E verdade que nunca é permitido as sociedades histéricas livrarem-se
do 6nus da memoria. Tal seria o equivalente, na vida de um indivi-
duo, a perda da identidade pessoal. Contudo, a memoria é seletiva
também no caso das sociedades, razio pela qual é possivel também
falar — fazendo uma analogia com os diferentes regimes de verdade
teorizados por Foucault — de diferentes regimes de memoria. Neste
caso, face a regra histérica que vé uma inclinagio das sociedades
para esquecer as paginas negras da sua histéria, tem vindo a adquirir
visibilidade, na Europa e no mundo ocidental, um diferente regime
da memo6ria, construido na segunda metade do século xx, resumido
pelo historiador alemio Ernst Nolte com a expressio «o passado que
nao passa».

A histéria do segundo p6s-guerra italiano é uma eficaz represen-
tacio de outro dilema que se encontra no centro do debate contem-
porineo sobre a justica de transi¢io: a escolha trigica entre vinganca
e justi¢a com que se deparam os vencedores de uma guerra civil. Estas
duas maneiras de «ajuste de contas» podem ser resumidas pelos titu-
los de dois importantes contributos que vieram, em anos recentes,
enriquecer a bibliografia sobre a transitional justice: Stay the Hand
of Vengeance, de Jonathan Bass, e Stay the Hand of Justice, de virios
autores. O primeiro titulo sugere um argumento vilido em favor
da necessidade de levar a julgamento os crimes politicos do passado
para travar a sucessio das vingangas (Bass 2000). O segundo, que dd
o nome a um artigo coletivo de Weinstein, Fletcher, Vinck e Pham,
discute sobre a tese de a justica legal poder ser considerada como
prioridade para todas as sociedades que emergem de um periodo de
violéncia de massa. Este contributo insere-se numa obra coletiva que
se debruga sobre como a modalidade de «ajuste de contas» com o
passado, fora do continente europeu, num contexto caracterizado
por um acentuado hiperjuridicismo, tem envolvido uma opgio pre-
ferencial em muitos paises do mundo: as «comissdes de verdade e
reconciliagio» (Shaw e Waldorf 2010). Estas comissdes representam
uma alternativa que pode implicar os seguintes aspetos: renunciar
aos julgamentos pode significar incentivar a violéncia indiscriminada
(retaliagdes); basear a justica de transicio em medidas de justica

3 Sobre este aspeto vejam-se as minhas consideragdes em Portinaro (1995;
2011).
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retributiva, isto é, de natureza penal, pode ter como consequéncia a
impossibilidade de atingir e de garantir um clima de pacificagio.

Guerra civil na transi¢io italiana

Tenho feito mengio ao conceito de guerra civil. E, de facto, é
dificil analisar a transicio italiana sem recorrer a esta nocio. Con-
tudo, ela tem sido por muito tempo monopdlio quase exclusivo de
uma minoria de defensores saudosistas do regime fascista. Apenas
a partir dos anos noventa do século xx tem sido colocada no centro
do debate, gracas a uma relevante obra de Claudio Pavone, um his-
toriador desde sempre envolvido na reconstrugio do patriménio de
valores da Resisténcia italiana e na investigagio da continuidade nos
aparelhos do Estado entre o regime fascista e o regime republicano.
Pavone, com muitas boas razdes, mas deparando-se ainda com fortes
oposicdes, distinguia no fenémeno celebrado com 0 nome de Resis-
tenza a presenca simultinea de trés conflitos: uma guerra de liberta-
¢io nacional (que opunha os italianos as forgas de ocupagio nazi),
uma guerra civil (que, na parte da peninsula italiana onde tinha sido
reinstaurado o regime fascista da Republica Social Italiana, opunha
fascistas e antifascistas) e uma guerra de classe (que opunha os par-
tidos representantes das classes trabalhadoras aos membros da cha-
mada ordem capitalista, considerada como responsével pela ascensao
do fascismo ao poder) (Pavone 1991; 1995; Bobbio e Pavone 2015).

Destes trés conflitos, o primeiro foi uma guerra irregular, com-
batida pelos partigiani, enquanto o segundo e o terceiro adquiriram o
caricter de justica privada — na forma de execucdes extralegais, ajuste
de contas entre individuos que, durante a ditadura, tinham estado
em frentes opostas. No vazio de poder criado pela coexisténcia de
trés centros de decisdo — as instituicdes da Resisténcia, as forcas de
ocupagio e o governo italiano, que acabaram por se paralisar mutua-
mente — foi inevitdvel que, na prética, as formas de ajuste de contas
tivessem alcangado uma dimensio e uma duragio que outros paises
(que também conheceram formas de colaboracionismo com as for-
cas nazis de ocupagio) nio experienciaram. Sobre este aspeto em
particular tem insistido, em anos mais recentes e suscitando vivas
polémicas, o jornalista brilhante (e apaixonado pelos estudos hist6-
ricos) Gianpaolo Pansa (2003; 2012 e 2017).
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Os historiadores nao tiveram que esperar pela campanha de des-
legitimagio da Resisténcia, travada por Pansa, para documentar o
aumento de delitos politicos imediatamente sucessivo a2 queda do
regime fascista (25 de julho de 1943), em particular no momento
da dissolu¢io da Republica Social Italiana, que o tinha substituido
na parte setentrional do pais e depois da conclusio do conflito.* Em
Itilia foi peculiar (por contraste com a Alemanha) a cronicizagio
da violéncia, pese embora o esforco de pacificacio, que levou o pais
a beira do caos. Apurou-se o nimero de 10 000 a 12 000 execugdes
ilegais pelas maos dos partigiani, 9000 das quais sem algum tipo de
processo (Elster 2004, 56).> Hi que reconhecer, contudo, que isto
aconteceu num primeiro tempo, a primavera da 1945, porque os
Aliados nio se opuseram ao ajuste de contas, e depois registou-se
como consequéncia da frustragio causada pela lentidio da Justica
institucional.

Tem sido observado como o problema foi agravado pelo facto
de algumas dreas do pais terem sido sujeitas a trés formas consecu-
tivas de purgas e julgamentos, que acompanharam a progressio para
norte da frente do conflito: a primeira, pelas mios do movimento da
Resisténcia, a segunda pelo governo militar Aliado, e finalmente, a
terceira, pelo governo italiano (Elster 2004, 56). Isto deu origem a
situagoes de descontinuidade, conflitualidade e incoeréncia na admi-
nistragdo da Justica. Chegaram a instituir-se os tribunais do povo,
formados pela Resisténcia, com juizes nio profissionais e jurados
selecionados com base no critério da fiabilidade politica. Na fase da
normalizacio, muitas das sentencas pronunciadas por esses tribunais
foram revertidas e prevaleceu a necessidade de esquecer o que acon-
tecera.

+ E significativo que a melhor reconstrugio, até agora, do ajuste de contas com
o passado na Itdlia de 1948 seja a elaborada por Hans Woller, que, com razio, critica
os historiadores italianos por terem ignorado este doloroso capitulo da mais recente
histéria italiana por causa de «uma excessiva atengio para com a Resisténcia e o seu
fulgido mito» (Rusconi e Woller 2005, 389). Contudo, sobre esta questio, merece
ser citado Dondi (1999).

5 Este juizo nio deve levar a subestimar o significado da derrota e o senso de
desorientagio vivido pelos veteranos da IT Guerra Mundial. Sobre este tema, veja-se
Gribaudi (2016).
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Diferengas entre o caso italiano e o caso alemio

E frequente na literatura sobre a transitional justice a comparagio
entre a Alemanha e a Itdlia, por muitas boas razdes. Desde logo, a
peculiaridade, nos dois casos, de um State-building tardio, quando
comparado com a precocidade dos seus processos de Nation-build-
ing (a nagio cultural de Dante e a de Lutero), tematica particular-
mente explorada pelos estudos comparatisticos. O que interessa
aqui, contudo, é o facto de a experiéncia paralela da ditadura, apre-
sentada como totalitdria, ter produzido no pés-guerra uma dialética
semelhante de elaboragio e esquecimento do passado.®

Contudo, entre os casos da Itilia e da Alemanha existem dife-
rengas significativas. Em primeiro lugar, finda a guerra a Alemanha
foi inteiramente sujeita a um regime de ocupagio, enquanto a Itdlia,
podendo contar com o papel desempenhado pelas forgas antifascis-
tas na aceleragio da queda do regime fascista e no contributo para
a libertagio, foi desde logo governada por uma coligagio nacional.
Como ja tem sido observado, enquanto os alemies foram derrotados
depois das suas fulmineas vitérias, os italianos sairam vitoriosos a
reboque dos vencedores, depois de terem sido previamente derro-
tados.

Em segundo lugar, a Alemanha havia conhecido um regime tota-
litdrio completo, embora nio monolitico e invulnerdvel, mas antes,
alids, caracterizado por profundas laceracoes internas, pense-se na
andlise proposta por Franz Neumann (1944), e sem formas de rebe-
lido ou de guerra civil no momento da queda. Por seu turno, a Itilia
havia experienciado um regime totalitirio imperfeito (em primeiro
lugar, em razio da sobrevivéncia da monarquia, que impossibilitou
a completa «fascistizagio» da sociedade) e vivera, pelo menos em
parte, uma guerra civil.” A liquidagio da ditadura, primeiro pela miao
da conjuntura internacional e depois pela luta dos partigiani, confe-
riu um diferente desfecho a histéria.

Em terceiro lugar, faltou no caso italiano o radical ajuste de contas
judicial com o passado que, no caso alemio, levou aos julgamentos

¢ Sobre este tema veja-se Rusconi e Woller (2005).

7 Vejam-se as anilises de Aquarone (1965) e, mais recentemente, de Gentile
(20025 2008). Contudo, a incontornavel obra historiogrifica sobre o fascismo ita-
liano continua a ser a de Renzo De Felice (a quem se deve a fundamental biografia
de Mussolini publicada pela Einaudi de Turim a partir de 1965).
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de Nuremberga e a outros julgamentos celebrados pelas potén-
cias de ocupacio, e ainda A «des-nazificagio»,’ gerida diretamente
pelos tribunais alemies (embora com muitas e persistentes resistén-
cias). Quanto a Itidlia, o governo britinico preparou, durante algum
tempo, uma «Nuremberga italiana», para depois, muito rapidamente,
renunciar a0 projeto. Foram poucos os julgamentos celebrados pelas
poténcias aliadas, em particular o de Von Mackensen e Maetzler, em
finais de 1946, e o do Feldmarschall Kesserling, ja em 1947. Nenhum
dos julgamentos celebrados pela Justica italiana teve repercussio
aniloga. No caso de Itdlia, o facto de o ditador ter sido liquidado
pela ativacio de anticorpos internos, e nio apenas em razio de inter-
vengdes externas, acabou por obstruir as purgas.

A quarta diferenca decorre das anteriores e diz respeito ao facto
de a Itdlia nio ter conhecido uma segunda fase interna de ajuste
de contas com o seu passado, comparivel com o que se passou na
Alemanha, sob o impulso de personalidades como Fritz Bauer e o
julgamento «Auschwitz» de Frankfurt. Ao iniciar tal experiéncia
de regeneracio da cultura democritico-constitucional, a Alemanha
ascendeu ao status de modelo de uma nova forma de transig¢iao de
regime, dominada pela politics of regret. Os Aliados e as elites cul-
turais alemds mostraram-se, com efeito, capazes de desenvolver,
comegando pelos chamados «principios de Nuremberga», mecanis-
mos institucionais de elaborag¢io do passado que implicaram medi-
das importantes de reparacio para as vitimas e uma liturgia de rituais
e linguagens comemorativas que tem definido um inédito paradigma
de politicas da memoria.

Na auséncia de um grande julgamento

No caso italiano a justiga sumadria foi, na parte final do conflito,
particularmente eficaz, nio sucedendo o mesmo com as medidas
governativas e legais de purga dos aparelhos do poder. Analoga-
mente as medidas tomadas pelos Aliados no caso da «desnazifica-
¢io», a lei italiana de 28 de dezembro 1943, relativa a expulsio de

$ Pela expressio «desnazificagio» pretende-se significar a depuracio da socie-
dade alemi dos elementos oriundos do regime nazi (por exemplo, na administragio
publica ou através do julgamento das personalidades comprometidas com o regime

nazi) [N.d.T.].
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funciondrios da administracio publica, estabeleceu uma tipologia
dos elementos que deviam ser expulsos. Esta tipologia diferenciava
entre quadros do regime fascista, cujos casos eram entregues a ava-
liagio do Conselho dos Ministros; squadristi e fascistas de primeira
hora, cujos casos seriam decididos pelos ministérios; inscritos no
partido fascista responsaveis de atos liberticidas a nivel local, cujo
destino seria decidido por comissdes provinciais presididas pelos
prefeitos.” Contudo, de forma diferente dos processos de «desnazi-
ficacdo», que teriam previsto um maior envolvimento dos partidos
politicos, no caso italiano a depuracio foi entregue nas mio dos
6rgios que teria sido necessirio depurar, com consequéncias que
nio é dificil imaginar.

O elemento de maior relevincia foi a auséncia de um grande
julgamento que pudesse acertar contas com o passado de uma dita-
dura de duas décadas e que pudesse, portanto, ser comparado com
os julgamentos de Nuremberga ou de Téquio. Na verdade, como
tem sido amplamente documentado e atrds se sublinhou, aquando
da conclusio do conflito as forgas britinicas teriam pensado, seria-
mente, na hip6tese de celebrar uma «Nuremberga italiana» com os
mesmos individuos que ji tinham operado nos julgamentos que
tinham ocorrido na Alemanha. Tratava-se de organizar um dnico
grande julgamento dos principais responsaveis: algumas dezenas de
altos oficiais e chefes das Forgas Armadas e de policia. Todavia, no
prazo de poucos meses, os investigadores britdnicos abandonaram
este projeto em fungdo de trés fatores: 1) o risco da radicaliza-
¢io dos partidos antifascistas; 2) as divergéncias entre Aliados e
Unido Soviética sobre a natureza nacional ou internacional do tri-
bunal que devia julgar os crimes de guerra; 3) as divergéncias entre
os Aliados, o governo italiano e o governo jugoslavo sobre quem
deveria julgar os soldados italianos acusados de crimes de guerra
nos Balcis.

Foram poucos os processos que despertaram a atengio publica
no poés-guerra (Palmer 1991). Apenas tiveram uma particular reper-
cussio os julgamentos dos militares alemies responsaveis pela cha-
cina das «Fosse Ardeatine» em Roma (uma retaliagio em resposta
a um ataque dos partigiani ao exército alemio): o Feldmarschall

° Os prefeitos (prefetti) na administragio ptblica italiana sio os responsiveis
pelo governo civil nas provincias [N.d.T.].
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Albert Kesserling, responsavel pelos bombardeamentos de Roter-
dio e Coventry e a partir de novembro 1941 comandante em chefe
das forgas alemis no Mediterrineo; o comandante da 14.* armada,
Eberhard von Mackense, que, depois do desembarque de Anzio, con-
trolava Roma; e o tenente-geral da Lufrwaffe, Kurt Milzer, governa-
dor da praga militar de Roma. O julgamento de Kesserling (Veneza,
10 de fevereiro-6 de maio de 1947) terminou com uma condena-
¢ao a morte, logo traduzida em prisio perpétua. Seria, entretanto,
solto em 1952, tal como Mackensen. Nesse mesmo ano, ainda na
prisao, faleceu Milzer. Sobre o regime de terror instaurado em Roma
pelos servigos de seguranga alemies, foi julgado o tenente-coronel
da Schutzstaffel (SS), Herbert Kappler, cuja histéria processual se ird
arrastar a0 longo dos primeiros trinta anos da histéria republicana
italiana (Staron 2007, 91-198).

A fim de evitar qualquer acusacio de violagio do principio de
nio retroatividade da lei, nos julgamentos celebrados em Itilia os
britinicos nio aplicaram a Carta de Nuremberga, mas sim as nor-
mas do direito de guerra aliado, consideradas mais coerentes com a
Convencio de Haia. Ao tomarem esta op¢io, os militares britdnicos
colocaram-se numa posigio incémoda. Caso tivessem optado por
seguir os cédigos militares alemaes — leis sob as quais os milita-
res do nazismo tinham atuado — teriam sido permitidas, porque af
contempladas, formas mais extremas de retaliagio. Havia ainda a
questdo de o governo britanico ter protegido e armado os parti-
giani, 0 que, em muitos casos, significara ter agido 3 margem dos
critérios da legalidade definida pelo direito de guerra (Battini 2003;
2004, 357-358; Focardi e Klinkhammer 2004, 330-348; Baldissara e
Pezzino, 2005).

Significativo foi o caso do processo instaurado por colaboracio-
nismo ao marechal Rodolfo Graziani, ministro da Guerra da Repu-
blica Social Italiana e responsivel por crimes de guerra na Etiépia.
Tratou-se de um processo lento, que se arrastou, primeiro perante
a Corte d’assise straordinaria de Roma e depois perante um tribu-
nal militar, de outubro de 1948 a maio de 1950. Terminou com uma
condenagio por colaboracionismo s6 aparentemente pesada (19
anos de prisdo, 17 dos quais logo amnistiados), tendo sido o con-
denado solto apenas 3 meses depois. Tais opg¢oes, associadas a um
julgamento que era comparivel ao de Nuremberga, produziram
consequéncias graves: nos tempos mais imediatos, o efeito de freio
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sobre os processos menores, e depois, no longo prazo, sobre o resta-
belecimento da verdade histérica (Battini 2004, 357). Findo o breve
periodo do imediato pés-guerra, quase todas as tentativas de levar a
julgamento os criminosos de guerra resultaram de iniciativas indivi-
duais de cidadios.

Os esforgos de levar a julgamento os criminosos de guerra italia-
nos que tinham saqueado, destruido e praticado execugdes em massa
nos Balcds faliram muito cedo, por causa da oposi¢io da Coroa,
da ctpula das Forcas Armadas e dos partidos politicos modera-
dos, apoiados pelo governo britanico. Nio surpreende, pois, que o
pedido, politicamente motivado, dos comunistas de Tito para julgar
os militares italianos tenha tido como resultado um reforgo ulterior
da Oposigio. Em 1944 foi preso, em Roma, o general Mario Roa-
tta, antigo comandante da 2.* Armada na Jugoslavia, responsivel por
muitas daquelas atrocidades, mas a sua clamorosa fuga, a 5 de margo
de 1945, durante o processo que decorria na Alta Corte di Giustizia
de Roma (em que, alids, ndo era acusado dos crimes perpetrados na
Eslovénia e na Croécia), é um simbolo eficaz da falta de vontade
de ajustar seriamente as contas com o passado. Acrescia que Roatta
era também alvo de pesadas acusagdes pelos crimes perpetrados na
guerra da Etiépia, nos quais também estava implicado Badoglio, o
primeiro presidente do Conselho ap6s a destitui¢io de Mussolini.
Nio obstante, importa ainda salientar que a opinido publica italiana
também travou fortemente os pedidos dos governos estrangeiros
para julgar os criminosos de guerra italianos. Estes ocultamentos
irio depois alimentar o mito, entdo incipiente, do «bom italiano»'°
(Bidussa 1994; Di Sante 2005; Vicenza 2005).

19O «mito do bom italiano» faz referéncia a uma imagem do soldado italiano
como invasor contrariado, vitima ele préprio dos fascistas e dos nazis, pouco ou
nada hostil em relacio aos povos dos pafses ocupados e aos perseguidos. Corres-
ponde a esta mitologia a imagem da ocupagio italiana como menos pesada, quando
nio inofensiva, em compara¢io com a ocupagio nazi: uma mistura de bom senso,
desorganizagio e escassa propensio para a crueldade. Esta mitologia — desmentida
pelos dados histéricos — tem tido ampla difusio na opinido publica italiana do p6s-
-guerra, gragas a memorias, obras de divulgagio histérica e de ficgao, filmes, trans-
formando-se num auténtico lugar-comum [N.d.T’].
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A construgido da «politica do passado» sob o signo
da amnistia

A «politica do passado» italiana colocou-se em primeiro lugar
sob o signo da amnistia (Frei 2012).!! Depois da queda de Mussolini,
em julho de 1943, o governo Badoglio avangou com uma primeira
lei de depuragio, aprovada em dezembro do mesmo ano. Em finais
de julho de 1945, milhares eram expulsos de fabricas e da adminis-
tragio publica e 30 000 julgamentos tinham sido celebrados nos
tribunais criminais extraordindrios (Corti straordinarie d’assise),
em muitos casos terminando com condenagdes a pena capital. Foi
neste contexto que surgiu a necessidade de uma amnistia e coube ao
lider comunista Palmiro Togliatti, entio titular do pelouro da Jus-
tiga no primeiro governo De Gasperi, assinar uma lei que amnis-
tiava os crimes comuns e politicos, inclusive os de colaboracionismo
com O Inimigo e crimes CONexos, entre 0s quals a COMparticipagao
em homicidio, até a data de junho de 1946. Esta amnistia fornece
o exemplo de uma lei cuja formulagio foi tio ambigua que deixou
ampla margem de discricionariedade aos juizes. Como tal, tornou-
-se uma decisdo tdo incémoda que o préprio Togliatti acabou por
repudii-la, quando o Partido Comunista Italiano, em pleno clima da
Guerra Fria, renunciou as suas responsabilidades governativas.

Pelo menos até ao final de 1945, o processo de depuracio foi efe-
tivo. Contudo, em finais de 1946, cerca de 2900 dos 3200 altos fun-
ciondrios expulsos ja tinham sido reintegrados gragas as sentengas dos
tribunais administrativos (Rusconi e Woller 2005, 513 e ss). Faltou,
no caso italiano, qualquer mecanismo que estabelecesse a exclusio
imediata de fun¢des ptblicas a determinadas categorias de individuos
comprometidos com o regime: a expulsio tinha eficicia depois de
demoradas investigagdes burocraticas, que, obviamente, forneciam
pretextos para cavilagdes e encobrimentos. Muitas sentengas de con-
denagio foram suavizadas (Pavone 1995). Assim, em Itilia o que se
definiu como transitional justice comecou mais cedo e acabou tam-
bém mais rapidamente, em relagio ao que aconteceu em outros paises
europeus. Atuaram, no contexto italiano, as exigéncias da normaliza-

" Sobre a amnistia proposta pelo ministro da Justica Togliatti ver Franzinelli
(2006). Sobre o fim das purgas, a amnistia e a reabilitacio dos condenados ver
Rusconi e Woller (2005, 513 e ss).
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¢io, da reintegragio no aparato administrativo e da reorganizacio das
Forcas Armadas, necessdrias ao desempenho de fungdes no Ambito
da OTAN. Donde, o presidente do Conselho democrata-cristio,
Alcide De Gasperi, tenha desempenhado um papel quase idéntico ao
de Konrad Adenauer na Alemanha. Por esta razio, foi forte a pressio
dos outros pafses da Alianga no sentido de a Itdlia encerrar os seus
dossiés relativos aos crimes militares do passado recente.

No que toca 2 dimensdo mais especificamente politica, é inte-
ressante tomar em consideracio, como tem feito Jon Elster no seu
livro, as justificagdes, as desculpas e as atenuantes apresentadas pelos
arguentes durante os processos, bem como as estratégias das defe-
sas. S3o de viria ordem e podem apresentar-se em cinco pontos: 1)
a justificagio de um mal menor, correspondendo a dois argumentos:
um, «se eu nao fizesse, outro teria feito a mesma coisa, e com resul-
tados bem piores», outro, «se eu nio o tivesse feito, algo pior teria
acontecido»; 2) a justificacio em termos instrumentais, plasmada na
afirmacdo «se ndo o tivesse feito, nio teria conseguido agir de forma
eficaz contra o regime opressor»; 3) a desculpa da substituibilidade,
que recupera parcialmente um argumento que se assinalou em 1) e
que é o de «se ndo eu fizesse, outro teria feito a mesma coisa»; 4) a
desculpa da constri¢do, presente no «se nio o tivesse feito, teria sido
morto»; 5) a desculpa da inutilidade, sumariada em «se tivesse recu-
sado, nio teria mudado nada» (Elster 2004, 143-144).

Que «armadrios da vergonha» continuam por abrir?

Em 1994, o procurador militar Antonino Intelisano, entao encar-
regado do processo contra o antigo oficial das SS Erich Priebke,
descobriu casualmente o contetdo de um armirio no palicio
Cesi-Gaddi, que ficou entio conhecido nos jornais como o «armério
da vergonha»'? (Franzinelli 2002; Giustolisi 2004). O armdrio alber-
gava uma volumosa documenta¢io que tinha sido colocada naquele
lugar de forma provisoéria, talvez com o intuito de ser imediatamente
esquecida ou intencionalmente ocultada, e nunca se apurou quem a

12 A definigio tem sido recentemente corrigida, sublinhando que nio se tratou
de um simples armério, mas sim de um «inteiro local utilizado como arquivo». Veja-
-se De Paolis e Pezzino (2016, 22).
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mandou esconder. Ali se encontravam setecentos dossiers, prepa-
rados pelo British Secret Intelligence Service e classificados como
reservados, relativos a crimes de guerra perpetrados em territério
italiano durante o regime fascista e a ocupag¢io nazi. Esta descoberta
abriu uma nova etapa no ativismo judicidrio por parte da Procura
Generale Militare, que ainda continua, embora perante a natural
exaustio da plateia dos interessados.

Um aspeto deve ser particularmente sublinhado. Para apagar a
memoria da guerra civil, os nazis foram considerados, judicialmente,
os principais inimigos dos partigiani. Deste modo, apontou-se que
a guerra dos partigiani fora, em primeiro lugar, uma guerra de liber-
tacdo nacional e, somente em segundo lugar, uma guerra civil (das
forcas democriticas contra o poder e as milicias fascistas). O apa-
gamento da memoria da guerra civil tornou-se, por esta via, mais
facil e imediato, porque resultava das necessidades de recomposigio
social. Foi possivel assim colocar o inimigo estrangeiro no centro da
celebragio ritualizada da Resistenza.

Merece ser sublinhado, também, que a descoberta do «armirio
da vergonha» coincidiu, por uma singular coincidéncia da histéria,
com os anos (1992-1994) do terramoto politico da chamada «pri-
meira repablica». Isto é, aconteceu nos anos da ainda mais clamo-
rosa descoberta de um sistema partidocritico de corrupgio geral
(Tangentopoli) e da relativa agio judicidria com vista a sua eliminagio
(Mani Pulite). A consequéncia desses acontecimentos foi a derro-
cada do sistema dos partidos do «arco constitucional», o nascimento
de um partido pessoal de centro-direita (Forza Italia) pelas mios de
um empreendedor capaz de controlar uma parte relevante dos mass
media do pais, a legitimacio de um partido pés-fascista (Alleanza
Nazionale). Tudo isto gerou também numa parte da opinido ptblica
uma nova orientagio em relagio 2 politica relativa ao passado, que
incluiu também uma tentativa de reabilitagio do valor do patrio-
tismo, inclusive como reagio ao programa secessionista da Lega
Nord, que paradoxalmente passou a chefiar a frente soberanista,
patridtica e antieuropeista da direita italiana.'

1 Uma documentagio completa dos julgamentos dos crimes de guerra alemaes
em Itdlia encontra-se em publicacio pela editora Viella. Para uma introdugio geral,
veja-se De Paolis e Pezzino (2016). Para a reconstrucio dos julgamentos indivi-
duais, vejam-se o textos de De Paolis e Pezzino citados na nota anterior.

!4 Para uma avaliagio equilibrada e aprofundada dos mais recentes desenvolvi-
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Durante os anos dos governos Berlusconi, a frente fascismo-
-antifascismo reabriu-se. Isto trouxe para o debate historiogrifico
inimizades politicas que nio contribuiram para uma reconsideragio
serena do problema da memoria. Boa parte da historiografia italiana
sobre o fascismo fora até Aquele momento condicionada pela pros-
secugdo, na esfera intelectual, da luta antifascista — o que explica a
«cruzada» alimentada contra a obra do biégrafo de Mussolini, Renzo
De Felice, a partir, pelo menos, da publicacio da Intervista sul fas-
cismo (1975)," acusado de representar uma direita emergente revi-
sionista. Por esta mesma razio, uma obra como a de Pavone sobre a
guerra civil, certamente nio politicamente revisionista nas intengdes,
encontrou hostilidade e desconfianca entre os historiadores de for-
magdo marxista e até azionista (procedente do Partito d’Azione, um
dos protagonistas da luta de libertagio).

A opg¢io por um passado que nio perturbe

Podemos concluir colocando novamente a pergunta que muitos
historiadores, e entre eles vou mencionar mais uma vez Pavone, se
colocaram em relagdo aos acontecimentos sumariamente delineados
nestas paginas: os italianos ajustaram realmente contas com o seu
passado? E, em particular, com a guerra que, entre 1940 e 1943, rea-
lizaram na condigio de aliados da Alemanha nazi? E com os crimes
que a acompanharam? A resposta a esta pergunta deve ser, resoluta-
mente, negativa. O pais escolheu nio passar estes acontecimentos a
pente fino, evitando um exame que o colocasse perante as suas res-
ponsabilidades nos crimes perpetrados. Como defendeu Paul Cor-
ner, a histéria da falta de memoria italiana nao configura o caso de
um passado que nio passa, mas antes o de um passado que nio repre-
senta qualquer problema: «Uma situagio definida nio como um pas-
sado que nio passa, mas como um passado que ndo perturba.»'®

mentos, veja-se Focardi (2005; 2012, 241-271). Ver também: Santomassimo (2003;
2006).

1> Para um testemunho sobre esta ofensiva, combatida por historiadores acadé-
micos nos maiores jornais italianos, veja-se: Luzzatto (2004) e Corni (2011). Para
uma reconstrugio do debate: Di Rienzo (2016, 1027-1039). Sobre De Felice, ver:
Goglia e Moro (2002). Para uma interpretagio do fascismo, ver: Lupo (2000).

1o Citado por Petrusewicz (2004, 271).
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No que toca a viragem politica na década de 1990 tem-se tam-
bém colocado a pergunta sobre se o emergir de uma nova cultura
de direita, capaz de congregar uma maioria, conquistando votos
também num centro que antes era monopo6lio da Democracia Crista
(que tinha orientado as escolhas de um eleitorado fundamental-
mente conservador em dire¢do a politicas de prudente reformismo
interclassista), nio é também resultado daquela falta de confronta-
¢io com o passado. Terd sido Berlusconi o resultado de um défice de
memodria histérica? Um severo ajuste de contas com o passado teria
sido suficiente, como parece ter sustentado implicitamente a histo-
riografia mais influenciada pelo azionismo, para gerar uma diferente
cultura politica? E dificil dizer.

Na literatura sobre a transitional justice encontra-se frequen-
temente a tese de que depois de um periodo de violéncias ditato-
riais e guerras civil os tribunais podem desempenhar a fungio que
a psicanilise desempenha para os individuos, promovendo agdes de
autoanilise coletiva. Submeter alguns individuos acusados de res-
ponsabilidades pesadas a julgamento pode contribuir para empurrar
os membros dessa comunidade a reexaminarem as cumplicidades e
as cobardias, gerando assim as premissas de uma dialética democra-
tica mais sauddvel, baseada no principio da transparéncia e no valor
da verdade histérica. Este argumento tem alguma validade em princi-
pio. Contudo, penso que deste ponto de vista terd razio Mark Osiel,
quando escreve: «Deverfamos ser relutantes em aceitar esomorfis-
mos faceis, como seja o paralelismo direto entre o funcionamento
da memoéria individual (sobre um trauma individual) e a meméria
coletiva (sobre um trauma nacional)» (Osiel 1997, 173). A questio
da verdade histérica é sempre mais complexa do que parece sugerir
uma reflexio sobre a verdade (ou a falta de verdade) judicidria.
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Tal Bruttmann

Capitulo 4

Da justiga a histéria: a depuragao!

Com a libertacio da Africa do Norte e, em particular, da Argélia,
entdo parte integrante de Franca, abriu-se a questdo da depuracio.
A 3 de setembro de 1943, alguns dias antes da promulgacio do pri-
meiro texto que langou as bases da depuracio, o Comité Francais de
Libération Nationale (CFLN) anunciou que seria exercida justica
«relativamente ao marechal Pétain, aos que capitularam ou infringi-
ram a Constitui¢do, aos que colaboraram com o inimigo e aos que
entregaram trabalhadores franceses ao inimigo, levaram forgas fran-
cesas a combater contra os Aliados ou contra os franceses que con-
tinuavam a luta» (Crémieux-Brilhac 1975, 41). Esta declaracio deu
substincia a0 que viria a ser, nos meses seguintes, a Depuragdo, e
definiu quais seriam os seus alvos. Até ao inicio de 1945, sucedeu-se
a producio dos textos que constituiram o arsenal legislativo que per-
mitiu organizar as persegui¢des judiciais contra os «colaboradores»,
20 mesmo tempo que se restaurava a legalidade republicana.

De imediato foram criados processos judiciais e administrativos,
destinados a punir os que se tornaram culpados de «colaboragio».
Instalada, a partir de 1944, na Africa do Norte, essa alegada Justiga,

! Traduzido do francés por Irene Flunser Pimentel. A traducio foi revista por
Cécile Gongalves, 2 qual o autor muito agradece. Nota: utiliza-se aqui o termo
«depuragio», por ser o mais préximo do significado «épuration», para significar
«limpeza», «purga» ou «saneamento» por motivos politicos. Esta tltima palavra foi
alids mais utilizada durante a transigio portuguesa para a democracia, iniciada em
1974. Em Franca, o processo de «depuragio» visou as pessoas que tinham colabo-
rado com os ocupantes nazis, ou assim consideradas.
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depois sob a forma de depurag¢io, continuaria até ao inicio dos anos
1950. Foi levada a cabo de forma judicidria, através de diversas juris-
digdes,? e de forma administrativa, a nivel das administragdes e de
algumas profissdes. Os comités de depuragio puderam excluir do
respetivo campo profissional os elementos com um passado con-
siderado de comprometimento com a ocupacio.’ Para além desse
periodo, a Franca conheceu ainda alguns outros processos, de forma
episédica e isolada nos anos 50 e 60 do século xX, antes que viessem
a ter lugar os quatro Gltimos processos ligados 2 Segunda Guerra
Mundial, por crimes contra a humanidade.*

Para além do processo judicial e administrativo, de castigo dos
culpados e de reconstrucio do pafs, a depuragdo teve também grande
importancia, de forma totalmente imprevista, num outro dominio
— o da histéria da repressio. Se é evidente que todos os arquivos
judiciais deste periodo fornecem informagdes sobre estas questdes,
os que dizem respeito 2 Franca tém uma importincia consideravel
devido as particularidades que marcam o exercicio da repressio nesse
pais durante a Segunda Guerra Mundial. Para além do Estado francés
e das suas administragoes (policia, Justica...), a repressio foi operada
pelo ocupante alemio® através das suas policias e do seu Exército,
bem como dos diversos partidos e movimentos ultracolaboracionis-
tas a0 seu Servigo.

Ora, se a administracio francesa preservou em muito larga
medida os seus arquivos, permitindo documentar a histéria, pelo
contrario, a quase a totalidade dos arquivos alemies e a totalidade
dos arquivos colaboracionistas desapareceram, deixando um enorme
vazio em matéria de conhecimento no que se relaciona com a sua
atividade e as suas vitimas.

2 Ver nomeadamente Marc-Olivier Baruch (2003); Association frangaise pour
Ihistoire de la justice (2008); Peter Novick (1991).

3 Ver por exemplo Frangois Rouquet (1993), bem como Liora Israél (2005).

* Processos contra Klaus Barbie (1987), Paul Touvier (1994), Maurice Papon
(1997-1998) e, a revelia, Alois Brunner (2001). Sobre os trés primeiros processos,
Denis Salas e Jean-Paul Jean (2002).

> Bem como numa medida infinitamente menor pelos italianos, presentes de
novembro de 1942 a setembro de 1943 no sudeste de Franga.
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A depuragio em Franga

A perseguicio dos culpados por agdes de colaboracio foi fixada
por diversos textos sucessivos. O primeiro deles foi uma ordem de
18 de agosto de 1943,° de imediato seguida pela de 26 de junho de
1944 que criou tribunais encarregados da repressio das atividades de
colaboracio. Estes exerceram o essencial das perseguicoes até 1951,
antes da sua substitui¢io pelos tribunais militares.” Com a ordem
de 26 agosto de 1944, ficaram ligadas a esses meios de Justica as
cimaras civicas, cuja competéncia se exercia sobre aqueles que nio
podiam ser penalmente perseguidos mas revelavam indignidade
nacional — a pena infligida era a degradagio nacional, que induzia
a perda de direitos civicos (Simonin 2008). Esses textos principais
foram completados ou modificados por diversas leis suplementares.

Os primeiros processos de depuragdo tiveram lugar na Argélia
e foram confiados ao tribunal militar de Argel. A depuragio que
ali se desenrolou foi relativamente restrita e o nimero de proces-
sos pouco elevado, devido em primeiro lugar A auséncia da ocupagio
alemi e de repressio violenta (fuzilamentos, execucdes sumadrias,
deportagdes...), contrariamente ao que se conheceu na metrépole
ap6s 1940. Os individuos que ali eram levados eram destinados a ser
alvos da depuragio. Foram em primeiro lugar altos responsaveis do
Estado, como o almirante Derrien, condenado a prisio perpétua, ou
Pierre Pucheu, secretirio de Estado da Producio Industrial, entre
fevereiro e julho de 1941, e depois ministro do Interior de Vichy,
entre julho de 1941 e abril de 1942. Devido ao seu papel na desig-
nagio de reféns fuzilados pelos alemies, bem como na criagio de
diversas medidas repressivas, Pucheu cristalizou todos os desafios e
aspetos da depuragio. Considerado culpado, foi condenado a morte
e fuzilado, na sequéncia de uma ordem de 18 de novembro de 1944,
que retomava uma disposigio legal de 1875, criando um Tribunal
Supremo de Justica, jurisdi¢do dedicada aos julgamentos dos mem-
bros dos sucessivos governos — ministros, secretdrios de Estado e

¢ Ordem de 18 de agosto de 1943 que constituiu uma comissio de depuragio
junto do Comité francais de la libération nationale, Journal officiel de la République
frangaise, 11 de setembro de 1943.

7 Os tribunais militares atuaram desde 1944, frequentemente de forma paralela.

8 Ordem de 26 de agosto de 1944, instituindo a indignidade nacional, Journal
officiel de la République frangaise, 28 de agosto de 1944.
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comissarios-gerais, governadores e residentes-gerais — do Estado
francés. Entre eles, contaram-se Philippe Pétain e Pierre Laval, que
seriam condenados A morte, mas sé o Gltimo foi executado. O tri-
bunal supremo funcionou entre 1944 e 1949 e foi depois reativado,
quando alguns condenados regressaram a Franga para serem julga-
dos, de forma contraditéria, entre 1954 e 1960.

Foram também julgados alguns funciondrios que haviam tido a
seu cargo campos de internamento na Argélia, «processos dos tor-
cionérios» (Levisse-Touzé 1998) responséveis pela morte de detidos.
A questdo da responsabilidade dos agentes do Estado foi evocada
pela diretiva de 18 de agosto de 1943:

a comissio de depuragio tem por missido provocar sangdes adequa-
das contra todos os eleitos, funciondrios e agentes pablicos que, desde
16 de junho de 1940, tenham, pelos seus atos, escritos ou a sua atitude
pessoal, quer favorecido empresas do inimigo, quer prejudicado a agio
das Nacoes Unidas e dos franceses resistentes, quer atentado contra
as instituigdes constitucionais ou as liberdades pablicas fundamen-
tais, quer tirado ou tentado tirar conscientemente beneficio material
direto da aplicagio das regras de autoridade de facto [Vichy] contri-
rias as leis em vigor em 16 de junho de 1940. Ela deve distinguir entre
individuos que se limitaram a executar ordens sem ter a autoridade
necessdria para as discutir e aqueles que, ultrapassando as suas estritas
obrigagdes profissionais, se associaram conscientemente a uma poli-
tica antinacional.’

Um ano mais tarde, quando ja se iniciava a libertagio da Franga
metropolitana, a diretiva de 26 de junho de 1944, fixando o quadro
geral da depuracio, retomou esse ponto, especificando no seu artigo 3:

Nio hd nem crime, nem delito, quando os factos nio comportaram
da parte dos seus atores mais do que a estrita execugio — sem qualquer
iniciativa pessoal — de ordens ou de instrucdes recebidas sem qualquer
ultrapassagem dessas, ou unicamente no cumprimento de obrigacdes
profissionais, sem a participagio voluntria num ato antinacional,
[salvo] quando o arguido detendo cargos de diregio ou de comando

? Artigo 3.° da ordem de 18 de agosto de 1943.
19 Ordem de 26 de junho de 1944, relativa a repressio de factos de colaboragio,
Journal officiel de la Républigue frangaise, 6 de julho de 1944.
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tinha a faculdade de se subtrair a respetiva execucio por sua iniciativa
pessoal. A mesma disposigio prevista na alinea 1.* do artigo presente
nio é aplicivel aos factos de dentincia ou de entrega de pessoas, nem a
atos individuais de violéncia, nem a entregas deliberadas de material, de
pecas ou de informacdes ao inimigo.

Finalmente, teve também lugar outro processo em Argel com
igual importincia: o que visou alguns membros de La Phalange
Africaine, um corpo de voluntirios, criado na Tunisia para comba-
ter os Aliados ao lado dos alemies. Constituido essencialmente por
militantes de partidos como o Parti Populaire Frangais (PPF) ou o
Service d’Ordre Légionnaire (antecessor da Milice), este processo
foi o primeiro a realizar-se contra militantes da ultracolaboragio.
O comandante de La Phalange Africaine, Pierre Simon Cristofini, foi
condenado A morte, assim como trés outros membros. Outros quatro
receberam penas de prisio. Os membros dos partidos e movimentos
da ultracolaboragio foram alguns dos alvos da depuragio. Em dezem-
bro de 1943, uma ordem «relativa 3 indignidade dos membros dos
agrupamentos antinacionais»'! determinou que se levasse a cabo uma
primeira lista dessas organizacdes, depois completada, nomeadamente
com a ordem de 28 de agosto de 1944: Service d’Ordre Légionnaire
ou Milice; Groupe Collaboration; La Phalange Africaine; Milice Anti-
bolchevique; Légion Tricolore; Rassemblement National Populaire;
Comité Ouvrier de Secours Immédiat; Jeunesse de France et d’Outre-
-Mer; Association Nationale des Travailleurs Frangais en Allemagne;
Mouvement Prisonnier; Service d’Ordre Prisonnier; Parti Populaire
Frangais; Parti Franciste e Mouvement Social Révolutionnaire.

Os militantes e membros dessas organizac¢des constituiram uma
parte importante das pessoas levadas a Justiga e as cAmaras civicas,
que funcionaram em Franca a partir do outono de 1944. No inter-
valo entre as duas primeiras semanas que se seguiram 2 libertagio
progressiva dos territérios metropolitanos e a colocacio em funcio-
namento dessas jurisdigdes, foram criados tribunais marciais. Fun-
damentados juridicamente, respondiam a necessidade de colocar em
funcionamento uma politica de persegui¢io judicial dos crimino-
sos, que a populagio reclamava, num momento em que a libertagao

""" Ordem de 21 de dezembro de 1943, Journal officiel de la République francaise,
8 de janeiro de 1944.
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estava longe de estar terminada e o pais e as suas administracoes se
encontravam paralisadas (Bruttmann e Courtecuisse 2008).

Além do mais, e ai reside o mais importante paradoxo, a imensa
maioria dos colaboradores mais comprometidos tomou o caminho
da fuga para a Alemanha ou para a Reptblica de Salo. Durante as pri-
meiras semanas, e depois meses, raras foram as figuras de primeiro
plano a ser capturadas e julgadas. Em Grenoble, os dez primeiros
homens julgados pelo tribunal marcial eram milicianos que tinham
sido capturados antes da libertagio e prisioneiros dos movimentos
de Resisténcia, como aconteceu no Grand-Bornand, onde foram
julgados os milicianos capturados na tomada de Annecy. Entre as
figuras raras de primeiro plano, conta-se, na Dordogne, o almirante
Platon, membro de diversos governos do Estado francés, nomea-
damente antigo secretdrio de Estado das Coldnias de 1940 a 1942,
assumido germanofilo. Julgado em agosto de 1944, foi condenado a
pena capital e executado.

Esses primeiros processos canalizaram em parte a vendetta popu-
lar, mesmo se esta se exprimiu abertamente. Foi o caso da violéncia
dirigida contra as mulheres acusadas de colaboragio, que foram tos-
quiadas na praca publica,'? ou de casos limitados de execugdes suma-
rias (Rouquet e Virgili 2018). Seria necessario esperar pela primavera
de 1945 e pela entrada das tropas Aliadas na Alemanha, e depois pela
derrota desta, para que fossem levados a cabo processos dos cola-
boradores mais envolvidos. Estima-se que, entre 1944 e 1951, data
do fim do funcionamento das cortes de Justiga, cerca de 311 000
dossiers de procedimentos tenham sido instruidos, de entre os quais
180 000 tenham sido arquivados sem prosseguimento.'?

A repressao em Franca, um trio de atores

Para além da questio da persegui¢io e da condenagio (ou nio)
dos atos de colaboragio, esses processos judiciais tiveram uma
importancia considerdvel por outra razo. Eles constituem também
uma fonte essencial, e até a principal, relativamente a certos atores da
repressao durante a ocupagao. E que, se entre 1940 e 1944 a Franga

12 Sobre este assunto, ver Fabrice Virgili (2000).
1 Sobre os ntimeros da depuracio, ver Henry Rousso (2001).
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conheceu um regime ditatorial, o Estado francés também conheceu
a ocupagdo, primeiro parcial, limitada 2 metade norte de Franga, e
depois total, a partir de novembro de 1942. O exercicio da repres-
sao nio se reduz em exclusivo as administragdes francesas e ale-
mis. Um terceiro ator, ou melhor, um grupo de atores, assume uma
importancia considerdvel: os movimentos e partidos da colaboragio
j4 evocados, geralmente designados como «ultracolaboradores» ou
«colaboracionistas»,'* a fim de sublinhar a sua proximidade com os
alemaes e a sua radicalidade relativamente a politica de colaboragio
levada a cabo por Vichy, aos seus olhos insuficiente.

Os «ultracolaboradores» eram constituidos por uma mirfade de
agrupamentos, de importancia varivel, entre os quais se podem dis-
tinguir dois, tendo tido uma importancia substancial devido ao peso
politico dos seus dirigentes, dos seus efetivos e do seu alcance: o
PPF e o Rassemblement National Populaire (RNP). O primeiro foi
criado em 1936 por Jacques Doriot, antigo dirigente comunista que
evoluiu para o anticomunismo, e que conheceu um certo sucesso
antes da guerra. Fortemente estruturado, implantado essencialmente
na regiio parisiense, em Lyon e em Marselha, o PPF juntou-se desde
o verio de 1940 a ultracolaboracio. Contava entio com cerca de
trinta mil membros. Quanto ao RNP, foi criado enquanto rival do
PPF em 1941 por uma outra figura da esquerda do pré-guerra, Mar-
cel Déat, socialista pacifista. Contou também com cerca de 30 000
membros, sobretudo e inicialmente em Paris.

A restante ultracolaboragio era constituida por organizagdes
diversas, algumas criadas antes da guerra, como o Parti Franciste,
em 1933, que teve como modelo inicial o fascismo italiano antes de
se juntar a0 nazismo, ou outras no decurso da ocupagio, como em
1940, o grupo Collaboration, que contava entre centenas e milhares
de membros. Baseados em Paris, beneficiavam do apoio financeiro,
e por vezes logistico, dos alemies. Existia ainda na ultracolaboragio
um outro movimento com importincia, que se distinguiu pela sua
esséncia puramente vichyste (ligada ao regime de Vichy, do marechal
Pétain): a Milice Francaise. Criada em janeiro de 1943 pelo Estado
francés, a Milice pretendia ser a elite da Revolugio Nacional ao ser-
vico do marechal Pétain, tendo a0 mesmo tempo como modelo as
SS nazis as quais se juntariam posteriormente alguns dos seus mem-

'* Ver Stanley Hoffmann (1968).
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bros, a comegar por Joseph Darnand, o chefe da Milice. Estes agru-
pamentos tiveram protagonismo em matéria politica, originalmente
repressiva, nio s6 de forma auténoma como por conta dos alemies.

Ora, entre esses trés grupos de atores — o Estado francés e as suas
administragdes, o ocupante e as suas administragdes, e os partidos e
movimentos da ultracolaboracio — s6 os arquivos do primeiro grupo
chegaram até nés. Os alemaes, tal como os ultracolaboradores pro-
cederam a destruicio sistematica dos seus arquivos antes de fugirem
de Franca no verio de 1944. Paralelamente, destruiram na Alema-
nha numerosos arquivos, como os do RSHA," no final da guerra.'®
Ignora-se tanto a organizacio dos servigos como os efetivos de cada
posto, as missoes e objetivos respetivos que lhes estavam atribuidos,
as ordens e instrugdes, e mais largamente a atividade real da SIPO-
-SDV no territério francés.

Os arquivos da administragio francesa revelaram ser, em grande
parte, indteis para se conhecer o que os alemies e os seus colabo-
radores fizeram, e mesmo quando o Estado tentou, para afirmar a
sua soberania, a colheita de informagées o ocupante nem informou,
nem comunicou o que realizava. Como exemplo, no departamento
de Isere ocupada pelos alemaies a partir de 1943, no que se relaciona
com a persegui¢do e captura dos Judeus, cerca de 900 pessoas foram
aprisionadas e deportadas ou executadas (Bruttmann 2003). Encon-
tram-se indicios de menos de 20% dessas detengdes nos arquivos
da policia e da Prefeitura, porém sem qualquer outra informacio:
ignora-se a data, as circunstincias da prisio e os autores.

A ultracolaboragio, um ator sem arquivos

O desaparecimento dos arquivos dos agrupamentos colaboracio-
nistas tem como consequéncia a redugio do conhecimento desses

1> Reichssicherheitshauptamt (em portugués, literalmente, Gabinete Cen-
tral de Seguranga do Reich), que englobava todas as policias nazis, a cargo das SS:
Sicherheitsdienst, SD, Servigo de Seguranga Interior (Questdes Internas); Geheime
Staats Polizei, Gestapo, Policia Secreta do Estado; Kriminal Polizei, Kripo, Policia
Criminal e SD Exterior (Questdes Externas).

1¢ Foram raros os arquivos preservados da Sipo-SD. Ver por exemplo no CDJC,
em Paris, o fundo Gestapo relativo a policia alema em Franga. Nos Archives Natio-
nales, o fundo AJ40 concerne sobretudo, mas nio unicamente, os arquivos do
comando militar em Franca (assim como na Bélgica).

17 Sicherheitspolizei (Sipo)-Sicheheitsdienst (SD).
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movimentos a um conhecimento externo, sobretudo, desprovido
de quaisquer dados internos. Esta dimensio é, sobretudo, fornecida
pela vigilancia, varidvel e relativa, exercida pela policia francesa sobre
as organizagdes politicas, bem como pelos servigos de informagdes
da Franca livre."s Todavia, estas fontes pouco retratam da realidade
dessas organizagdes: ndo ha ficheiros dos seus membros, corres-
pondéncia, relatérios, documentos de propaganda, documentagio
geralmente produzia pelos agrupamentos politicos. Além do mais,
estas organizagdes, longe de se reduzirem a uma simples dimensio
politica, tiveram relevincia nio s6 na propaganda e no ativismo ideo-
l6gico, mas também no aparelho repressivo, que operou de forma
auténoma ou forneceu grande parte dos efetivos franceses que labo-
raram no seio das organizagdes alemas.

Essa situacio encontra-se documentada, por exemplo, nos arqui-
vos da policia de Grenoble, que guardam a interce¢io de um relat6-
rio escrito pelo chefe do servigo de ordem local do PPF:

O meu relatério estd um pouco atrasado mas estive doente durante
alguns dias, e embora eu tivesse [sic] querido continuar mesmo assim
o meu trabalho estive muito incapacitado. [...] Esta resenha, a primeira
que tenho a honra de redigir para o servico de ordem da federagio de
Isére e por outro lado para o servico de ordem vindo [sic] de se cons-
tituir, o texto ndo serd muito longo. No pds-guerra, o comeco da acio
em Grenoble data de alguns meses e inclufa colagens de cartazes, pan-
fletos, Emancipation, etc. Depois tivemos a ideia de decorar as lojas
judaicas com Estrelas de David de um muito belo amarelo com por
baixo a palavra Judeu’. Teve uma grande repercussio na cidade e a rea-
¢ao do publico foi, em muitos dos casos, muito favorivel A nossa agio

[..].0

Para além das atividades referidas neste documento, que revelam
a organizagio interna de uma seccio do PPF, o facto de o seu autor
indicar que se trata do «primeiro relatério», elaborado em resposta a
uma diretiva do partido, induz a ideia de que outros foram regular-
mente produzidos, e que as outras seccoes do PPF também o fize-

18 Ver nos Archives nationales os fundos 3AG2 e Fla.

1 Archives départementales de I'Isere (ADI), 2797 W 74, dossier n.° 10 : PPF
-UPJF, intercegio da correspondéncia de Rollin em Baina [chefe do SO para a zona
nio-ocupada], Emancipation Nationale, 3 septembre 1942.
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ram. Ora, trata-se da tnica copia desse tipo de relatério, quando o
PPF, organizado segundo o modelo do Partido Comunista, estava
fortemente estruturado e organizado, dispunha de multiplas secgdes
(Juventudes, milicias, organizagdes-satélite diversas, etc.) que pro-
duziam relatérios e documentos desse tipo ou de outros tipos. Esta
constatagio poderia ser multiplicada para cada uma das organizagdes
colaboracionistas. Mas é ainda mais evidente no que se relaciona com
a Milice Francaise.

Através da sua genealogia, que fez dela uma organizagio paraes-
tatal de Vichy, a Milice era formada A semelhanca de uma adminis-
tragdo, ou de varias administragdes. Estruturada por departamento
e regido, estava articulada em cinco servigos distintos: o dos Efe-
tivos (1.° servigo), o de Documentagio (2.°), o da Formagio mili-
ciana (3.°), o da Propaganda (4.°), o de Administrativos e financeiros
(5.°), que se encontravam em cada escalio, desde os servigos centrais
de Vichy até aos departamentos. Por detrds da denominagio «docu-
mentagio» do 2.° servigo, a semelhanga do 2.° burean do Exército
francés, encontram-se a informacio e a vigilancia. Milhares de sus-
peitos (resistentes, judeus...) eram assim fichados e vigiados. Dai
também nada nos chegou, a nio ser alguns documentos dispersos.

Uma das consequéncias diretas do desaparecimento desses
arquivos, e por isso formalmente do que constituiu a histéria des-
sas organizacoes, reside nas representagdes em Franga desde o final
da guerra, e que perduram até hoje: a ultracolaboracio nio envolvia
militantes politicos animados por uma ideologia, mas aventureiros
ou delinquentes que se juntaram ao ocupante, antes de tudo, pela
atracio do ganho.

A depuragio, fonte de histéria da colaboragio

No entanto, a consulta dos dossiers dos processos dos tribunais
de depuragdo (tribunais marciais, militares, de Justiga...) revela que
s3o de uma riqueza consideravel sobre o tema. Desde logo, é nesses
dossiers que se encontra a maior parte dos raros documentos que
escaparam a destruicio. Recuperados pelos servicos de policia, foram
transpostos nos processos levados a cabo. E assim af que se pode
encontrar, por vezes, ficheiros dos efetivos da Milice, ou exemplos
de fichas realizadas pelo seu 2.° servico. E af também que se encontra
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conservada grande parte da documentagio interna que foi produ-
zida, incluindo as diretivas e as instrugoes.

Esses processos judiciais relevam, sobretudo, os procedimen-
tos dos inquéritos e da investigagdo levada a cabo por uma policia,
doravante ao servigo da Republica, e a partir dos interrogatérios dos
membros da ultracolaboragio é possivel reconstituir, pelo menos
parcialmente, a sua organizagio e estruturas dos agrupamentos,
bem como as suas atuagdes e papel ao servico dos alemies. Com
a ajuda desses documentos, torna-se possivel reconstituir uma ati-
vidade muitas vezes apagada. E assim possivel reconstituir parcial-
mente 0s organigramas e os papéis que tiveram no seio da SIPO-SD.
Na regido de Isére, os processos permitem constatar a existéncia de
equipas diferentes (uma da Milice, quatro do PPF, uma dos Jeunes
de ’Europe Nouvelle, e uma sem afiliagio precisa) implicadas na
perseguicio e captura de judeus (Bruttmann 2003). Um desses che-
fes de equipa explica assim que «quando um israelita é enviado para
Drancy, o seu dossier devia incluir uma anilise da sua fortuna».?° Ora,
é necessario relembrar de novo que se ignora tudo dos processos
levados a cabo pela SIPO-SD, e este tipo de informagio permitiria
perceber como as questdes eram geridas no seio dessa policia nazi: a
perseguicdo dos judeus e a sua detengdao eram também um processo
administrativo, para o qual era estabelecido um procedimento e eram
seguidas regras administrativas.

Os processos judiciais de depuragio revelam igualmente as ati-
vidades assassinas desses homens. As justificagdes ao servigo da sua
estratégia de defesa sdo elas proprias frequentemente reveladoras das
detengdes e execucdes sumdrias cometidas.?! Alis, grande quantidade
destas nio deixaram quaisquer vestigios, como deu conta um mili-
tante do PPF, no decurso de um interrogatério pela policia: os mem-
bros da equipa Barbie «assassinaram igualmente toda uma série de
judeus que langaram ao (rio) Isere [...] Muitas vezes ouvi-os relatar
que atavam uma granada ao pescoco das suas vitimas, depois de os
terem agredido até ficarem inconscientes e lancavam-nos a dgua».?

Outros elementos importantes surgem igualmente no decurso
dos processos e mostram até que ponto a ligagio 3 SIPO-SD era

2 ADI, 20 U, dossier 609 da Cours de Justice d’ Isere.

21 Ver, por exemplo, os relatos e as explicagdes sobre a execugio de trés judeus,
Tal Bruttmann (2016, 242-250).

2 ADI, 20U, dossier 499 da Cours de Justice d’ Isére, interrogatério Depoix.

117



Punir o Inimigo

frequentemente uma decisio da organizacio a qual pertenciam os
militantes, longe de ser uma simples decisdo individual de exaltados,
decidindo eles sozinhos juntarem-se aos alemaes. Em Grenoble, o
chefe departamental do PPF, Louis Robier, afirma que uma equipa
especial foi enviada a essa cidade, em agosto de 1943, «encarregada
por um servigo da dire¢do do partido de entrar em contacto com a
Gestapo».” Em Lyon, onde o PPF teve um papel essencial ao servigo
da SIPO-SD, Francis André, principal responsivel pelo ramo «agio»
do PPF, declarou no decurso de um dos interrogatérios: «Quando
se tratava de uma questdo judaica, eu apresentava os delinquentes
a seccio antijudaica que os aprisionava. Quando eu tratava de um
caso judaico, em colaboragio com a seccio IV [Gestapo/questdes
judaicas], eu guardava metade do saque, e quando era com a sec¢io
VI [SD/informagdes], eu conservava a totalidade. Reservava metade
para a manutengio da minha equipa e enviava a outra metade para a
caixa do partido em Paris.»

O homem, que é 20 mesmo tempo assassino, mas também mili-
tante politico, é préximo de Jacques Doriot, operando como seu
guarda-costas na Alemanha. Este tipo de informagio é revelador da
organizacio que presidia a colaboragido. Esta realizava-se sob ordem
do partido, e em seu beneficio — assim como no dos homens que
integravam a policia alemi e que daf retiravam proveito em termos de
enriquecimento. A policia revela, alids, no decurso do seu inquérito
na preparagao desse processo, até que ponto se trata de uma diligén-
cia decidida pelo partido:

André satisfazia as necessidades da sua equipa ao utilizar os valores
roubados no decurso das buscas em casa dos judeus, de acordo com as
autoridades alemis (acordo feito entre o general Oberg, chefe das poli-
cias alemis, e Lebrun, Maurice, membro do bureau politico do PPF em
Paris). Foi acordado também com os dirigentes do PPF que as somas e
valores apreendidos por André deveriam ser repartidas em duas partes
iguais. Uma deveria ser entregue 2 caixa especial do partido (Doriot)
e a outra era conservada por André para a sua manutengio, bem como
para a da sua equipa.?*

2 Musée de la Résistance et de la Déportation de I'Isére, 92.91.01.134/4, inter-
rogatério de Louis Robier (trata-se de elementos do procedimento judicial).

2+ Archives départementales du Rhone, Cour de justice du Rhone, dossier 794,
processo André, Egger, Saunier e consortes, relatério da Brigade de Surveillance du
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Estd-se aqui longe do engajamento colaboracionista de «opor-
tunidade», cuja imagem predomina ainda hoje, e que é encarnada
nomeadamente na figura ficticia de Lacombe Lucien, ingressado por
mero acaso na colaboragio, do filme epénimo de Louis Malle (1974).

Existem evidentemente numerosos limites ao que fornecem
esses processos. Levados a cabo com um objetivo judicial, eles res-
pondem frequentemente 2 légica da Justica da época. E existem
também limites que relevam da prépria natureza dessa fonte. Para
que um processo judicidrio seja instruido, e por consequéncia que as
investigacoes sejam levadas a cabo, é necessario que aquele que é per-
seguido nio esteja oficialmente morto. Por esse facto, a atividade de
um nimero nio negligenciavel de atores importantes é mal conhe-
cida, pois foram abatidos pela Resisténcia, ou encontrados mortos
durante os combates. E, em particular, o caso de um ndmero de res-
ponsaveis da ultracolaboragio, cuja responsabilidade os tornaram
importantes alvos da Resisténcia. A auséncia de perseguigao contra
eles teve por consequéncia a auséncia de qualquer investigacio sobre
a sua atividade e, por esse facto, ignoramos a maior parte dela.

Mas, apesar dos seus limites, os dossiers dos tribunais de depu-
racio constituem uma fonte de primeira ordem, até uma fonte prin-
cipal — mesmo se outras tém uma importincia nio negligencivel
— sobre numerosos aspetos. A questio da depuragio ilustra a impor-
tincia que a Justica tem quando a democracia sucede a ditadura, nio
s6 em matéria de castigo dos culpados e de reparagdes relativamente
as vitimas e as suas familias, mas também de um ponto de vista docu-
mental ou histérico. Ali, onde os carrascos tentaram fazer desapare-
cer nio s6 os seus crimes, por vezes até os corpos das suas proprias
vitimas, mas também os vestigios que as documentavam, o trabalho
da Justica permite reescrever essa historia. A esse respeito, a depu-
ragio em Franca permitiu constituir uma fonte documental, possi-
bilitando, mesmo que parcialmente, ultrapassar o vazio deixado pela
destrui¢io dos arquivos. E tal constatagio pode ser formulada para
muitos paises que fizeram a transi¢io da ditadura para a democracia,
e onde a Justiga teve de instruir os crimes cometidos, desde a Europa
até a América do Sul, passando por Africa.

Territoire de Lyon, 8 de outubro de 1945.
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Capitulo 5

O julgamento dos agentes
da PIDE/DGS na transigio para
a democracia em Portugal’

Introducio

O processo de Justica na transi¢io de ditadura para a democracia,
em termos de procura de uma responsabilizagio judicial — accoun-
tability — num tribunal criminal internacional, foi apenas pensado e
posto em pratica apés a II Guerra Mundial e a vitéria dos Aliados
sobre a Alemanha nacional-socialista, a Italia fascista e os seus alia-
dos do Eixo. E certo que uma das criticas as sentencas proferidas
no Tribunal Militar Internacional de Nuremberga foi o facto de,
segundo o principio da responsabilidade individual, a pertenga a uma
organizacio criminosa nio constituir por si mesma razio suficiente
para uma sangio penal (Vincent 2008, 9-41).

A Carta do Tribunal de Nuremberga contribuiu, contudo, sig-
nificativamente para o desenvolvimento do direito internacional e
para a discussdo acerca da criagio de corpos judiciais internacionais.
Serviu também para reforcar a nogio de direitos humanos de forma
direta, ao responsabilizar os que contra estes atentaram. No entanto,
ndo se revelou constituir um modelo em termos da sua universaliza-
¢io, em parte devido as criticas que lhe foram feitas sobre questdes

! Este artigo baseia-se no meu livro O Caso da PIDE. Foram os Agentes da Dita-
dura Julgados? (2017).
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de direito e ao facto de ter sido considerado uma justica de «vence-
dores» (Totani 2009, 8-29).

Acresce que, com a irrupgio da Guerra Fria, o mundo ficou divi-
dido em dois polos de hegemonia e seria, por isso, necessdrio esperar
o fim daquela, para que existisse de novo a possibilidade de levar a
cabo um processo internacional de Justiga. Mas, ainda muitos anos
antes da queda do muro de Berlim e da implosio da URSS e dos cha-
mados regimes da «cortina de ferro», ou seja, em 1974 e 1975, ainda
em plena Guerra Fria, cairam os regimes ditatoriais de Portugal, da
Grécia e de Espanha.

Este processo de democratizagio foi considerado por uns como
uma segunda vaga, apés a primeira, no pés-1I Guerra, e por outros o
inicio de uma terceira vaga de transi¢oes para a democracia, com ou
sem ocorréncia de justiga. Apds as transigdes para a democracia na
Europa do Sul, a década de 80, que concluiria com a queda do muro
de Berlim, coincidiu com outras mudangas politicas negociadas ou
compulsivamente levadas a cabo de ditaduras militares para governos
democriticos civis. Tal nio serd, porém, aqui referido, pois apenas
nos interessard o caso portugués, embora ele seja por vezes compa-
rado com os coetineos casos da Grécia e de Espanha.

O caso portugués da queda da ditadura, em 1974, incluindo os
processos de «saneamentos» — ou purgas — e de justica politica que
se seguiu (ou nio) relativamente as elites do antigo regime ditatorial
e aos elementos da sua policia politica, foi analisado anteriormente,
a nivel nacional, por politélogos, socidlogos, juristas e alguns — pou-
cos — historiadores. Na sua dissertagio de doutoramento sobre o
Conselho da Revolucio e a transigio para a democracia em Portu-
gal (1974-1976), Maria Inicia Rezola (2006) fez um balango sobre
os estudos «transitolégicos» acerca do caso portugués, publicados
nos anos 80 e 90 do século xx. Comecou por destacar os pioneiros
deste tipo de estudos, a nivel internacional, como foram os casos de
Philippe Schmitter e Juan Linz (2006).

Ambos concordaram, em geral, com o facto de as transicoes
para a democracia em Portugal e Espanha configurarem a tipologia
mais comum dos processos de transi¢io, a primeira como ideal-tipo
do modelo de «rutura» e a segunda de «rutura pactuada» (Rezola
2006, 36-38 ¢ 43). Maria Inicia Rezola voltaria a fazer uma revisio
dos virios estudos sobre o processo de transigio portugués, numa
obra publicada em 2007, onde comegou por observar que o «25 de
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Abril» foi uma «situacio singular» (Rezola 2007). Esta singulari-
dade do processo revoluciondrio portugués foi também relevada por
Anténio Costa Pinto, que estudou os processos de saneamentos na
Administragio Puablica no imediato perfodo a seguir a 25 de abril de
1974 (Pinto 2001; Pinto 2006). Alguns autores realgaram desde logo
o papel desempenhado pelas manifestagdes de massas e agdes cole-
tivas, como foram os casos de Boaventura de Sousa Santos (1998),
Philippe Schmitter, Nancy Bermeo (1986) e Rafael Durin Mufioz
(1997; 2009, 158-161, 164, 169-176).

José Medeiros Ferreira (1983) estudou «as intervengdes militares
na sociedade portuguesa durante o século xx», numa linha interpre-
tativa de analisar o MFA como o «motor da Revolu¢io», partilhada
por Sanchez Cervell6 e Anténio Reis (1995). O jurista Vital Moreira
analisou a evolugio do sistema democritico portugués a partir de
1974, recordando que Samuel P Huntington iniciara, com o 25 de
Abril de 1974, o seu conhecido livro sobre a «3.* vaga da democra-
tizagao» (Moreira 2005). Kenneth Maxwell avaliou os fatores espe-
cificamente internacionais no «25 de Abril» (Maxwell 1999, 203 e
227-228 apud Rezola 2000). A nivel internacional, Kathryn Sikkink,
como se verd, comegou por abordar apenas o caso da Grécia, em
1974, embora corrigisse depois a falta de Portugal no seu livro The
Justice Cascade. How Human Rights Prosecutions are Changing the
World (2011).

O processo de criminalizacio e julgamento dos elementos da
policia politica, PIDE/DGS (1974-1976), foi analisado por Filipa
Raimundo (2007), num trabalho de ciéncia politica, em que ado-
tou a hipétese tedrica com base no trabalho de Huntington (1991),
segundo o qual as transi¢des por rutura produzem processos de
punig¢do. Quanto aos julgamentos dos operacionais da PIDE/DGS,
a autora reconheceu nio terem ocorrido expectdveis pressdes dos
partidos para a sua criminalizagio, concluindo que os militares deci-
diram todo o processo e a sociedade civil nio se movimentou a favor
da légica de accountability (2007, 7-11 e 89-97).

A rendigio da policia politica

Em 25 de abril de 1974, ocorreu em Portugal um movimento
militar do chamado Movimento das Forcas Armadas que derru-
bou de imediato o regime ditatorial e colonial, entio dirigido por
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Marcello Caetano. Um dos tltimos alvos desse regime a cair foi a
policia politica, a Dire¢io-Geral de Seguranga (DGS). Face as noti-
cias sobre movimentagdes populares (Aratjo 2005a, 40-48) em toda
a cidade de Lisboa, os agentes da DGS, encurralados na sede, come-
caram, desde o dia 25 de abril, a temer uma tomada de assalto da
mesma, situada na rua Anténio Maria Cardoso, em Lisboa.

O major Fernando da Silva Pais, diretor dessa policia, ordenou
que, caso a situacio atingisse «tal acuidade», fossem disparados «uns
tiros para o ar a fim de dispersar tais individuos», dado que essa
policia nio dispunha de «outros meios (gases, etc.) para dispersar
multiddes» (Castanheira e Cruz 2003, 183, 186 e 187). Interrogado,
quando estava preso pela Comissio de Extin¢io da PIDE/DGS, o
inspetor da mesma, Oscar Cardoso, confirmaria que, acompanhado
pelo inspetor superior Rogério Coelho Dias, o major Silva Pais orde-
nara que «se desse rajadas para o ar». Foi assim que houve por duas
vezes, no dia 25 de abril, tiros a partir da sede da DGS.? Como se
sabe, os tiros nio foram «para o ar». Houve dois tiroteios a partir
da sede da DGS: um primeiro, por volta das 13:30 ou 15 horas, con-
soante as versdes, que provocou varios feridos; e um segundo, pelas
20:10 horas, em que foram atingidas 45 pessoas, quatro das quais
mortalmente. Numa série documental televisiva da RTP, da autoria
de Jacinto Godinho, transmitida em 25 e 26 de abril de 2015, podem
ser visionadas entrevistas com alguns dos feridos no primeiro tiro-
teio.’

Quatro destes acorreram ao hospital, onde foram presos por
elementos da DGS, policia que os levou para o Governo Civil de
Lisboa; ou seja, foram ainda interrogados quando, no largo do
Carmo, Marcello Caetano se entregava ao movimento dos capities
triunfante. O documentirio mostra ainda fotos dos quatro mor-
tos no fim dessa tarde: Joio Arruda, 20 anos, estudante; Fernando
dos Reis, 23 anos, soldado; José Barneto, 38 anos, escrituririo; e
Fernando Giesteira, 17 anos, empregado de mesa. Na mesma noite,
seria morto ainda, s mios de soldados, Anténio Lage, 32 anos, fun-
cionério da PIDE/DGS.

2 Conforme consta no Arquivo Histérico Militar, Oscar Anibal Pigarra de Cas-
tro Cardoso, 4.° Juizo do TMT, proc. 118/76, fls. 40, 41 e 55.

3> De acordo com o relatado na série documental televisiva de dois episédios de
Jacinto Godinho, Os Ultimos Dias da PIDE, transmitida pela RTP em 25 e 26 de
abril de 2015.
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Tendo assim decorrido o fim da ditadura em Portugal, através
de uma rutura politica, as mios de capitdes do MFA, as principais
instituicbes do regime derrubado foram extintas, nomeadamente
a policia politica, embora nio inicialmente nas colénias em guerra.
E certo que houve alids, logo nesse dia, uma tentativa da parte do
general Spinola de manter a DGS, com elementos spinolistas no seu
seio, chegando ele alids a nomear um novo chefe para essa policia, o
inspetor-adjunto Rogério Coelho Dias (Valdemar 1999). Esse pro-
posito fez-se também acompanhar da veleidade da parte do general
Spinola de nio libertar todos os presos politicos, nomeadamente os
acusados de «crimes de sangue» (Oliveira e Santos 2009; Tiscar 2014,
26¢115).

No entanto, quer a sede da DGS foi tomada, por elementos da
Marinha de Guerra, ji organizados politicamente na clandestinidade
anos antes, em 26 de abril, como no dia 27, pela madrugada, apés a
tomada da prisio de Caxias, foram libertados todos os presos poli-
ticos, acontecendo o mesmo aos encarcerados no forte de Peniche.
Esse fator e o facto de elementos da populagio mais politizados
terem decidido dirigir-se A rua Anténio Maria Cardoso e ao forte de
Caxias para exigir a extincio da politica e a soltura total dos detidos
iriam marcar o inicio do processo de transi¢io para a democracia de
forma revolucioniria.

Tal situagdo teve consequéncias para a propria extin¢io da PIDE/
DGS, que, como se viu, s6 estava contemplada na entio chamada
«metrépole» — e nio nas colénias — no programa do MFA.* Conse-
quéncias houve também na representagio da ditadura deposta, na
qual os elementos desse aparelho repressivo, particularmente odiado
pela oposi¢ao ao antigo regime, foram centrais. O movimento popu-
lar que prontamente irrompeu tornou insustentdvel a continuagio
da PIDE/DGS na chamada «metrépole».

Por seu lado, temendo represilias, os elementos desta policia
escolheram voluntariamente entregar-se as mios dos militares do
MFA, que os prenderam para os proteger de possiveis linchamentos.
O desmantelamento da policia politica continuou depois na ordem
do dia nos meses imediatos apés o 25 de Abril. Em 30 de maio j4
havia 500 elementos da DGS detidos no forte de Caxias, nimero
que aumentou para 900, onze dias depois (Aratjo 2005b, 38-47).

* Entrevista ao semandrio Expresso, em 8/10/88, apud Bernardo (1996).
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Entretanto, desde meados desse més, a imprensa passara também a
conter anidncios de cidadios a desmentir que tinham pertencido aos
quadros da PIDE.> Em junho de 1974, a imprensa continuou a noti-
ciar detengdes na metrépole de elementos e informadores da DGS
(Anénimo 1994, 37).

Paralelamente, o «peixe gratido» dos governantes escapou as
detengdes: o chefe do governo deposto, Marcello Caetano, e o Pre-
sidente da Republica, almirante Américo Tomds, foram enviados
para um «exilio» dourado, enquanto os ministros do Interior nio
foram inicialmente presos, embora tutelassem a policia politica. E
refira-se que o envio para o exilio de Caetano e Tomds e a inicial
manutengio em liberdade dos principais ministros foram decididos
por importantes elementos do MFA (Anénimo 1974b, 318 e 323;
Spinola 1978, 131-135).

Depois, num periodo de esvaziamento do poder no que tocava as
forgas de coergdo, as diversas forcas policiais quase deixaram de atuar
e o aparelho de Estado ficou nas maos dos militares e de um governo
provisério civil (Simas 2008, 34-35). Influenciado pelo general Spi-
nola, chefe da Junta de Salvacio Nacional, formada por elementos
do topo da hierarquia militar, esse governo provisério, ji de si com
escasso poder, perderia ainda mais o que tinha através da veleidade de
referendar a Constituicio, a qual nio foi aceite pelo MFA (Ademar
2015, 162-166).

Nas coldnias africanas em guerra, para onde comecou a ser dificil
enviar «mais um tnico soldado», devido a opinido publica que pron-
tamente tomou as ruas, comegaram também libertagdes dos presos
politicos dos movimentos de libertagio de Angola, Mogambique, e
Guiné e Cabo Verde. E, no entanto, em Angola, manteve-se durante
um tempo a DGS, entdo transformada em Policia de Informagdes
Militares (PIM).

Na chamada «metrépole», a opinido puablica, particularmente a
mais diretamente alvo da repressio no Estado Novo, revelou vontade
no sentido de os elementos da PIDE/DSGS serem criminalizados
e levados a julgamento. Tal desejo foi particularmente evidente no
que se relacionava com crimes de sangue perpetrados pela ex-poli-
cia politica, como foram os casos de José Dias Coelho e Humberto

5> Contra esse clima de denincias, Joio Palma-Ferreira insurgir-se-ia, em 15 de
junho de 1974, no seu didrio (Aratjo 2005b, 38-47).

126



O julgamento dos agentes da PIDE/DGS na transi¢io para a democracia

Delgado, ou quando os torturadores eram particularmente conheci-
dos pelas suas vitimas, da oposi¢io ao regime ditatorial (Tiscar 2014,
133-140).

No entanto, essa «opiniio publica» tendeu depois, em nome da
vivéncia de um presente em transformagio, a deixar progressiva-
mente a iniciativa de levar a cabo o processo de accountability ao
MFA, que tinha causado a rutura, mas cujos elementos, nos terre-
nos de guerra africanos, tinham contado com a colaboragio da pré-
pria PIDE/DGS. E certo que as forgas triunfantes do MFA também
foram influenciadas por essa parte da opinido publica e acompanha-
ram esse «ar do tempo».

Elementos da PIDE/DGS presos e primeiros processos
instruidos

Nos dias a seguir a 25 de abril de 1974, as primeiras manifesta-
¢bes, nio organizadas, embora compostas por elementos dos gru-
pos e partidos da oposigio 2 ditadura que safam da clandestinidade,
dirigiram-se sobretudo contra a policia politica. Na imprensa dava-
-se conta de que, no centro das grandes cidades, em particular em
Lisboa, se assistia 2 «caga 3 PIDE» e se ouvia palavras de ordem de
«Morte a PIDE» Enquanto isso, eram aprovadas um pouco por todo
o lado mogoes de elementos da sociedade civil.

Por exemplo, a Ordem dos Advogados exigiu a incriminagio
e julgamento dos ex-ministros, membros da PIDE/DGS e da
Legiio Portuguesa (LP), bem como juizes e outros colaborado-
res do aparelho repressivo.® De tal forma forte foi essa pressio
publica que o MFA criou, em 24 de junho de 1974, o Servigo de
Coordenacio da Extingdo (SCE) da PIDE/DGS e LD, a guarda do
qual ficaram os arquivos dessa antiga policia. Os objetivos dessa
comissio, tutelada pela Junta de Salva¢io Nacional (JSN), através
do almirante Rosa Coutinho, primeiro, e do general Galvio de
Melo, depois, eram a extingio da policia politica e a instrugio
dos processos-crime de inculpagio dos seus membros. Em 26 de
junho, o Decreto-Lei n.° 284/74 determinou, por seu turno, a

¢ Documentagio manuscrita disponibilizada por José Augusto Rocha, do seu
arquivo pessoal.
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criagdo de uma Comissio Administrativa de Liquidac¢io da PIDE/
DGS, para liquidar o ativo e o passivo da organizacio policial dis-
solvida.

As fungdes da DGS, que — lembre-se — também era uma poli-
cia de Informacio, Internacional e de fronteiras, foram transferidas
para a Guarda Fiscal, enquanto o Gabinete Nacional da Interpol,
a0 longo dos anos a cargo da policia politica, foi atribuido a Policia
Judicidria. O controlo de estrangeiros e a emissio de passaportes
passaram para a Policia de Seguranga Publica (PSP), dando lugar,
mais tarde, 3 constituigdo ai do Servico de Estrangeiros e Fronteiras
(SEF).” Quanto as informagdes estratégicas, até entio concentra-
das nas mios da policia politica — e em parte no ambito da Defesa
Nacional —, o Estado portugués ficou, durante algum tempo, esva-
ziado da sua prestagio.

O primeiro responsavel executivo do SCE da PIDE/DGS e
Legido Portuguesa (LP) foi o comandante Guilherme Conceigio
e Silva, cuja equipa tomou de imediato medidas para a abertura de
processos-crime relativamente aos elementos dessa policia. Em 5 de
julho, 0 SCE comunicou que estavam detidos cerca de mil antigos
«Pides» (Anénimo 1994, 168) e, um més depois, o comandante Con-
cei¢do e Silva revelou na imprensa o nimero de efetivos da antiga
policia politica — 2162 funciondrios e 20 000 informadores —, bem
como que estavam detidos 927 elementos e 44 informadores da DGS
(Anénimo 1994, 57).

Afirmou, porém, que os ex-governadores civis, acusados de
terem prestado informagdes 3 DGS, tinham sido libertados, por
se considerar que assim haviam atuado no Ambito da lei entio em
vigor. Ao fim de quatro meses de trabalho, o SCE afirmaria ter 116
processos judiciais prontos relativos a elementos presos, e que 58
elementos da ex-policia politica estavam em liberdade condicional.
Entretanto, em 11 de agosto de 1974, cerca de 600 elementos da
DGS, presos na Penitencidria de Lisboa, amotinaram-se, em protesto
contra a «nio satisfagao da ordem de libertagio dos ‘pides’ a cadéncia
exigida pela J[SN».*

Milhares de pessoas juntaram-se no portio da penitencidria e

7 Arquivo do MAI, Gabinete do ministro, cx. 453
$ Documento 10, Anexo, Memorando sobre o Servico de Coordenagio de
Extingao da PIDE/DGS e LB, 15 de outubro de 1975 (Tiscar 2014, 128-129 e 308).
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apelaram 2 vigilincia popular relativamente aos elementos da DGS,
a0 mesmo tempo que se sucediam na imprensa as reagdes a0 «motim
da PIDE», conforme titulava o jornal A Capital.’ Por seu turno, os
amotinados detidos conseguiram enviar uma delegagio de familiares
a0 general Galvio de Melo, elemento da direita politica da Junta de
Salvacio Nacional, que entio tutelava a Comissio de Extin¢io da
PIDE/DGS." Este aproveitou para revelar ser favordvel a existéncia
de um servigo nacional de Informacio e afirmar que, entre os ele-
mentos da ex-PIDE/DGS, os mais responséveis deviam ser «anula-
dos definitivamente» e 0os menos ou nada responsiveis deveriam ser
recuperados para a sociedade (An6nimo 1974a).

O major Otelo Saraiva de Carvalho, comandante operacional das
operagdes militares de 25 de abril de 1974 e chefe do COPCON,"
afirmou estar convencido de que 60% ou 70% dos elementos da
ex-policia politica eram meros «funciondrios publicos» e, na sua opi-
nido, o burocrata, o escrituririo, o motorista, ou o telefonista dessa
policia ndo deviam ser considerados tao «culpados» como os agentes
reconhecidamente torciondrios.

Esclareceu que nio podia resolver os «casos isoladamente», reco-
nhecendo «que em cada dez cartas» que recebia, nove provinham «de
elementos da DGS ou de familiares referindo que estio na miséria
e interrogando-se ansiosamente sobre o seu futuro» (Aratjo 2005,
38-47). Otelo Saraiva de Carvalho informou que iria ser criada a
curto prazo uma Comissio de Desmantelamento das Atividades
Fascistas (Carvalho 1975, 46-53), pois o motim dos elementos da
PIDE/DGS tornara central na opinido puablica a exigéncia da crimi-
nalizagio da antiga policia politica.

Quem se manifestou de forma mais envolvida nesse sentido foi
a Associacido de Ex-Presos Politicos Antifascistas (AEPPA), criada
em junho de 1974, ao propor uma «Lei especial para os criminosos
da PIDE-DGS»."? Membro da Comissio Juridica da AEPPA, José
Augusto Rocha daria a conhecer, em outubro de 1974, na revista
Século Ilustrado, um projeto de lei especial da sua autoria, onde se

° A Capital, 17/8/74.

A Luta, 14/12/77.

" Comando Operacional do Continente, chefiado por Otelo Saraiva de Car-
valho, criado para substituir as policias, quase inativas durante o chamado Verio
Quente (Cerezales 2001, 341-342).

2 Didrio de Lisboa, 9/8/74.
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previa a incriminagao das escutas telefénicas realizadas pela PIDE/
DGS.?

Uma das primeiras iniciativas da AEPPA foi ainda solicitar a
Comissdo de Extin¢io da PIDE/DGS a destrui¢io dos arquivos
desta policia, para nio serem utilizados por uma futura policia poli-
tica a criar (Pimentel 2007, 54 apud Cardina 2013, 154-155). Cri-
ticando a Comissio de Extingio da PIDE/DGS por nio estar a
cumprir as suas fun¢des, pois apenas estariam presos 927 «pides», 44
informadores e um legiondrio, entre os 2000 funcionarios e 20 000
«colaboradores» da policia politica e 80 000 legionédrios, a AEPPA
apresentou, em finais de junho de 1974 (Anénimo 1975 apud Car-
dina 2013, 155), um projeto de decreto-lei que visava punir os crimes
cometidos pelos elementos da ex-policia politica.'

Fracassado o movimento spinolista de 28 de setembro de 1974,
em torno da manifestagio convocada pelo general da chamada
«Maioria Silenciosa», que nio se realizou, o general demitiu-se.
Foi substituido na Presidéncia da Republica pelo general Francisco
Costa Gomes, enquanto Galvio de Melo, préximo dos militares
mais 2 direita, era afastado da tutela da Comissio de Extingio da

PIDE/DGS.

Governantes libertados e agentes da policia politica
criminalizados. A Lei n.° 8/75

Entretanto, o antigo Presidente da Republica do regime dita-
torial, almirante Américo Tomais, e o ex-Presidente do Conselho,
Marcello Caetano, ap6s uma breve estadia na ilha da Madeira, parti-
ram para o exilio no Brasil. O ex-ministro do Interior, que tutelava
a DGS, e o da Defesa Nacional, para s6 falar destes, respetivamente,
César Moreira Baptista e Joaquim da Silva Cunha, foram libertados,

* Documentagio manuscrita disponibilizada por José Augusto Rocha, do seu
arquivo pessoal.

4 «A PIDE/DGS e a Legido tém de ser julgadas!», Boletim da AEPPA, n.° 1,
agosto de 1974, p. 5. A este respeito, ver também o texto de José Augusto Rocha:
http://caminhosdamemoria.wordpress.com/ 2010/01/04/para-a-memoria-
dos-crimes-da-pide-o-crime-das-escutas-um-julgamento-que-nao-se-fez/,
acedido em 8/4/2016.
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em setembro de 1974." Foi depois esclarecido que seriam transferi-
dos do Funchal para o Presidio da Trafaria, sob jurisdi¢io militar.'®
Em outubro, fugiu do Pais o ex-ministro do Interior Gongalves
Rapazote (Anénimo 1974d), enquanto se noticiava a préxima liber-
tacio do ex-ministro dos Negocios Estrangeiros e do presidente
do partido tnico do antigo regime, A¢io Nacional Popular (ANP),
Elmano Alves."”

No final de 1974, o Servico de Coordenagio da Extingio da
PIDE/DGS informou estarem entdo presos 1261 ex-elementos da
DGS® e que eram 1050 aqueles' cujos processos estavam a ser ela-
borados.”® Esse SCE procedeu a uma anilise retrospetiva do traba-
lho até entio realizado e, em 10 de janeiro de 1975, afirmou que o
desmantelamento do aparelho policial fascista s6 seria possivel com
legislacdo revoluciondria (Anénimo 1974e¢). Deu ainda conta de que
havia sido concluido um estudo sobre o relacionamento da DGS com
242 empresas publicas e privadas, cujo relatério era assinado pelo ex-
-diretor dos Servicos de Informacio dessa policia, Alvaro Pereira de
Carvalho, que na cadeia continuara a colaborar com os militares da
Comissio de Extingio.?!

Até entio, fora dominante a detecio de informadores, trabalho
longe de estar concluido, até pelo facto de, no préprio dia 25 de
abril, terem sido destruidos os ficheiros de informadores existentes
na sede da DGS. Durante o ano de 1974, procedera-se também 2
detencio dos elementos conhecidos — funcionarios ou colaboradores
da ex-PIDE/DGS -, por vezes colocados em liberdade condicional
ap6s serem interrogados. Quanto aos funciondrios administrativos,
motoristas e radiotelegrafistas da DGS encontravam-se quase todos
em liberdade vigiada, excegio feita para alguns com maiores respon-
sabilidades no campo financeiro.

1> «Libertagio de Moreira Baptista e Silva Cunha» (A Capital, 7 de setembro)»
(Anénimo 1974c, 66).

16 Repitblica, 24 de maio (Anénimo 1974c, 162).

7 A Capital, 12/12/74.

S Duidrio de Lisboa, 12/11/74.

19 «1050 pides presos», A Capital, 21/12/74.

2 Expresso, 22/6/74.

2O Setubalense, Didrio de Noticias, Avante, O Comércio do Porto, A Capi-
tal, Didrio de Coimbra, O Século, Correio do Minho, Didrio do Alentejo, Jornal de
Noticias, Didrio do Ribatejo, Didrio Popular, Vila Ribatejana, Expresso, A Capital,
Actualidades, de 9/12 a 31/12/74.
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No inicio de 1975, ocorreram os primeiros confrontos ptblicos
entre os defensores da legitimidade revolucionéria e da eleitoral no
seio das principais forgas partidarias civis, PCP e PS, que também
debateram a questdo da unicidade sindical, a qual viria a ser aprovada
pelo Conselho dos Vinte do MFA.

Por outro lado, criado, pela Lei n.° 3/74 de 14 de maio, o Con-
selho de Estado era constituido por 21 conselheiros, que incluiam
os membros da Junta de Salvagio Nacional, sete elementos em
representagio do MFA e, de acordo com a designacio feita por este
tltimo, por sete cidadios, designados e investidos pelo Presidente da
Republica (Miranda 1978, 998-999). O diploma aprovado na reuniio
do Conselho de Estado, motivo de muita controvérsia interna, veio
a ser publicado como Lei n.° 3/75, em 19 de fevereiro, com um con-
tetido mais moderado do que tinha sido sugerido inicialmente pelos
militares do MFA.

Tinha o objetivo de promover «o julgamento dos responsaveis
politicos do regime anterior que, no desempenho das suas funcoes,
cometeram crimes politicos ou comuns previstos e punidos na lei
a0 tempo vigente». Ficou ainda com a incumbéncia de completar «o
desmantelamento da DGS, os organismos que a antecederam, bem
como da LP e organizagdes dela dependentes» (Expresso, 22/2/75
apud Rezola 2006, 95).

Contra as acusagdes de que a Lei n.° 3/75 retirava poderes ao
Governo, correndo o risco de constituir «o primeiro passo para a
instauragio de uma ditadura militar», a JSN esclareceu que a sua
competéncia legislativa apenas estava «restringida a campos perfeita-
mente definidos nos quais nio era ainda possivel a0 Governo Provi-
sorio elaborar a necessaria legislagio». Por outro lado, essa atribuigao
de competéncias em nada alterava «o pacto contido no programa do
MFA» e assegurava a determinagio deste Movimento em realizar as
eleigdes «na data prevista» (Didrio de Lisboa, 27/2/1975 apud Rezola
2006, 95).

A Comissio de Extingio da PIDE/DGS procedeu a novo
balango, afirmando que, nas colénias, muitos dos elementos dessa
policia se tinham posto em fuga. Apds o 28 de Setembro, a desig-
nacio de um novo membro da JSN para tutelar essa comissio, em
substituicio de Galvao de Melo, recaiu no almirante Silvano Ribeiro.
Atrasos tinham ainda sido motivados pelo processo de clarificagio
politica decorrente dos acontecimentos do 28 de Setembro, mas

132



O julgamento dos agentes da PIDE/DGS na transi¢io para a democracia

estava em vias de adogdo uma legislagio revoluciondria que permiti-
ria sair-se do relativo impasse.?

Ja a investigacio sobre as escutas telefénicas, iniciada em feve-
reiro de 1975, pouco avangara, tendo até havido inicialmente a velei-
dade, da parte do Chefe da 2.* Divisio do Estado-Maior General
das Forgas Armadas, de preservar a respetiva aparelhagem, «a fim de
ser ulteriormente utilizada por aquela entidade». Posteriormente, no
periodo até 11 de margo de 1975, assistir-se-ia a fracos resultados,
pois, na delegagio de Lisboa, tinha havido apenas «5 prisdes de infor-
madores e a instrugio de mais 260 processos-crime, o que perfazia
909 processos em fase instrutoria».

Lembre-se que antigos governantes da ditadura e elementos da
PIDE/DGS exilados em Espanha constituiram o Exército de Liber-
tacio de Portugal (ELP), todos eles envolvidos de forma diferente
na intentona militar fracassada spinolista contra o MFA, em 11 de
marco de 1975. A noite, decorreu uma célebre assembleia do MFA,
onde foi decidido avancar para as nacionaliza¢bes da Banca e dos
Seguros, enquanto Spinola e outros oficiais se refugiavam em Espa-
nha e depois no Brasil.

Nao s6 o processo politico se radicalizou 2 esquerda, como o MFA
se «institucionalizou» enquanto verdadeira forca de poder, através da
formacio do Conselho da Revolugio (CR) e da Assembleia do MFA,
em substituicio do Conselho de Estado e da JSN. O MFA assinou
depois com os partidos um pacto, mantendo, porém, no horizonte
a realizagio programada de elei¢oes para a Assembleia Constituinte.

Estas teriam lugar em 25 de abril de 1975, com a vitéria do PS e
a derrota dos partidos de esquerda e extrema-esquerda com assinala-
vel atuacdo de «rua». No chamado processo revolucionirio — PREC
— com a duragdo de cerca de um ano e meio e cujo auge ocorreu,
num pais dividido entre o norte e o sul, no célebre «verido quente de
1975», houve entio consequéncias a nivel de purgas no aparelho de
Estado e em empresas privada. A Comissio de Extin¢io da PIDE/
DGS, considerada hegemonizada por elementos civis de partidos,
a nivel do tratamento dos respetivos arquivos, ficou também, em

2 Arquivo do SCE da PIDE/DGS e LB «<Memorando sobre o Servigo de Extin-
¢io da PIDE/DGS e LP apresentado no Conselho da Revolucio», 16 de janeiro, 1
pt, n.° 2, 615.

2 Documento 10, Memorando sobre o Servico de Coordenagio de Extingio da
PIDE/DGS e LD, 15 de outubro de 1975 (Tiscar 2014, 315).
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meados de 1975, nas mios de oficiais proximos dos comunistas e da
ala esquerda do MFA, a partir do momento em que o comandante da
Armada, Miguel Judas, passou a tuteli-la em nome do CR.

Em 4 de junho de 1975, o Didrio de Lisboa citou as palavras desse
primeiro-tenente Miguel Judas, respondendo a acusacées de que o
PCP controlava os arquivos desta ex-policia, afirmando que estes
tinham estado também ao alcance de elementos de outros partidos
politicos.** O major Nipoles Guerra ficou com a responsabilidade
dos servicos na rua Anténio Maria Cardoso, enquanto o primeiro-
-tenente Correia Graga se ocupava das instalagdes de Caxias, onde o
major Menino Vargas permanecia na chefia da «Anilise Documen-
tal».

Da nova prisao de Alcoentre, para onde haviam sido enviados os
elementos da PIDE/DGS presos, ap6s a «revolta» na Penitencidria de
Lisboa, enquanto aguardavam julgamento, 98 deles fugiram, em 29 de
junho, num processo de clara, mas nunca investigada, cumplicidade
para os deixar escapar. Para a instru¢io dos processos de mais de um
milhar e meio de presos da PIDE/DGS sem culpa formada, Miguel
Judas formou uma comissio de juristas, em Lisboa e Coimbra, da
qual resultaria a Lei n.° 8/75, de 25 de julho (Tiscar 2014, 318).

Esta lei previa as penas a que estariam sujeitos os elementos da
ex-PIDE/DGS, a serem julgados em tribunal militar. Os funciona-
rios e agentes dessa ex-policia seriam condenados, respetivamente, a
penas que variavam entre os dois a 0ito anos e os oito a doze anos de
prisdo. Eram recusadas tanto a imprescritibilidade do procedimento
criminal como a suspensio das penas e a sua substitui¢gio por multa,
apenas sendo considerada a possibilidade de atenuacio extraordina-
ria (Gomes e Castanheira 2006, 222 e 391).

O diploma previa o julgamento dos membros e responsaveis
dessa policia, bem como das suas antecessoras, segundo a incrimi-
nacio de pertenga a uma «organizagio de malfeitores». Essa leitura,
devido a incriminacio de factos praticados anteriormente a promul-
gacio da lei, foi considerada por alguns, sobretudo a direita do espec-
tro politico, como tendo um caricter retroativo, 0 que nio era uma
caracteristica do Estado de direito.

2 Didrio de Lisboa, O Comércio do Porto, Brados do Alentejo, Expresso, Didrio
do Sul, Jornal de St.° Tirso, Jornal Novo, Didrio Popular, A Capital, Didrio de Noti-
cias, Jornal de Noticias, Didrio do Minho, Expresso, de 6/6 2 31/6/75.
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Aprovada, ap6s longa discussio, pelo CR, que assim determi-
nou um regime juridico préprio para sujeitar os elementos da PIDE/
DGS, a lei aludia, no seu preAmbulo, A necessidade de legislagio
assente na legitimidade revolucionéria para a incriminacio e punigao
dos agentes e diretos responsaveis da ex-policia politica, ja que as leis
vigentes sob o fascismo, «como é 6bvio», nio o permitiam (Miranda
1978, 1113-1116).

O CR tinha decidido «editar a referida Lei, prevendo a punigio
ndo s6 dos seus agentes diretos» como também dos «membros do
Governo responsaveis diretos pelas atividades criminosas» (O Did-
rio, 19/8/72; Gomes e Castanheira 2006, 222), com penas oscilando
entre a prisao maior de oito a doze anos. Os informadores, denun-
ciantes e utilizadores dos servicos policiais seriam punidos a penas
entre dois a doze anos de prisio, os quadros intermédios de inves-
tigagio e os médicos da PIDE/DGS entre quatro a oito anos, e os
demais funcionirios dessa policia entre dois a oito anos de cadeia
(Costa 2000, 39-40).

Da sentenca condenatdria por factos ligados a organizagio poli-
cial s6 cabia recurso com o tinico fundamento de erro na identidade
do réu e eram recusadas tanto a imprescritibilidade do procedimento
criminal como a suspensio das penas ou a sua substitui¢ao por multa,
apenas sendo considerada a possibilidade de atenuacio extraordina-
ria. No entanto, a lei previa que os arguidos pudessem aguardar «em

Quadro 1. Namero de elementos da PIDE/DGS, informadores
e entidades afins detidos até outubro de 1975 (10/10/75)

Data Detidos %

De 25 abril 74 a 7 junho 74 1017 65,2
De 8 junho 74 a 31 julho 74 185 11,9
De 1 agosto 74 a 28 setembro 74 150 9,6
De 29 setembro 74 a 30 novembro 74 51 33
De 1 dezembro 74 a 10 janeiro 75 22 1,4
De 11 janeiro 75 a 11 marco 75 31 2
De 12 margo 75 a 8 outubro 75 103 6,6
Total geral 1559 100
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Quadro 2. Processos instruidos relativamente a elementos da PIDE/
DGS. Servico de Justiga dos SCE (Lisboa, 6/10/75)

Data Processos distribuidos Yo
Desde 6/7/74 até 31/7/74 67 2,6
Desde 31/7/74 até 20/8/74 70 2,71
Desde 20/8/74 até 2/10/74 231 8,94
Desde 2/10/74 até 10/1/75 281 10,9
Desde 10/1/75 até 11/3/75 260 10,1
Desde 11/3/75 até 4/10/75 1673 64,8
Total 2582 100

regime de liberdade proviséria» os respetivos julgamentos, a serem
realizados num tribunal militar, e competindo a respetiva decisio ao
Conselho da Revolugio (Costa 2000, 39-40).

Devido a promulga¢io da Lei n.° 8/75, a Comissio de Extingdo
da PIDE/DGS viu-se confrontada, em Lisboa, com «um crescimento
aprecidvel do nimero de processos em fase instrutéria» (Tiscar 2014,
318). Por isso, foi dada prioridade 2 investigacio dos casos de maior
responsabilidade e gravidade, incluindo os de tortura e assassinato,
estando entdo j4 identificados os elementos da brigada assassina de
Humberto Delgado e investigadas as relacées da extrema-direita
portuguesa com organizagdes estrangeiras. Miguel Judas ordenou
ainda a demissio da fungio publica dos responsiveis politicos do
regime ditatorial (Tiscar 2014, 318).

O 25 de Novembro de 1975

Entretanto, em clima de «verdo quente» e de «planite aguda»
a nivel militar, com a defesa de trés diferentes planos represen-
tando as vérias sensibilidades politicas do MFA — respetivamente,
uma préxima do PCP, outra da extrema-esquerda e uma terceira
dos moderados liberais social-democratas —, ocorreu a queda do V
Governo provisério e do primeiro-ministro Vasco Gongalves. Este
viria a ser substituido pelo almirante Pinheiro de Azevedo, num
periodo em que o chamado PREC entrava em reversio, revelada
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pela entrega da Ridio Renascenga e do jornal Repsiblica aos seus
proprietdrios originais, respetivamente a Igreja catélica e o Partido
Socialista (PS).

Entretanto, em 3 de outubro de 1975, a imprensa noticiou o
afastamento do 1.° tenente Miguel Judas da chefia da Comissio de
Extingdo da PIDE/DGS e LB bem como da Comissio Interministe-
rial de Saneamento, na sequéncia de ele nio ter sido escolhido para o
CR, ficando apenas como «suplente». A Comissio de Extingdo pas-
sou a ser chefiada pelo major Nipoles Guerra, até entio responsavel
pelo departamento sedeado na rua Ant6énio Maria Cardoso (Tiscar
2014, 318).

A respetiva delegagio de Lisboa redigiu um memorando,
datado de 15 de outubro de 1975, apresentando um balango das
atividades dos dezasseis meses decorridos apds a criagio daquele
servico. Em 4 de outubro, estavam presos a sua ordem 1559 indi-
viduos da ex-PIDE/DGS, investigados pelo respetivo Servico de
Justiga em Lisboa. Entre os processos instruidos a agentes e qua-
dros superiores da ex-DGS, 354 estavam concluidos, 448 em fase
de conclusio e 1185 na etapa instrutéria, situagio em que tam-
bém se encontravam 318 processos de informadores, 184 dos
quais ainda detidos presos. Na delegagio do Porto, 350 processos
de informadores estavam concluidos, dos quais 19 se mantinham
presos. J4 na delegagio de Coimbra, havia 196 processos de infor-
madores concluidos ou em fase instrutdria, dos quais 35 estavam
detidos.”

A escala nacional, estavam distribuidos pelos 38 oficiais da PJM
3530 processos-crime, dos quais 850 que, ji concluidos, esperavam
a sua remessa ao tribunal. Anexo a0 memorando, estavam sintetiza-
dos os problemas das sec¢oes de Investigacio e Anélise Documental
instaladas no Reduto Sul de Caxias, afirmando-se nele que o trabalho
da «anilise documental sistemética» tinha sido «pouco produtivo»,
devido a falta de pessoal «competente e motivado e que ofereca con-

% Anexo D, Mapa Indicativo dos Processos Distribuidos desde o Inicio da Ati-
vidade do Servico de Justica (Lisboa) — escalonada por datas, Lisboa, 6 de outubro
de 1975, in Tiscar (2014, 319-333). Entre 2582 processos de ex-elementos da PIDE/
DGS, 67 haviam sido distribuidos entre 6 e 31 de julho de 1974, 70 até 20 de agosto,
231 até 2 de outubro, 28 até 10 de janeiro de 1975, 260 até 11 de margo, e 1673 até
4 de outubro.
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fianga a Revolugio».?* O Decreto-Lein.® 619/75, de 12 de novembro,
viria depois em parte a corrigir essa situacio com a possibilidade de o
CEMGFA nomear, por simples despacho, licenciados em direito ou
técnicos de investigacio criminal para apoio aos agentes da Policia
Judicidria Militar ou dos promotores de justiga.?’”

Relativamente aos arquivos da PIDE/DGS, o memorando
assinalava a existéncia de «toneladas de documentos encaixota-
dos — principalmente relativos as colénias, em especial Angola» e
o atraso na ordenacio e anilise do ficheiro geral da DGS relativo
a 1973/1974, com dezenas de «milhares de fichas individuais».?®
Devido a todos esses fatores, o Servico de Coordenagio da Extin-
¢ao da PIDE/DGS entendeu, através de uma Declaracio de 17 de
outubro, ser «absolutamente necessirio e urgente uma reestrutu-
ragio global dos servicos em moldes democriticos e com uma per-
feita coordenagio».?”

Em 25 de novembro de 1975, terd sido lancada uma «casca de
banana» aos militares préximos do PCP e da extrema-esquerda, com
o apoio das forgas da direita politica, dos militares moderados do
Grupo dos Nove e do PS, triunfador nas urnas em abril anterior, o
qual também mostrava entio a sua forga nas ruas, nomeadamente na
Fonte Luminosa em Lisboa.*®* Com o triunfo das forcas moderadas
do MFA e dos partidos ao centro e a direita do espectro politico, ter-
minou o chamado PREC, com consequéncias em termos de Justica
relativamente aos elementos da PIDE/DGS.

Tanto a fuga de membros da PIDE/DGS aprisionados em
Alcoentre como as libertacées pontuais que beneficiaram alguns
deles ja tinham sido indicios reveladores de que, no préprio MFA,
sempre tinha havido quem nio quem quisesse levar até ao fim os
julgamentos de elementos que tinham apoiado as Forgas Armada
nas colénias. E, ap6s o 25 de Novembro, aumentaram as libertagoes,
legitimadas através da prépria lei.

% Anexo A, Sintese dos Problemas Fundamentais da Investigagio e Anélise
Documental — Caxias — Reduto Sul (Tiscar 2014, 323-327).

¥ Didrio de Lisboa, 12/11/74, p. 4.

% Anexo A, Sintese dos Problemas Fundamentais da Investigagio e Anilise
Documental — Caxias — Reduto Sul (Tiscar 2014, 323-327).

¥ Anexo B, Declaragio, 17 de outubro (Tiscar 2014, 328).

30 A histéria do «25 de Novembro de 1975» ainda est por fazer, pelo que apenas
coloco aqui uma possibilidade ou hipétese.
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O CR, cuja composi¢io mudou, nomeou para a tutela da Comis-
sao de Extingdo o entio major Rodrigo Sousa e Castro,’! do Grupo
dos Nove. Por outro lado, a Lei n.° 8/75 foi alterada por dois diplo-
mas que a esvaziaram da sua substincia. Nesse novo contexto poli-
tico e ideolégico, a Lei n.° 16/75, de 23 de dezembro de 1975, definiu
as competéncias para o julgamento dos ex-elementos da PIDE/DGS
e da Legido Portuguesa permitindo a libertagio proviséria dos ele-
mentos dessa ex-policia enquanto aguardavam julgamento.”

Outra das leis introduziu atenuantes na incriminagio, uma das
quais se prendeu com a colaboracio dos elementos dessa policia no
Servigo de Informacio Militar (SIM), prestadas as Forcas Armadas
nas colénias africanas, «ap6s», mas também «antes» de 25 de abril
de 1974. Sob a tutela de Sousa e Castro, o SCE da PIDE/DGS pas-
sou a ser executivamente dirigido pelo general Manuel Ribeiro de
Faria, acusado de, enquanto diretor-geral da Seguranca das Forcas
Armadas, em Mogambique, durante o periodo colonial, ter cola-
borado com a PIDE/DGS e estar a libertar os seus elementos. O
general informou terem sido postos em liberdade proviséria, além
de 3 ex-ministros, 1222 ex-elementos dessa policia, entre os quais
se contavam 204 informadores, seis administrativos, um guarda pri-
sional e 1008 agentes, chefes e diretores. Em liberdade definitiva,
estavam 62 elementos.” Por seu turno, o capitio Sousa e Castro fez
um balango do seu trabalho, dizendo que tinham sido libertados, até
a0 final desse ano, 1500 elementos da ex-policia politica e que havia
200 processos organizados e 260 entregues ao tribunal.

Ao ser interrogado se uma sociedade democritica podia con-
tentar-se em julgar os elementos da policia politica, esquecendo os
militares que haviam feito os massacres nas coldnias, o capitio res-
pondeu que isso deveria ser resolvido pelos militares. Entretanto,
ap6s 0 25 de Novembro, ex-presos politicos, nomeadamente do PCP
e de algumas organizagdes de extrema-esquerda,® acusaram de falta
de legitimidade os SCE da PIDE/DGS e, convidados a apresentarem
testemunhos das torturas, sendo acareados com os seus torturadores,
recusaram estar em igualdade de circunstincias com estes tltimos.*

3 Correio da Manhd, 20/12/75.
32 Didrio Popular, 29/9/75.

3 A Luta, 22/6/76.

3 Didrio de Lisboa, 12/5/76.

3 Didrio Popular, 12/5/76.
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Quadro 3. Ordens de libertagio proviséria de elementos da PIDE/
DGS, Lisboa, mar¢o-maio de 1976

Funcio na DGS Lisboa-%
Diretor 1-0,3
Diretor de servigos 3-1
Inspetor-adjunto 3-1
Inspetor 12-4,26
Subinspetor 19-6,2
Chefe de brigada 61-20
Agente 1.7 59-19,34
Agente 2.7 27-8,85
Agente motorista 1-0,3
Oficial, intérprete 2-0,66
Informador 1-0,3
Tesoureiro 1-0,3
Médico 1-0,3
Total 305-100

Em fevereiro de 1976, a Comissdo Liquidatiria da ex-PIDE/
DGS fez um balango da sua atividade,’® assinalando que, em 1974,
0 or¢amento previsto para a atividade dessa policia era de 105 000
contos, 14 000 dos quais dedicados a «gastos confidenciais e reser-
vados», ou com a descrigio de «pagamento a empresas» e «para fins
assistenciais», eufemismos para as verbas de pagamento aos infor-
madores.”

Por outro lado, foi noticiado para breve o inicio dos julgamen-
tos dos ex-elementos da policia politica,’® num periodo em que ji
tinham sido libertados a maioria deles, incluindo um diretor de ser-
vico, dois inspetores-adjuntos, 6 inspetores, 2 subinspetores, cerca
de 60 chefes de brigada, 241 agentes de 1.7, 483 agentes de 2.* e 300

3% O Século, 4/2/76.

37 Didrio de Lisboa, A Capital, DN, JN, O Século, Didrio de Coimbra, Jornal do
Comeércio, 4,5, 6 e 11/2/76.

3% A Capital e Didrio de Lisboa, 5/2/76, DN, 31/3/76, DL, 5/4/76.
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informadores.” Continuavam presos, em 30 de marco, o ex-inspe-
tor José Gongalves, que chefiara brigadas de rua dos Servicos de
Informagio da PIDE/DGS, o ex-inspetor Abilio Pires e José Bar-
reto Sacchetti Malheiro, ex-diretor dos Servigos de Investigacio, de
1962 a 1968.

Em 2 de abril de 1976 foi promulgada a nova Constitui¢io da
Republica Portuguesa, que integrou as viérias leis de «Incriminagio e
julgamento dos agentes e responsiveis da PIDE/DGS».* A discus-
sdo sobre a localizacio no texto constitucional do julgamento dos
membros da PIDE/DGS, no debate na especialidade, decorreu num
contexto pds-25 de Novembro em que o julgamento dos elementos
da PIDE/DGS ainda nio se tinha iniciado. No entanto, havia muitas
vozes a clamar «contra a postergacio de principios basilares que um
processo criminal nio podia por de lado», entre os quais se conta-
vam a restricido da liberdade e a prisio preventiva sem culpa formada
(Costa 2000, 40-44).

Finalmente, no seu artigo 309.% a Constitui¢do regulamentou a
atenuacio extraordindria e a possibilidade de o juiz poder substituir
as penas de prisdo por outras mais leves, ou apenas condenar A sus-
pensio de direitos politicos. Era o que acontecia se tivessem mais
de 70 anos a data do julgamento ou houvessem prestado servi¢o no
Ultramar, as ordens das Forcas Armadas, ap6s 25 de abril de 1974.
Dessa forma, as comissées militares levadas a cabo nas colénias afri-
canas contaram como atenuantes em 56,6% dos casos dos elementos
da PIDE/DGS julgados.*

Muitos consideraram as atenuantes chocantes e paradoxais, lem-
brando que a Lei n.° 8/75, no seu preAmbulo, comegava por afirmar
«que a extinta Dire¢do-Geral de Seguranca e policias politicas que a
precederam» haviam feito «do crime institucionalizado a sua razio
de ser», atuando «na mais completa impunidade dos seus agentes»
(Costa 2000, 43-47).

% Comércio do Porto, 27 e 28/2/76, Didrio de Lisboa, 24 € 27/2/76, A Capital e
O Didrio, 25/2/76.

“ Sob a epigrafe «Incriminagio e julgamento dos agentes e responsaveis da
PIDE/DGS», a Constitui¢do, no seu artigo 294.°, dispde assim: «1 — Mantém-se
em vigor a Lei n.° 8/75, de 25 de julho, com as alteragdes introduzidas pela Lei n.°
16/75, de 23 de dezembro, e pela Lei n.° 18/75, de 26 de dezembro.»

O Jornal, 30/7/76.
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O fascismo nunca existiu?

A situagio de libertagio de elementos da PIDE/DGS e de impuni-
dade dos principais governantes da ditadura levou o ensaista Eduardo
Lourenco, em 1976, a publicar o ensaio O Fascismo Nunca Existiu,
segundo o qual terd faltado 2 «Revolucio nascente» a pedagogia
necessiria para «converter esse traumatismo em recordagio fecun-
dante» (Lourengo 1976 apud Marques 2013, 137-148). Lourenco
assinalou ter havido um «recalcamento» da meméria da ditadura, ao
querer-se «erguer, de raiz, um Portugal novo em folha»: com «uma
palavra se exorcizou um passado que sob ela continuou vivo, tio vivo
que s6 aos que abstratamente haviam suposto que ele morrera pode
espantar a sua atual e tenebrosa ressurgéncia» (Lourenco 1976 apud
Marques 2013, 137-148).

Em 1984, no décimo aniversirio do 25 de Abril, Eduardo
Lourenco comparou os dois «siléncios», de antes e depois dessa
data de rutura. Afirmou que tudo se passava como se o antigo silén-
cio se tivesse fragmentado e aninhado no interior de cada uma das
novas falas livres que a revolugio havia permitido ou suscitado. No
entanto, a palavra, uma vez liberta, depressa de mais se solidificara
em mera palavra partiddria, desaparecendo da cena nacional toda a
espécie de problematizagio do discurso politico. Ou seja, apesar dos
esforcos feitos, a revolugio nio conseguira enterrar moralmente o
antigo regime nem destruir ou substituir cabalmente os seus mitos
e valores. E o resultado fora que o «nio sepulto» voltasse pouco a
pouco a superficie.

E certo que, em Portugal, contrariamente a Espanha, nio existiu
nem foi negociada qualquer amnistia que perdoasse os torturado-
res ou perpetradores de outros crimes da policia politica e os impe-
disse de serem julgados. Chegou, no entanto, a existir um projeto de
decreto-lei nesse sentido, de 7 dezembro de 1976, enviado ao entio
major Sousa e Castro, sem ser aprovado.

Este beneficiava os «individuos referidos pelos artigos 1 e 2 da
Lei n.° 8/75», com a excegio dos «que durante o exercicio das suas
fungdes tivessem atuado ou omitido qualquer ato representando o
uso abusivo da autoridade, tortura, ou uso da forga ilegitima sobre
os presos politicos». Tal amnistia poderia ser aplicada pelo presi-
dente da Comissio de Extingio da PIDE/DGS e da LP, nos casos

em que o processo ainda nio tivesse sido enviado para tribunal,
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embora nao abrangesse os atingidos por «saneamentos» (Raimundo
2007, 93-94).

Em 8 de marco, de forma controversa, o presidente executivo da
Comissdo de Extin¢io da PIDE/DGS, general Ribeiro Faria, emitiu
um despacho contra a qualificagao do Exército portugués enquanto
«colonial-fascista». Na sua caracterizagio do regime, este «nunca
fora, nem colonial, porque os seus quadros foram sempre na sua
quase totalidade metropolitanos, nem ‘fascista’, porque a politica
dos elementos que o constituiram e constituem foi, é e devera ser
apenas uma: a politica do interesse nacional».

Debate sobre a inconstitucionalidade da Lei n.° 8/75

O mesmo general lembrou entio que, para a formulacio da acu-
sagio de um ex-elemento da PIDE/DGS, conforme a Lei n.° 8/75,
interessava «a consideragio de um elemento objetivo, o qual é o
da sua simples qualidade de ter sido agente, e um outro, subjetivo,
através do qual se nos afigura devera ser aferido o seu grau de cul-
pabilidade no conjunto da atividade desenvolvida pela organiza¢io
em causa».”? Ribeiro Faria estava a referir-se, «concretamente, aos
servicos prestados por um agente as Forcas Armadas Portuguesas»,
mesmo que se prendessem com as «atividades que estas desenvolve-
ram contra os movimentos de libertagdo das ex-provincias ultrama-
rinas portuguesas».*

Mais claro em defesa dos elementos da ex-PIDE/DGS que
tinham servido as Forgas Armadas no teatro das guerras coloniais nio
poderia ser o entio presidente executivo da Comissio de Extingdo da
PIDE/DGS. Esta opinido esteve longe de ser tnica, ja que se espa-
lhou pelos sectores da direita do espectro politico. Apesar das altera-
¢oes feitas 2 Lei n.° 8/75, estes continuaram a levantar o problema da
sua inconstitucionalidade. Argumentaram nio terem sido eliminadas
«as retroatividades penais — ou o principio nullum crimen, nulla poena
sine praevia lege pennali — relativamente a certas espécies de crimes e a
determinada categoria de criminosos» (Costa 2000, 48-50).

2 A Luta, 5/6/76, 7/6/76 e 22/6/76, resposta de Ribeiro Faria aos anteriores
artigos do mesmo jornal.

A Luta, 5/6/76, 7/6/76 € 22/6/76, resposta de Ribeiro Faria aos anteriores
artigos do mesmo jornal.
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No entanto, constitucionalistas, entre os quais se contaram
Gomes Canotilho e Vital Moreira, tiveram opinido contriria e Jorge
Miranda, apesar de reconhecer que o artigo 309.° da Constituigio
e a Lei n.° 8/75 contradiziam principios da Constitui¢io — em par-
ticular o do nullum crimen, nulla poena sine lege —, afirmou tratar-
-se de «<normas excecionais», e ndo «inconstitucionais» (Costa 2000,
48-50). O artigo 309.°, sobre «Incriminagio e julgamento dos agen-
tes e responsaveis da PIDE/DGS», ficou assim redigido:

1. Mantém-se em vigor a Lei n.° 8/75, de 25 de julho, com as altera-
¢oes introduzidas pela Lei n.° 16/ 75, de 23 de dezembro, e pela Lei n.°
18/75, de 26 de dezembro.

2. A lei poderi precisar as tipificacdes criminais constantes do n.° 2
do artigo 2.°, do artigo 3.°, da alinea b) do artigo 4.° e do artigo 5.° do
diploma referido no ndmero anterior.

3. A lei poderi regular especialmente a atenuacio extraordindria pre-

vista no artigo 7.° do mesmo diploma.

Por outro lado, o artigo 11.° da Constituigio tornava «o pro-
cedimento criminal» contra os elementos da PIDE/DGS «impres-
critivel», recusando o esquecimento dos crimes praticados durante
a ditadura. E lembre-se que imprescritiveis eram considerados pela
ONU os crimes contra a humanidade, incluindo a tortura. No
entanto, os tribunais militares e o Supremo Tribunal Militar portu-
gueses que julgaram os elementos da PIDE/DGS tenderam para uma
leitura restritiva da imprescritibilidade.

Esta ficou assim «confinada aos crimes consistentes na organiza-
¢ao, controlo, direcio, atividade de investigagio criminal, membro
residual do quadro da PIDE/DGS, médico e professor da mesma
policia [...], informador e utilizador dos servigos policiais (neste
tltimo caso, desde que tivesse havido prejuizo moral ou material
para qualquer pessoa fisica ou juridica)» (Costa 2000, 43-47). Eram
assim 1mprescr1t1vels 0s «crimes espec1f1camente criados pela Lei n.°
8/75, mas j4 ndo os crimes previstos na propria lei penal», os quais
«ficavam sujeitos ao regime ordindrio de prescri¢io» (Costa 2000,
43-47).

Entretanto, aproximavam-se as eleicdes para a Assembleia da
Republica, marcadas para 25 de abril de 1976, nas quais, contraria-
mente a0 que sucedera nas elei¢des para a Assembleia Constituinte,
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o CR nio s6 respeitou «a crescente autonomia das forgas politico-
-partidarias e dos organismos ‘civis’ (Supremo Tribunal de Justiga,
Ministério da Administracio Interna, etc.)» como revelou estar pro-
gressivamente a operar uma transferéncia de poderes, das institui-
¢oes militares para as civis (Rezola 2008, 224-226 e 370-373).

Os anos de todas as libertacoes

No final de 1976 foi julgado um dos casos mais emblematicos: o
do assassinato pela PIDE, em 1961, do escultor comunista José Dias
Coelho. O chefe de brigada, considerado autor material do crime,
Anténio Domingues, foi condenado a trés anos e nove meses de pri-
s30, 0 que significava que, com a prisio preventiva ji sofrida, apenas
ficaria mais dez meses preso. Tal sentenga causou forte indignagio
em parte da opinido ptblica e um recurso ao Supremo Tribunal Mili-
tar, que viria a aumentar ligeiramente a pena de prisio.

Entre os sete elementos da PIDE/DGS julgados em janeiro de
1977 nenhum ficou preso, pois tinham sido condenados a penas de
cadeia ja expiadas com a prisio preventiva.* Apenas os conhecidos
torturadores Adelino Tinoco e Madalena Oliveira «Leninha» foram,
respetivamente, condenados, no ano seguinte, a 6 anos e meio e
a 4 anos e 4 meses de prisio. Em fevereiro de 1977 foi nomeado
novo diretor executivo do SCE da PDE/DGS o brigadeiro Orlando
Rodrigues da Costa, que viria, por seu turno, a ser substituido, em
dezembro de 1977, pelo brigadeiro Luis dos Santos Pinto.*

Como se viu, a maioria dos elementos da DGS presos foram
libertados provisoriamente, durante a vigéncia na chefia executiva
da Comissdo de Extin¢io do general Ribeiro Faria. Entre 1976 e
1978, este ordenou a soltura dos seguintes elementos: um diretor
e um subdiretor; 4 diretores de servigo e 4 inspetores-adjuntos,
16 inspetores, 10 subinspetores, 25 chefes de brigada, 110 agentes
de 1.% classe, 343 agentes de 2.% classe, 27 agentes-motoristas, 66
agentes auxiliares e de 3.* classe, 4 guardas prisionais e 191 infor-
madores, incluindo 23 agentes e chefes de brigadas femininas e 8
informadoras.

* Didrio de Noticias, 8/1/77.
A Capital, 2/2/77 € 3/2/77.
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Por seu lado, os juizes dos Tribunais Militares Territoriais (TMT)
— nos quais nao se assistira a qualquer mudanga na respetiva compo-
sicdo desde o 25 de Abril — tudo fizeram para que aqueles fossem
definitivamente soltos. Além do mais, a maioria dos ex-membros da
PIDE/DGS foram reintegrados na Fun¢io Puablica, embora aposen-
tados, para efeitos de Seguranca Social e reforma.

Devido a0 facto de a maioria dos ex-elementos da DGS estarem
a sair em liberdade, ap6s julgamento, o PS prop6s na Assembleia da
Republica um diploma visando alterar o Decreto-Lei n.® 349/76.%
Tratou-se da Lei n.° 1/77, aprovada em margo, que aboliu, por mani-
festa inconstitucionalidade, as atenuantes do diploma de 13 de maio
de 1976, entre as quais as baseadas no bom comportamento anterior
e nos bons servigos prestados na guerra colonial dos ex-elementos
da PIDE/DGS.¥

Em 11 de margo de 1978 foi, por seu turno, legislada a primeira
medida de justica reparadora, através do Decreto-Lei n.® 43/78,*
relativo 2 pensdo a atribuir a cidadios portugueses que se tivessem
«distinguido por méritos excecionais na defesa da liberdade e da
democracia». Nesse ano de 1977 comegaram a regressar do exilio
ex-governantes do regime ditatorial. Foi o caso de Américo Tomas,
ex-Presidente da Republica da ditadura, embora o tltimo Presidente
do Conselho de Ministros, Marcello Caetano, se recusasse a voltar a
Portugal, morrendo no Brasil, em 1980.

Quanto aos ex-ministros do Interior, que tutelavam a policia
politica, em 19 de outubro de 1978, a Comissio de Extingao enviou
os seus processos a tribunal. Por pressio popular, em 6 e 14 de janeiro
de 1975, tinham sido detidos os antigos ministros dessa pasta, gene-
ral Arnaldo Schultz e Alfredo Rodrigues dos Santos Junior, junta-
mente com o coronel Homero de Matos, pendltimo diretor da PIDE
(An6nimo 1994, 80-82).* Libertados em janeiro de 1976 (An6nimo
1994, 82), sofreram sorte diferente 3 medida que o julgamento se
atrasava no tempo.

“ Arquivo do SCE da PIDE/DGS e LB, Diplomas legais sobre competéncias e
funcdes do Servigo de Extingio, 1974-1982, 1 pt., n.° 1, p. 615.

¥ Didrio da Repiblica, Série 1, 1.° Suplemento, 12/1/1977, publicitada na
imprensa a 15/3/77.

* Didrio da Repiblica, Série 1, 11/3/1978.

¥ Didrio de Lisboa, Didrio de Coimbra, Didrio Popular, de 16/1 e 25/1/75.
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Alfredo Santos Junior, responsavel pela tutela da PIDE quando
Humberto Delgado e Arajaryr Campos foram assassinados, foi con-
denado a dez meses de prisdo, considerados ja expiados com a pri-
sdo preventiva sofrida de um ano e um dia, em abril de 1979. Por
seu lado, o general Arnaldo Schultz, preso entre 14 de janeiro de
1975 e janeiro de 1976, viria a ser absolvido, em 5 de abril de 1982.%°
Nesse mesmo ano faleceu, em maio, César Moreira Baptista, j4 ante-
riormente absolvido. Outros ministros de Salazar inicialmente deti-
dos foram libertados, sem julgamento, como foi o caso de Franco
Nogueira, ex-ministro dos Negocios Estrangeiros, solto em maio
de 1975.

Em abril de 1980, a imprensa noticiou que Alvaro Pereira de Car-
valho, internado num hospital, e Agostinho Tienza,ambos envolvidos
no julgamento do caso Humberto Delgado, haviam sido libertados,
devido a «deficientes condigdes de satide». Em 19 de maio, O Didrio
noticiou de forma muito critica que ji haviam sido «reintegrados»
na Funcio Puablica 1700 ex-elementos da PIDE/DGS, através de um
expedito «processo de reabilitacio» parcial, através do qual recebiam
inclusivamente ordenados retroativos. Este processo de reabilitagio
foi gerido pela Comissio de Anélise de Recursos de Saneamento e
Reclassificagao (CARSR).*!

O Dudrio, jornal préximo do PCP acusou, em 19 de maio de
1980, esta comissio de constituir «um esquema montado e a funcio-
nar para facilitar a vida e a burocracia aos candidatos a reabilitagio».
Bastava que os requerentes provassem junto da CARSR nio terem
incorrido ou participado em crimes e atividades que tivessem moti-
vado a sua prisio, demissio ou suspensio. Por outras palavras, se o
requerente tinha sido um torturador, nao era por causa disso que iria
«perder a reabilitagdo, jd que certas leis aprovadas a partir de 1976»
permitiam 3 CARSR emitir pareceres favoraveis.

Como caso exemplar, o jornal referiu o do ex-chefe de brigada
Benedito Pereira André, cujo «processo de reabilitagio» chegara a
CARSR ainda o seu processo-crime instaurado ao abrigo da Lei n.°

% Didrio de Noticias, 29/4/82.

5 Na direta dependéncia do Conselho da Revolugio, como um instrumento
para a apreciagio dos recursos interpostos para a Junta de Salvagio Nacional, das
deliberagdes da Comissio Interministerial de Saneamento e Reclassificagio, criada
em margo de 1975. Associagio dos Amigos da Torre do Tombo, http://www.aatt.
org/site/index.php?op=Nucleo&id=1538, acedido em 8/4/2016.
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8/75 se encontrava em fase de instrugio. Neste, Benedito Pereira
André era caracterizado como sendo «potencialmente ou efetiva-
mente perigoso», devido a «violéncias exercidas sobre presos», mas
foi contemplado com uma reabilitagio parcial, traduzida numa apo-
sentacdo «sem os efeitos de compulsividade».”

O assassinato de Humberto Delgado e Arajaryr Campos

Em 27 de julho de 1981 chegava ao fim o longo julgamento, ini-
ciado em 1978, do caso do assassinato do general Humberto Del-
gado e da sua companheira, Arajaryr Campos. Segundo o acérdio da
sentenga, do 2.° Tribunal Militar Territorial, a policia politica apenas
teria decidido o rapto e prisio do general: ou seja, segundo os juizes
militares, «o que aconteceu em Los Almerines teria sido fruto da
impulsividade e precipitagio de (Casimiro) Monteiro, em flagrante
desobediéncia aos objetivos da missio» (Rosa 2008, 1208, 1210 e
1216). Este foi assim considerado tnico autor material do duplo
homicidio e sentenciado A revelia, em 19 anos e oito meses de prisao.
Casimiro Monteiro vivia entdo, em Joanesburgo, desde 1975, com
outro nome, conforme daria conta, em janeiro de 1982, o Sunday
Times dessa cidade.”

Quanto a Anténio Rosa Casaco, também julgado a revelia, foi-
-lhe imputada «a autoria moral de um crime de homicidio quali-
ficado, na pessoa de Delgado, a coautoria material do homicidio
de Arajaryr, e 34 infracdes criminais relacionadas com a morte e
o respetivo encobrimento». Foi condenado a oito anos de prisio,
vindo a morrer em Madrid, anos depois, apés se ter deslocado
clandestinamente a Portugal, onde deu entrevistas a0 semandrio
Expresso.

O diretor da DGS, Fernando Silva Pais, entretanto libertado
por razdes de satde e falecido, e o subdiretor, Agostinho Barbieri
Cardoso, teriam, segundo o tribunal, apenas estado envolvidos na
tentativa de raptar e prender Humberto Delgado para o trazer para
Portugal, ficando isentos da autoria moral do assassinato, pois nio
teria havido «dolo» (Caldeira e Carvalho 1995, 183). Condenado a

2O Didrio, 19/5/80.
5 Didrio de Lisboa, O Didrio, Jornal de Noticias, 4 e 11/1/82.
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revelia, por quatro crimes de falsificagdo, a quatro anos de prisio,
Barbieri Cardoso encontrava-se em Paris, no dia 25 de abril de 1974,
onde fora informado do golpe de Estado pelo Conde de Marenches,
dos servigos secretos franceses (SDECE).

Exilar-se-ia em Espanha, onde pertenceria A organizacio terro-
rista Exército de Libertagio de Portugal (ELP), no verio de 1975.
Segundo o Didrio de Lisboa, de 19 de novembro de 1981, estava ji
em Portugal, a gozar da «liberdade proviséria», enquanto esperava
o resultado do recurso, apresentado ao Supremo Tribunal Militar,
pelos advogados da acusagio particular e, em novembro de 1985,
estava em liberdade definitiva.*

Os réus presentes acabaram libertados, pois foram sentenciados
a penas ja cumpridas durante o periodo de detengio preventiva. Foi
o caso de Agostinho Collera Tienza, condenado a catorze meses de
prisio por uso de identidade falsa. Quanto a Alvaro Pereira de Car-
valho, fo1i absolvido de todos os crimes relacionados com o «caso
Delgado» e apenas condenado a vinte e oito meses pela sua atuagio
na PIDE/DGS, onde tinha sido chefe dos Servigos de Informacio.
Por seu lado, sentenciado a vinte e dois meses de prisio (Caldeira e
Carvalho 1995, 184), Ernesto Lopes Ramos encontrava-se no Bra-
sil, para onde tinha fugido ao ficar em liberdade condicional e onde
exercia a atividade de advogado.

O pedido portugués da sua extradi¢do viria a ser anulado, em
novembro de 1985, pelo Procurador-Geral da Republica.”

Elementos da PIDE/DGS julgados e sentencas

Segundo nimeros da Comissio de Extingao da PIDE/DGS, apre-
sentados em inicio de 1980, dos 3244 elementos que tinham estado
presos as suas ordens, 2731 (84,2%) ja estavam em liberdade defini-
tiva apds terem sido sujeitos a processo criminal, enquanto 513 ainda
se encontravam provisoriamente soltos, aguardando julgamento.
Do total, 467 encontravam-se em Portugal, 848 estavam em local
desconhecido e 1880 (58%) ji nio tinham qualquer mandado de cap-
tura contra eles. Dois anos depois, estavam em liberdade definitiva

5 Didrio de Lisboa, 12/11/81 ¢ 21/11/81.
% Jornal de Noticias, 28/7/81.
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3773 (98%), em liberdade proviséria apenas 76, dos quais 69 em
Portugal, havendo ainda 2921 (75%) j& sem qualquer mandado de
captura.”

Em 30 de setembro desse mesmo ano de 1982 entrou em vigor
a Lei Constitucional n.° 1/82, que extinguiu o Conselho da Revo-
lugio (CR, art.° 242) e colocou o SCE da PIDE/DGS e os arqui-
vos desta policia na dependéncia administrativa da Assembleia da
Republica.”” Ao prestar contas, em 18 de agosto anterior, o SCE
deu conta de ter organizado 6215 processos, dos quais 1089 tinham
ido a tribunal e os restantes 69%, relativos a pessoal menor, haviam
sido arquivados.

A grande maioria dos elementos julgados teve penas que nio
excederam o meio ano de prisdo, assim acontecendo a 70,7% do
pessoal dirigente, a 71,5% do pessoal técnico superior (até chefe
de brigada) e a 78,8% do pessoal técnico inferior (agentes e moto-
ristas). Com penas superiores a dois anos foram condenados 5,5%
daqueles, pertencentes ao pessoal técnico superior, com punigdes
maiores as do pessoal dirigente. Apenas 5,2% dos informadores
foram condenados a penas ja cumpridas ou a perda de direitos poli-
ticos.

Noutra contabilizagio, igualmente levada a cabo pelo Servico de
Coordenacio da Extin¢io da PIDE/DGS e LP, de um total de 2755
condenados, 37% sofreram penas até um més de prisio, 31% até seis
meses, 6% até um ano, 14%, entre um ano e dois anos e apenas 2%
a mais tempo de detencdo. A maioria dos presos sofreu penas de 1 a
6 meses e, curiosamente, o pessoal dirigente, os inspetores e chefes
de brigada foram sentenciados mais levemente, comparativamente
as sentengas atribuidas aos informadores. De novo nio é possivel
apurar, através destas contas, se os elementos condenados foram
libertados definitivamente, apds ji se encontrarem soltos proviso-
riamente desde 1976 e 1977, mas o mais provavel é que assim tivesse
acontecido.

Na anélise de uma amostra que realizimos, relativa a 930 proces-
sos-crime de ex-elementos da PIDE/DGS, julgados pelos 4.° e 5.°
TMT de Lisboa — respetivamente 477 e 453 casos —, concluiu-se que

%6 Arquivo do SCE da PIDE/DGS no Arquivo Nacional da Torre do Tombo.

57 Segundo o artigo 242 da lei constitucional, esses servicos e os arquivos foram
confiados A guarda conjunta do presidente e vice-presidente da AR, que deveria
fixar o destino definitivo por lei.
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Quadro 4. Processos remetidos a TMT, 1978-1985

™T 7/11/78-22/11/78 8/1/79-27/1/85 Total
Lisboa -1.2,2.°,3.°, 4.2, 5.° 253-87,24 352-62,7 605-71
Coimbra 15-5,1 61-10,9 115-13,5
Porto -1.2,2.° 18-6,2 97-17,3 76-8,9
Elvas 4-1,4 41-7,3 45-5,3
Tomar 10-1,8 10-1,2
Total 290-100 561-100 851-100

Quadro 5. Situagido dos presos

Situagio Janeiro de 1980 Dezembro de 1982
Em liberdade proviséria 513-15,8 76-1,97
Em Portugal 467-14,4 69-1,8
No estrangeiro (autorizados) 8-0,24
No estrangeiro (ilegalmente) 38-1,17 7-0,18
Em liberdade plena (c/processo) 2731-84,2 3773-98
Local desconhecido 848- 26,1 850-22
Sem mandado de captura 1880-58 2921-75,1
Com mandado de captura 3 2
Total 3244-100 3849-100

Quadro 6. Sentencas pronunciadas nos TMT até fevereiro de 1986

Sentenca Nimero Percentagem
Soma 2755 100
Absolvidos 175 6
Suspensio de direitos politicos 107 4
Até 1 més 1014 37
De 1 a 6 meses 847 31
De 6 meses a 1 ano 172 6
De 1 a2 anos 397 14
Desde 2 anos 43 2

151



Punir o Inimigo

Quadro 7. Pessoal dirigente da DGS

Sentenga Nimero Percentagem
Soma 42 100
Absolvidos 1 1
Suspensio de direitos politicos 3 8
Até 1 més 11 27
De 1 a6 meses 15 36
De 6 meses a 1 ano 3 8
De 1a2anos 8 19
Desde 2 anos 1 1
Quadro 8. Inspetores, subinspetores e chefes de brigada

Sentenca Nimero Percentagem
Soma 274 100
Absolvidos 0 0
Suspensio de direitos politicos 14 5
Até 1 més 64 23
De 1 a6 meses 117 43
De 6 meses a 1 ano 34 12
De 1a2 anos 30 11
Desde 2 anos 15 6

as sentencas proferidas foram muito leves. Além de 3% que acaba-
ram absolvidos e outros cerca de 3% que foram apenas condenados a
perda de direitos politicos, mais de 64,1% foram condenados a penas

de prisio de menos de um més.

Enquanto 11,85% (110) receberam condenagdes a penas até um
ano de prisio correcional e 13,5% (126) sentengas entre 13 meses e 2
anos, verificando-se que a duracio destas tltimas penas se aproxima
do tempo de prisio preventiva ji sofrida — habitualmente, até 23
meses —, para que pudessem sair em liberdade definitiva. Apenas 30
(3,2%) — acusados de crimes de sangue ou julgados a revelia — foram
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Quadro 9. Agentes de 1.* e 2. classe, motoristas e estagidrios

Sentenga Nimero Percentagem
Soma 2033 100
Absolvidos 10 1
Suspensio de direitos politicos 66 3
Até 1 més 919 45
De 1 a6 meses 614 30
De 6 meses a 1 ano 100 5
De 1a2anos 315 15
Desde 2 anos 9 1

Quadro 10. Colaboradores (informadores)

Sentenca Nimero Percentagem
Soma 406 100
Absolvidos 164 40
Suspensio de direitos politicos 24 6
Até 1 més 20 5
De 1 a 6 meses 101 25
De 6 meses a 1 ano 35 9
De 1 a2 anos 44 11
Desde 2 anos 18 4

condenados a penas entre dois e seis anos de prisio maior, com dura-
¢io superior ao tempo da prisio preventiva sofrida.*

Por outro lado, 60% dos condenados beneficiaram de perddes
e de outras atenuantes que permitiram a redugdo das penas e a sua
saida em liberdade definitiva logo no dia do julgamento. Foram os
casos dos que tinham pedido a exoneragio da PIDE/DGS ou que
tinham colaborado na PIM nas colénias com as Forgas Armadas

5 Arquivo Histérico Militar. Agradece-se a base de dados, realizada nesta ins-
tituigao.
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antes e depois do 25 de Abril (190, ou seja 20%). Em suma, a maior
parte dos réus foi condenada a pena equivalente ao tempo de pri-
sdo preventiva ji cumprida, além de lhes terem sido consideradas
atenuantes e atribuidos perddes que permitiram a sua libertagio
definitiva imediata. Apenas alguns elementos da PIDE/DGS mais
conhecidos como torciondrios e os envolvidos em crimes de san-
gue de adversdrios politicos foram sentenciados a penas de prisio
maior.

Em 1986, a larguissima maioria dos elementos da PIDE/DGS
haviam sido julgados e reintegrados em diversos servigos publicos ou
tinham passado 2 situa¢io de pensionistas, ap6s recurso 3 CARSR,
extinta alids nesse mesmo ano. Trés anos depois, havia, nos trés TMT
de Lisboa, processos nio transitados e julgados a revelia de 9 infor-
madores, 1 inspetor-adjunto, 1 intérprete, 3 subinspetores, 5 chefes
de brigada, 23 agentes de 1.* classe, 66 agentes de 2.* classe, bem
como de 16 agentes motoristas, auxiliares e estagidrios.

Com interdi¢io de saida ou mandado de captura em caso de
entrada no Pais encontravam-se 40 individuos, entre os quais se con-
tavam Casimiro Monteiro, Rosa Casaco e Barbieri Cardoso, julga-
dos a revelia no caso Humberto Delgado. Arquivados ou a aguardar
melhor prova estavam 6497 processos, em 1991, ano em que o Ser-
vico de Coordenacio da Extingio da PIDE/DGS e LP contabilizou

em mais de nove mil os processos instaurados.

Processo de justica politica ou direitos humanos?
O que houve em Portugal?

Num livro®® em que analisa os processos de justica transicio-
nal dos anos 70 do século xx, incluindo pela primeira vez os casos
de Portugal e da Grécia, Kathryn Sikkink lembrou que a mudanca
para uma legitimidade da norma de responsabilizacio individual
criminal de crimes de violagio dos direitos humanos remontava aos
julgamentos internacionais p6s-1 e II Guerras Mundiais — Cons-
tantinopla, 1919; Nuremberga e Téquio, respetivamente 1945 e
1946. Em 1948 fora aprovada a Declaracio Universal dos Direitos

% The Justice Cascade. How Human Rights Prosecutions are Changing the World,
autoria de Kathryn Sikkink (2011).
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Humanos e, até 1953, os europeus ergueram um sistema regional
de direitos humanos.®

No entanto, apenas em 1974 e 1975, foram criados, na transi-
¢ao para a democracia em Portugal e na Grécia — deixa-se de parte
o processo espanhol de transi¢io negociado, pois assumiu aspetos
muito diferentes, desde logo o facto de nio ter havido ali rutura —,
novos tipos de processos judiciais contra elementos responsiveis
por crimes e torturas e morte no passado recente ditatorial. Segundo
Sikkink, sem qualquer pressio externa e sem derrota numa guerra
internacional, como tinha acontecido com os nazi-fascistas, Portugal
e a Grécia — ndo foi bem o caso, pois neste pafs os militares sofreram
importante derrota em Chipre — teriam sido os primeiros paises, no
século xx, a levar a tribunal alguns dos elementos responsaveis por
violacio dos direitos humanos no anterior regime ditatorial.

A autora assinala trés ideias-chave no que designa por processo
de «Justiga em cascata» ocorrido posteriormente: as ideias de que
as violacoes dos direitos humanos teriam de ser vistas como atos
cometidos por individuos que deveriam ser perseguidos judicial-
mente, mas merecendo um julgamento justo. No dmbito do Estado
de direito. Esta Gltima ideia diferenciaria claramente um atual julga-
mento baseado nos direitos humanos dos julgamentos politicos que,
segundo Sikkink, ocorreram sobretudo em Portugal.

A luz do debate atual sobre direitos humanos e sem ter em conta
a situacio revoluciondria excecional que se viveu em 1974 e 1975 em
Portugal, a autora critica a Lei n.° 8/75 por admitir a retroatividade
e criminalizar uma inteira categoria de pessoas por pertencerem a
uma policia politica, considerada como uma «associacio de malfeito-
res». Também o facto de se ter ouvido nas ruas, durante o chamado
PREC em Portugal, a palavra de ordem «morte 3 PIDE» diferen-
ciaria, segundo a autora, o processo de justiga politica portugués de
qualquer outro processo baseado em direitos humanos.

Independentemente de se concordar ou nio com essa afirma-
¢io, ndo deixa de ser interessante a distin¢io colocada pela autora,
a0 caracterizar o que se passou entio em Portugal em termos de um
processo de justica politica. No entanto, segundo uma perspetiva

% Convencio Europeia para a Protecio dos Direitos Humanos e Liberdades
Fundamentais — convengio que criou duas novas institui¢des regionais de direi-
tos humanos: a Comissio Europeia dos Direitos Humanos e Tribunal Europeu dos
Direitos Humanos, Yuma Totani (2009, 8-29).
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histérica — e ndo da ciéncia politica, em que se inscreve Sikkink —, é
anacrénico analisar o que se passou em Portugal, em 1974/1975, a
luz do pensamento atual sobre direitos humanos.

Nio se pode esquecer que se vivia entdo ainda em contextos
diferentes: internacional de Guerra Fria e nacional de crise revolu-
cionéria na sequéncia de um golpe de Estado militar que derrubara
uma muito longa ditadura. Esse processo de «ajuste de contas» ainda
nio foi de facto marcado pela responsabilizacio criminal e penal dos
autores de violacoes segundo a légica de direitos humanos, concegio
apenas surgida ap6s o final da Guerra Fria, a partir do fim dos anos
80 do século xx.

Em suma, em 1975, foram levados a cabo na Grécia, através da
instauragio de processos de caricter privado, os julgamentos de 55
oficiais militares responsaveis pela Ditadura Militar, derrubada em
23 de junho de 1974, onde foram atribuidas pesadas penas. Em dois
julgamentos, relativos a torturas infligidas a presos politicos, 37 ele-
mentos foram condenados a penas que variaram entre alguns meses
e 23 anos de prisio. Muito interessante também no caso grego foi
0 que se passou com os Arquivos da Seguranca, que, ao contrario
dos da PIDE/DGS, foram destruidos, em 1989, com a excecio de
dois mil dossiers, para serem preservados e abertos a futura consulta
pelos historiadores (Alivizatos e Diamandouros 1997; Sotiropoulos
2013; Garrett 200; Anastassiadis 2009).

Em Espanha, pafs onde a transi¢ao para a democracia se iniciou
em 1975, houve uma espécie de «consenso» entre as elites que a nego-
ciaram, ficando adiadas as questdes de Justica. O caso espanhol foi
marcado pela Amnistia de 1977, bem como pela Constituicio de 1978
que integrou a lei amnistiadora, favorecendo ambas a amnésia relati-
vamente aos crimes do campo franquista na guerra civil de 1936-39 e
do regime ditatorial de Francisco Franco que se lhe seguiu. Os crimes
nunca foram investigados institucionalmente, nem por via de uma
Comissiao de Verdade, perdurando essa situagio até a aprovagio da Lei
da Meméria Histérica, em 2006. Na Europa, a Espanha foi assim um
exemplo de uma memoria recalcada que regressa sob as suas formas
mais reconditas. Ao contrario de servir de modelo, o caso espanhol foi
influenciado, muitos anos depois, por via exégena, em particular, atra-
vés dos exemplos da América Latina (Ash 2003; Ash 2011; Casanova
2015, 329; Amorés 2014, 22-27; Fernandez 2007b; Fernindez 2007a;
Molinero 2006; Clavero 2014, 243-279; Baby 2009, 196-198).
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Em Portugal, nio ocorreu a ninguém levar a cabo processos pri-
vados contra os elementos da PIDE/DGS e/ou responsaveis pelo
regime ditatorial. Nio s6 estes tltimos nio foram no geral levados
a tribunal como os julgamentos abrangeram apenas elementos da
ex-policia politica. Quando estes comegaram, a partir do final de
1976, a maioria dos elementos da antiga policia politica estavam em
liberdade condicional e depois apenas viriam a ser condenados ao
tempo de prisdo preventiva ja cumprida.

O exemplo portugués, onde sé houve um limitado processo de
«justiga retributiva» e um tardio processo de «justiga restauradora»,
nio foi difundido internacionalmente e foi praticamente esquecido.
Esquecidos pelos historiadores, os julgamentos e processos foram
também rasurados das noticias pela imprensa e pela opiniio ptblica.
Por isso, existe hoje a crenga, em Portugal, de que ninguém — em
particular os elementos da policia politica — respondeu pela sua agio
durante a ditadura.

Permanece também na memoria da maioria dos portugueses, em
especial aqueles que foram presos ou perseguidos politicamente, a
ideia de que os poucos julgamentos existentes apenas contribuiram
para «branquear» o antigo regime e o seu aparelho de repressio poli-
tica. Ora, como se viu, tal ndo corresponde inteiramente 2 realidade.
E certo que, a partir dos finais de 1975, o processo de justica poli-
tica, radicalizado até entio, foi limitado tanto pelos governantes civis
como pelos militares que passaram a fazer entdo parte do Conselho
da Revolugio, apés 25 de novembro desse ano.

No entanto, hd que dizer que uma grande parte dos militares
do MFA que realizaram o golpe de Estado em 25 de abril de 1974 j4
tinham estado nas coldnias africanas em diversas comissoes de ser-
vico e habituaram-se a atuar com o apoio informativo da PIDE/DGS.
Este importante organismo policial de repressio politica interna, na
chamada metrépole, forneceu informagdes cruciais para as Forgas
Armadas portuguesas no terreno militar, parte das quais derrubaram
precisamente o regime ditatorial para que a guerra colonial tivesse
uma solugio politica.

Por outro lado, sobretudo os generais Francisco Costa Gomes e
Anténio de Spinola, aos quais 0 movimento que derrubou o regime
ditatorial recorreu para obter legitimidade hierdrquica, nio quise-
ram realmente extinguir a policia politica e o primeiro conseguiu
impor que, nas coldnias, transformada em Servigo de Informagio

157



Punir o Inimigo

Militar (SIM), ela deveria continuar a atuar enquanto se mantivesse
a guerra.

No entanto, no processo revoluciondrio que se seguiu ao golpe
militar, a antiga policia politica foi particularmente atacada, por
razdes compreensiveis, e no espaco politico foi exigida a punigio
dos seus elementos, transformados em simbolos centrais do antigo
regime ditatorial. Devido 3 forma como caiu a ditadura, através de
uma rutura em relacio ao regime anterior, houve de imediato, sobre-
tudo da parte das oposicdes ao antigo regime, uma forte mobilizagio
antiditatorial e uma tentativa breve de ajustar contas, em particular
com a PIDE/DGS.

O facto de as quase tnicas quatro mortes — houve um elemento
menor da DGS morto pelos militares — terem sido da autoria da DGS,
que demorou mais de 24 horas a render-se, também contou muito na
necessidade de extingio da odiada policia politica na metrépole e nas
ilhas atlanticas. Depois, devido a um ano e meio de crise revolucio-
niria — o chamado Processo Revoluciondrio em Curso (PREC) — e
de clivagens politicas agudizadas, esse «ajuste de contas» foi sendo
abandonado, em nome também da construgio da democracia e da
gestao de um presente de promessas.
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Marisa Ramos Gongalves

Capitulo 6

O longo caminho da reconciliagao
em Timor-Leste: memorias,
praticas e possibilidades de justiga!

Introdugao

A histéria de Timor-Leste é marcada por diversos ciclos de vio-
léncia e pelo colonialismo, desde a administracio colonial portu-
guesa até 2 ocupagio e colonizagio pela Indonésia. As experiéncias
de vida tém sido, por isso, entrecruzadas por periodos histéricos e
contextos sociais distintos, que incluem o colonialismo portugués
(1859-1975), a invasio aliada e ocupagio japonesa (1942-1945),
a luta pela independéncia de uma segunda nagio colonizadora, a
Indonésia (1975-1999), a administracio transitéria das Nagdes
Unidas (1999-2002) e, finalmente, um governo préprio desde
2002. A semelhanca de outras nagdes que viveram uma histéria de
colonialismo, estes «encontros com a modernidade» e violéncias
produziram uma pluralidade de experiéncias nas vidas das pessoas
(Waterson 2007, 3).

! Este artigo resulta da investigagao realizada no 4mbito do projeto EDULI-
BERA (2019-2020), financiado pelo programa Horizonte 2020 de investigacio e
inovacgio da Unido Europeia (Marie Sktodowska-Curie/Widening fellowship GA
n.° 867413); e da pesquisa de doutoramento (2010-2015) sobre “Intergenerational
Perceptions of Human Rights: Memory, Kultura and Modernity” na Universidade
de Wollongong, Austrilia.
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No periodo apés o referendo realizado em 1999, que abriu portas
aindependéncia do pafs, os timorenses concentraram os seus esfor¢os
na reconstrugio fisica e social do pais, na construgio das instituigdes
de Estado e melhoria das condig¢oes de vida da populagio, depois do
longo conflito iniciado em 1975 e de uma histéria de vérios ciclos
de violéncia colonial. Os processos recentes de instituigio de um
Estado moderno, de projetos de desenvolvimento socioeconémico,
reconciliacio e apuramento da verdade sobre os conflitos de 1975 a
1999 expuseram os timorenses a uma mudanca social acelerada e a
desafios identitirios e de coesio social — incluindo mecanismos de
justiga e modelos de Estado de direito externos, operagdes de coo-
peragio internacional das Na¢oes Unidas e de outras organizagdes
internacionais. Estes desenvolvimentos estiveram na origem de uma
interagdo continua entre visdes e préiticas de justiga ancestrais, siste-
mas de justica e governagio hibridos resultantes de diversos perio-
dos de coloniza¢io em Timor-Leste e de modelos de governagio e
justica, inclusivamente de direitos humanos, promovidos pelas insti-
tui¢des internacionais e parceiros bilaterais de cooperacio.

Por outro lado, no periodo da independéncia acentuaram-se cli-
vagens intergeracionais, divisdes entre quem viveu durante o tempo
da ocupagdo no territério e quem viveu na didspora, entre quem é
considerado como membro da resisténcia e quem é rotulado de trai-
dor ou colaborador com o regime indonésio, e entre membros dos
partidos (FRETILIN e UDT) que se envolveram numa curta mas
violenta guerra civil em 1975 (Silva 2006, 186-189; Silva 2010, 164-
-166).

Nascida da necessidade de promover a reconciliagio interna e de
procurar «apurar a verdade acerca das violagdes dos direitos huma-
nos» durante a ocupagio pelo regime militar indonésio, através dos
testemunhos de timorenses, a Comissio de Acolhimento, Verdade e
Reconciliagio iniciou o seu mandato em 2002 (CAVR 20052, 9). Em
2005, os governos de Timor-Leste e Indonésia criaram a Comissio
Verdade e Amizade (CVA), uma iniciativa que recebeu fortes criticas
de virios sectores da sociedade, em particular porque as liderancas
politicas timorenses e indonésias nio acolheram as recomendagoes
da CAVR relativas a constitui¢io de um tribunal internacional para
julgar os crimes contra a humanidade e por se esperar que esta comis-
sdo serviria o proposito de descredibilizar a prépria CAVR. Apesar
disso, o receio inicial de a CVA se tornar num instrumento de des-
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responsabilizagio dos crimes cometidos pelos militares indonésios
nio se concretizou.

Se por um lado a lideranca politica adotou uma politica de
esquecer o passado para assegurar estabilidade social no presente,
por outro lado diversos grupos da sociedade timorense tém vindo
a defender a intervengio dos governos de Timor-Leste e Indonésia
e da comunidade internacional na procura da justica para os sobre-
viventes e as suas familias (Kent 2011, 448-449). Nos altimos anos,
as associagdes de sobreviventes e ONG que tém vindo a defender a
criagio de um tribunal internacional para julgar os crimes durante
a ocupagio e um programa de reparagdes tém perdido a sua forga e
recebido reduzido apoio nacional (Rothschild 2017, 451).

Neste contexto, o governo timorense criou em 2016 o Centro
Nacional Chega!, um instituto de memoria, pesquisa e aprendiza-
gem, sob a tutela do gabinete do primeiro-ministro, para dar con-
tinuidade ao trabalho da CAVR e com os objetivos de «preservar
a memoria e promover os direitos humanos através da educagio e
formacio e da solidariedade com os sobreviventes mais vulneraveis
das violagdes de direitos humanos» (VI Governo Constitucional da
Republica Democritica de Timor-Leste 2016, 722). O inicio das ati-
vidades do Centro Nacional Chega! em 2017 criou a expectativa de
que uma maior aten¢do seja dada aos sobreviventes do conflito, j4
que o seu mandato contempla

[...] rever e realizar recomendagdes de acordo com programas do
Governo e entidades nio governamentais relativas ao apoio a conceder
aos sobreviventes mais vulneraveis das violagées de direitos humanos,
nomeadamente, criangas separadas das familias, familias dos desapare-
cidos, pessoas com deficiéncias, sobreviventes de violéncia sexual, tor-
tura, atrocidades em massa e deslocados timorenses que ainda vivem na

Indonésia. (VI Governo Constitucional da RDTL 2016, 725)

O caminho percorrido: Comissdes de Verdade
em Timor-Leste

No primeiro Congresso Nacional do Conselho Nacional de
Resisténcia Timorense (CNRT), em agosto de 2000, foi apresen-
tada uma proposta de representantes da sociedade civil timorense,
da Igreja Catdlica e de lideres da comunidade para a criagio de uma
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comissdo independente «com competéncia para a investigagio de
violagdes de direitos humanos passados e para promover a reconci-
liagio» (CAVR 2005a, 10). Depois de ser aprovada a ideia da criagio
da comissio, as primeiras tarefas consistiram em realizar consultas
sobre as atitudes face a reconciliagio junto da comunidade em Timor-
-Leste e dos refugiados timorenses em Timor Ocidental e noutras
partes da Indonésia, com o apoio da Unidade de Direitos Humanos
das Nagoes Unidas UNTAET (CAVR 2005a, 4).

A CAVR iniciou 0 seu mandato em 2002, depois de nomeados os
seus sete comissarios timorenses. Apesar de nio ser uma instituigio
com competéncias judiciais, foi criada como mecanismo comple-
mentar de outras iniciativas patrocinadas pela ONU, nomeadamente
a Unidade de Investigagio de Crimes Graves e os Painéis Especiais
do Tribunal Distrital de Dili (ou Tribunais Hibridos), em confor-
midade com a Resolugio 1272 do Conselho de Seguranga da ONU
(CAVR 2005b, 9). Estes mecanismos de justiga transicional dispu-
nham do mandato de investigar e julgar os crimes graves ocorridos
entre 1 de janeiro a 25 de outubro de 1999, entre eles crimes de geno-
cidio, crimes de guerra e crimes contra a humanidade, homicidios,
crimes sexuais e tortura.

Para além disso, os tribunais ad hoc de direitos humanos realiza-
dos em Jacarta foram criados com o objetivo de julgar os militares
e milicias responséveis pela violéncia de 1999 com recurso ao sis-
tema judicial indonésio.? As Na¢oes Unidas incentivaram esta opgao
e abandonaram a ideia de criar um tribunal internacional, anterior-
mente recomendada pela prépria comissio de inquérito das Nagdes
Unidas sobre as violagoes cometidas em Timor-Leste (CAVR 2005a,
3). O facto de estes mecanismos de justiga transicional se focarem
no periodo de 1999 foi desde logo apontado como desadequado para
dar conta da longa histéria de colonialismo do pais e dos padrées de
violéncia no seio da sociedade timorense. Por este motivo, contra-
riamente ao determinado pelos mecanismos de justiga transicional
implementados pela ONU e pelo sistema de justi¢a indonésio, o
mandato da CAVR contemplou um periodo mais amplo, estipulado
entre 25 de Abril de 1974 e 25 de outubro de 1999, o qual corres-

2 As Nagdes Unidas optaram pelo sistema judicial indonésio, mas este processo
resultou em julgamentos de membros das milicias timorenses e nio das patentes
mais altas das forcas militares indonésias (TNI).
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ponde a0 «inicio e fim do perfodo mais intenso do conflito politico
ocorrido em Timor-Leste» (CAVR 2005b, 3; Drexler 2013, 77-78).
A 25 de abril de 1974, com a queda do regime de Caetano em Portu-
gal, abriu-se a possibilidade da autodeterminagio do territério, tendo
Portugal iniciado o processo de descoloniza¢io. No entanto, este
foi interrompido por uma curta e sangrenta guerra civil entre dois
partidos timorenses FRETILIN e UDT em 1975, e a ocupagio indo-
nésia de 1975 até 25 de outubro de 1999, data em que o Conselho
de Seguranca da ONU aprovou a Resolugio 1272 que estabeleceu a
UNTAET como Administragio Transitria com vista a preparar o
pais para a independéncia (CAVR 2005b, 2-3).

Procurando dar resposta a diversas exigéncias no periodo inicial
da independéncia, os objetivos da CAVR eram miltiplos, entre os
quais: «apurar e estabelecer a verdade em relagio a violacio de direi-
tos humanos» entre 1974 e 1999; preparar um relatério que relatasse
as atividades da Comissdo «com base em informagio factual e em
provas recolhidas pela Comissio ou colocadas A sua disposigio»;
«apresentar recomendagdes relativamente a reformas e iniciativas
destinadas a prevenir a recorréncia da violagio de direitos humanos
no futuro e a responder as necessidades das vitimas»; «recomendar a
promogio de agio penal pelo Procurador-Geral sempre que julgado
apropriado» (CAVR 2005b, 2-3).

Na sua procura pelo «estabelecimento da verdade sobre os even-
tos ocorridos» entre 1974 e 1999, a Comissio utilizou diversos tipos
de métodos de recolha da informacio: 7669 testemunhos de pessoas
identificadas como vitimas, agressores e testemunhas de violagdes de
direitos humanos, sob a forma de entrevistas abertas; inquéritos para
estabelecer o nimero de mortos durante o conflito; 294 discussées
em grupo nas comunidades (community profiles); 1000 entrevistas de
histéria oral sobre temas e eventos especificos (o funcionamento da
resisténcia clandestina ou o massacre de Santa Cruz, por exemplo),
por investigadores conhecedores da histéria e do contexto local
(Roosa 2007, 571-579).

Para além das recomendagdes que emitiu, nomeadamente sobre
o julgamento de militares indonésios indiciados por crimes contra
a humanidade, o legado do relatério Chega! é reconhecido pela sua
importancia como narrativa histérica escrita a partir de perspetivas
timorenses e com enfoque nas pessoas comuns, nas vozes usual-
mente silenciadas:
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Com as histérias das nossas irmis e dos nossos irmios, aprende-
mos que a vitéria nio é uma simples questio de herdis e de vilios e
que a Histéria é mais do que elaborar uma lista de acontecimentos
importantes, ou de fazer as biografias das pessoas a que chamamos
dirigentes. As experiéncias dos ‘cidadios comuns’, quer os muitos que
morreram quer os que sobreviveram, contam-nos de onde vimos e aju-
dam-nos a compreender quem somos hoje. A partir das suas histérias,
conseguimos ver com mais clareza os extremos da dignidade humana e
da degradacio humana, manifestados ao longo destes 25 anos. Precisa-
mos de aprender com ambos os lados desta Histéria humana. (CAVR
20054, 10)

Apesar deste propésito, Webster sublinha o facto de a narrativa
histérica constante do Chega! ser «utilizivel» para a produgio de
uma histéria oficial Gnica de «um povo oprimido em continua luta
pela independéncia» (Webster 2007, 582-583). Se a lideranga nacio-
nal estava preparada para reconhecer as virtudes do relatério como
fonte da histéria oficial do pafs, existiu, no entanto, uma forte opo-
si¢do da maioria dos lideres, em particular Xanana Gusmaio e José
Ramos-Horta, as suas recomendagdes sobre a criagio de um tribu-
nal internacional para julgar os crimes ocorridos durante a ocupagio
(Kent 2012, 132-134).

Em reagio ao relatério e antecipando acusagdes dos seus criticos,
nomeadamente pelo facto de os tribunais ad hoc em Jacarta terem
funcionado apenas para declarar inocentes varios militares e lideres
de milicias, os governos de Timor-Leste e Indonésia criaram em 2005
a CVA (Hernawan e Walsh 2015, 8). O receio inicial era que esta
comissao serviria o prop6sito de a lideranca timorense acomodar os
interesses do Estado indonésio, em particular a hierarquia militar
ainda no poder, e que esse processo resultasse na promogio de uma
narrativa revisionista da histéria da ocupagio indonésia e na amnistia
dos militares indiciados por crimes, em particular os que ocorreram
durante as ondas de violéncia antes e depois do referendo de 1999 e
até a saida do territério das forgas militares e policiais da Indonésia
(Hayner 2010, 64-65).

No entanto, o relatério Per Memoriam Ad Spem? surpreendeu os
criticos ao reconhecer as institui¢des do Estado indonésio (adminis-

3 Traduzido do Latim: Da meméria a esperanga.
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tragdo civil, forgas militares, forgas policiais) como principais res-
ponséveis pelas violagdes de direitos humanos cometidas nos meses
antes e depois da consulta popular de 1999. Para além disso, o rela-
tério fez recomendagdes a ambos os governos que inclufam diversas
dreas de atuagdo, entre elas: a reforma e responsabilizagio das insti-
tuigoes; o estabelecimento de uma comissio sobre os desaparecidos
e criangas separadas das familias; criagio de um centro de documen-
tagio e resolugio de conflitos, em particular com apoio psicossocial
para os sobreviventes; reconhecimento e pedido de desculpas pela
violéncia de 1999 (CTF 2008).

O que ¢é particularmente relevante neste relatério da CVA ¢ ter
sido a primeira vez que o Estado indonésio assumiu os erros e res-
ponsabilidades pelos crimes cometidos pelas suas instituigdes con-
tra os sobreviventes do conflito de Timor-Leste (Hernawan e Walsh
2015, 8). Apesar disso, os relatérios da CVA e CAVR continuam
a ser praticamente desconhecidos da grande maioria da populagio
indonésia, pouco divulgados em Timor-Leste e mesmo no contexto
internacional, sendo que tem existido pouco progresso na imple-
mentagio das recomendagdes de ambas as comissdes. Até A data ndo
tem existido praticamente nenhuma a¢do efetiva para a aplicacio das
recomendacdes da CVA, nomeadamente no sentido que a Indoné-
sia tome medidas para recuperar e identificar os lugares onde foram
enterrados os desaparecidos, a inclusio da histéria do conflito no
curriculo das escolas, a admissio de culpa e reforma das instituigdes
do Estado.*

Na leitura dos testemunhos da CVA com generais indonésios e
outros informadores sobre os acontecimentos de 1999, bem como
sobre o contexto histérico e politico, é possivel encontrar no rela-
torio referéncia as versdes habituais de que os timorenses tém «his-
toricamente uma cultura de violéncia» (CTF 2008, 150-151). Por
outro lado, durante a discussio entre os comissarios timorenses e
indonésios nao existiu consenso sobre os termos a usar para designar
a administracdo e ocupagio militar do territério entre 1975 e 1999
— «invasdo e ocupag¢io» (defendido por Timor-Leste) ou «presenga»
(advogado pela Indonésia) —, evidenciando a relutincia da Indoné-

* Comunicagio pessoal com Hugo Fernandes, diretor executivo do Centro
Nacional Chegal, anterior responsivel pelo departamento de apuramento da ver-
dade da CAVR, diretor da equipa de pesquisa de Timor-Leste na CVA e coeditor
dos Relatérios Chega! da CAVR e Per Memoriam Ad Spem da CVA, em 23/11/2018.

171



Punir o Inimigo

sla em aceitar a invasio em 1975 e posterior ocupacio a margem da
lei internacional.®

Dadas estas condicionantes, é importante sublinhar a auséncia de
conhecimento na Indonésia sobre o conflito com Timor-Leste entre
a generalidade da populacio, o que esta relacionado com uma longa
histéria de censura e com a continuidade da veiculacio de narrativas
histéricas nacionais silenciadoras dos virios ciclos de violéncia que
ocorreram durante o periodo do regime de Suharto (Hernawan e

Walsh 2015, 24).

«Simu malu» e reconciliacio: sentidos e priticas locais

A CAVR adotou um processo de reconciliagio ao nivel das
comunidades que foi considerado o aspeto mais inovador da Comis-
sao em termos do paradigma de justiga transicional (Walsh 2011,
182). Os processos comunitdrios de reconciliagio (PRC) basearam-
-se no modelo de resolucio de conflitos caracteristico dos sistemas
costumeiros de justi¢a, denominados por lisan ou adat em Timor-
-Leste, em particular o mecanismo e filosofia do nabe biti.* A expres-
sao nahe biti (desenrolar da esteira), para além de se referir ao local
onde acontece o encontro (biti, a esteira onde se sentam), denomina
igualmente a filosofia de reunir duas partes em conflito e reconcilia-
-las, perante a comunidade e autoridades espirituais, sendo possivel
encontrar variantes deste sistema em todos os grupos etnolinguisti-
cos de Timor-Leste.

Os passos deste processo de resolugio de conflitos e reconcilia-
¢io incluem ouvir as partes em conflito, admitir a culpa pelos erros
passados, fazer um pedido de desculpas e ressarcir moral/material-
mente a parte queixosa, com o objetivo de chegar a um entendimento
e, assim, garantir a harmonia social no futuro (Babo-Soares 2004,
24-25). Os PRC levados a cabo pela CAVR tiveram como objetivo
o regresso a Timor-Leste dos autores de violéncia com menor gravi-
dade, a sua reconciliagio e reintegracio nas suas comunidades de ori-
gem (Walsh 2011, 182-184; Hayner 2010, 40). Estes processos foram

* Comunicagio pessoal com Hugo Fernandes.

¢ Diversos autores discutem as filosofias e praticas de justica comunitiria, em
particular o nabe biti: Andrew McWilliam, (2007); Dionisio Babo-Soares, (2006);
Maria Paula Meneses et al. (2017).
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mediados pela Comissdo, envolvendo os comissdrios regionais da
CAVR e as autoridades comunitarias, as comunidades atingidas e as
vitimas das ofensas.

Baseando-se nos principios do nabe biti e nos mecanismos cos-
tumeiros de promogio da reconciliagdo, em troca da aceitagio na
comunidade os acusados de violéncia deveriam admitir a sua culpa
no ambito destas reunides ptblicas e mostrar arrependimento. Por
outro lado, a parte lesada era atribuido o direito de questionar o
agressor, indagar as suas motivagdes para as agressdes. A decisdo
cabia A parte ofendida e 3 comunidade, sendo depois realizados acor-
dos entre as partes e homologados por um tribunal. No entanto,
a Comissdo verificava primeiro se os agressores estavam indiciados
pela Unidade de Crimes Graves da ONU, s6 depois o processo
seguia para homologagio em tribunal.

Como resultado, os agressores que participaram nestes processos
de reconciliacio e receberam a aceitacio pelas comunidades foram
ilibados de qualquer crime ou responsabilidade civil pelas infragdes
cometidas. Para além dos PRC, a Comissio realizou uma audiéncia
publica para promover a reconciliagio entre os lideres politicos que
participaram no conflito civil de 1975 e também audiéncias munici-
pais. Hugo Fernandes, anterior responsavel pelo departamento de
apuramento da verdade da CAVR, defende que deveria ter sido dada
continuidade a estas audiéncias e reconciliacbes comunitdrias, que
pararam em 2005, altura em que a CAVR acabou as suas fungdes.
Para além disso, diz que seria importante examinar os resultados
deste processo em termos da efetiva reintegracio das pessoas que
participaram nestes processos de reconciliacio.”

Na literatura tem sido dado algum destaque as posi¢oes adotadas
por alguns lideres politicos no processo de reconciliagio interna e
entre timorenses e indonésios. No entanto, é ao nivel da comunidade
e das suas dinimicas que, nos tltimos anos, podemos observar como
este processo de reconciliagio é dinimico e contingente. Apesar de
tudo, ndo é plausivel assumir que esteja encerrado o processo em
nome da estabilidade social e politica e que os sobreviventes adotem
uma posigio de esquecimento com vista a reconciliagio. Esquecer o
passado ndo se afigura uma via possivel no contexto timorense. As
préaticas locais de justica e reconciliagio baseiam-se em interagdes

7 Comunicagio pessoal com Hugo Fernandes.
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fortes com o passado, para as quais cultivar as memérias e honrar os
mortos constituem aspetos centrais na procura da justica e da vivén-
cia social (Kent 2012, 174-175).

Por esta razao, a apologia da amnistia para os timorenses que
ordenaram e participaram em homicidios, tortura e violéncia sexual
durante a ocupagio indonésia é controversa na sociedade timo-
rense, como assinalam vérios estudos e declaragdes pablicas de gru-
pos da sociedade civil (Gongalves 2020; Kent 2011; Braithwaite,
Charlesworth e Soares, 2012). Por outro lado, nio houve lugar a
nenhuma amnistia no caso dos militares e policias indonésios entre-
vistados pela CVA, anteriormente identificados pela CAVR como
responsaveis por crimes graves, apesar de estar prevista essa possibi-
lidade. O facto de os militares e policias entrevistados nio reconhe-
cerem o seu papel nem mostrarem arrependimento foi um fator que
levou a decisio de abandono da op¢io de amnistia pelos comissarios
timorenses e indonésios.®

Memdrias, continuidades e os limites da justiga transicional

A transi¢io para um novo regime politico numa sociedade que
viveu diversas violéncias, neste caso um conflito civil e sucessivas
ocupagdes estrangeiras, nio é um processo linear de julgar os culpa-
dos e defender as vitimas. Em Timor-Leste existem virios processos
de reconciliagio em curso que se entrecruzam, com 0S mesmos pro-
tagonistas a trocarem de papel 2 medida que as estruturas e dinimicas
de poder se foram alterando. Durante a resisténcia e luta pela inde-
pendéncia, as «zonas cinzentas de colaboracio e trai¢ao» complicam
e desestabilizam conceitos como os de vitima-agressor e inocente-
-culpado, j4 que era uma préitica comum as pessoas colaborarem, em
momentos diferentes e simultineos, com a resisténcia e os militares
indonésios (Drexler 2013, 75-76).

A militarizagio da sociedade foi uma das estratégias da admi-
nistracdo colonial indonésia, dominada pelo Exército, que durante
a ocupagio foi criando grupos paramilitares com jovens timorenses
(CAVR 20053, 7). Esses grupos, aliciados ou coagidos pelas Forcas
Armadas Indonésias (TINI), integraram as milicias responsaveis por

$ Comunicag¢io pessoal com Hugo Fernandes.
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atos de destruigdo, tortura e morte de outros timorenses, em parti-
cular nos meses anteriores a realizagio da consulta popular em 1999.
Uma comunidade consideravel vive ainda na parte ocidental da ilha
de Timor e noutras provincias da Indonésia, estimando-se que 88
000 leste-timorenses habitem em Timor Ocidental (Damaledo 2018,
16). Uma parte da populacio, ainda que minoritaria, era favorivel a
integragio na Indonésia, incluindo-se neste grupo uma diversidade
de situagdes, nio mutuamente exclusivas: pessoas que participaram
em atos de violéncia, as que foram vitimas de violéncia, e as que bene-
ficiaram ao longo dos anos de melhores empregos, oportunidades de
negécio e melhores condigdes de vida. Por outro lado, o relatério da
CAVR estima que 10% da violéncia reportada (entre 1974 e 1999)
foi cometida por forgas pré-independéncia lideradas pela FRETI-
LIN, sendo que 85% sdo atribuidas as forcas de defesa indonésias ou
milicias pr6-indonésias (Hayner 2010, 41).

Neste contexto de multiplas violéncias e interse¢io de projetos
politicos, Lia Kent discute o paradigma de justi¢a transicional imple-
mentado no pafs e o seu desajustamento ao caricter politico das
discussdes, quer nacionais quer com a Indonésia, acerca das violagdes
de direitos humanos que ocorreram no passado. A autora argumenta
que as missoes das Nagdes Unidas seguem um modelo tipo toolkit que
se baseia na assungio de que a justiga transicional é um processo linear
que estabelece uma rutura com o passado e a entrada num periodo de
paz e democracia (Kent 2012, 31-33). No mesmo sentido, um dos ante-
riores comissarios da CAVR e atual membro do Conselho de Admi-
nistracio do CNC, o P¢ Juvito Rego (2019) defende que a «reconcilia-
¢io é um processo e nio um projeto», lembrando que a reconciliacio
e o «sarar das feridas» nio podem ser impostos pelos lideres ou por
projetos, porque eles se desenrolam no dia a dia das pessoas e sio con-
textuais e contingentes do presente e passado dessas vidas.

Uma das dificuldades do processo de justiga transicional, neste
caso os julgamentos realizados pelos tribunais de Dili, é que os jui-
zes internacionais nio foram capazes de compreender as «agendas
escondidas» e reproduziram as «designagdes bindrias vitima-agres-
sor e milicia-guerrilheiro da independéncia» ao nio documentarem
padroes de longa duragio de violacio de direitos humanos desde a
guerra civil de 1975 (Drexler 2013, 92-94). Por outro lado, a conti-
nuidade dos conflitos politicos entre as elites nacionais continua a
marcar a atualidade politica, nio permitindo que a agenda internacio-
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nal dos mecanismos de justica de transigdao, com limites temporais,
se estabeleca e seja efetiva.

Como explica Kent, nio ¢ a ideia de «transi¢io» que é adequada
a0 processo de constru¢io da na¢io, mas sim a de «continuidade», j4
que as narrativas do passado sio contingentes das dinimicas sociais
presentes (Kent 2012, 137-138). Se por um lado o relatério Chega!
tem por base uma histéria de «um povo sofredor unido pela luta con-
tra os opressores» (Webster 2007, 582-583), os colonizadores por-
tugueses e indonésios, que colhe o apoio da lideranga politica, por
outro lado contém temas que estes procuram fazer cair no esqueci-
mento sob o pretexto da manutengio da paz social e da reconcilia-
¢io — o conflito politico interno e as experiéncias de violéncia das
mulheres (Kent 2012, 137-138).

No decorrer das pesquisas e andlises do caso timorense, pode-
mos concluir que a pretensa universalidade dos mecanismos de justica
transicional, como sio os tribunais internacionais e as comissdes de
verdade, nio encontra legitimidade em realidades e contextos sociais
e politicos diversos, como nos dio conta diversas investigacoes e
reflexdes de sujeitos envolvidos nesses processos. Abordando os pro-
cessos de procura da verdade e reconciliagio em Mogambique nos
primeiros anos da independéncia, Meneses sublinha a necessidade de
compreender os «ciclos de violéncia que marcaram as pessoas, os seus
corpos, nas tltimas seis décadas», incluindo a violéncia exercida pela
agdo colonial (Meneses 2016, 158). Os processos de reconciliagio
promovidos pela FRELIMO entre 1975 e 1982 passavam pela exposi-
¢do publica dos chamados «colaboradores» com os colonialistas por-
tugueses através de fotografias e biografias afixadas em locais pablicos
e de encontros em que eram confrontados com as suas condutas pas-
sadas. Estas sessoes tinham como propdsitos a «purificagio», a reedu-
cacio e transformacio desses homens e mulheres em mogambicanos
e mogambicanas de pleno direito (Meneses 2016, 170-172).

[...] os ‘traidores’ foram obrigados a confessar os seus erros nes-
tas ‘reunides de apuramento da verdade’ criadas por todo o pais, uma
componente central do processo de confrontar os erros do passado.
Obrigados pelo governo a estarem presentes nestas reunides, os cola-
boradores experimentaram sentimentos de perda, falta de autoestima
e impoténcia. No entanto, 3 medida que o processo de divulgagio das
suspeitas se processava e as ‘acusagdes de traicio’ eram apresentadas
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publicamente, o ato de lembrar revelou o seu potencial. Como muitos
deles tém defendido agora, as memorias que foram inicialmente incé-
modas ‘transformaram-nos em novos cidadios’, parte de uma comuni-
dade politica mais forte (Meneses 2016, 162-163).°

Estes «colaboradores», um grupo muito diverso, eram enviados
para «campos de reeducagio», inicialmente pensados com obje-
tivos de transformacio e integragio na nova nacio mogambicana.
No entanto, estas experiéncias foram marcadas pela violéncia fisica
e psicologica que era exercida em muitos casos, o que levou ao seu
fecho em 1982 pelo presidente Samora Machel. Apesar dos exces-
sos, nas reunides discutiram-se as experiéncias, medos e riscos a que
estiveram expostos «colaboradores» e «traidores», e que os levaram
a colaborar com o inimigo da luta pela libertagio. De acordo com
Meneses, isto permitiu que as histérias de violéncia fossem conhe-
cidas e discutidas por todos os envolvidos nestas sessoes, a comuni-
dade de sobreviventes do conflito, perpetradores e vitimas (Meneses
2016, 173-174). Em Mocambique, a importancia de estudar os usos
e interpretacdes das memorias coletivas e individuais desse passado
torna-se crucial, inclusivamente no processo de reconciliacio dos
sobreviventes dos diversos conflitos, de forma a constituir uma
identidade politica e social partilhada forjada a partir de experiéncias
passadas (Meneses 2016, 158-159).

O processo de transigio da Africa da Sul revela alguns pontos
comuns com Mogambique. Na anilise que Mamdani (2015, 80-82)
faz, o autor defende a importancia de criar as condi¢bes para que
perpetradores, vitimas e bystanders (pessoas sem uma agéncia espe-
cifica no conflito, mas que beneficiaram das condi¢bes do regime)
integrem uma comunidade de sobreviventes que possa viver em
conjunto, reconciliada, no pés-apartheid. De acordo com Mamdani
(2015), s6 foi possivel desmantelar o regime do apartheid porque
houve um processo de justiga politica no 4mbito das negociagdes da
CODESA,"° entre as forgas politicas antigas e as forgas anti-apar-
theid, que abriu portas para uma reforma das instituigdes do Estado
(2015, 66-68). O estabelecimento da comissido de verdade e recon-
ciliagdo da Africa do Sul seguiu-se a este processo politico, tendo

% Tradugio da autora.
19 Conwvention for a Democratic South Africa.
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promovido um tipo de justica individualizada que, apesar de nio ser
punitiva, baseou-se num modelo que elenca um conjunto de viola-
¢oes de direitos humanos, com enfase na integridade fisica, de uma
minoria de vitimas por outra minoria de perpetradores.

De acordo com este autor, este processo de justica levou a que
se ignorasse o facto de o apartheid ter sido um sistema baseado na
opressio de um grupo racializado por outro grupo, violando direi-
tos de subsisténcia do primeiro. Por este motivo, resultou numa
desvalorizagio das priticas de violagio de direitos coletivos como
foram o trabalho forgado, as migracoes e deslocacoes forgadas, as
préticas de controlo do movimento dos individuos negros, levadas
a cabo pelas institui¢oes do regime do apartheid (Mamdani 2015,
71-73). Por outro lado, os presumiveis bystanders e «comunidades
implicadas», neste caso as comunidades brancas que beneficiaram do
regime, nio foram visadas no contexto desta justiga, tendo sido per-
dida a oportunidade de uma verdadeira reconciliagio entre todos os
sul-africanos, na qual se discutiram as injustigas sociais do passado
que beneficiaram grupos especificos (Mamdani 2015, 77).

Alguns pontos de contacto podem ser encontrados entre estas
situagdes e a reconciliagio pés-conflito entre Timor-Leste e Indoné-
sia, nomeadamente a necessidade de negociar uma transi¢io politica
para um futuro em que Timor-Leste se autonomizou como entidade
politica do Estado indonésio. Sem a transicio politica na Indoné-
sia e a queda do governo de Suharto, a bragos com os impactos da
crise financeira de 1998 e a mobilizagio massiva de estudantes e gru-
pos de ativistas indonésios, dificilmente teria acontecido a abertura
politica do governo indonésio que levou o presidente Bacharuddin
Jusuf Habibie a aceitar um referendo sobre a autonomia ou auto-
determinagdo do territério (Magalhies 2001). As histérias sobre o
processo de independéncia de Timor-Leste tendem a centrar-se na
importancia dos paises ocidentais (Austrilia, EUA, Nova Zelandia,
Portugal) para forgar o compromisso indonésio que levou aos Acor-
dos de Nova Iorque e a consulta popular em 1999. No entanto, sem
as transformagdes politicas, econémicas e sociais que ocorreram na
Indonésia, a possibilidade de Timor-Leste se tornar independente
seria dificilmente alcancada. Tratou-se, por isso, de um compromisso
politico frigil com uma poténcia regional de quem Timor-Leste
depende economicamente, o que tem levado a lideranga timorense
a nio querer por em causa as relagdes com o poderoso vizinho. Por
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outro lado, a necessidade de reconciliar os timorenses que integra-
ram diferentes grupos de vitimas, perpetradores e grupos beneficia-
dos pautou as decisdes da lideranca politica nacional e também local.

No entanto, a reconciliagio politica, a0 mais alto nivel, entre os
governos de Timor-Leste e Indonésia nio encontra necessariamente
consensos na sociedade timorense, ji que se baseou num processo
de esquecimento e perdio assumido pelas liderangas politicas, sem
negociacio e discussio publicas. Ao contririo dos processos de
reconciliacio em Mogambique e Africa do Sul, nio existiu da parte
dos principais perpetradores, tanto timorenses como indonésios,
uma discussio aberta sobre os erros passados, um pedido de descul-
pas ou mesmo um processo de «transformagio de antigos inimigos»
em cidadios da nova comunidade politica. As possibilidades de jus-
tiga politica e mesmo social, em troca do esquecimento e perdio,
nio sio por isso sentidas pela populagio. Criticas a colaboradores
e traidores da causa da independéncia de Timor-Leste continuam
a estar presentes no discurso politico atual, sendo atuais membros
do governo timorense acusados de serem colaboradores do antigo
regime indonésio e de promoverem a continuidade de redes eco-
némicas herdadas do regime de ocupacio indonésio anterior que
favorecem empresarios e militares indonésios (Siapno 2017, 87-88;
Scambary 2019, 202).

Indonésia: outras memdrias e historias

Assim como foram fundamentais o ativismo e a transi¢io demo-
critica indonésia para a mudanga de rumo da politica indonésia e
para a abertura da possibilidade de realizagio de um referendo sobre
a autodeterminacio de Timor-Leste (Magalhies 2001), nas questdes
de justiga e reconciliagio no periodo da independéncia é importante
compreender os processos internos da Indonésia, que estio inti-
mamente ligados 2 questio da reconciliagio entre ambos os paises
(Walsh 2017, 73-74).

Atualmente, as memorias e histérias do conflito entre Timor-
-Leste e Indonésia continuam a ser fundamentalmente diferentes de
um lado e do outro da fronteira. O mesmo se passa em relagio a
outros eventos de extrema violéncia e violacio de direitos humanos
que ocorreram na Indonésia depois de 1965, nio existindo ainda a
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possibilidade de os sobreviventes contarem a sua versio da histéria
e ainda menos de serem ressarcidos de alguma forma pelo Estado
indonésio (McGregor 2017, 567). Para além de, até ao presente, nio
ter sido possivel mobilizar meios judiciais e de apuramento dos fac-
tos, o siléncio e a desinformacio impostos pelos anos da ditadura
da Nova Ordem de Suharto levaram a que a prépria sociedade des-
conheca os factos relacionados com os massacres de 1965/1966 e as
violagdes de direitos humanos durante a ocupacio de Timor-Leste
(1975-1999).

Para além destes casos, um relatério da Comissio Nacional
de Direitos Humanos da Indonésia (Komnas HAM)!' de 2014
denunciou as forgas militares e policiais indonésias e os seus proxzes
(milicias civis e grupos paramilitares) pelo envolvimento direto no
massacre de Tajung Priok (1984), as mortes e violéncia sexual con-
tra mulheres de etnia chinesa durante as manifestacdes de 1998 que
levaram a queda do regime de Suharto, as violacées de direitos huma-
nos em Aceh e, atualmente, em Tanah Papua'? contra os movimentos
secessionistas e as populacdes civis (Hernawan e Walsh 2015, 11).

Entre 1965 e 1968, a agio de militares liderados pelo general
Suharto, envolvendo grupos paramilitares e milicias civis, vitimou
cerca de meio milhio de indonésios, deteve sem direito a defesa, tor-
turou e manteve na prisio entre 600 000 e 700 000 pessoas pelas
suas ligagdes, mesmo que remotas, ao Partido Comunista Indonésio
(PKI)." Uma forte estigmatizagio social dos membros do Partido
Comunista ou de pessoas que desenvolviam algum tipo de atividade
intelectual e de ativismo social e politico (mesmo que nio fossem
membros do partido) foi construida durante os anos da ditadura de
Suharto (1966-1998) na sociedade indonésia (Hearman 2013, 10-11).
Num pais onde vestigios do anticomunismo ainda persistem,'* tor-

" Komisi Nasional Hak Asasi Manusia.

12 Conhecida internacionalmente por West Papua ou Irian Jaya.

13 Sobre o impacto dos acontecimentos de 1965-1968 ver, entre outros: Vannessa
Hearman (2018), Douglas A. Kammen e Katharine E. McGregor (2012) e Geoffrey
Robinson (1995).

' Na Indonésia, um decreto parlamentar de 1966 ainda em vigor que proibe
o marxismo-leninismo, o PKI e outros partidos de esquerda, tem sido usado para
proibir a exibicdo de simbolos associados ao comunismo, a publicacio e circulagio
de obras escritas e artisticas que «veiculem a ideologia comunista». Nos tltimos
anos, invocando esta lei, tém sido proibidos livros, canceladas sessées de cinema e
festivais literdrios com enfoque nos crimes de 1965/1966.
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na-se importante a reabilitacio da imagem dos prisioneiros politicos
e familiares das vitimas, bem como o reconhecimento das injusticas
e crimes perpetuados atualmente pela continuidade de antigos per-
petradores em lugares de poder politico e militar.

O governo de Suharto contou com um forte apoio da comu-
nidade internacional, em particular os governos ocidentais que, no
contexto da Guerra Fria, procuravam eliminar a influéncia comunista
na Asia. Tal como no Vietname, as vitimas deste massacre anticomu-
nista nio receberam praticamente nenhuma atengio da comunidade
internacional, situagio que se reflete até aos dias de hoje e que resulta
num silenciamento destas histérias.

Algumas iniciativas de ativistas indonésios e internacionais tém
reacendido o debate, como a criagio de um Tribunal Permanente dos
Povos sobre 1965, a escrita de memorias de antigos prisioneiros
politicos, a recolha de histérias orais, exposigdes e produgdes cul-
turais que recuperam a memoria dos sobreviventes (Hearman 2009;
McGregor 2015). O Tribunal Permanente dos Povos sobre 1965,
realizado em Haia em 2015 e 2016, concluiu que os EUA, o Reino
Unido e a Austrilia foram camplices na violéncia, quer através de
acoes diretas quer através da sua inagio deliberada (McGregor e Pur-
dey 2016). O governo indonésio, tal como os governos dos EUA,
Reino Unido e Austrilia, ndo aceitaram o convite para participar
neste tribunal permanente dos povos (International People’s Tribu-
nal on 1965 s/d).

Apesar de membros do governo indonésio terem criticado esta
iniciativa como sendo uma interferéncia externa, como era expecta-
vel, a verdade é que os «principais impulsionadores desta iniciativa
foram ativistas indonésios que trabalharam dentro do quadro juridico
indonésio, [cujas normas] afirmam garantir a protecio dos direitos
humanos e a compensagio pelas violacoes desses direitos». Ativistas
de direitos humanos, advogados, académicos e jornalistas indonésios
forneceram um apoio crucial ao tribunal (McGregor e Purdey 2016).
Por outro lado, alguns avangos timidos foram feitos em 2016 através
da realizacio de um simpésio que reuniu representantes do Estado
indonésio, incluindo militares, sobreviventes e familiares, ativistas e
juristas, com o objetivo de abrir o debate, reconhecer as violacées e

5 Em 1981 realizou-se em Lisboa um Tribunal Permanente dos Povos sobre
Timor-Leste.
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promover os primeiros passos para uma reconciliagio e apresentagio
de desculpas publicas pelo Estado indonésio (McGregor 2016).

A importincia da reforma das institui¢des do Estado indonésio é
tanto maior quanto existe uma continuidade da conduta dos milita-
res indonésios em conflitos com movimentos pela autodeterminagio,
como é o caso de Tanah Papua. Nesta provincia indonésia, mantém-se
algumas chefias militares que estiveram em Timor-Leste e os mes-
mos padrdes de violéncia e exploragio econémica, usando as mesmas
taticas de tortura e morte dos grupos independentistas e aterroriza-
¢io das populacées e visando a exploragio dos recursos naturais sem
beneficio para as comunidades locais (Webster 2017, 126-127).

Preservagdo da memoria como justiga histérica

Nestes altimos anos tem-se observado a emergéncia de um movi-
mento de académicos/as, pesquisadores/as independentes, ativistas
e protagonistas dos virios movimentos da resisténcia timorense que
buscam inserir as suas histérias e experiéncias, ou de grupos com os
quais se identificam, na narrativa da nagio, conferindo-lhe legitimi-
dade politica e prestigio social no presente. A histéria do pais que,
pelo seu caricter fraturante, foi sendo escrita quase unicamente por
estrangeiros, é cada vez mais objeto de estudo e pesquisa pelas/os
timorenses (Gongalves 2019).

O nascimento de uma nova instituicio, o Centro Nacional
Chega!, com os objetivos principais de preservagio da memoria,
educacio das novas geragdes, reconciliagio e solidariedade com as
vitimas, imprimiu um novo impeto a mobilizagio de projetos de
memorizagio e pesquisa histérica, em particular da histéria sobre a
luta pela independéncia e sobre as violagdes de direitos humanos que
marcaram esse passado recente. O relatério Chega! elaborado pela
sua percursora CAVR é um dos poucos exemplos de produgio his-
toriogrifica com um enfoque nos sobreviventes do conflito durante
o periodo (1974-1999) e que, por este motivo, incorpora as vozes de
mulheres e homens timorenses de todos os grupos e virios lados do
conflito. Outras institui¢des como o Arquivo Museu de Resistén-

cia Timorense (AMRT) e o Arquivo Audiovisual CAMSTL! tém-

16 Centro Audiovisual Max Stahl.
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-se empenhado em projetos de pesquisa histérica, desenvolvimento
de arquivos da hist6ria contemporanea e atividades de memorizagio
e educagio. Nestas iniciativas, o trabalho foi realizado por equipas
mistas de timorenses e estrangeiros e com o apoio de instituigdes
externas e doadores bilaterais. Em contraponto a estes projetos, o
CNC destaca-se como uma institui¢io com ligacoes fortes a grupos
da sociedade civil timorenses, ainda que com o apoio de doadores
bilaterais, e que se insere neste movimento de progressiva «apropria-
¢io» da tarefa de preservar a memoria e contar a sua prépria historia,
para além da narrativa oficial focada no movimento de resisténcia.

Estando a hist6ria mais recente fortemente associada a projetos
politicos contemporaneos, na origem de fraturas sociais e crises vio-
lentas, na primeira década da independéncia a produgio historiogra-
fica timorense é praticamente inexistente e tem sido escrita quase
exclusivamente por historiadores e académicos estrangeiros. A natu-
reza controversa, em particular dos periodos histéricos da guerra
civil de 1974/1975 e da resisténcia a ocupagio indonésia, levou a que
nos primeiros anos da independéncia educadores e académicos timo-
renses defendessem que a tarefa de escrever a histéria fosse deixada
para estrangeiros, alegadamente menos tendenciosos e capazes de
adotar uma narrativa mais admissivel para os virios grupos sociais
(Leach 2006, 232-235).

Por outro lado, como sublinha Lucca, o pouco material histo-
riografico produzido em Timor-Leste «além de ter de dialogar com
as narrativas-mestras do tempu portugés e do tempo indonesia, tende
a centrar a interpreta¢do nas lutas de resisténcia contra os estran-
geiros e no movimento nacionalista timorense» (De Lucca 2016,
78-79). A drea de estudo e pesquisa histérica estd, por isso, em
desenvolvimento e existe muito por fazer, em particular a recolha e
organizagdo sistematica da histéria oral e de fundos arquivisticos, e
da sua escrita.

Simultaneamente, gera¢oes mais jovens comegam a sentir a neces-
sidade de conhecer a histéria do pais, tendo dificuldade em encontrar
informagio sistematica, livros escolares e estudos mais aprofundados
produzidos em Timor-Leste e de uma perspetiva timorense.!” Esta

17 Em resposta a estas preocupacdes, o Ministério da Educagio publicou mate-
riais curriculares e diddticos de ciéncias sociais ensino bdasico, 2.° ciclo, incluindo
temas de histéria, produzidos pela primeira vez por uma equipa timorense em 2016.
Estes materiais adotaram alguns dos contetdos do relatério Chega! sobre a histéria
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realidade, sublinhada em trabalhos académicos e debatida em féruns
publicos ao longo dos tltimos anos, encontra eco na auséncia de um
departamento de histéria na universidade pablica (UNTL) e também
nas universidades privadas existentes no pais (Ma’averu 2018, 169).
Num estudo sobre a transmissio intergeracional dos conhecimentos
da histéria de Timor-Leste com geragdes mais jovens, um estudante
de ciéncia politica da UNTL e ativista expressa essas dificuldades:

Esta informagio ¢ baseada na histéria, baseia-se na pesquisa que nds
vamos fazendo sobre histéria. Mas, a mana sabe, os timorenses gosta-
riam de fazer a sua prépria pesquisa mas é muito dificil para nés termos
a possibilidade de escrever e publicar [a nossa histéria].

‘Fidel’, 21 anos, Dili, 10 de agosto de 2012. (Gongalves 2016, 169)

Para além desta questdo, a histéria do colonialismo portugués e
de periodos anteriores, o tempu uluk ou tempu dos beiala sira,' é cada
vez mais referenciada como um conjunto de memorias e conheci-
mentos que urge preservar e que nio devem estar apenas ancorados
numa narrativa histérica que enfatiza perspetivas portuguesas sobre
a colonizagio de Timor-Leste. Pelo contrario, uma «timorizagio da
histéria» traz perspetivas timorenses mais focadas nas dinimicas
politicas e sociais pré-colonizag¢io e, durante o periodo colonial, nas
perspetivas nacionalistas timorenses (Ma’averu 2018). As histérias
orais e a transmissdo de conhecimentos entre geracdes tém um papel
preponderante neste contexto, como podemos perceber nas palavras
de jovens em Dili:

Ouvi estas histérias dos katuas [mais velhos], quando nos contam
histérias. Apenas as ouvi deles; ainda ndo tive hip6tese de estudar sobre
isto em nenhum lado.

‘Mério’, 27 anos, Dili, 25 de agosto de 2012.

Conto as histérias de acordo com o que ouvi do meu avo... Sinto-me
demasiado jovem para falar do tempo em que os portugueses gover-

do conflito com o objetivo de promover o conhecimento dos direitos humanos, a
reconciliagio e paz no pais. Ver Rogério Sdvio Ma’averu (2018) sobre este assunto.

'8 Expressoes, em Lingua Tétum, para tempo antigo ou para tempo dos ante-
passados. Ambas se referem aos perfodos histéricos anteriores 2 colonizagio por-
tuguesa.
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naram a nossa terra. Por isso, perguntei a0 meu avd e ele contou-me
histérias do tempo portugués, mas também do tempu uluk.
‘Marta’, 21 anos, Dili, 10 de agosto de 2012. (Gongalves 2016, 168)

Por outro lado, desde 2014 que se constituiram diversas iniciati-
vas de equipas timorenses de pesquisa e produgdo histérica: o pro-
jeto de escrever a histéria da juventude na resisténcia do Comité
Orientador 25 (CO25); o trabalho de investigacio oral da equipa
Comissdo da Pesquisa e Elaboragao da Histéria da Mulher de Timor
(CPEHMT); a publicacio de uma antologia de discursos de Nicolau
dos Reis Lobato com uma breve anilise e contextualizacio histérica,
apoiada pelo Centro Nacional Chega! e a Fundagio Dato Siri Loe II
(Gusmao 2018).

O CO25, composto por vinte e cinco organizagdes juvenis da
Resisténcia, tem como objetivo levar a cabo uma ampla investigagio
sobre o envolvimento da juventude na luta pela libertagio nacional
com o propdsito de escrever um livro sobre a histéria da Resisténcia
e dinamizar outras publicagdes, tal como explicam no seu sitio de
internet: «Sublinhando a importancia que a histéria de Timor-Leste
e, especialmente, da luta de libertacio nacional seja documentada e
escrita para que sirva de impulso politico e filos6fico para as geragdes
futuras» (Comité Orientador 25 s/d)."”

A investigacio da Comissio de Pesquisa e Histéria da Mulher de
Timor (CPHMT) constituiu uma iniciativa de um coletivo que junta
investigadores timorenses e membros da Organizagio Popular da
Mulher Timor (OPMT),* «no sentido de documentar a experiéncia
das mulheres que viveram no periodo da ocupagio indonésia, conse-
guindo entrevistar quase 800 pessoas» (Ma’averu 2018). Trata-se de
uma investigacio original pelo seu enfoque no papel das mulheres,
muito ausentes nas narrativas sobre a histéria do pais, e que resultou
numa exposi¢io realizada no Arquivo Museu da Resisténcia Timo-
rense em 2015 e num livro a ser publicado brevemente. No painel de
abertura da exposicio era possivel ler:

1 Acedido 11 de janeiro de 2019, em http://www.comiteorientador25.org/?-
g=historia.

% Criada em 1975 como parte da FRETILIN, sendo a sua primeira lider Rosa
Muki Bonaparte, é uma organizagio orientada para a emancipacio das mulheres em
Timor-Leste.
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a OPMT pretende criar um espaco para que as protagonistas ainda
vivas tenham a possibilidade de afirmar a sua histéria e assim comple-
tar os factos histéricos através desta pesquisa e que cada pessoa possa,
individual ou coletivamente, contar a sua histéria na luta de libertacio
nacional [...] a histéria ndo é apenas sobre acontecimentos passados,
mas também sobre a sua relevincia para a vida de hoje e do futuro.?!

Por outro lado, o livro editado pelo académico e padre Martinho
Gusmio sobre Nicolau Lobato? convoca os leitores a conhecerem
melhor a histéria da luta pela independéncia do pais, numa procura
pela «descolonizagio da interioridade» timorense, no sentido que os
lideres de 1975, como Nicolau Lobato, quiseram afirmar: «revoltar-
-se contra o privilégio dos malae-mutin sira (os estrangeiros bran-
cos) A exclusividade do acesso a razio» (Gusmio 2018, 51-55). Na
abertura deste livro, o diretor do CNC explica, igualmente, o papel
da institui¢ao no apoio a pesquisa histérica e atividade de preserva-
¢io da memoria: «<implementar iniciativas relacionadas 2 justiga his-
térica, sendo uma obrigagio do governo investigar e estabelecer os
factos para o conhecimento publico da verdade, e essa verdade se
tornara parte da histéria da nacio» (Gusmio 2018, 21).

O surgimento destas iniciativas no sentido de registar (na forma
escrita e audiovisual) a histéria do pais revela a necessidade pre-
mente da sociedade em conhecer, registar e apresentar as histdrias
da luta pela independéncia durante os periodos coloniais portugués
e indonésio, com o objetivo de reivindicar uma inser¢io na narra-
tiva heroica da nacio e, de certa maneira, uma justiga histérica pelos
sofrimentos passados. Se nos anos iniciais da independéncia, as pes-
quisas histéricas e recolhas de histérias orais e arquivos/museus ten-
diam a ser realizadas por académicos estrangeiros e/ou com fortes
apoios da comunidade internacional, nos dltimos anos tem existido
um movimento de «timorizagio» da produgio histérica e praticas de
memorizacao (De Lucca 2016, 71-73; Ma’averu 2018).

Em todas estas mobiliza¢ées torna-se evidente que em Timor-
-Leste, tal como noutros processos de formagio de uma nagio, a

2! Tradugdo da autora.
22 Primeiro comandante das FALINTIL, primeiro Primeiro-Ministro nomeado
na proclamagio unilateral da RDTL em 1975 e lider da FRETILIN a partir de 1977,

morreu em combate contra as forcas indonésias em 1978.
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histéria é uma drea-chave para o desenvolvimento de narrativas fun-
dacionais da nagio e de uma identidade nacional. Contar a histé-
ria, reconstituir e celebrar as memorias, promover a reconciliagio
comunitdria, apoiar os sobreviventes, foram tarefas que ocuparam o
lugar da justica retributiva® nas décadas p6s-independéncia.

Conclusao

Timor-Leste nio seguiu um modelo de justica transicional do
tipo retributivo, mas sim restaurativo, em particular no que diz res-
peito a reconciliagio entre timorenses nos casos menos graves. No
entanto, em termos da reconciliagio com a Indonésia e os autores
de crimes graves, este processo tem sido permeado por uma atitude
de esquecer o passado e olhar para o futuro e, simultaneamente, de
veiculagio de uma narrativa nacional de heroicidade da resisténcia
timorense. Os processos de reconciliagdio comunitéria, conduzidos
pela CAVR, permitiram, através de filosofias e priticas de justica
comunitaria, a admissio dos erros, o ressarcimento moral das viti-
mas e a reconciliacio entre as partes em casos de menor gravidade.
Os beneficios destes processos tém sido sublinhados, por oposi-
¢io a politica de «esquecer e perdoar» das liderangas politicas timo-
renses face as altas hierarquias militares e policiais indonésias, bem
como os lideres de milicias timorenses. O pragmatismo politico
tem pautado esta posi¢ao da lideranga timorense dada a importincia
e dependéncia econémica da vizinha Indonésia, bem como o argu-
mento de que existem legados dos diversos ciclos de violéncia no
pais que rapidamente desestabilizariam a reconciliagio e unidade
nacional.

Neste capitulo, foram abordados outros modelos de justica que
procuraram uma justiga politica e nio criminal, como é o caso de
Mogambique e da Africa do Sul, e que permitiram, segundo alguns
autores, uma reconciliagio entre as comunidades de sobreviventes
do conflito, apesar de excessos e limita¢des. Analisando compara-
tivamente estes casos, as reservas face ao modelo de reconciliagio

» No sentido da constituigio de um tribunal internacional para julgar crimes
ocorridos entre 1974 ¢ 1999, que ndo existiu nem se constituiu como prioridade no
pais.
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politica seguido pelos governos de Timor-Leste e Indonésia, sentidas
quer do lado dos sobreviventes e ativistas em Timor-Leste quer na
Indonésia, relacionam-se com a politica de «esquecer e perdoar» que
nio s6 inviabiliza uma justiga criminal advogada por esses grupos
como nio oferece a justiga politica de que nos fala Mamdani (2015,
66-68).

Isto porque, apesar do reconhecimento das responsabilidades pela
violéncia no conflito pelo governo indonésio no ambito da CVA, essa
posi¢do nunca foi apresentada publicamente nem as suas recomen-
dagoes aplicadas de forma efetiva. A posicio do governo indonésio
e das hierarquias mais altas das institui¢des visadas, nomeadamente
do Exército e policia, nio se tem pautado por uma admissio de culpa
pelas violéncias passadas, nem pela sua reforma. Diversos generais
indonésios, que conduziram as operagdes em Timor-Leste de ani-
quilamento, tortura, fome forcada, violéncia sexual da populagio
timorense, deram os seus testemunhos no ambito da CVA (Hayner
2010, 64) e tém vindo a publicar as suas memorias pessoais, em que
reescrevem a histéria do conflito, veiculando a mesma narrativa que
justificou em 1975 a invasio de Timor-Leste, sem qualquer reconhe-
cimento dos erros passados (Hernawan e Walsh 2015, 10-12). Por
outro lado, o contexto de amnésia politica na Indonésia e intensifi-
cacdo da censura nos altimos anos tem dado origem 2 estigmatizagio
dos sobreviventes (dos virios episédios de violéncia na Indonésia) e
a perpetuacio das relagoes de poder desiguais entre as vitimas, per-
petradores e «comunidades implicadas» na Indonésia e, em certo
grau, em Timor-Leste. Muitos ativistas timorenses tém denunciado
o regresso das redes de negécio dos anos da ocupagio com ligagdes
aos militares indonésios e aliadas a elite politica timorense.

Neste contexto e para além da justica promovida pelos pro-
cessos de reconciliagio comunitdria, urge uma «justica cognitiva»?*
— potenciadora da justiga histérica — que passa pelo registo, estudo e
divulgagio destas histérias plurais do conflito e resisténcia, que estio
na periferia da produgio do conhecimento dominante, de modo a
figurarem lado a lado com outras histérias de lutas por direitos e pela
dignidade humana.

A preservagio e comemoragio das memorias e a producio hist6-
rica criam, em ambos os paises, possibilidades de um tipo de justica

2 No sentido em que é desenvolvido por Meneses (2014, 98-99).
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histérica para os sobreviventes dos virios conflitos e, simultanea-
mente, espagos de reflexdo sobre lutas por direitos, a promogio
da paz e as suas complexidades, a partir destas histérias. A recon-
ciliagio, quer interna quer com a Indonésia, afigura-se como um
processo longo que encontra na produgio, educacio e divulgacio
destas histérias, em Timor-Leste e do outro lado da fronteira, na
Indonésia, fatores determinantes para o despertar de consciéncias
entre as geragdes mais jovens, também elas pertencentes as «comu-
nidades implicadas».
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Capitulo 7

A Comissao Nacional da Verdade
e a justica transicional no Brasil:
ditadura, democracia e tempo
presente

Introducio

O Brasil aparece com frequéncia na bibliografia dedicada aos
estudos sobre justica de transicio como um caso particular de fra-
casso. Ao contririo de outros paises que, no contexto da crise dos
regimes autoritdrios ou nos anos subsequentes, impulsionaram ini-
ciativas e acOes de investigagio e puni¢io daqueles que cometeram
crimes em nome do Estado, no Brasil este processo foi lento, dificil
e permanece inconcluso. Sob a sombra da Lei da Anistia de 1979,
que perdoou os crimes que foram cometidos pelos agentes esta-
tais durante a ditadura — e que foi confirmada pela Constituicio de
1988 e por decisio do Supremo Tribunal Federal (STF), em 2010 —,
iniciativas mais estruturais voltadas para a concretizagio da justica
de transi¢io no Brasil nio foram adiante. Apesar de algumas agdes
importantes que tiveram curso ao longo dos anos 1990 e da década
de 2000, foi somente vinte e seis anos ap6s o fim da ditadura militar
em 1985 que, finalmente, foi langada, durante o governo da presi-
denta Dilma Rousseff (PT), uma iniciativa de justiga de transigio
com escopo mais abrangente, a chamada Comissao Nacional da Ver-

dade (CNV).

193



Punir o Inimigo

Os caminhos atribulados e complexos da justi¢a de transi¢io no
Brasil foram analisados a partir de diferentes perspetivas que procu-
raram compreender os principais atores envolvidos nestas disputas,
assim como as resisténcias e as consequéncias da lentidao deste pro-
cesso para a agenda de direitos humanos e para a préopria democracia
no pafs.! Além das diversas pesquisas realizadas em tempos recentes
sobre o processo de transi¢io e a criagio de iniciativas importantes
de reparagio que tiveram curso a partir de meados dos anos 1990,
a0 longo dos dltimos anos tem crescido o ntimero de estudos preo-
cupados em investigar a Comissio Nacional da Verdade, criada em
2011 e instalada oficialmente no ano seguinte, e outras comissoes
constituidas com o mesmo fim em municipios, estados, universida-
des, sindicatos e outras organizacdes da sociedade civil. Diferentes
trabalhos vém se dedicando a analisar estas comissdes com o intuito
de compreender a dinimica de suas atividades e discutir seus des-
dobramentos, limites e potencialidades no sentido de impulsionar
mecanismos de justiga de transi¢ao no pais.’

Em didlogo com pesquisas j4 realizadas sobre o tema, este capi-
tulo se insere nessa agenda de pesquisa mais ampla, interessada tanto
em analisar o contexto de criagio da CNV e suas caracteristicas cen-
trais em termos de legislagdo, quanto em compreender suas principais
consequéncias para a pratica e a reflexio sobre a justica de transigio
no Brasil. Para tanto, buscarei refletir de que maneira a trajetéria da
CNV esteve diretamente relacionada as «mudangas na conjuntura
politica brasileira» ao longo dos dltimos anos. A compreensio dos
embates e das disputas politicas ocorridas no pais em tempos recen-
tes é condigdo sine gua non para o devido entendimento dos rumos
seguidos pela CNV e dos principais desafios colocados em torno da
justica transicional no Brasil.

Criada em um contexto no qual se parecia factivel pensar em
alguma possibilidade de se levar adiante uma discussio critica sobre a
experiéncia ditatorial do pais, inaugurada com o golpe de 1964, os tra-
balhos da CNV foram contemporaneos de uma conjuntura de radica-

! Sobre os estudos de justiga de transigio no Brasil, ver, entre outros: Aario
Reis Filho (2010); Barahona de Brito (2013); D’Araujo (2013); Teles e Safatle
(2010); Araujo e Pinto (2017).

2 Sobre as pesquisas dedicadas 3 Comissio Nacional da Verdade (CNV), ver, entre
outros: Bauer (2017); Maciel (2014); Neves (2012); Pereira (2015); Romanelli (2015);
Perlatto e Hollanda (2017); Hollanda (2018); Perlatto (2019); Schneider (2019).

194



A Comissdo Nacional da Verdade e a justica transicional no Brasil

lizagao politica, impulsionada pelas manifestacées de junho de 2013 e
que levaram ao fortalecimento de grupos de extrema-direita, muitos
deles criticos as iniciativas de justiga de transicio. O momento de lan-
camento do Relatério Final da CNV em 2014 coincidiu justamente
com exacerbagio da crise politica vivida pelo governo de Dilma
Rousseff, que resultou, algum tempo depois, em seu impeachment
da presidéncia da Republica. Diante desse cendrio, as possibilidades
de se concretizarem os encaminhamentos propostos pelo Relatério
Final da Comissio se viram obstadas com a eleigio em 2018 de Jair
Bolsonaro (PSL), um politico abertamente negacionista em relagio
a0 passado e defensor da experiéncia ditatorial brasileira.

A anilise do periodo que se estende do envio pelo presidente
Luiz Inécio Lula da Silva (PT) do projeto de lei para o Congresso
Nacional que estabelecia a criagio da CNYV, em 2011, até a posse na
presidéncia da Republica de Jair Bolsonaro oito anos depois, pas-
sando pela sua sangio pela presidenta Dilma Rousseff em 2012 e
pelo momento da divulgacio do Relatério Final da Comissiao em
2014, possibilita compreender os embates, as polémicas e as dispu-
tas pablicas em torno da legislagio sobre a justica de transi¢io no
Brasil. Além disso, a abordagem proposta abre também novos cami-
nhos para uma reflexdo mais ampla e complexa acerca das relagdes
entre justiga transicional, conjuntura politica e tempo presente.
Parto do pressuposto segundo o qual as mudangas na conjuntura
politica em um determinado pais influenciam diretamente as dis-
putas publicas sobre o passado, abrindo ou limitando o «campo de
possibilidades» para se avancar em iniciativas orientadas para a jus-
tiga de transigio.

A criacio da CNV: abertura de um campo de possibilidades

O entendimento do processo de criagio e de instalagio da CNV
no Brasil em 2012 envolve um duplo movimento analitico. De uma
parte, trata-se de reconhecer que o surgimento de uma comissio
com este escopo e perfil s6 foi possivel a partir de uma histéria pré-
via de actimulos e de lutas por parte de diversos sujeitos envolvi-
dos em embates em torno da justica transicional no Brasil, além de
iniciativas institucionais importantes impulsionadas por diferentes
governos no periodo que se seguiu ao fim da ditadura no pais. E
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de outra parte, importa refletir sobre o quanto o estabelecimento
da CNV implicou em uma «novidade» fundamental em relagio as
iniciativas anteriores de justica de transi¢io no Brasil. Além do seu
cariter abrangente, das inovacdes legislativas, da visibilidade e da
atenc¢do publica que adquiriu, esta comissio, a despeito de suas limi-
tacoes, abriu, pela primeira vez, uma possibilidade real de a sociedade
brasileira, ainda que tardiamente, discutir de forma ampla e sistema-
tica a experiéncia ditatorial no pafs.

Em relagio as iniciativas de justica transacional que tiveram
curso no momento anterior 3 CNV, vale destacar a importancia de
movimentos que partiram da sociedade civil no contexto da redemo-
cratizacdo do pais. Merece especial registo nesse sentido o projeto
«Brasil: Nunca Mais», impulsionado no dmbito da Arquidiocese de
Sao Paulo e do Conselho Mundial das Igrejas, no final dos anos 1970,
sob a coordenagio do cardeal Dom Paulo Evaristo Arns e do reve-
rendo Jaime Wright, que resultou na publicagio de um amplo relat6-
rio em 1985, que denunciava as graves violagdes de direitos humanos
ocorridas durante o regime militar. Em 1995, a partir de esforgos
realizados por familiares de desaparecidos politicos, ocorreu a publi-
cagio do Dossié de Mortos e Desaparecidos Politicos a Partir de 1964,
que sistematizava e ampliava as informagdes sobre os assassinatos e
desaparecimentos que tiveram curso no pais no periodo de vigéncia
da ditadura. A essas iniciativas devem-se somar diversas atividades
desenvolvidas, desde o fim do regime militar, por coletivos e movi-
mentos, como o grupo «Tortura Nunca Mais», de dentincias de arbi-
trariedades cometidas naquele periodo e em defesa da agenda dos
direitos humanos.’

Do ponto de vista governamental, o movimento no sentido de
constituir agdes voltadas para a justiga transicional ocorreu durante
a presidéncia de Fernando Henrique Cardoso (PSDB), em especial
coma Lein.® 9140, editada em dezembro de 1995, também conhecida
como «Lei dos Desaparecidos Politicos do Brasil». Esta lei teve uma
importancia fundamental, pois, pela primeira vez, o Estado brasileiro
reconhecia aberta e oficialmente sua responsabilidade direta pelo
desaparecimento e morte durante o periodo da ditadura. E impor-

3 Para uma anilise mais ampla sobre a atuagio dos familiares de mortos e desa-
parecidos politicos na redemocratizagio do pais e os impactos de suas reivindica-
¢oes nas politicas relacionadas 2 justiga de transigio, ver, entre outros, Teles (2013).
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tante registar que esta mesma lei possibilitou a criacio da Comissio
Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP), res-
ponsavel pelo reconhecimento de outras pessoas desaparecidas ou
assassinadas em dependéncias do Estado por terem participado ou
terem sido acusadas de participar em atividades politicas. Na sequén-
cia desse processo, foi aprovada em 2002, ainda durante o governo
de Fernando Henrique Cardoso, a Lei n.° 10 599, que instituiu a
Comissio da Anistia, no Ministério da Justica, e que ampliou as pos-
sibilidades de o Estado brasileiro reparar economicamente pessoas
que foram perseguidas durante o periodo militar, acusadas de come-
ter crimes politicos.

Apesar da importincia dessas iniciativas impulsionadas por
setores da sociedade civil e de governos na década de 1990 e no
inicio dos anos 2000, o debate mais amplo sobre justica transicio-
nal no Brasil permaneceu secundarizado. A questio da reparagio
propriamente dita acabou tendo prioridade e prevaléncia sobre
agdes e iniciativas mais amplas relacionados 2 justiga de transi¢io,
e quaisquer tentativas de se abrir um debate sobre a responsabi-
lizacio de agentes do Estado pela violacio de direitos humanos
cometidos durante a ditadura sofreram resisténcia por parte das
Forgas Armadas e de setores da sociedade, sendo, por conseguinte,
obstadas a partir da mobilizagio da Lei da Anistia, de 1979.* No
decorrer dos anos 2000, quando instado a se posicionar sobre a
anistia para os agentes do Estado que cometeram crimes durante
a ditadura — mesmo quando provocado por organismos nacionais
e internacionais, como a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB)
e a Comissdao Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), da
Organizacio dos Estados Americanos (OEA) —, o Supremo Tribu-
nal Federal, instincia maxima do Poder Judicidrio no pais, acabou
por referendi-la, impossibilitando a¢es judiciais mais substantivas
nessa diregdo.

Apesar das dificuldades, das resisténcias e de obstaculos variados,
as iniciativas que tiveram curso na década de 1990 e no inicio dos anos
2000 abriram caminhos para que novas agdes relacionadas 2 justica
transicional pudessem ser impulsionadas no periodo subsequente.
Durante a presidéncia de Luiz Inicio Lula da Silva foi sancionada a

* Sobre a Lei da Anistia, de 1979, e as disputas politicas em torno dela nos anos
posteriores, ver, entre outros, Rodeghero (2014) e Schneider (2018).
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Lei n.° 10 875, de julho de 2004, que alterou os dispositivos da Lei
n.° 9140, de 1995, ampliando os critérios para o reconhecimento de
pessoas mortas ou desaparecidas em decorréncia da participagio ou
acusagao de participacio em atividades politicas. Vale destacar que
as presengas a partir de 2005 de Paulo de Tarso Vannuchi, militante
histérico dos direitos humanos, no cargo de Ministro de Direitos
Humanos, bem como de Paulo Abrio na coordenagio dos traba-
lhos da Comissio da Anistia, em 2007, contribuiram no sentido de
impulsionar novos caminhos para o debate em torno da justiga tran-
sicional no Brasil. Além do fato de a CEMDP ter adquirido maior
escopo, passando a se vincular diretamente a0 Ministério dos Direi-
tos Humanos, outras iniciativas importantes ocorreram, a exemplo
do lancamento, em 2007, por parte da CEMDP, do relatério Direito
a Meméria e a Verdade, e em 2009, do Centro de Referéncias de
Lutas Politicas no Brasil — Memorias Reveladas, que, em parceria
com o Arquivo Nacional, passou a impulsionar pesquisas importan-
tes sobre o periodo autoritrio no pais.

Um marco fundamental para a ampliagio do debate sobre
justica de transigio no pais foi a realizagio da 11.* Conferéncia
Nacional de Direitos Humanos, ocorrida em 2008, a partir da con-
vocagdo da Secretaria de Direitos Humanos, que envolveu milha-
res de militantes em torno de agendas relacionadas as tematicas dos
direitos humanos e que teve como resultado a elaboragio do 3.°
Programa Nacional de Direitos Humanos (PNDH-3). Instituido
pelo presidente Lula a partir do Decreto n.® 7037, de dezembro de
2009, depois atualizado pelo Decreto n.° 7177 em maio de 2010,
o PNHD-3 tinha como uma de suas diretrizes principais do eixo
orientador «Direito 2 memoria e 2 verdade» a criagio de uma Comis-
sao Nacional da Verdade, «com a tarefa de promover esclarecimento
puablico das violagoes de Direitos Humanos por agentes do Estado
na repressio aos opositores» (Brasil 2010, 13). A este movimento
impulsionado com o PNDH-3 se somava uma pressio internacional
para a cria¢do de uma comissio da verdade no Brasil proveniente,
sobretudo, da Corte Interamericana de Direitos Humanos, que
havia condenado o Estado brasileiro em 2010, em decorréncia das
arbitrariedades cometidas no caso Guerrilha do Araguaia. Na sen-
ten¢a de novembro de 2010, a Corte pressionava o Brasil para que
constituisse comissdes da verdade «para a construgio e preservagio
da meméria histérica, o esclarecimento de fatos e a determinacio de
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responsabilidades institucionais, sociais e politicas», devendo fazé-
-lo «em conformidade com critérios de independéncia, idoneidade
e transparéncia na selegio de seus membros, assim como doti-la
de recursos e atribui¢des que lhe possibilitem cumprir eficazmente
com seu mandato» (CtIDH, 2010).°

Diante desse cendrio, por ato presidencial, foi instituido em
2010 um grupo de trabalho, presidido por Erenice Guerra, secre-
taria-executiva da Casa Civil, composto por membros do governo
e da sociedade civil, com o intuito de elaborar o anteprojeto para a
criagio da CNV. O projeto de lei elaborado pelo grupo de trabalho
foi encaminhado em 2010, em regime de urgéncia, pelo presidente
Lula a0 Congresso Nacional. O requerimento de urgéncia acabou
por ser aprovado com 351 votos favoraveis, 42 contririos e 11 abs-
tengdes.® Apés a sua aprovagio no Legislativo, a Lei n.° 12 528, que
criava a Comissdo Nacional da Verdade, foi sancionada pela presi-
denta Dilma Rousseff em 18 de novembro de 2011.7

No dia 16 de maio de 2012, em cerimdnia realizada no Palicio do
Planalto, com ampla cobertura da imprensa, com a presenga de viti-
mas da ditadura, de familiares de mortos e de desaparecidos politi-
cos, e com a participagio de quatro ex-presidentes da Republica que
governaram o Brasil desde o inicio do processo de redemocratizagio
do pais — José Sarney, Fernando Collor de Mello, Fernando Henri-
que Cardoso e Luiz Inicio Lula da Silva —, Dilma Rousseff instalou
oficialmente a CNV. Constituida por sete conselheiros® e contando
com trabalho de assessores, consultores e pesquisadores de diferen-

5 Para uma discussio mais aprofundada desta questio, ver, entre outros, Neves
(2012).

¢ Para uma andlise dos debates legislativos em torno da criacio da CNV, ver,
entre outros, Bauer (2017, 149-163).

7 E importante registar que, conforme bem destacado pelo préprio Relatério
Final da CNV, foi fundamental para os trabalhos da comissio «que o processo legis-
lativo que produziu a Lei n.® 12 528/2011 tenha se dado simultaneamente aquele que
conduziu A aprovagio da Lei n.° 12 527/2011, de Acesso a Informacio (LAI)» (Bra-
sil 2014, 22). A LAI garantiu maior transparéncia e abriu a possibilidade de acesso a
informagoes e a documentos publicos, contribuindo para o trabalho da CNV.

8 No momento da instalagio da CNV em 2012 assumiram como conselhei-
ros os membros: Claudio Lemos Fonteles, Gilson Langaro Dipp, Jose Carlos Dias,
Jose Paulo Cavalcanti Filho, Maria Rita Kehl, Paulo Sergio Pinheiro e Rosa Maria
Cardoso da Cunha. Em outubro de 2012, Gilson Dipp se afastou por problemas de
satide e, em junho de 2013, Claudio Fonteles renunciou ao cargo, sendo substituido
por Pedro Bohomoletz de Abreu Dallari.
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tes dreas, bem como de servidores ptblicos nomeados ou cedidos
de outros 6rgios da administragio publica, a comissio desenvolveu
suas atividades entre 16 de maio de 2012 a 16 de dezembro de 2014,
com o intuito de investigar crimes e violagdes aos direitos humanos
ocorridos no periodo entre 1946 e 1988, com énfase especial sobre os
vinte e um anos de ditadura militar, entre 1964 e 1985. Para desenvol-
ver os trabalhos, além das pesquisas documentais, a comissio ouviu
vérios testemunhos de vitimas e familiares, colheu depoimentos de
agentes que participaram da repressdo, fez diligéncias investigativas
e realizou mais de setenta audiéncias ptblicas em diferentes estados
do pafs.

Em didlogo com as iniciativas anteriores voltadas para a justiga
transicional, mas também se baseando nas experiéncias internacionais
de outras comissdes da verdade — a exemplo da Comissido Nacional
sobre o Desaparecimento de Pessoas (CONADEP), na Argentina,
da Comissio da Verdade e Reconciliagio, no Chile, da Comissio
para Paz, no Uruguai e da Comissido da Verdade e da Reconciliagio,
na Africa do Sul p6s-apartheid —, a CNV, ancorada nas nogdes de
«direito 3 memoria» e de «verdade histérica», parecia inaugurar uma
nova etapa na justica de transi¢ao no Brasil. O otimismo em relacio a
comissdo advinha ndo apenas de sua aprovagio enquanto projeto de
lei sem maiores obsticulos e oposi¢des no Congresso Nacional e do
clima de esperanga presente na ceriménia de lancamento da Comis-
s30. Mas se relacionava também com o fato de que, uma vez insti-
tuida, a CNV viu nascer em todo pais diversos comités populares
de memoéria, verdade e justica, além de virias comissoes estaduais,
municipais, universitarias, setoriais e sindicais, que, criadas a partir
de iniciativas de governos e de segmentos da sociedade civil, evi-
denciavam a vontade de diversos sujeitos no sentido de impulsionar
iniciativas voltadas para investigar o passado autoritirio e denunciar
as praticas de violagdes dos direitos humanos cometidas durante a
ditadura.’

Apesar das expectativas geradas, a CNV foi objeto de fortes con-
testacdes desde 0 momento inicial de sua proposi¢io no dmbito do
PNDH-3. Do periodo de sua aprovagio no Congresso Nacional e
de sua instalagdo subsequente até a divulgacio do Relatério Final,
os trabalhos da comissido foram objeto de escrutinio publico, tor-

% Sobre essas comissdes da verdade, ver, entre outros, Hollanda (2018).
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nando-se alvo de objecdes por parte de diferentes setores da socie-
dade. As criticas, é importante destacar, vinham tanto de segmentos
mais progressistas, que problematizavam, entre outros aspetos, a
composi¢io, o desenho institucional, as condigdes e o tempo de tra-
balho, e os limites efetivos da comissdo, quanto por parte de grupos
mais conservadores, que, além de censurarem o recorte temporal
estabelecido e os sujeitos passiveis de serem investigados pela CNV,
acusavam a comissio de possuir um cardter «revanchista», como se
ela tivesse sido criada tnica e exclusivamente para revogar a Lei da
Anistia, de 1979, levando, por consequéncia, 2 puni¢io daqueles que
praticaram crimes sob a prote¢io do Estado brasileiro.

No caso do primeiro grupo, familiares de desaparecidos poli-
ticos, vitimas da ditadura e militantes de direitos humanos, repre-
sentantes de 6rgaos do Ministério Publico, apesar das divergéncias
internas, consideravam que, além do fato de a comissio ter sido for-
mada «de cima para baixo», com a escolha dos membros pela presi-
dente da Republica ter se dado sem uma consulta mais abrangente
aos movimentos historicamente envolvidos com as lutas em torno
dos direitos humanos, a CNV deveria possuir um quadro de servi-
dores, assessores e pesquisadores mais amplo, além de um tempo de
trabalho mais prolongado para que se tivessem condi¢oes efetivas
de investigar com mais profundidade os crimes cometidos durante
o periodo autoritdrio.'® Desejava-se também que os trabalhos da
comissdo assumissem uma maior transparéncia e uma dimensio
mais pablica, com suas atividades sendo monitoradas e acompanha-
das de forma ampla e participativa pela sociedade civil e pelas enti-
dades envolvidas na luta pelos direitos humanos. Porém, a critica
mais significativa 3 comissdo elaborada pelos setores mais progres-
sistas se direcionava ao principal objetivo da CNV, que estava rela-
cionado 2 intengdo de se promover a «reconciliagio nacional». Este
objetivo nio contemplava muitos destes segmentos, que desejavam
nio propriamente uma «reconciliagio», mas um enfrentamento que
permitisse abrir caminhos para a revisio da Lei da Anistia e uma

19 Pelo fato de a CNV ter se constituido como uma institui¢io de cariter tem-
porério, o artigo 11 da Lei n.° 12 528/2011 estabeleceu um prazo de dois anos para
a conclusio dos trabalhos, a partir da data da instalagio da comissdo. Porém, com a
edigio da Medida Proviséria n.® 632/2013, pela presidenta Dilma Rousseff, ao invés
de finalizar seus trabalhos em maio de 2014, o prazo passou a ser estabelecido para
o dia 16 de dezembro de 2014.
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efetiva puni¢io aqueles que cometeram crimes contra os direitos
humanos."

Ja em relagio aos grupos mais conservadores, representados,
sobretudo, por setores das For¢as Armadas, as criticas 2 CNV esti-
veram relacionadas a aspetos diversos. Para além da problematizagio
sobre a necessidade efetiva da criacio de uma comissio com este
escopo, estes segmentos criticavam o recorte cronolégico privile-
giado pelos conselheiros. Ainda que a proposta original estabelecesse
que seriam investigados os crimes e as arbitrariedades cometidas
também durante o periodo do Estado Novo — a ditadura conduzida
por Gettlio Vargas, que teve duragio de 1937 a 1945 —, a CNYV, até
mesmo pelo curto tempo de trabalho, decidiu focalizar suas ativida-
des prioritariamente no espago temporal do regime autoritario inau-
gurado com o golpe civil-militar de 1964. Além disso, havia também
uma forte objecio aos sujeitos selecionados pela CNV para a investi-
gacdo. De acordo com esses criticos, nio se deveria averiguar apenas
as responsabilidades e as violéncias cometidas pelos militares e civis
que participaram dos processos de repressio, mas também aquelas
praticadas pelos grupos de esquerda vinculados a luta armada. Nessa
perspetiva, os «dois lados» — ou os «dois demonios» — deveriam ser
tratados da mesma forma, sem que houvesse uma «perseguicio»
direcionada contra as Forcas Armadas.

De todo modo, a principal critica dos setores conservadores foi
direcionada 2 possibilidade aberta pela CNV no sentido de nova-
mente discutir a Lei da Anistia, aprovada em 1979. O temor do
«revanchismo», sobretudo por parte de setores das Forgas Armadas,
val atravessar todo o periodo de trabalho da CNV, especialmente pela
razdo de os criticos identificarem no governo do Partido dos Traba-
lhadores — e em especial na presidenta Dilma Rousseff, que havia
participado da luta armada, tendo sido presa e torturada —, a inten-
¢io de acertar as contas com o passado. Ainda que no discurso de

1 E vilido destacar que, diferente do que ocorreu com a Comissio Nacional da
Verdade, as comissées da verdade municipais e estaduais foram mais abertamente
criticas 2 Lei da Anistia, com discursos favordveis 2 justiga e 3 punicdo. Apesar
das suas particularidades, comissées como a Comissio Legislativa da Verdade do
Estado de Sao Paulo Rubens Paiva e aquelas instaladas nos estados de Santa Cata-
rina, Parand, Rio de Janeiro, Minas Gerais, Paraiba, Pernambuco, Amap4 e Paré cri-
ticaram o tripé anistia-reconciliacio-imparcialidade, demandando, por conseguinte,
uma nova interpreta¢io ou revisio da Lei da Anistia. Sobre o tema, ver Perlatto e
Hollanda (2017).
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instalagio da CNV, Dilma tenha afirmado que «ao instalar a Comis-
sao da Verdade ndo nos move o revanchismo, o 6dio ou o desejo de
reescrever a histéria de uma forma diferente do que aconteceu»
(O Globo, 17/05/2012, 4, grifo do autor) e nio obstante o artigo
primeiro da lei de criagio da comissdo tenha atribuido a ela o obje-
tivo de «promover a reconciliagio nacional» e em seu artigo 4.° §
4.° tenha determinado que a CNV nio teria «cardter jurisdicional
ou persecut6rio», devendo respeitar, conforme destacado pelo artigo
6.°, «as disposi¢oes da Lei n.° 6683, de 28 de agosto de 1979» [a Lei
de Anistia] (Brasil 2011), havia o receio de que a presidenta Dilma
cedesse as pressdes vindas de setores mais A esquerda que defendiam
a revisio da Lei da Anistia.

Para os militares, esta lei havia sido referendada pela Consti-
tui¢io de 1988 e pelo STF em 2010, nio cabendo, portanto, a esta
comissio encaminhar nenhuma mudanca nessa diregio. Em uma
nota publicada na imprensa, os presidentes dos clubes Militar, Naval
e Aerondutica acusaram a comissdo de ser «revanchista» e afirmaram
que ela apenas contribuiria para «exacerbar as divisdes entre os bra-
sileiros» (O Globo, 06/01/2010, 8). J4 os Comandos do Exército, da
Aeroniutica e da Marinha enviaram uma nota ao Ministro da Defesa,
Nelson Jobim, na qual sustentaram que a criagio da CNV provo-
caria «tensdes e sérias desavengas ao trazer fatos superados a nova
discussdo». Segundo eles, a CNV teria o objetivo final de promover
«retaliagdes politicas», abrindo uma «ferida no amélgama nacional»
(O Globo, 09/03/2011, 3).

Uma das manifestages criticas mais incisivas de segmentos das
Forgas Armadas contra a CNV ocorreu em 2014, quando mais de
vinte generais da Reserva, antigos integrantes do Alto Comando do
Exército, assinaram um manifesto criticando o entio Ministro da
Defesa Celso Amorim, que teria afirmado que as Forcas Armadas
pediriam desculpas pelas violagdes de direitos humanos cometidas
durante o periodo militar. Além de fazerem obje¢bes aos rumos da
CNV, afirmavam que o «Exército de Caxias» nio pediria desculpas
pelo passado, com a «convicgao de que salvimos o Brasil!» (O Estado
de Sio Paulo,26/09/2014). O Clube Militar, entidade constituida por
militares da reserva, manteve postura critica durante todo o periodo
de trabalho da comissdo. O General Clévis Purper Bandeira, editor
de opiniio do Clube Militar, publicou virios textos no site da enti-
dade nos quais intitulava a CNV de uma «Comissio Nacional da
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Meia Verdade», movida por «revanchismo». J4 o presidente da orga-
nizagio, o General Gilberto Rodrigues Pimentel, criticava a decisio
de ndo investigar os militantes da luta armada, por ele chamados de
«terroristas», além de problematizar a busca por «derrubar a Anis-
tia», com o intuito de «levar aos tribunais os agentes do Estado»
(Folha de Sio Paulo, 18/08/2014, 5).

E importante registar que, para além das Forcas Armadas, outros
segmentos da sociedade brasileira se colocaram em uma postura cri-
tica em relagio 3 CNV, sobretudo por esta possibilidade da reaber-
tura do debate em torno da Lei da Anistia. Exemplar nesse sentido
foi o comportamento da chamada «grande imprensa». Os jornais de
maior circulagio do pais —em especial O Globo, A Folha de Siao Paulo
e O Estado de Sio Paulo —, apesar de pequenas divergéncias, com-
partilhavam a objegio a qualquer discussio que tivesse este enfoque
voltado para a problematizagio da Lei da Anistia. Embora reconhe-
cessem a importincia da CNV, estes 6rgaos da imprensa mantive-
ram durante todo o periodo de funcionamento da comissio posigdes
de resisténcias a diversas das iniciativas propostas, procurando, de
certa maneira, «enquadrar» o debate ptblico e exercer um controle
externo sobre os trabalhos desenvolvidos pela CNV.12

As desconfiangas em relagio 3 CNV nio vinham apenas de seto-
res da oposi¢io, mas estavam presentes dentro do préprio governo
«petista».”> No contexto de publicagio do PNDH-3 e de antincio
de criagdo de uma comissdo com este escopo, o entao Ministro da
Defesa, Nelson Jobim, fez virias obje¢des ao projeto. Os coman-
dantes do Exército, general Enzo Martins Peri, e da Forca Aérea,
brigadeiro Juniti Saito, criticaram fortemente a instalagio da CNV
por ser este um movimento «excessivamente insultuoso, agressivo e
vingativo», anunciando a possibilidade de rentncia caso o governo
nio recuasse em relagio aos objetivos mais amplos da CNV. Ape-
sar de alguns ministros se posicionarem de maneira mais aberta em
defesa da comissio e da necessidade de ela debater explicitamente a

12 Sobre o tema, ver, entre outros, Perlatto (2019).

13 Sobre as contradigbes e ambiguidades do governo «petista», Alexandra
Barahona de Brito destaca que se, por um lado, eles renovaram e ampliaram a
Comissio de Anistia e empenharam-se na constituigio de um conjunto de «politicas
de meméria», entre as quais a propria CNV, por outro lado, avangaram timidamente
na abertura de arquivos e nio ameagaram a forma e a interpretagio em curso da e
sobre a Lei da Anistia (Brito 2013, 244-245).
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revisio da Lei da Anistia — com destaque para Paulo Vannuchi e para
a sua sucessora na Secretaria de Direitos Humanos, Maria do Rosa-
rio, além do Ministro da Justica, Tarso Genro —, no que diz respeito
a presidéncia da Reptblica, houve, primeiro com Lula, e depois com
Dilma, uma busca permanente no sentido de se evitar pronuncia-
mentos mais fortes e ampliar as zonas de atrito com os militares.

As disputas também se fizeram presentes entre os préprios con-
selheiros que compunham a Comissao Nacional da Verdade. Para
além de debates relacionados a quem caberia a responsabilidade por
assumir a coordenacio rotativa da comissio e sobre a necessidade
de se tornarem publicos os trabalhos desenvolvidos pela CNV, o
tema da inclusio ou ndo do tépico da responsabilizagio criminal
de agentes da ditadura no seu Relatério Final foi aquele que mais
gerou tensionamentos internos. Ao final dos trabalhos, o Relat6-
rio acabou por defender a posi¢io de que a extensio da anistia aos
mais de trezentos agentes do Estado identificados pela comissio que
cometeram violagdes de direitos humanos seria «incompativel com
o direito brasileiro e a ordem juridica internacional», constituindo
«crimes contra a humanidade, imprescritiveis e nio passiveis de anis-
tia» (Brasil 2014, 965). Como consequéncia, o relatério estabelece
entre as suas recomendagdes a «determinagio, pelos 6rgaos compe-
tentes, da responsabilidade juridica [...] dos agentes publicos que
deram causa as graves violagoes de direitos humanos ocorridas no
periodo investigado pela CNV» (Brasil 2014, 965). Este posiciona-
mento, contudo, nio foi consensual, uma vez que um dos conselhei-
ros da CNV, Cavalcanti Filho, manteve sua defesa da manutencio da
Lei da Anistia, que foi registada no Relatério Final.

Apesar de todas as tensdes, disputas e contradi¢des, assim como
das suas limitagoes, a CNV, ao final de dois anos e meio de traba-
lho, conseguiu cumprir parte importante dos seus objetivos, desem-
penhando papel significativo no sentido de esclarecer os fatos e as
circunstancias de graves violagdes dos direitos humanos cometidas
durante o periodo autoritirio. Além das investigacoes de casos de
torturas, mortes, desaparecimentos forgados e ocultacdo de cadave-
res, bem como da identificagio de virias estruturas e locais em que
ocorreram as diversas préticas de violéncia, os trabalhos desenvolvi-
dos na CNV também tiveram importincia no sentido de chamar a
atencdo para graves violagdes de direitos humanos cometidas contra

N

grupos que historicamente permaneceram a margem dos estudos
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histéricos sobre o tema, como os trabalhadores rurais e os indigenas.
O relatério final produzido pela comissio é um material importante
e minucioso que, apesar de alguns problemas e limitagdes, abre novas
possibilidades para a compreensio do periodo autoritirio no pais e
apresenta recomendagdes importantes para a ampliagio de agdes de
justiga de transi¢do no pais.

O relatério final possui mais de quatro mil paginas, distribuidas
em trés grandes volumes que assumem uma perspetiva narrativa mais
descritiva do que analitica, uma vez que, conforme destacado pelo
préoprio documento, «a apresentacio da realidade fatica, por si, na
sua absoluta crueza, se impde como instrumento hébil para a efeti-
vagdo do direito 3 memoria e a verdade histérica» (Brasil 2014, 15).
O primeiro volume é constituido por dezoito capitulos que abordam
tematicas diversas, indo desde a descricio dos trabalhos da comissio,
passando pela anélise dos mecanismos de repressio, censura, desapa-
recimentos forgados e praticas de tortura ocorridas durante todo o
periodo, bem como pela contribui¢io de setores da sociedade civil
para as praticas de arbitrio. O segundo volume retine textos temati-
cos elaborados por alguns dos conselheiros da comissio, produzidos
a partir das pesquisas realizadas no Ambito dos grupos de trabalho
que foram constituidos na CNV ainda no inicio de suas atividades,
com o intuito de contribuir com a organizagio das investigacdes rea-
lizadas. J4 o terceiro volume, o mais amplo, é dedicado exclusiva-
mente aos 434 mortos e desaparecidos politicos, com relatos sobre
suas vidas e as circunstancias das praticas de violéncia contra eles
direcionadas.

Além das conclusées, o Relatério Final da CNV estabelece 29
«Recomendagdes» para dar continuidade as agdes de justica de tran-
si¢do. Estas recomendagdes foram elaboradas nio apenas pelos con-
selheiros da comissdo, mas a partir de sugestdes realizadas por 6rgaos
publicos e setores da sociedade civil que, por meio de um mecanismo
de consulta publica entre agosto e setembro de 2014, encaminharam
399 propostas com sugestdes para a secio de «Recomendagdes» do
relatério. Ao final do processo, constam no documento dezassete
medidas institucionais — tais como o «reconhecimento, pelas For-
cas Armadas, de sua responsabilidade institucional pela ocorréncia
de graves violagoes de direitos humanos durante a ditadura militar»
(Brasil 2014, 964), «proibi¢io da realizagio de eventos oficiais em
comemoragio ao golpe militar de 1964» e «modificagio do contetido
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curricular das academias militares» (Brasil 2014, 967) —, oito iniciati-
vas de reformulacio normativa, de 4mbito constitucional ou legal —a
exemplo da revogacio da Lei de Seguranga Nacional, n.° 7170 e do
«aperfeicoamento da legislacio brasileira para tipificagio das figuras
penais correspondentes aos crimes contra a humanidade e ao crime
de desaparecimento forgado» (Brasil 2014, 971) —, além de quatro
medidas voltadas para o seguimento das agdes e recomendagdes da
CNYV, tais como o «prosseguimento das atividades voltadas a locali-
zagao, identificacio e entrega aos familiares ou pessoas legitimadas,
para sepultamento digno, dos restos mortais dos desaparecidos poli-
ticos» (Brasil 2014, 975) e o «prosseguimento e fortalecimento da
politica de localizagio e abertura dos arquivos da ditadura militar»
(Brasil 2014, 975).

A entrega simbdlica do Relatério Final da CNV ocorreu no dia
10 de dezembro de 2014. Apesar do discurso emocionado da presi-
denta Dilma Rousseff, a cerimonia realizada neste dia contrastava
fortemente com aquela ocorrida dois anos e meio antes, quando da
instalacio da comissdo. Se em 16 de maio de 2012 havia a presenca
de ex-presidentes e um clima de otimismo e de expectativa em rela-
¢ao as possibilidades abertas pela CNV no sentido de impulsionar
mudangas importantes na justiga transicional no pais, no final de
2014 o cendrio politico havia se modificado profundamente. A ceri-
monia discreta e melancélica era o reflexo de um governo em crise.
As recomendagdes finais do Relatério relacionadas A punigio dos
agentes do Estado e a necessidade de dar sequéncia as investigagdes
sobre o periodo da ditadura ja pareciam datadas diante de uma con-
juntura que anunciava, ainda que discretamente, o fortalecimento de
uma extrema-direita no pais, defensora deste passado autoritirio.
Quatro anos depois, esta extrema-direita chegaria a presidéncia da
Republica, com todas as consequéncias dai advindas para o fecha-
mento do campo de possibilidades para a justica de transigio no pais.

Mudanga de conjuntura e fechamento do campo
de possibilidades

A reflexdo sobre as trajetérias da justica transicional em um
determinado pais, bem como sobre as principais disputas em torno
da legislagio que regulamenta as diversas agoes a ela relacionadas,
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nio pode deixar de colocar como varidvel central de analise os acon-
tecimentos que tém curso na conjuntura politica. Nesse sentido,
importa perceber de que maneira a compreensio sobre o tempo pre-
sente se apresenta como uma dimensio fundamental para a constru-
¢io de uma perspetiva analitica mais ampla, que dé conta de perceber
de que maneira as transformagdes politicas em uma certa sociedade,
os conflitos partiddrios e as mudancas de governos influenciam as
disputas publicas em torno do passado. As transformagdes na con-
juntura politica, nessa perspetiva, abrem ou limitam o «campo de
possibilidades» no sentido de se avancar em iniciativas orientadas
para a justiga de transigdo.

O caso do Brasil é particularmente exemplar nesse sentido. No
contexto em que ocorreu a publicacio do PNDH-3 e a aprovagio
no Congresso Nacional do projeto que criava a Comissio Nacio-
nal da Verdade, no final de 2009 e inicio de 2010, a popularidade do
governo Lula era alta e cresceria nos meses seguintes. De acordo
com dados do instituto Datafolha, 72% dos brasileiros considera-
vam seu governo «Otimo ou Bom», 21% «Regular» e apenas 6% de
«Ruim ou Péssimo».'"* Apesar de suas contradi¢oes, Lula havia con-
seguido em seu governo levar adiante uma agenda de conciliacio,
fazendo avangar reformas importantes, sobretudo com a ampliagio
de politicas sociais, que permitiram a inclusio social de milhares de
brasileiros.”” O clima de aprovag¢io e otimismo do final do governo
—quando Lula, segundo dados publicados pelo instituto de pesquisas
Ibope, atingiu, em dezembro, recorde de popularidade, com mais de
85% avaliando-o como «Otimo ou Bom» —, consolidou um cenirio
favoravel para que, a despeito das criticas e resisténcias, uma pro-
posta como aquela que instituia a CNV pudesse avangar no parla-
mento, sem maiores dificuldades.

Conforme destacado na secio anterior, apés a aprovacio no
Legislativo, a Lei n.® 12 528, que criava a CNV, foi sancionada pela
presidenta Dilma Rousseff em 18 de novembro de 2011. Entre este
momento da sangdo presidencial no final de 2011 e a ceriménia rea-
lizada no Palicio do Planalto no dia 16 de maio de 2012, na qual
ocorreu a instalagio oficial da comissio, a avaliagio do governo de

" Folha de Sio Paulo. Data: 20 dez. 2009. Disponivel em: https://www1.folha.
uol.com.br/fsp/brasil/fc2012200906.htm. Acesso em: 08 abr. 2019.
1> Sobre o governo Lula, ver, entre outros, Singer (2012).
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Dilma era também bastante positiva e ela detinha significativo apoio
popular.’® Segundo pesquisas realizadas pelo instituto Datafolha a
época, a presidenta finalizou o ano de 2011 com 59% de aprovagio,
o maior indice atingido por um presidente neste periodo do governo
desde a redemocratiza¢io do pais. De acordo com dados do instituto
CNI/Ibope publicados em margo de 2012, a percentagem de pessoas
que consideravam o governo «Otimo ou Bom» era de, aproximada-
mente, 56% e a aprovagio individual da presidenta Dilma Rousseff
atingia recordes de popularidade.

Ap6s avitoria nas eleigdes de 2010, contra o candidato do PSDB,
José Serra, Dilma desfrutava de apoio significativo e crescente de
diferentes setores da sociedade, que vinha tanto em razio de ser a
sucessora direta de Lula, quanto pelo fato de ser a primeira mulher
eleita presidente do pais. Apesar de criticas pontuais ao seu passado
na luta armada, havia uma sensibilidade compartilhada por amplos
segmentos em relagdo as torturas que ela havia sofrido. A populari-
dade da presidenta Dilma ganhou ainda maior destaque em decor-
réncia do fato de ela ter tomado no inicio de seu governo virias
iniciativas contrérias  corrupgao, que ganharam visibilidade na midia
e apoio de setores da classe média, outrora criticos ao governo Lula,
que a apoiavam por realizar uma «faxina ética». Dilma também pare-
cia mais disposta do que seu antecessor para dialogar com setores da
oposicio, em especial com Fernando Henrique Cardoso, principal
lideranca do PSDB, movimento este corroborado pela presenca do
ex-presidente na cerimdnia de lancamento da CNV em 2012."7 O
cendrio, portanto, parecia favoravel as iniciativas politicas conduzi-
das pela presidenta, mesmo aquelas mais polémicas e contraditdrias
relacionadas a justica de transigio.

A conjuntura politica do pafs, contudo, sofreu um forte abalo a
partir de junho de 2013. Em um momento no qual o Brasil se orga-
nizava para sediar trés megaeventos globais — a Copa das Confede-
ragdes (2013), a Copa do Mundo (2014) e as Olimpiadas (2016) —,

diversas manifestagcdes tomaram as ruas do pais, inaugurando um

¢ As informagdes sobre a popularidade de Dilma que serio mobilizadas nas
préximas linhas podem ser acessadas no link disponivel em: https://noticias.uol.
com.br/politica/ultimas-noticias/2012/12/14/segundo-ano-de-dilma-tem
-recorde-de-popularidade-apesar-de-avancos-discretos.htm. Acesso em: 14
mar. 2019.

17 Sobre o governo Dilma, ver, entre outros, Singer (2018).
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periodo de crise politica que se prolongaria nos anos seguintes, com
impactos diretos sobre as iniciativas voltadas para a justiga transicio-
nal. Tendo se iniciado com protestos organizados pelo Movimento
Passe Livre (MPL), na cidade de Sio Paulo, contra o aumento do
valor da passagem de 6nibus, aquelas que ficaram conhecidas como
«jornadas de junho de 2013», foram ganhando adesio ao longo das
semanas, e tomando novos rumos, sobretudo a partir da repressio
policial que se abateu sobre os manifestantes. Se a principio tratava-se
de um movimento mais 3 esquerda em defesa do transporte ptblico e
da democratizagio da cidade, gradativamente as manifestacoes pas-
saram a assumir discursos cada vez direcionados contra a corrupcio,
os politicos de modo geral e contra o governo federal, em particular.
Dentro de poucos dias, o MPL perdeu protagonismo nas ruas para
movimentos mais conservadores, ligados 2 direita do campo poli-
tico, com destaque para o Movimento Brasil Livre (MBL), o Vem
pra Rua, o Revoltados On Line e o Movimento Endireita Brasil, que
direcionavam suas criticas e objegdes ao governo federal, em especial
contra as agdes da presidenta Dilma Rousseff. E importante destacar
que, ainda que minoritdrias, ji se percebiam nas jornadas de junho
de 2013 algumas vozes e manifestagdes de grupos autoritirios de
extrema-direita em defesa do retorno da ditadura militar ao pais.'
Em decorréncia da crise politica aberta pelas manifestacoes de
junho de 2013, a popularidade de Dilma Rousseff, assim como de
outros governantes, despencou. Se, de acordo com dados do insti-
tuto CNI/Ibope, a presidenta contava no inicio de marco de 2013
com 63% de brasileiros que consideravam seu governo «Otimo ou
Bom» e 7% «Ruim ou Péssimo», no comego de julho de 2013, pou-
cos meses depois, na sequéncia das manifestagdes de junho, o indice
de «Otimo ou Bom» caiu de forma abrupta, indo para 31%, enquanto
que a avaliacio «Ruim ou Péssimo» subiu também de forma brusca,
atingindo o indice de 31%. Nos meses que se seguiram a junho de
2013 e no ano de 2014, a presidenta Dilma recuperaria parte da sua
popularidade, embora nunca tenha conseguido chegar perto dos
indices de aprovagio que possuia no periodo anterior. Esta dificul-
dade de recuperagio também esteve relacionada ao fato de que nos
meses iniciais de 2014 teve inicio a Operagio Lava-Jato, responsi-

'8 Para uma anilise das manifestagdes de junho de 2013 e das que se seguiram,
ver, entre outros, Alonso (2017).
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vel por investigar esquemas de corrupgao envolvendo o PT e outros
partidos nacionais. Ainda que nio estivesse diretamente envolvida
nas dendncias, a popularidade de Dilma acabou sendo atingida em
decorréncia das acusacoes direcionadas principalmente contra seu
partido politico.

De todo modo, apesar da reprovacio de amplos setores e das
variagdes na avaliagio de seu governo, Dilma Rousseff conseguiu
derrotar o candidato do PSDB, Aécio Neves, nas elei¢des presiden-
ciais realizadas em outubro de 2014, em uma disputa apertada, ven-
cida por 51,64% dos votos contra 48,36%, marcada pelo acirramento
da polarizagio politica no pais. As tensdes que se seguiram ao pleito
presidencial, além do recrudescimento da crise econdmica e social,
acabaram reverberando nos indices de popularidade da presidenta
nos meses que se seguiram 2 elei¢io. Soma-se a isso o fato de que
em novembro de 2014, em uma nova etapa da Operagio Lava Jato,
a Policia Federal realizou uma agio de enorme impacto que levou a
prisdo diretores de grandes empreiteiras e da Petrobris, com desdo-
bramentos negativos para a imagem do governo, do partido politico
da presidenta, além da prépria Dilma. Em decorréncia desta con-
jugagdo entre crise econdmica e crise politica, e da visibilidade das
dentncias de corrup¢io divulgadas com enorme destaque pela midia,
0 apoio a0 governo manteve-se em um indice baixo. No inicio de
dezembro de 2014, segundo dados do instituto CNI/Ibope, 40%
dos brasileiros consideravam seu governo «Otimo/Bom», 32% o
avaliavam como «Regular» € 27% como «Ruim ou Péssimo».

A cerimoénia de entrega do Relatério Final da Comissio Nacio-
nal da Verdade foi realizada precisamente neste contexto. O cena-
rio politico do pafs havia mudado de forma substantiva desde o
momento de instalagio da CNV em 2012 e isso se refletia no clima
melancélico da ceriménia. Se naquela ocasiio, setores da oposicio,
como Fernando Henrique Cardoso, estavam presentes, agora isso
nio mais era possivel politicamente, diante do acirramento das ten-
soes e embates entre PT e PSDB. Mesmo a op¢io pela realizacio de
um evento mais discreto para a entrega do relatério pode ser expli-
cada, em grande medida, pela perce¢io que a presidenta Dilma Rou-
sseff e setores mais préximos tinham de que uma cerim6nia mais
impactante, que conferisse ampla visibilidade aquele documento,
poderia intensificar ainda mais o clima de polarizagio no pais e as
insatisfagdes contra o governo federal, em uma conjuntura politica
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cada vez mais delicada. A preocupacio maior era relacionada princi-
palmente com o posicionamento de segmentos das Forcas Armadas
insatisfeitos com a publicacio do relatério que defendida a revisio
da Lei da Anistia.

A conjuntura politica que se seguiu 2 entrega do Relat6rio Final
elaborado pela CNV foi atravessada pelo acirramento das tensdes e
das disputas politicas que, tempos depois, levariam 2 destitui¢io da
presidenta Dilma Rousseff. No final do ano de 2014 e no inicio de
2015 ocorreram vérias manifestagdes de rua no pais. De um lado,
grupos como o MBL, o Vem pra Rua, o Revoltados On Line e o
Movimento Endireita Brasil sustentavam a palavra de ordem «Fora
Dilma!»; de outro, a Frente Povo sem Medo, liderada pela Central
Unica dos Trabalhadores (CUT), o Movimento dos Trabalhadores
Sem Terra (MST) e a Frente Brasil Popular, formada por partidos de
esquerda e movimentos sociais, defendiam a bandeira «Nio vai ter
golpe'» Apesar da capacidade de mob1hzagao deste segundo grupo,
o primeiro, em articulagio com associagdes patronais e empresariais,
com deputados e senadores do campo conservador, com setores
organizados da classe média e contando com amplo apoio da midia,
teve maior sucesso no sentido de criar uma atmosfera favoravel a
abertura do processo de impeachment contra a presidenta Dilma,
cujos indices de aprovagio despencavam de forma significativa. Ape-
nas a titulo de exemplo, vale destacar que em meados de dezembro
de 2015, um ano apés a entrega do Relatério final da CNV, 70%
da populagio consideravam o governo «Ruim ou Péssimo» e apenas
10% o consideravam «Otimo ou Bom».

Nos anos seguintes, os dois partidos que haviam realizado no
contexto pos-redemocratizagio as agdes mais significativas volta-
das para a justiga de transigdo no pais — PT e PSDB - entrariam em
profunda crise. De um lado, o PT veria nio apenas o processo de
impeachment contra Dilma ser aprovado no Congresso Nacional —
levando, como consequéncia, A presidéncia da Republica, o vice-pre-
sidente Michel Temer (PMDB), em agosto de 2016 —, mas também
assistiria, em abril de 2018, a prisio de sua maior lideranga, Lula,
acusado por crimes de corrupgio. O PSDB, por sua vez, enfrenta-
ria, de modo semelhante, uma crise de grandes propor¢des. Embora
acreditasse que pudesse ser o principal beneficidrio dos problemas
enfrentados pelo PT, o PSDB, além de ver liderangas atingidas por
dentincias de corrupgio — a exemplo do candidato derrotado nas
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eleicdes de 2014, Aécio Neves — também foi objeto de ataques raivo-
sos em meio a um clima de negagio da classe politica que se alastrou
pelo pais. Seu candidato as elei¢des presidenciais de 2018, Geraldo
Alckmin, sequer chegou ao segundo turno da disputa e o partido
passou a perder seu espago como forga principal de oposi¢io para a
extrema-direita.

Ainda que minoritrios nas primeiras manifestacoes que toma-
ram as ruas com as jornadas de junho de 2013, grupos de extrema-
-direita — muitos deles defendendo abertamente a volta a ditadura
no pafs — foram crescendo e ganhando espago na conjuntura politica
que se seguiu. Diversas organizagdes e coletivos identificados com
a extrema-direita passaram a se organizar, ganhar adeptos e ocupar
a esfera publica. Na greve dos caminhoneiros que paralisou o pais
no final de maio de 2018 ji era possivel identificar entre os manifes-
tantes varias faixas de protesto em defesa da intervencio militar e
da volta das Forcas Armadas ao poder. Um dos politicos que repre-
sentava estes grupos de forma mais destacada — Jair Bolsonaro — se
tornaria o principal beneficidrio da crise politica e social atraves-
sada pelo pais. No pleito de outubro de 2018, Bolsonaro catalisou
o sentimento de revolta e foi eleito presidente da Republica quando
derrotou no segundo turno o candidato do PT, Fernando Haddad.
Ainda que tenha tido um desempenho insignificante como depu-
tado nas quase trés décadas em que esteve no Congresso Nacional,
aprovando apenas dois projetos no parlamento, o militar reformado
soube se aproveitar da crise politica vivida pelo pais para se mostrar
como uma alternativa aos partidos progressistas e a0 que se passou a
chamar de «politica tradicional».

Para além de suas pautas conservadoras relacionadas as chamadas
minorias, de seus ataques s agendas de direitos humanos, da ret6-
rica bélica contra os opositores, especialmente direcionada ao PT, do
discurso nacionalista exacerbado, um dos aspetos que mais chama a
atencdo da trajetéria politica de Bolsonaro — e que mais interessa para
a discussio realizada neste texto — diz respeito a sua defesa do regime
inaugurado com o golpe de 1964, inclusive com o elogio aberto a
repressio, as praticas de censura e aos torturadores. De acordo

1% Sobre a ascensio de Jair Bolsonaro e seu significado politico, ver, entre
outros, Anderson (2019) e os artigos que compdem a coletinea Democracia em
Risco? (Abranches et al. 2019).
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com uma pesquisa divulgada pelo jornal O Estado de Sio Paulo, em
margo de 2019, realizada com base nas Notas Taquigréficas do site da
Camara dos Deputados, a cada quatro pronunciamentos feitos por
Bolsonaro, a partir de 2001, enquanto era deputado, um mencionava
de forma elogiosa a ditadura civil-militar ou eventos a ela correlatos,
como o golpe de 1964, o Ato Institucional n.° 5, que exacerbou a
repressio no periodo, e a Lei da Anistia, o que corresponde a quase
30% dos discursos proferidos.” E interessante destacar a frequéncia
de seus pronunciamentos na Cimara dos Deputados nos dias 31 de
mar¢o, data que os defensores da ditadura definem como o inicio da
«revolugio democritica de 1964».

Assumindo uma postura negacionista em relacio ao regime
militar, recusando a ideia de que viviamos em uma ditadura e que
ocorreram torturas ao longo daqueles anos, Bolsonaro sempre deu
declaragdes polémicas, quando nio ultrajantes, sobre aquele con-
texto. Em entrevista ao programa «Cimara Aberta», na TV Bandei-
rantes, em 1999, por exemplo, afirmou «Pau-de-arara funciona. Sou
favoravel a tortura».?! Em discurso proferido na Camara dos Depu-
tados em agosto de 2001 fez criticas ao governo do entdo presidente
Fernando Henrique Cardoso, que, segundo ele, «infelizmente o
regime militar nio mandou para o espago».”> Em uma declaragio a
radio Jovem Pan, em julho de 2016, afirmou: «O erro da ditadura
foi torturar e nio matar.»*® Também foram frequentes suas declara-
¢oes negando que vitimas da ditadura, a exemplo de Dilma Rousseff
e da jornalista Miriam Leitdo, tenham sido, de fato, torturadas, ou
afirmando que pessoas assassinadas por agentes do regime militar,
como o jornalista Vladimir Herzog, morto nas dependéncias do
Destacamento de Operacdes de Informagio — Centro de Operagdes
de Defesa Interna (DOI-Codi), em 1975, tenham se suicidado. Um

2 O Estado de Sdo Paulo. Data: 30 mar. 2019. Disponivel em: https //Www.
estadao.com.br/infograficos/politica,bolsonaro-mencionou-a-ditadura
-em-14-de-seus-discursos-como-deputado,982285. Acesso em: 25 mai. 2019.

2 Folba de Sio Paulo. Data: 28 mar. 2019. Disponivel em: https://wwwl.
folha.uol.com.br/poder/2019/03/bolsonaro-adota-meias-verdades-e-o-
missoes-ao-falar-sobre-ditadura-militar.shtml. Acesso em 18 mai. 2019.

22 Brasil. Camara dos Deputados. Sessdo 134.3.51.0. Data: 09 ago. 2001. Dispo-
nivel em: https://bit.ly/2ybBoMp . Acesso em: 18 jun. 2019.

B Folba de Sio Paulo. Data: 28 mar. 2019. Disponivel em: https://wwwl.
folha.uol.com.br/poder/2019/03/bolsonaro-adota-meias-verdades-e-o-
missoes-ao-falar-sobre-ditadura-militar.shtml. Acesso em 18 mai. 2019.
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dos epis6dios mais marcantes dessas declaragoes de Bolsonaro foi
o discurso por ele proferido na sessio de votacio do impeachment
contra a presidenta Dilma Rousseff na Cimara dos Deputados, no
qual dedicou seu posicionamento a «meméria do coronel Carlos Bri-
lhante Ustra, o pavor de Dilma Rousseff».**

No que concerne mais diretamente A andlise aqui proposta,
importa destacar que Jair Bolsonaro foi o deputado que se posicio-
nou de forma mais veemente no Congresso Nacional contra a ins-
talagio da Comissdo Nacional da Verdade. Desde 2010, quando o
projeto para a criagio da CNV foi enviado pelo governo Lula em
regime de urgéncia para a votagio no Legislativo, Bolsonaro, entio
deputado do Partido Progressista (PP-R]), proferiu varios discur-
sos contrdrios 2 iniciativa, com foco especial sobre a composigio
desigual da comissdo, sem representantes das Forgas Armadas, e a
necessidade de se investigar os crimes cometidos pelas esquerdas
naquele periodo. Em pronunciamento realizado em 03/02/2010,
por exemplo, o deputado criticou «a instalagio da Comissio da Ver-
dade, que eu prefiro chamar de Comissio da Caltnia, porque numa
comissio em que majoritariamente os membros serdo integrantes
deste Governo, conclui-se que s6 irdo apurar, mal e porcamente, o
que lhes interessa».?® Em declaragio do dia 11/02/2010, o deputado
defendeu: «Vamos criar a verdadeira comissao da verdade, nio esse
embuste que estd af. [...]. Criaram uma comissio da patifaria, da
caldnia».?* Em 13/04/2010, declarou na tribuna: «Quero a verdade!
Nio a verdade de uma comissio imposta por Dilma Rousseff, Paulo
Vannuchi e Tarso Genro, bandidos que tém muita coisa a explicar ao
Pafs, numa Comissio da Verdade paritdria, e nio a pessoas indica-

das por eles apenas».” J4 em discurso proferido no dia 01/06/2010
defendeu:

2 Carlos Alberto Brilhante Ustra foi coronel do Exército Brasileiro e chefiou
o DOI-Codi, centro de tortura, entre 1970 e 1974. Em 2008, Ustra se tornou o
primeiro militar condenado pela judicidrio brasileiro por priticas de tortura. Ustra
publicou dois livros com suas memérias sobre o periodo: Rompendo o Siléncio
(1987) e A Verdade Sufocada (2006).

% Brasil. Camara dos Deputados. Sessdo 002.4.53.0. Data: 03 fev. 2010. Dispo-
nivel em: https://bit.ly/2J]SH8RG. Acesso em: 15 mai. 2019.

26 Brasil. Camara dos Deputados. Sessdo 010.4.53.0. Data: 11 fev. 2010. Dispo-
nivel em: https://bit.ly/2MdcALY. Acesso em: 16 mai. 2019.

%7 Brasil. Camara dos Deputados. Sessdo 072.4.53.0. Data 13/04/2010. Dispo-
nivel em: https://bit.ly/32TqCZm. Acesso em: 16 mai. 2019.
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Por ocasido da discussdo e votagio do projeto de lei que criaa Comis-
sdo da Verdade, vamos apresentar emendas de modo a torna-la paritdria
e venhamos a apurar também todos crimes praticados pela Esquerda
durante o regime militar [...] Queremos apurar toda a verdade ocorrida
durante o regime militar, mas nio por uma comissao indicada por meia
dizia deste Governo para apurar apenas o que lhe interessa, inclusive
indenizando quem, perante a comissio, se intitular vitima do regime
militar.?

O ano de 2011 foi marcado pelo aumento substantivo de pro-
nunciamentos do entio deputado Bolsonaro contra a instalagio da
CNV. Em discurso proferido no dia 16/04/2011, criticou mais uma
vez os critérios considerados por ele imparciais para a composi¢io
da comissio: «Que imparcialidade terd uma comissio dita da ver-
dade com sete indicados pela Presidente da Republica?» — e fez obje-
¢bes a0 governo por nio querer apurar os crimes que, segundo ele,
a esquerda armada teria cometido, como assassinatos, justicamentos
e sequestros, além do financiamento para suas atividades recebidas
naquele periodo do governo cubano.”? Em discurso realizado no
dia 05/05/2011, o deputado afirmou seu desejo de que «a Comissio
também apure a grana recebida por Fidel Castro para financiar luta
armada no Brasil», afirmando nio ter sentido «uma Comissio para
apurar s6 o que interessa a vocés, para depois colocar essas mentiras,
essas patifarias nos curriculos escolares». Neste discurso, o depu-
tado também atacou o entio Ministro da Justica Nelson Jobim que,
segundo ele, deveria «tomar vergonha na cara e falar a verdade sobre
quais sdo seus interesses por baixo do pano sobre essa Comissio».*

No dia 25/05/2011, o deputado afirmou que a CNV pretendia
produzir «um relatério fajuto, mentiroso e tendencioso para depois
colocarem nos curriculos escolares o extrato desse relatério, satani-
zando os militares das Forcas Armadas, invertendo completamente
a histéria do nosso Pais».*® Em pronunciamento realizado no dia

2 Brasil. Camara dos Deputados. Sessio 125.4.53.0. Data: 01/06/2010. Dispo-
nivel em: https://bit.ly/2Zd9BH5. Acesso em: 17 jun. 2019.

» Brasil. Camara dos Deputados. Sessio 038.1.54.0. Data: 16/03/2011. Dispo-
nivel em: encurtador.com.br/ntLN7. Acesso em: 05 jun. 2019.

3% Brasil. Cimara dos Deputados. Sessio 096.1.54.0. Data: 05/05/2011. Dispo-
nivel em: <encurtador.com.br/gBPRW>. Acesso em: 06 jun. 2019.

31 Brasil. Camara dos Deputados. Sessio 125.1.54.0. Data: 25/05/2011. Dispo-
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11/08/2011, o deputado criticou mais uma vez o processo se indica-
¢io dos membros da CNV por parte da presidenta Dilma Roussetf,
que, segundo ele, «é pessoa interessada [...] porque ela participou
da luta armada». Para Bolsonaro, o pafs vivia em uma «harmonia» e
a CNV apenas contribuiria para criar um «clima de animosidade» e
constranger os militares. Para ele, a CNV objetivaria tio-somente
«retaliar os militares, [...] humilhar os militares das Forgas Arma-
das, servird para constranger os militares das Forcas Armadas», além
de contribuir para «abalar a credibilidade das Forgas Armadas».
E apelava aos demais parlamentares: «Nio criem mais um problema
dentro do Pafs, com tantos problemas que nés temos. Analisemos:
ou mudamos radicalmente a composi¢io dessa Comissio ou nio a
aprovamos. Ndo vamos constranger, humilhar e abalar, de graga, a
credibilidade das nossas Forcas Armadas.»*

Em um discurso realizado no dia 14/09/2011, Bolsonaro criticava
a obrigatoriedade de os militares terem que colaborar com a CNV
e afirmava que nio havia nenhum comandante militar que apoiasse
a proposta da comissio por ele chamada virias vezes de «covarde»
por estar «apunhalando os militares das Forgas Armadas do Brasil»:
«Eu duvido que a qualquer um de vocés que converse com um ofi-
cial-general ele diga que é favordvel a essa proposta que estd aqui.»
E perguntava: «Quem ganha com essa proposta? O Parlamento
ganha alguma coisa? Ou grupos revanchistas da Esquerda, que que-
rem apenas prender militares e humilhi-los, como fazem na Argen-
tina e no Uruguai?»* No dia 15/11/2011, declarou da tribuna do
Parlamento: «Isso nio é uma Comissio, isso é um tribunal de exce-
¢do. E um tribunal de exce¢io para prender militares!»** Em sessio
realizada no dia 21/09/2011, de discussdo da lei que criava a CNV,
Bolsonaro destacou: «A Dilma vai ter o seu troco. Vai! Ela quer a
Comissio da Verdade? Vai ter a tribuna da verdade aqui.»*

nivel em: < encurtador.com.br/muBJU>. Acesso em: 06 jun. 2019.

32 Brasil. Camara dos Deputados. Sessio 201.1.54.0. Data: 11/08/2011. Dispo-
nivel em: < encurtador.com.br/ADIJ4>. Acesso em: 08 jun. 2019.

3 Brasil. Camara dos Deputados. Sessdo. 241.1.54.0. Data: 13/09/2011. Dispo-
nivel em: <encurtador.com.br/ekuDF>. Acesso em: 08 jun. 2019.

3* Brasil. Camara dos Deputados. Sessio 244.1.54.0. Data: 15/09/2011. Dispo-
nivel em: < encurtador.com.br/jmxCV>. Acesso em: 09 jun. 2019.

3 Brasil. Camara dos Deputados. Sessio 255.1.54.0. Data: 21/09/2011. Dispo-
nivel em: < encurtador.com.br/jsuFJ>. Acesso em: 10 jun. 2019.
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Nos anos seguintes, Jair Bolsonaro seguiu realizando pronuncia-
mentos na Camara dos Deputados, dando entrevistas a 6rgios de
imprensa e publicando artigos em jornais com posi¢des contrarias aos
trabalhos da CNV.** Em setembro de 2013, quando a Comissio Esta-
dual da Verdade (CEV) do Rio de Janeiro, junto com uma comissio
de senadores, foi visitar o 1.° Batalhio de Policia do Exército, onde,
entre 1970 e 1979, funcionou 0 DOI-Codi, um dos principais centros
de tortura naquele periodo, Bolsonaro realizou uma manifestagio no
local contriria aquele evento, chegando a se envolver em brigas com
a comitiva, em especial com o senador Randolfe Rodrigues, a época
parlamentar do PSOL. Tendo-se em vista este histérico, era mais do
que esperado que, com a sua ascensio a presidéncia da Republica, o
«campo de possibilidades» para o avango de iniciativas e agdes rela-
cionadas 2 justica de transi¢io no pafs se veria nio apenas impossibi-
litado, mas, indo mais além, sofreria reveses importantes.

E relevante destacar nesse sentido, que as dificuldades para se
avangar nessa diregao e em debates relacionados a revisao da Lei da
Anistia se viram também obstadas pela presenga expressiva de mili-
tares em cargos nos diferentes escaldes do governo de Bolsonaro.
No contexto de escalada da crise politica do governo Dilma Rou-
sseff e durante o perfodo da presidéncia de Michel Temer, segmen-
tos das Forgas Armadas ji vinham se fazendo mais presentes nas
disputas politicas, ocupando um papel de destaque publico que nio
se via desde a redemocratizagio do pais.”” Exemplar nesse sentido
foi a manifestagio do general Eduardo Villas-Boas, comandante do
Exército Brasileiro, que fez uma publicagio em sua conta no Twitter
em abril de 2018 pressionando o STF, que julgaria naquela ocasido a
possibilidade de conceder um habeas corpus ao ex-presidente Lula,
que poderia colocd-lo em liberdade.

% Um exemplo desse tipo de intervencio publica é um artigo de sua autoria,
intitulado «Comissio da Retaliagio», publicado no jornal O Globo, em 23/11/2011,
no qual acusa a CNV de promover um «revanchismo explicito de setores que nio
aceitam a Lei da Anistia, ji reconhecida até no STF». De acordo com Bolsonaro,
«o0 projeto joga os militares no covil das hienas, reabrindo feridas e atingindo dire-
tamente a hierarquia e a disciplina castrense».

7 Um aspeto importante a ser destacado é que, desde a redemocratizacio do
pais, embora as Forgas Armadas tenham se afastado de interven¢des mais diretas
na vida politica, elas permaneceram desempenhando papel importante, inclusive,
assegurado pela prépria Constituicio de 1988, que manteve sua «tutela» sobre os
civis. Sobre o tema, ver Aario Reis Filho (2018).
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O governo de Michel Temer marcou uma inflexio importante na
presenca dos militares na cena politica do pais. O entio presidente
nomeou para o Ministério da Defesa o general Joaquim Silva e Luna,
primeiro militar a comandar a pasta desde 1999, quando este minis-
tério foi instituido no governo de Fernando Henrique Cardoso,
além de ter conferido um papel central em seu governo para o gene-
ral do Exército Sérgio Etchegoyen, que se tornou Ministro-Chefe
do Gabinete de Seguranga Institucional da Presidéncia da Republica.
Foi também durante o governo de Michel Temer que, em meio a um
cendrio de aumento da violéncia, ocorreu a intervengio federal no
Rio de Janeiro, por meio do Decreto n.° 9288, de fevereiro de 2018,
que resultou na nomeacio do general do Exército Walter Souza
Braga Neto como interventor do Estado para a garantia da seguranca
pablica. Embora significativa, esta presenca difusa dos militares na
cena politica do pais ganhou novos contornos com a chegada de Bol-
sonaro 2 presidéncia da Republica.

Além do vice-presidente, general Hamilton Mourio — que tam-
bém possui um histérico de declaragdes negacionistas em relacio a
ditadura e de defesa de préticas de tortura naquele periodo, tendo,
inclusive, sido exonerado do cargo de chefe do Comando Militar
do Sul em outubro de 2015, durante o governo de Dilma Rousseff
ap6s declaragoes polémicas sobre o tema —, varios foram os cargos
ocupados por militares no governo Bolsonaro, sobretudo no pri-
meiro escalio. Exemplos nesse sentido sio o Ministério do Gabi-
nete de Seguranca Institucional, com o general do Exército Augusto
Heleno, do Ministério de Minas e Energia, com o almirante da Mari-
nha Bento Albuquerque, do Ministério da Secretaria de Governo,
com o general do Exército Carlos Alberto dos Santos Cruz, do
Ministério de Ciéncia, Tecnologia, Inovagdes e Comunicagdes, com
o tenente-coronel da Aerondutica, Marcos Pontes, do Ministério da
Infraestrutura, com o capitio do Exército Tarcisio Gomes de Freitas
e do Ministério da Defesa, general do Exército Fernando Azevedo
da Silva, entre tantos outros. Ainda que as relagdes entre os militares
e outros setores do governo, sobretudo os grupos mais ideol6gicos
da extrema-direita, sejam marcadas por disputas e tensoes, segmen-
tos importantes das For¢as Armadas permanecem exercendo papel
de destaque e de relevincia no governo de Jair Bolsonaro.

Desde o inicio do governo, algumas das iniciativas e a¢des rela-
cionadas 2 justiga de transi¢do, que avangaram desde a redemocra-

219



Punir o Inimigo

tizagdo, tém sofrido retrocessos importantes. A Comissido da Anis-
tia, criada em 2012 para analisar requerimentos de anistia politica e
promover agdes de reparagio para vitimas das arbitrariedades come-
tidas durante a ditadura, passou a estar vinculada ao Ministério da
Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos, comandado por uma
das ministras mais conservadoras do governo Bolsonaro, a pastora
evangélica Damares Alves. Além de determinar mudangas no regi-
mento e de anunciar a realizagio de uma auditoria das reparagdes
realizadas e dos beneficios ji concedidos, houve, por parte da Minis-
tra, a nomeacdo de varios conselheiros para esta comissio. Esta
nomeacio foi objeto de contestagio por parte da Procuradoria Fede-
ral dos Direitos do Cidadio do Ministério Pablico por contar «com
pelo menos cinco militares de carreira, além de pessoas com atuagio
judicial contraria 2 concessio de reparagio, a atos da Comissio de
Anistia e do Ministro da Justiga e 2 instauragdo da Comissio Nacio-
nal da Verdade». O préprio presidente do Conselho da Comissio
da Anistia, escolhido pela Ministra, o advogado e consultor juridico
Jodo Henrique Nascimento de Freitas, tem um histérico marcado
pela atuagio contra os anistiados, tendo sido, por exemplo, o autor
de uma a¢do popular que suspendeu, em 2015, o pagamento de inde-
niza¢do aos familiares de Carlos Lamarca, uma das principais lide-
rangas da resisténcia armada no pafs.

Para além destas acoes mais diretas contrarias a justica de transi-
¢io, Bolsonaro, desde que assumiu a presidéncia, tem feito declara-
¢oes e tomado iniciativas diversas no sentido de disputar as memorias
sobre o periodo da ditadura na esfera pablica. A agio mais destacada
nesse sentido ocorreu quando nas vésperas do dia 31 de margo de
2019, prestes a completar trés meses de governo, o presidente deter-
minou que o Ministério da Defesa fizesse comemoracdes e que os
quartéis celebrassem a data que marcou a destituicio do entio pre-
sidente Jodo Goulart (PTB) do poder pelos militares em 1964, con-
trariando explicitamente uma das recomendagdes institucionais do
Relatério Final da Comissio Nacional da Verdade. Segundo pronun-
ciamento oficial do porta-voz da presidéncia da Republica, Otivio
Santana do Régo Barros, ele também um general do Exército, «o
presidente nio considera 31 de marco um golpe militar», mas sim
uma acio realizada em articulagio entre civis e militares orientada no
sentido de «recuperar e recolocar o nosso pais no rumo». Ainda que
no dia 31 de margo, o Palicio do Planalto e o filho do presidente, o
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deputado federal Eduardo Bolsonaro (PSL-SP), tenha divulgado nas
redes sociais um video que celebrava o golpe de 1964 e defendia a
ideia de que as Forgas Armadas salvaram o pais naquela ocasiio, as
celebracoes da data foram discretas, muito em decorréncia das cri-
ticas que surgiram s iniciativas do presidente.’® Apesar disso, vale
o registro de que ao relativizar o golpe e a repressio que ocorreu
durante a ditadura, Bolsonaro tem contribuido para a difusio na
esfera publica de narrativas revisionistas sobre o periodo —a exemplo
do documentario 1964: O Brasil entre armas e livros, produzido pelo
site Brasil Paralelo e langado em 2019 — que se contrapdem aquelas
consolidadas por pesquisas historiograficas seriamente realizadas.

Conclusao

Quando, no dia 16 de maio de 2012, foi realizada a cerimdnia
de instalagio da CNV, nenhum dos participantes ali presentes pode-
ria sequer imaginar os rumos que a conjuntura politica brasileira
seguiria nos anos seguintes. Se naquele momento havia por parte das
vitimas da violéncia da ditadura, dos familiares de mortos e desapa-
recidos, dos ativistas a favor dos direitos humanos, de membros do
Ministério Pablico, dos presidentes da Reptblica do periodo pés-
-redemocratizagio, entre tantos outros, uma expectativa de que se
estava dando um passo substantivo na justi¢a de transi¢io no Brasil,
0 cendrio nos proéximos anos seria completamente diferente. Diante
de uma conjuntura politica, entre 2009 e 2012, na qual os presidentes
da Reptblica, Lula e Dilma, desfrutavam de enorme popularidade
tinha se aberto um «campo de possibilidades» significativo para se
avangar de modo mais estrutural nas iniciativas de justi¢a de tran-
si¢io mais pontuais iniciadas no governo de Fernando Henrique
Cardoso, com a criagio de uma comissio voltada para enfrentar o
legado de graves violacoes de direitos humanos.

3% Entre as criticas realizadas as comemoragdes, merece destaque aquela apre-
sentada por procuradores do Ministério Publico Federal de diferentes Estados do
pafs, que emitiram uma nota na qual destacaram: «O dever do Estado brasileiro é
nio s6 o de reparar os danos sofridos por vitimas de abusos estatais no mencionado
periodo, mas também de nio infligir a elas novos sofrimentos, o que é certamente
ocasionado por uma comemoragio oficial do inicio de um regime que praticou gra-
ves violagdes aos direitos humanos.»
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Porém, a crise politica que se seguiu as manifestacoes de junho
de 2013, que levou ao enfraquecimento do PT e do PSDB - os dois
partidos que impulsionaram agdes voltadas para a justiga de transi-
¢io no periodo pés-redemocratizagio — e ao fortalecimento de uma
extrema-direita no pafs, saudosa da ditadura, consolidada com a elei-
¢io de Jair Bolsonaro a presidéncia da Republica, teria como desdo-
bramento o fechamento deste «campo de possibilidades». Os trés
presidentes que comandaram o pais durante duas décadas — Fernando
Henrique Cardoso, Lula e Dilma Rousseff —, todos eles vitimas da
repressio durante o periodo ditatorial, seriam substituidos por um
politico, Jair Bolsonaro, que construiu sua carreira tendo como uma
de suas pautas politicas principais justamente a negacio de que havia
ocorrido um golpe em 1964 e que o regime ali instaurado se confi-
guraria como uma ditadura. Como parlamentar que, além de prestar
homenagens a torturadores, a exemplo de Carlos Alberto Brilhante
Ustra, se destacou como tendo sido aquele que fez oposicio mais
incisiva 2 instalacio e aos trabalhos da CNV, uma vez na presidéncia,
Bolsonaro, a0 compor um governo com mais representantes de seg-
mentos das Forgas Armadas desde a redemocratizagio, representaria
um retrocesso significativo no que concerne as possibilidades de se
avangar no encaminhamento das «Recomendagdes» da CNV e nas
agdes voltadas para impulsionar a justiga de transi¢io do pais.

De acordo com pesquisas que vém sendo realizadas ao longo dos
tltimos anos, a maior parte das recomendacdes contidas no Relaté-
rio Final da CNV nio foram implementadas. Mesmo a previsio da
criagio de um 6rgio especifico, em dmbito federal, para a continua-
¢io dos trabalhos de investigagio das violagdes dos direitos humanos
no periodo da ditadura e de monitoramento das recomendagdes da
comissdo nao foi levada adiante.” Se as dificuldades e os obsticu-
los para implementar as recomendacdes ji se faziam presentes nos
governos de Dilma Rousseff e de Michel Temer, elas tém se visto
praticamente impossibilitadas na atual conjuntura. De acordo com
levantamento publicado em margo de 2019, «mais de 80% das pro-
postas nio foram cumpridas ou tiveram apenas parte da orientagio
acatada». Isso quer dizer que das 29 recomendagoes, 18 delas nio
foram cumpridas — a exemplo do reconhecimento de culpa pelas
Forcas Armadas e de punigio civil e criminal aqueles que cometeram

» Sobre o tema, ver, entre outros, Westhrop et al. (2016).
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violagdes de direitos humanos pelo Estado brasileiro durante a dita-
dura —, 6 realizadas parcialmente — como a inclusio da disciplina
sobre direitos humanos no curriculo das academias militares e poli-
ciais — e apenas 5 efetivamente aplicadas — a exemplo da retificacio da
certiddo de ébito de vitimas da ditadura.*

Apesar das dificuldades e dos obsticulos para que as «<Recomen-
dagdes» contidas no Relatério Final da CNV pudessem ser concre-
tizadas, algumas iniciativas continuaram tendo curso ao longo dos
tltimos meses, impulsionadas principalmente pelas comissoes esta-
duais e municipais da verdade, que surgiram em tempos recentes.
Além da publicagio de virios relatérios que narram as violéncias
cometidas durante a ditadura, que se somam as pesquisas historio-
graficas sobre o tema desenvolvidas no 4mbito das universidades,
outras acdes tém sido impulsionadas. Exemplar nesse sentido foi o
processo de tombamento, em dezembro de 2018, pela prefeitura de
Petrépolis da Casa da Morte, centro clandestino que era usado para
a pratica de tortura e assassinatos cometidos durante o periodo da
ditadura, e que serd transformado em um memorial por pressio da
Comissio Municipal da Verdade. Outra iniciativa importante nesta
direcio foi a inauguragio em maio de 2019 da exposicio Rastros da
Verdade: arquivos e memdrias da Comissdo da Verdade do Rio de
Janeiro, com virios documentos e imagens referentes ao perfodo da
ditadura. Exemplos como estes evidenciam que, apesar dos empeci-
lhos e da reducio do campo de possibilidades para a justica de tran-
si¢do em decorréncia das transformagdes na conjuntura politica ao
longo dos tltimos anos, a¢des relevantes ainda vém sendo realizadas
no tempo presente com o intuito de denunciar as praticas de violén-
cia ocorridas durante a ditadura.

# Aos Fatos. Data: 29 mar. 2019. Disponivel em: https://aosfatos.org/noticias/
quatro-anos-depois-brasil-ignora-maioria-das-recomendacoes-da-comissao-da-
verdade/. Acesso em 10 mai. 2019.
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Maria José Sarrabayrouse Oliveira

Capitulo 8

Juicios de lesa humanidad en la
Argentina: burocracias judiciales,
tramas de relaciones locales y
activismo de los derechos humanos.
«La causa de Las Marias»

Introduccién

Este capitulo tiene como objetivo analizar, desde una perspectiva
antropoldgica, un juicio de lesa humanidad conocido como la «causa
de Las Marias», llevado a cabo en el ano 2018 en Gobernador Vira-
soro, una pequefia localidad ubicada en la provincia de Corrientes, en
la region nordeste de la Argentina. A partir de la observacién etno-
grafica de las audiencias, las entrevistas realizadas a distintos actores
intervinientes y la consulta de documentacién judicial, mi interés
radica en indagar sobre cémo los contextos locales en los que se ha
materializado este juicio han influido sobre el mismo, atendiendo
particularmente a las tramas burocréticas judiciales que intervienen,
a las redes de relaciones locales, asi como al accionar del activismo de
los derechos humanos y al derrotero judicial seguido por la causa.!

En una primera parte, y con el objetivo de comprender el con-

! Este capitulo es producto del trabajo de campo realizado en el marco de una
investigacién de mas largo alcance sobre los juicios de lesa humanidad en las provin-
cias de Chaco y Corrientes (Argentina).

227



Punir o Inimigo

texto en el que se produjo la reapertura de las causas por crimenes
cometidos por la dictadura, explicaré sucintamente las caracteris-
ticas presentadas por el proceso de Memoria, Verdad y Justicia en
la Argentina. A continuacién, plantearé algunos interrogantes que
emergieron entre distintos actores sociales a partir del cambio de
gobierno en diciembre de 2015 introduciendo la discusién en torno
a las politicas publicas en materia de derechos humanos (en adelante
DDHH). Una vez enmarcado el caso, tanto en términos politicos
como de discusién académica, me avocaré a analizar el caso de Las
Marias, prestando atencidn, especificamente, a las primeras denun-
cias que dieron origen a la causa judicial y a los distintos actores
implicados; las caracteristicas de la localidad en la que ocurrieron
los hechos y la situacién previa al golpe de Estado en lo que refiere
a la actividad sindical y la movilizacién local; las particularidades
que adoptd la represion a nivel local y el impacto que tuvo sobre la
comunidad; finalmente, analizaré algunos elementos especificos del
debate oral.

El proceso Memoria, Verdad y Justicia en la Argentina

En la Argentina, la declaracién de nulidad de los Indultos y las
Leyes de Punto Final y Obediencia Debida® en el afio 2005 y el reco-
nocimiento de la imprescriptibilidad de los crimenes de la dictadura
en tanto delitos de lesa humanidad, dieron comienzo a una nueva
etapa en el denominado proceso de Memoria, Verdad y Justicia. Esta
nueva instancia se caracterizé por la reapertura de causas judiciales
por violaciones a los DDHH cometidas durante la dltima dicta-
dura civico-militar en el pais (1976-1983) que habian quedado en
suspenso, lo cual permiti6 continuar con la investigacion judicial de
esos casos en distintos juzgados federales en todo el pais y, poste-
riormente, elevarlas a juicio oral.

Sin embargo, el proceso sociohistérico que hizo posible la rea-
lizacién de estos juicios, comenzé a trazarse atn antes de finalizada

2 También conocidas en la Argentina como Leyes de Impunidad, las leyes de
Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987) asi como los decretos de Indulto
(1989/1990), constituyen distintas normativas que, en lineas generales y con sus
especificidades, apuntaron a impedir la continuidad en el juzgamiento o la ejecucién
de las condenas de los autores de crimenes de lesa humanidad.
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la dictadura civico-militar, con las primeras acciones llevadas a cabo
por familiares de las victimas y organismos de DDHH. Las denun-
cias impulsadas por este tipo de activismo, respecto de los crimenes
cometidos por el terrorismo de Estado, y las estrategias de bisqueda
de juicio y castigo a los responsables de los mismos han desplegado
formas diversas e innovadoras de incidencia. Durante el periodo
dictatorial, la presentacion de habeas corpus, tanto en casos de dete-
nidos-desaparecidos (Sarrabayrouse, 2011a y 2011b) como en los
casos de presos a disposicién del Poder Ejecutivo Nacional (Garafio,
2008); las denuncias internacionales (Basualdo, 2019) y el uso de dis-
tintas formas de documentar el litigio judicial contra las violaciones
de DDHH en la Argentina (Barbuto, 2019), constituyeron parte de
las estrategias desarrolladas, en forma conjunta con diversas mani-
festaciones publicas.

En forma paralela a las denuncias publicas, los familiares de las
victimas apelaron al despliegue de toda una red de relaciones perso-
nales y pricticas informales para conocer el destino de sus parientes,
que apuntaban a interpelar a los agentes de diversos dmbitos sociales,
fundamentalmente en el campo burocréitico® (Sarrabayrouse 2011ay
2017; Villalta 2012; Regueiro 2013).

Durante la transicién democratica, a partir de 1983, el activismo
de los derechos humanos tuvo un fuerte impacto en la creacién de
comisiones investigadoras* (Crenzel 2008), en la celebracién de los
primeros juicios penales® (Kauffman 1991) y, en etapas posteriores,

3 Aquellos familiares de personas detenidas-desaparecidas, que tenfan posibili-
dades de acceder —por conocimiento personal- a autoridades militares, eclesidsticas
o judiciales, no dudaron en hacerlo con el fin de conocer el destino otorgado a sus
seres queridos.

* En 1983, Raul Alfonsin, primer presidente democritico finalizada la dicta-
dura militar de 1976, cre6 la Comisién Nacional sobre la desaparicién de Personas
(CONADEP). Dicha comisién estuvo integrada por reconocidas personalidades de
diversos ambitos de la cultura, el conocimiento y la politica argentina. Su objetivo
no fue juzgar los delitos cometidos en el periodo dictatorial sino indagar y registrar
las violaciones a los derechos humanos ocurridas durante el periodo del terrorismo
de Estado en Argentina (1976-1983). Como parte de ese trabajo la CONADEP
recibié miles de declaraciones y testimonios, y verificé la existencia de cientos de
lugares clandestinos de detencién en todo el pafs.

5 En 1985 en la Argentina se llevé a cabo el Juicio a las Juntas en el cual fueron
sometidos a proceso los nueve Comandantes de las tres primeras juntas militares.
En forma paralela también comenzaron a ser juzgados en otros procesos penales,
otros integrantes de las Fuerzas Armadas (FFAA) y de las Fuerzas de Seguridad por
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en la activacién de distintas medidas de reparacién simbolica y eco-
némica (Tello 2003),° entre otras disposiciones adoptadas por el
Estado Nacional.

La sanci6én de las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia
Debida (1987) y los indultos presidenciales (1989/1990) implicé
una seria limitacion en el proceso de denuncia y juzgamiento de los
crimenes de la dictadura; no obstante, los organismos de DDHH
construyeron también novedosas estrategias para superar los limi-
tes impuestos en el dmbito de la justicia, a través de la realizacién
de los denominados Juicios por la Verdad en algunas localidades del
pais (Oliveira y Guembe 1997; Andriotti Romanin 2013) asi como
la celebracién de juicios en el exterior, fundamentalmente en Espafia
e Italia.

Es en este contexto en el que se llega a la primera resolucién judi-
cial que declaré la inconstitucionalidad de las Leyes de Impunidad en
el ano 2001 (Filippini 2011). Como continuidad de este proceso, en
el afio 2003, el Congreso Nacional dict6 la nulidad de las mismas y
en el afio 2005, la Corte Suprema de Justicia de la Nacién tom6 una
decisién en el mismo sentido. Estas decisiones legislativas y judicia-
les, mds el reconocimiento de la imprescriptibilidad de los crimenes
de la dictadura en tanto delitos de lesa humanidad, permitieron la
reapertura de aquellas causas penales que habian quedado en sus-
penso habilitando la continuidad de las investigaciones judiciales.

Estos juicios penales, que nacieron como fruto de la resistencia
a la impunidad (Filippini 2011), fueron impulsados tanto desde el
Estado como desde distintos organismos de DDHH y de familia-
res de victimas. Entre las particularidades que presentaron se destaca
la posibilidad de incorporar nuevas problemiticas y figuras legales
(delitos sexuales, lugar de las victimas en el proceso judicial, entre
otros) (Balardini 2019) asi como las discusiones en torno al grado
de responsabilidad que tuvieron distintos actores de la sociedad civil
en el proceso dictatorial (AA.VV. 2015; Sarrabayrouse 2017 y 2019;

violaciones a los DDHH. Estos procesos concluyeron abruptamente a raiz de la
sancién de las Leyes de Impunidad.

¢ La ley 24.411 dictada en 1994 establecié que los causahabientes de las per-
sonas que se encontrasen en desaparicién forzada o que hubiesen fallecido como
consecuencia de la accién de las fuerzas armadas, de seguridad, o de cualquier grupo
paramilitar con anterioridad al 10/12/83 recibirfan una reparacién econémica por
parte del Estado Nacional argentino.
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Martinez 2018). Por otra parte, a diferencia de los procesos judicia-
les realizados en los afios 80, los juicios de lesa humanidad tuvieron
lugar no solo en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires sino en dis-
tintas localidades del interior del pais donde nunca antes se habfan
llevado a cabo este tipo de debates. Las caracteristicas de las reali-
dades locales dejaron su impronta sobre cada uno de los procesos
judiciales, dando un cardcter particular a las dificultades y obsticulos
que habitualmente presentan estos casos para su desarrollo, lo cual
implic6 el desarrollo de diversas estrategias, tanto politicas como
juridicas, para el avance de los mismos.

Mis alld de los multiples avatares que pudieron sufrir estos pro-
cedimientos judiciales, el acompafamiento e impulso que tuvieron
desde el Estado Nacional desde su reapertura hasta fines del afo
2015,7 se tradujo en un manifiesto sostén y continuidad de los mis-
mos.

Cambios de gestion, rupturas y continuidades: los juicios
de lesa humanidad como politica pablica

En un articulo publicado a comienzos del afio 2016, las polit6-
logas Barros y Morales sostenfan -refiriéndose a los gobiernos de
Néstor Kirchner y Cristina Fernindez- la existencia de un consenso
en el campo intelectual y periodistico con respecto a

la importancia que este proyecto politico le otorgé al tratamiento
de las violaciones de los derechos humanos bajo la tltima dictadura
militar. M4s alld de las discrepancias en torno a las intenciones politicas
que se atribuyen a esta ponderacion, esta fuerza politica aparece y se
proyecta (ante aliados y opositores) como la precursora de los avan-
ces logrados en materia de verdad, memoria y justicia en la Argentina.
(Barros y Morales 2016, 107)

En este contexto de discusién, el cambio de signo politico a
partir del triunfo en las elecciones presidenciales en noviembre de

7 Durante el periodo en cuestién, se sucedieron los gobiernos de Néstor
Kirchner (2003-2007) y Cristina Fernindez (2008-2011; 2012-2015).
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2015 de la coalicion Cambiemos,® establecié dudas e interrogantes
en amplios sectores de la sociedad argentina en torno a la evolucién y
continuidad de los juicios de lesa humanidad (Sarrabayrouse 2017).
Las declaraciones esgrimidas por funcionarios del nuevo gobierno,’
los editoriales de tradicionales periédicos nacionales asi como la
aparicién de un discurso critico por parte de ciertos sectores inte-
lectuales que objeté el modo en que el kirchnerismo se posicioné e
intervino en la agenda publica de los DDHH y el tipo de relacién que
estableci6 con los familiares de victimas y organismos de DDHH,
acrecentaron atin mas los temores mencionados. Como sostuve en
otro trabajo, estos cuestionamientos se resumen en

[...] la apelacién a una suerte de memoria completa o memoria justa
que reclama una ‘intervencién independiente del Estado’ y la ‘impe-
riosa necesidad’ de dar por concluido y cerrado ese pasado. Desde esta
perspectiva, se cuestiona tanto la continuidad de los juicios originados
a partir de la reapertura de las causas por delitos de lesa humanidad
como la discusién sobre la complicidad civil con estos crimenes. (Sar-
rabayrouse 2017, 38)

Refiriéndose a la elaboracién de politicas publicas, Guillermo
O’Donnell (2008) sostiene que el Estado procesa y condensa pode-
res que han emergido de la sociedad y también genera sus propios
poderes; son estos procesamientos y estas condensaciones las que se
presentan como politicas pablicas o como la omisién de las mismas.
Partiendo de esta idea y coincidiendo con Torras (2018) en que las
politicas no se articulan en el vacio sino que, por el contrario, las mis-
mas se desarrollan en escenarios en los que existen actores politicos
y sociales implicados, condiciones preexistentes, asi como légicas e
intereses en disputa (2018, 12), es posible comprender las caracteris-
ticas particulares que adoptaron las politicas publicas en materia de

$ Mauricio Macri resulté presidente electo como producto del triunfo electoral
de Cambiemos.

? El propio presidente electo, Mauricio Macri, en una entrevista realizada para
el portal de noticias y entretenimiento BuzzFeed dijo desconocer el nimero de
desaparecidos: «No tengo idea [si fueron 30 000]. Es un debate en el que no voy a
entrar, si son 9 000 o 30 000, si son los que estdn anotados en un muro [en el Parque
de la Memoria] o si son mds. Es una discusién que no tiene sentido» (La Nacidn,
11 de agosto 2016).
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derechos humanos instauradas, en el transcurso de los Gltimos cua-
tro afios, por el gobierno de Mauricio Macri. En este sentido, dichas
politicas se han desarrollado en un proceso contradictorio, que ha
oscilado entre el mantenimiento de ciertas politicas desarrolladas
entre los afios 2003 y 2015 (sostenimiento de las querellas estata-
les en los juicios, institucionalidad organizada en la basqueda de
los nifios apropiados, restitucién de restos de desaparecidos, sefia-
lizaciones, memoriales) y el debilitamiento de las mismas, mediante
el vaciamiento y desfinanciacién de las distintas dreas de DDHH
(Torras 2018, 13). No obstante, y fruto de la reaccién y resistencia
ejercida por el activismo de los derechos humanos, es posible afirmar
que en la actualidad la Argentina cuenta con un proceso consolidado
en el juzgamiento a los responsables de los crimenes de la dictadura.

Sin negar la consolidacién de este proceso, este trabajo busca
indagar sobre las caracteristicas particulares que han adoptado los
juicios de lesa humanidad en un contexto en el cual la temidtica de
los derechos humanos no ha ocupado un lugar fundamental en la
agenda publica, ni ha poseido un peso significativo en los argumen-
tos y decisiones estatales como sucedia con las anteriores gestiones
de gobierno.

Para ello, tal como se planted en la introduccién, este capitulo se
centrard — partiendo de una perspectiva antropolégica — en el anélisis
de la causa Las Marias, nombre del establecimiento yerbatero cuyas
autoridades gerenciales estuvieron implicadas en los crimenes de lesa
humanidad y en el que también trabajaban quienes se convertirfan en
victimas del terrorismo de Estado. Este juicio oral, llevado a cabo en
la localidad de Virasoro, provincia de Corrientes en el afio 2018, ha
sido un caso emblemitico para el activismo de los DDHH en general
y para el de la provincia de Corrientes en particular, en la medida en
que en el mismo se puso en escena la discusién en torno a la compli-
cidad/responsabilidad!® empresarial en los crimenes cometidos por
el Estado dictatorial (AAVV 2015; Copani 2017). Por otro lado, este
juicio habilita la reflexién sobre el rol y el posicionamiento del poder
judicial ante los juicios de lesa humanidad en un contexto politico
diferente al que originalmente los habia impulsado, como se explicé
al comienzo de este apartado; al tiempo que permite pensar cémo

19 Para una discusién sobre los conceptos de complicidad y responsabilidad, ver:
AAVV (2015).
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estos juicios que tienen lugar en localidades pequefas afectan a las
propias comunidades.

Los juicios orales y la visibilizacién de las tramas de
relaciones

El caricter sistemdtico de la represion desplegada por el terro-
rismo de Estado en todo el territorio de la Argentina, no se con-
tradice con las particularidades locales que adquirieron las pricticas
represivas en cada lugar (Aguila 2016). En ese sentido, y tal como
sostuvimos en un trabajo anterior, los juicios orales constituyen «una
instancia publica que permite hacer visible no sélo los hechos, sino
que echa luz ademds sobre la trama de relaciones personales, institu-
cionales y politicas previas, que los hicieron posibles. Y que permi-
ten comprender los casos desde la perspectiva actual». (Martinez y
Sarrabayrouse 2019, 4).

En funcién de ello, entiendo que es necesario dar cuenta, some-
ramente, de ciertas especificidades en lo que hace a las relaciones
sociales tejidas entre los distintos actores intervinientes en la causa
de Las Marias, las cuales le otorgaron un color local tanto al des-
pliegue de la represiéon como a las estrategias desarrolladas por el
activismo.

Gobernador Virasoro —localidad en la que ocurrieron los hechos
denunciados— fue fundada a comienzos del siglo xx. Hasta ese
momento, la poblacién era conocida como Vuelta del Ombi," nom-
bre derivado de una estancia ganadera ubicada en la zona desde los
tiempos de la Companfa de Jesus. El desarrollo de Virasoro se gest6
a partir de la instalacién del establecimiento yerbatero Las Marias
-posteriormente Taragiii- perteneciente a una familia tradicional de la
provincia de Corrientes, los Navajas Centeno y los Navajas Artaza.
La empresa presentd, desde sus inicios, un modelo similar al sistema
de fabrica con villa obrera (Neiburg 1988), hecho que influyé noto-
riamente en las relaciones que establecerian los duefios de la empresa
y sus familiares tanto con los trabajadores, como con los mismos
habitantes del pueblo. En dicho sistema, el duefio de la empresa ejerce
no s6lo el control de la produccién — en tanto propietario de los

""" Actualmente existe un barrio popular que conserva ese nombre original.
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medios de produccién — sino «la reproduccién de la fuerza de trabajo,
mediante la organizacién y gestion de la vida cotidiana, materializada
fundamentalmente en la propiedad de la tierra y de las viviendas»
(Soul 2007, 3) asi como la intervencién en diversos dmbitos de la vida
social: creacién de escuelas, clubes, centros de salud. En funcién de
estos distintos elementos, este sistema establece una estructuracién
de relaciones sociales sumamente personalizada entre los trabajado-
res y los patrones de la empresa. En su pigina web, la empresa Las
Marfas grafica romanticamente este modelo de explotacién:

(Navajas Centeno) asumié con la sociedad el compromiso que la
nobleza obliga, compartiendo los beneficios del progreso con los tra-
bajadores que le ayudaban en su empresa. Asi, mucho antes que la ley
lo garantizara, Las Marias ofrecia el aguinaldo y las vacaciones pagas a
su gente, ademds de asegurarle a sus familias una vivienda digna, educa-
ci6én (con la creacién de la primera escuela) y salud (con la instalacién
de un Servicio Médico dentro del establecimiento) [...] Con el tiempo
Taragiif se convirtié en mucho mas que una férmula; su exitoso equipo
de fatbol sacé a la luz su espiritu, mezclando en la polvareda a peones y
capataces, patrones y referis, todos en la misma senda, dando origen al
Club Taragiii y a la singular comunidad que conforma hoy Las Marias.

Estas caracteristicas particulares también fueron ilustradas por
uno de los testigos/victimas que declaré en el juicio oral:

Virasoro era [en 1976] una poblacién de 7 500 habitantes que esta-
ban enmarcados en la ruta 14 y las vias férreas del ferrocarril, un con-
junto de casas que tenfa su centro en lo que hoy es el Banco Nacidn,
funcionaba en una casa particular, una escuela secundaria, la comisarfa,
la iglesia y la plaza céntrica, camino de tierra, el mayor movimiento
econémico se centralizaba en la estacién del ferrocarril y la ruta 14 que
era totalmente de tierra, y los medios de movilidad eran camiones que
transportaban 6 y 8 mil kilos, toda la produccién del sector agropecua-
rio se centralizaba en derredor de esta empresa yerbatera, en cuanto a
la produccién de la yerba mate, cosecha, el secado, la elaboracién, el
envasado, la comercializacién, era monopolizada por esta empresa, que
en la sociedad establecia una influencia enorme, me permitirfa decir una
dependencia de la actividad econémica de esta empresa. (Declaracion
testimonial del Tesorero del STIA en el juicio oral. Registro de campo)
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Como sostuve en el apartado anterior, la represién desarrollada
durante la dltima dictadura militar en esta localidad implicé no sélo
a miembros de las Fuerzas Armadas y de Seguridad sino a distin-
tos empresarios y capataces vinculados a Las Marfas, que en algu-
nos casos desempefiaban un doble rol como empresarios y militares.
Este vinculo promiscuo entre empresarios y militares en una comu-
nidad donde la trama de relaciones entre sus habitantes era —y es —
sumamente estrecha tanto por el nimero'> como por las caracteris-
ticas socio-econémicas particulares, implicé un claro desafio para el
activismo de los DDHH local. Esta causa permitiria poner en dis-
cusién la complicidad civil — especificamente la empresarial — con
los crimenes dictatoriales y al mismo tiempo visibilizar, en la propia
comunidad, el rol que le cupo a la empresa. Es en este sentido que
debe entenderse la presion ejercida por familiares de las victimas y
organismos de DDHH para realizar el juicio en la misma localidad
donde se perpetraron los crimenes investigados.

La provincia de Corrientes ya contaba con el antecedente de otra
causa de lesa humanidad en la que se logré que el tribunal se trasla-
dase a la localidad en la que habian ocurrido los hechos. Me estoy
refiriendo a la causa Panetta, mejor conocida como Goya. Sobre la
decisién de traslado tomada en esta causa y la importancia que ello
implicaba, los funcionarios de la fiscalia interviniente planteaban lo
siguiente:

Lo que pasa es que nosotros tenemos en Corrientes, jurisdicciones
que quedan a 500 km. Hay un solo Tribunal Oral para toda la provincia
y entonces eso nos pasa con las causas que vienen de la costa del rio
Uruguay, Paso de los Libres, que se terminan juzgando acd [en la capital
provincial]. Y la sociedad -que es la que padecié la represion- mis alld
de la victima, ini se entera de lo que pas6! Entonces eso fue lo que se
propuso, y se logré hacerlo ahi [Goya] [...] entonces se consigui6 la
universidad, se consiguié hacer toda la infraestructura que necesitdba-
mos para el debate y el Tribunal accedi6 a que nos traslademos, enton-
ces nos fuimos todos los funcionarios ah{ y se hizo el juicio en Goya.
(Funcionaria del Ministerio Pablico Fiscal. Entrevista realizada por la
autora. Abril 2017)

12 Segin datos del Instituto Nacional de Estadisticay Censo (INDEC), para 1970
la ciudad de Gobernador Virasoro contaba con 4 299 habitantes. Para el tltimo censo
(2010), la poblacién se ha multiplicado por siete, contando con 30 666 habitantes.
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[Hacer el juicio en el lugar] fue muy importante para la sociedad
goyana y para las victimas. Aparte tuvimos muchos testimonios que
permitieron hacer una segunda causa residual de la primera, gracias a la
gente que fue a declarar espontineamente y que nunca habfa venido aci
o que nunca la habfan traido... Empezaban a decir: yo también estuve
detenido en tal lugar, yo también fui victima. (Funcionario del Ministe-
rio Publico Fiscal. Entrevista realizada por la autora. Abril 2017)

Sin embargo, el contexto politico en el que se realizé el juicio
de Goya" no fue el mismo que el de Las Marfas asi como tampoco
las condiciones en que la denuncia original llegé a la instancia de
debate oral. Como sostuvo un funcionario de la fiscalfa: «Goya fue
para descubrir la verdad; Las Marfas, para encubrir a Navajas Artaza
[actual presidente de la empresa]» (Entrevista realizada por la autora.
Agosto 2018).

Las primeras denuncias judiciales y su derrotero
institucional

A diferencia de lo ocurrido en las grandes ciudades de la Argen-
tina donde las primeras denuncias judiciales tuvieron lugar a poco
tiempo de concluida la dictadura militar en los afios ‘80, la causa de
Las Marias se inici6 recién en el afio 2006 a partir de la denuncia efec-
tuada por el hijo de uno de los trabajadores de la empresa desapare-
cido en junio de 1976, a sélo tres meses de comenzado el proceso
dictatorial.

Como planteé anteriormente, los imputados no fueron sélo
miembros de las fuerzas de seguridad, sino civiles vinculados a la
empresa Las Marias, tanto de forma directa como indirecta.

Entre los imputados se encontraba Adolfo Navajas Artaza, alias
Don Toco, hijo del fundador del establecimiento Las Marias — Nava-
jas Centeno — y actual presidente honorario del mismo. Navajas
Artaza no s6lo ocupaba un lugar destacado en la localidad por su

1 El juicio oral se llevé a cabo en el afio 2011, momento en que el impulso, por
parte del Estado Nacional, de llevar adelante las causas de lesa humanidad se encon-
traba en auge, situacién que se «contagiaba» — al decir de los actores judiciales —
entre los operadores del poder judicial.
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condicién de heredero y posterior duefio del establecimiento, sino
por sus vinculaciones politicas. En los afios 60, fue senador por la
provincia de Corrientes y, durante la presidencia de facto de Juan
Carlos Ongania,' lo designaron Interventor Federal de Corrientes.
También se desempenié como Intendente de Virasoro y Ministro de
Accién Social de la Nacién, sucesivamente, durante la presidencia
de facto de Reynaldo Bignone."” En el afio 2008, «Don Toco» fue
distinguido con el premio Konex por ser un «empresario modelo y
comprometido con su ciudad».

En una localidad con dimensiones demograficas pequefias como
Virasoro y donde la empresa ocupaba (y ocupa) un lugar fundamental
en la trama de relaciones sociales, el hecho de que el presidente de Las
Marfas fuese uno de los imputados, no constituia un dato menor. Esta
situacion quedé plasmada en el proceso de tramitacion del expediente
judicial: en los dos afios subsiguientes a su inicio, diecinueve jueces
se «excusaron» de intervenir en el mismo por su relacién con Nava-
jas Artaza. Las excusaciones constituyen figuras juridicas a las que
pueden recurrir los funcionarios judiciales si consideran que no les es
posible actuar libremente en la tramitacién y resolucién de una causa,
debido a la existencia de una relacién de parentesco, amistad, enemis-
tad o de tipo econémico, con alguna de las partes implicadas. Pero
més alld de la definicién normativa, y analizandolas desde una pers-
pectiva etnogréfica, las excusaciones «nos hablan de algo mas que de
figuras juridicas. Se trata de casos que permiten desentrafar las mallas
de relaciones sobre las que se sostiene la institucién judicial y com-
prender con mayor profundidad el comportamiento de los sujetos
que la integran» (Sarrabayrouse 2011a, 210-211). Es en este contexto
social y judicial tan particular que, en el afio 2008 y sin siquiera haberle
tomado declaracién indagatoria, Navajas Artaza fue sobreseido.!®

Transcurridos cuatro afios mas de instruccién de la causa, la
misma fue elevada a juicio en el 2012 con cinco imputados. Deberin

'* Onganfa fue un militar y dictador argentino que ejercié su cargo como presi-
dente de facto de la Nacién Argentina entre los afios 1966 y 1970.

1% Bignone fue militar, dictador y 4.° presidente de facto de la Nacién Argentina
entre 1982y 1983, durante el autodenominado Proceso de Reorganizacién Nacional
(1976-1983).

16 El sobreseimiento es una resolucién tomada por un juez o un tribunal que
dispone la suspensién de un procedimiento judicial, por falta de pruebas o por otros
motivos (fallecimiento del imputado, por ejemplo).
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pasar seis afios mds para que el juicio oral se sustancie; para ese
momento dos imputados habfan muerto y otros dos fueron sepa-
rados del proceso por «incapacidad sobreviniente». De esta manera,
s6lo llegé a la instancia oral uno de los cinco imputados, quedando
sin investigar los delitos cometidos contra siete de las ocho victimas.

Con una causa completamente desgranada, el Gnico imputado
que llega a la instancia de debate oral fue Héctor Torres Queirel,
militar retirado, intendente de Virasoro durante la dltima dictadura
y administrador de la estancia yerbatera Marfa Aleida (satélite de Las
Marfas). En dicha estancia fue secuestrado y desaparecido Peralta,
trabajador tarefero,'” Gnico caso de los ocho presentados, que llegé a
juicio oral. El doble rol detentado por Torres Queirel, como militar
interventor del municipio y empresario yerbatero, grafica las carac-
teristicas sociales y econémicas que presenta Virasoro desde sus
origenes asi como la articulacién de determinados sectores pertene-
cientes a las elites locales con el gobierno dictatorial.

Organizacién sindical e impacto de la represion en la
comunidad

Anteriormente sostuve que los juicios orales por delitos de lesa
humanidad visibilizan no sélo los hechos que son objeto de los mis-
mos, sino las relaciones sociales tejidas entre los distintos actores
que hicieron posibles esos hechos y les dieron su caricter local.

En este sentido, el juicio sacé a la luz — a través de las voces de los
testigos — no s6lo el entramado social de Virasoro donde la empresa
Las Marfas ocupaba un lugar preponderante, sino la incipiente orga-
nizacién sindical de los trabajadores previa al golpe de Estado de
1976.

En esa etapa inmediatamente anterior al comienzo de la dicta-
dura militar, los trabajadores de Las Marias se encontraban particu-
larmente movilizados producto de la reciente organizacién de los
dos sindicatos vinculados a la produccién de la yerba mate: el Sin-
dicato de Trabajadores de la Industria de la Alimentacién (STIA),
fundado en 1973, y la Federacién Argentina de Trabajadores Rurales

7 Término utilizado en la regién mesopotdmica argentina para designar a los
trabajadores que cosechan artesanalmente la yerba mate.
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y Estibadores (FATRE), creada un afio después. En julio de 1974, y
como parte de este proceso de movilizacidn, los dos gremios

llevaron adelante una huelga de 48 horas que tuvo eco nacional y
forz6 a la empresa a considerar algunas reivindicaciones laborales. Para
esa oportunidad, los trabajadores recuerdan que se hizo presente mon-
sefior Devoto, obispo de Goya, fuertemente vinculado con la creacién
de las Ligas Agrarias'®, quien ofrecié una misa en apoyo a la medida de
fuerza. (Copani 2017, 49-50)

1) Hostigamiento laboral, judicializacion de los trabajadores y desa-
pariciones

En este contexto de movilizacién, y una vez producido el golpe de
Estado, la persecucion a los trabajadores — especialmente los sindicali-
zados — se establecié mediante amenazas personales y hostigamiento
laboral por parte de representantes de la empresa. Asi lo contaba en
su declaracién testimonial, uno de los trabajadores tareferos de Las
Marfas que habia sido electo delegado de uno de los yerbales:

El patr6n, don Adolfo [Navajas Artaza], nos senté a todos en la
plantacién de ellos, nos junté a todos y nos dijo que se terminaban
los sindicatos. Vino con Sacco [militar a cargo de la intervencién de
la comisarfa de Virasoro durante la dictadura] y nos dijo que se ter-
minaba el sindicato [...] Y entonces él dijo [Sacco] que no queria lle-
gar en Virasoro, porque el que llegaba, iba a sacar las dos chicas més
lindas del pueblo para abanicarles. Ah{ terminé el sindicato, y ahi nos
empezaron a dar a nosotros los trabajos mas pior, nos sacaban unos nos
ponfan otros. Entonces ahi pedi mi retiro porque no ganaba mas nada
para mantener a mi familia. Dos meses que trabajé gjuera sin changas y
me levantaron® (Declaracién testimonial en el juicio oral. Registro de
campo).

En forma paralela, y haciendo uso de la justicia penal ordina-
ria, autoridades de la empresa comenzaron a iniciar causas a los
trabajadores por malversacién de fondos o cohecho, tal como

18 Movimiento de campesinos y productores rurales que funciond en la regién
nordeste de Argentina en la década de 1970.
19 “Secuestrar” o “detener”, seglin el contexto de enunciacién.
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aparece en la declaracion testimonial de la hija del Secretario General
del STTA: «A mi papé primero lo detienen porque la empresa le habia
iniciado una causa por malversacién de fondos y luego por cohecho
[...] Ellos decian que por 10 kg. de arroz imi papa habia evitado una
inspeccién!» (Declaraciéon testimonial en el juicio oral. Registro de
campo). En otros casos, la figura elegida fue el sabotaje:

[...] que a partir del 25 de mayo de 1973 la actitud de una parte del
personal del establecimiento, sobre todo la que respondia a la directa
conduccién gremial de los dos nombrados en dltimo término, Acufay
Franco, fue de abierta rebelién contra las normas de trabajo implanta-
das en la empresa y que durante toda la vida habfan fructificado en una
cordial relacién con todo el personal. Que no podria manifestar con-
cretamente que hubieran habido actos de sabotaje [...] pero que es de
toda evidencia que una cantidad de hechos anormales acaecidos, como
por ejemplo la descompostura reiterada de los motores de las miqui-
nas cosechadoras de té, asi como los desperfectos continuos ocurridos
en las mismas maquinas, asf como las defectuosas carpidas, donde por
negligencia la azada cortaba las plantas tiernas de yerba o té [...] que
quiere agregar que a partir de marzo de 1976 esta clase de hechos han
dejado de producirse en su totalidad... (Declaracién testimonial de
Navajas Artaza, 9/1/78 Fs.90. Causa Reston, Llamil...)

La judicializacién de los trabajadores sindicalizados funcionaria
como una forma inicial de persecucién tanto como ejemplo aleccio-
nador para los demds trabajadores. El labrado de estas primeras cau-
sas judiciales se continuarfa mediante el armado de causas federales
a través de la aplicacién de la ley 20.840,%° herramienta utilizada en la
represion de la amplia gama de individuos pasibles de ser considera-
dos subversivos por parte del gobierno dictatorial.

A partir de las distintas declaraciones de los testigos qued6 plas-
mado en el juicio oral que los primeros secuestros y detenciones en
Virasoro, se dieron en abril de 1976. En algunos casos, los trabajado-
res secuestrados serfan blangueados* como presos a disposicién del

2 Ley sancionada en septiembre de 1974, durante el gobierno Constitucional,
que sancionaba en todas sus manifestaciones aquellas actividades consideradas sub-
versivas.

2 El blanqueo implicaba la regularizacién de una detencién efectuada en forma
ilegal.
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Poder Ejecutivo Nacional; en otros, nunca mas aparecerian. En ese
proceso, tanto los secuestrados como los detenidos eran «paseados»
por multiples Centros Clandestinos de Detencién (CCD)? vy, en el
caso de ser «blanqueados», por distintas unidades penitenciarias ubi-
cadas en diferentes localidades del pafs: «Me llevaron a Posadas; a
Chaco... en Misiones estuve un afio; después Coronda, 1 afio mis;
en Buenos Aires estuve en Olmos, Cruz Roja, Coordinacién Fede-
ral. En Libres me condenaron a 3 afios méds» (Declaracién testimo-
nial de un trabajador tarefero y delegado de la FATRE en el juicio
oral. Registro de campo).

El intento por parte de la querella y la fiscalia de dejar en clara
la articulacién cémplice entre la empresa y las fuerzas armadas en el
proceso represivo local, salié a la luz también a través de los regis-
tros burocriticos que la empresa tenfa de sus trabajadores. En las
planillas de personal la accién del Terrorismo de Estado dejé sus
huellas, al advertirse que «[...] en las declaraciones juradas de la
plantilla de personal aportada por la empresa Las Marfas [...] se
aprecia la disminucidn significativa de personal entre los afios 1976
y 1977 en relacién a 1975» (Fs.11, Alegato del Ministerio Pablico
Fiscal).

Especificamente, sobre una planta de personal de 1 233, para
el afio 1975, se produce una disminucién a 1 150 para el afio 1976.
Lo mis interesante de los documentos brindados por la empresa lo
constituyen

[...] las marcas sobre cada uno de los nombres del personal de Las
Marfas de los afios en anilisis, los que se corresponden con las de los
obreros que fueron victimas de ilegitimas detenciones, desapariciones
y despidos, corroborando la existencia de un aporte especifico de infor-
macién, que necesariamente tuvo que proporcionar el cuerpo directivo

22 Nombre con que el activismo de los DDHH comenz6 a denominar a las ins-
talaciones secretas utilizadas por las Fuerzas Armadas y de Seguridad durante la dic-
tadura militar de 1976-1983, donde eran llevados los detenidos-desaparecidos para
ser sometidos a torturas e interrogatorios. Segin Calveiro (2004), se calcula que en
la Argentina funcionaron 340 CCD «distribuidos en todo el territorio nacional. Se
registré su existencia en 11 de las 23 provincias argentinas, que concentraron perso-
nas secuestradas en todo el pafs. Su magnitud fue variable, tanto por el ndmero de
prisioneros como por el tamafio de las instalaciones. Se estima que por ellos pasaron
entre 15 y 20 mil personas, de las cuales aproximadamente el 90 por ciento fueron
asesinadas» (Calveiro 2004, 16).
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de la empresa, ya que por s{ misma las fuerzas represivas no pudieron
haberla obtenido.”

2) Los «Operativos Toba»

El proceso represivo hasta aqui desarrollado, se vio acompafado
a su vez por distintas acciones llevadas a cabo por parte del Ejército
cuyo objetivo declarado era lograr el apoyo de la poblacién local.
Para ello, las llamadas Camparias de accion civica buscaban otorgar
legitimidad a las fuerzas castrenses mediante la realizacién de tareas
de infraestructura tales como pintar y acondicionar escuelas, centros
de salud, rutas y caminos. Distinguiendo las caracteristicas de este
proceso represivo de lo que constituirfa una «lucha clasica», el regla-
mento de Operaciones contra elementos subversivos afirmaba que:

En la conduccién de la guerra en su lucha clésica se busca aniquilar el
poder de combate del adversario mediante la destruccién de las fuerzas
militares y eso constituye en definitiva el objetivo final de la campafia,
en las operaciones antisubversivas, la conduccién debe estar orientada
a conservar o recuperar el apoyo de la poblacién, ya que es éste el obje-
tivo de la subversion y el medio a través del cual lleva a cabo sus accio-
nes. (Almada y Lavitman 2019, 5)

En el caso de la regién mesopotdmica, en la que se encuentra la
provincia de Corrientes, esta campafia llevé el nombre de Operativo
Toba 11.** Esta aparente disputa establecida por el Ejército con las
llamadas fuerzas subversivas, por obtener el apoyo de la comunidad
local posefa su contracara en el ejercicio de tareas de inteligencia.
Como sostiene Divinzenso,

[...] la ‘Accién Civica’ fue un dispositivo creado con multiples fina-
lidades: generar determinadas representaciones de los militares y del
«enemigo», promover visiones positivas y legitimas del accionar militar
y operar en la socializacién valores y actitudes castrenses (Lvovich y

% http://opinarg.com/mAs-vale-tarde-que-nunca-citan-a-declaracion-indagat
oria-al-empresario-yerbatero-adolfo-navajas-artaza.html.

2 Segun registros de los archivos del Ejército Argentino, desclasificados por el
Poder Ejecutivo Nacional el 5 de enero de 2010 (decreto 4/2010) como parte de sus
politicas pablicas en materia de DDHH, los Operativos Toba fueron 4. A los fines
de este trabajo solo se hard mencién del Operativo Toba I1.
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Rodriguez, 2011). Complementariamente, el accionar civico de los
militares también se constituyé como un mecanismo de control y dis-
ciplinamiento social utilizado en la represién del conflicto politico y
social. (Divinzenso 2016, 82)

Las declaraciones plasmadas a lo largo del debate oral pusieron en
evidencia que el desarrollo del Operativo Toba 11 implicé la instalacién
por parte del Ejército de un vivac (campamento militar) en tierras del
establecimiento yerbatero Maria Aleida — propiedad de Torres Quei-
rel — asi como el ejercicio de tareas de inteligencia sobre la poblacion.
Estas pricticas fueron descriptas por uno de los policias que prest6
declaracién testimonial en el juicio, cuando se le pregunt6 si la inter-
vencion del Ejército era conocida en el pueblo: «iClaro que se sabia!
Es mis, ellos tenian un sistema, mandaron a hacer un censo, designa-
ron un jefe de manzana por cada manzana, y tenfa que censar toda la
manzana, tenfan que saber la actividad de todos y cada uno de sus ocu-
pantes, eso se hacfa...» (fs.9, Alegato del Ministerio Publico Fiscal).

Militarizacién del pueblo, hostigamiento laboral, detencién de la
capula sindical, secuestros, negativa por parte de las fuerzas policia-
les a tomar las denuncias por las desapariciones, son algunas de las
multiples formas que adquiri6 el terrorismo de Estado en Virasoro.
En su declaracién testimonial, la mujer de uno de los trabajadores
desaparecidos relata los avatares sufridos cuando decide denunciar
en la comisaria el secuestro de su marido:

[-..] cuando volvié mi hijo le digo ‘a tu papa le llevaron, yo me voy a la
comisarfa’. Cuando me visto voy a la comisarfa y ahi voy a hacer la denun-
cia, ahi me recibe el cabo Marcelino Ayala, y yo le digo “vengo a hacer la
denuncia porque a mi marido le secuestraron’. Me dice ‘¢quién le secues-
tr6? ‘No sé. Asiy asi pasé, y no sé cudl son, por eso vengo ac a hacer la
denuncia’, y me dijo ‘no, no nosotros no te podemos tomar esa denuncia
porque estas cosas pasan’. (Declaracién testimonial, alegato del MPF)

Al preguntarle a uno de los funcionarios de la fiscalfa si habia
habido presentacion de habeas corpus por parte de los familiares de las
victimas, en los casos detenciones y secuestros, la respuesta recibida
fue ir6nica y contundente: «En Virasoro, las presentaciones de habeas
corpus eran ante el “Toco’ Navajas Artaza» (registro de campo).
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3) Lo clandestinno, lo legal y las represiones cotidianas

La difusa linea que demarcaba lo clandestino y lo legal, lo secreto
y lo pablico, como elemento caracteristico de las politicas desarro-
lladas por el terrorismo de Estado, fue analizada tempranamente a
comienzos de los ‘80, por Emilio Mignone® a través del concepto de
«paralelismo global». En el Coloquio «La politica de desapariciones
forzadas de personas», llevado a cabo en Paris entre el 31 de enero
y el 1.° de febrero de 1981, Mignone plante6 que la accién represiva
llevada a cabo por las Fuerzas Armadas, se sostenia sobre dos niveles
de normatividad:

El primero, de caricter publico, estd configurado por el conjunto de
normas sancionadas antes y después del 24 de marzo de 1976, dirigidas
a enmarcar formalmente dicha accién. El segundo, de caricter secreto
pero susceptible de ser reconstruido con los datos, testimonios, exa-
men de las caracteristicas operativas y textos disponibles, se encuentra
constituido por 6rdenes y pautas de organizacién y accién -sin duda
alguna escritas- propuestas por los servicios de inteligencia y por los
estados mayores de las tres Fuerzas y aprobadas por sus respectivos
comandos. (CELS 1981, 1)

Este primer nivel de normatividad, mediante el establecimiento
de una legislacién de excepcidn, otorgaba poderes casi ilimitados:

[...] pena de muerte; incremento general de sanciones y nuevas figu-
ras delictivas; centralizacién de todas las estructuras de seguridad bajo
al contralor de las Fuerzas Armadas; constitucién de tribunales mili-
tares de la naturaleza de los que acttian en tiempo de guerra; contralor
de todos los sectores organizados de la sociedad y de los medios de
comunicacién de masas. Sin embargo, pese a disponer de ese inmenso
arsenal represivo, las Fuerzas Armadas optaron por llevar adelante sus
operaciones en forma clandestina, de manera paralela pero con some-
timiento global a la conduccién militar y politica del Estado. Esto es lo
que hemos dado en llamar paralelismo global. (CELS 1981, 6)

% Presidente y fundador en 1979 del Centro de Estudios Legales y Sociales
(CELS). Para mayor informacién consultar: https://www.cels.org.ar/common/
documentos/Biografia EFMignone.pdf.
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En el caso de Las Marfas, la linea entre lo legal y lo clandestino
también presentaba limites borrosos, asi como caracteristicas muy
particulares — y hasta contradictorias — fruto de las relaciones sociales
previas existentes entre los distintos actores de la localidad. Como
muestra de ello, vale traer a colacién la declaracién testimonial de
un policia que se habia desempefiado en la comisarfa de Virasoro
durante la dictadura militar. En ese marco, relaté que en un momento
habia dejado de funcionar la mdquina de escribir de la seccional y que
entonces, uno de los trabajadores de Las Marias detenido les ofreci6
la que tenfan en el sindicato. Fue asi que, en pleno dia, lo llevaron
esposado desde la comisaria hasta el gremio, atravesando la plaza del
pueblo. En ese momento, el trabajador le pidié a su carcelero que
le tapase las esposas con un sweater porque su hija trabajaba en la
escuela y no queria que lo viese asf; pedido al que el policia accedié.

El horror desplegado por la represién con sus muertes, torturas
y desapariciones, ha generado, en varias oportunidades, la invisibili-
zacién —y consecuente naturalizacién —, de otras formas represivas
— tal vez menos cruentas y definitivas —, pero que establecieron situa-
ciones de extrema tensién en el entramado social y en la vida coti-
diana de las victimas sobrevivientes y de sus familiares. Este impacto
en la vida cotidiana, surge claramente en respectivas declaraciones
testimoniales de las hijas de dos de los trabajadores detenidos:

No tenfamos otros ingresos [...] Fuimos a preguntarle a Sacco por
el tiempo de detencién de mi padre y él nos dice que mi papd era un
subversivo ‘acd tiene mucho tiempo, no se va a ir’. Mi mama le dice que
no es un subversivo que es un sindicalista [...] y yo le digo que él pelea
por los derechos de los trabajadores, que somos todos. iVos mejor que
cuides tu trabajo!” Nos fuimos. Segui trabajando [en la Municipalidad].
Unas semanas después, Balbuena? me lleva a ver a Torres Queirel a la
Municipalidad donde también me intima a cumplir con mi trabajo [...]
Balbuena se me ofrece de protector. Yo era joven y mucho mis linda
que lo que soy ahora. “Te puedo conseguir que te trasladen para que
no te persigan’. Usé ese término [...] Sobrevivir en Virasoro era difi-

2 Balbuena, actualmente fallecido, tenia relacién de dependencia con la Estan-
cia Las Marfas como contratista encargado de conseguir cuadrillas de trabajadores
temporarios para el corte de yerba (tareferos). En forma paralela dependia de Torres
Queirel (intendente de facto de Virasoro) en su cardcter de director de la oficina de
Rentas Municipal. Fue nombrado en numerosas oportunidades a lo largo del juicio.
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cil, me sentia condicionada. Tuve la posibilidad de irme a Buenos Aires
[...] Mi hermana era docente y la directora la despidi6 por ser hija de
Acufa [...] Decidieron dejar sin casa a mi madre [la casa pertenecia
al Instituto Municipal de la Vivienda, manejado por Navajas Artaza].
(Declaracién testimonial en el juicio oral. Registro de campo)

Una vez fui a buscar trabajo a Las Marfas y me dijeron que yo no
podia trabajar ahi porque mi padre tenia tarjeta roja [...] Me casé y me
fui a Misiones. Ya no me senti mds comoda en estos lugares. (Declara-
ci6n testimonial en el juicio oral. Registro de campo)

Los testimonios brindados, tanto en el expediente judicial como
en el juicio oral, dan cuenta de una presencia constante del entra-
mado represivo — ya sea en forma sutil, ya sea en forma explicita —
en multiples y diferentes aspectos de la vida cotidiana de los traba-
jadores, en el contexto de las comunidades locales en las que — en
muchos casos — continuaron viviendo dentro del proceso represivo
dictatorial. «Tus propios vecinos te sefialaban como un delincuente
subversivo»; «Te dejaban de saludar»; «En la farmacia te encontrabas
con el represor que habia entrado a tu casa». Estas son solo algunas
de las frases expresadas por las victimas y sus familiares acerca de lo
que implicé seguir viviendo en la localidad en la que habian nacido y
crecido, atin después de haber terminado la dictadura.

El color local que presentaron tanto la movilizacién sindical
como la posterior represién, ofrecen informacién para comprender
la trama de relaciones sociales y politicas y las pricticas de orga-
nizacién que hicieron posible y dieron un formato particular, a la
demanda que llegé a transformarse primero en causas judiciales y
luego, en juicios orales.

Los juicios como puesta en escena

En su libro, Jogo, ritual e teatro: um estudo antropolégico do Tri-
bunal do Jiri, Pastore (2012) afirma que en los procesos judiciales,
los actores se ordenan en un escenario mayor y luego replican formas
ideolégicas locales, en lo que puede verse como una suerte de ejerci-
cio dramatizado del poder. En este sentido, este apartado busca rea-
lizar una descripcion de la puesta en escena que implicé el juicio oral
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de Las Marfas y las caracteristicas especificas que adopté para, a partir
del analisis de ciertos ejes particulares, comenzar a abrir preguntas
que permitan pensar, de modo comparativo, lo que han sido los jui-
cios de lesa humanidad en ciudades més grandes, en otros contextos
politicos o con activismos estructurados en condiciones diferentes.

1) La movilizacion, la casa del bicentenario y la gendermeria

Como planteé anteriormente, parte del juicio de Las Marfas se
realiz6 en la localidad en la ocurrieron los hechos bajo investigacion.
Acompafando esta «conquista» obtenida por los familiares y victi-
mas y por los organismos de DDHH, un dia antes de comenzado el
juicio, el domingo 1.° de julio de 2018, se realiz6 una movilizacién
que circul6 por las principales calles de la ciudad para concluir en la
plaza central de Virasoro. Los participantes en la marcha destacaban
la importancia «[...] no sélo que las victimas van a testimoniar en
el lugar en el que sucedieron los hechos, sino que el propio Estado
municipal tuvo que organizar la infraestructura para juzgar a un
intendente de facto y juzgar solapadamente o de soslayo a la empresa
més poderosa del lugar. Hay una conmocién en el pueblo por este
hecho».?”

El traslado del tribunal a Gobernador Virasoro constituyd,
sin lugar a dudas, un logro de las demandas de los familiares; sin
embargo, el juicio no se presenté ni se desarroll6 como ellos lo ima-
ginaron originalmente: una causa completamente desgranada — solo
un imputado y una victima —, un contexto politico nacional relati-
vamente hostil para las politicas en materia de DDHH y un poder
judicial en proceso de adaptacién a los nuevos tiempos politicos;?
estructurd un escenario diferente.

77 https://www.letrap.com.ar/nota/2018-7-2-11-13-0-virasoro-una-ciudad-
conmovida-por-una-movilizacion-historica.

28 En una entrevista, un funcionario de la fiscalia federal sostenfa: «Cuando vos
tratds de entender la 16gica del horror te das cuenta de algo que, sin dudas, es poder
haber colaborado en algo en estas causas. Es sin dudas lo mds importante que uno
ha hecho en la funcién. Y te digo que, a la distancia, tiene distintas miradas por-
que también percibo en otros operadores, miradas oportunistas, digamos. Y se nota
mucho el cambio de criterio, las actitudes que acompafan los cambios de viento,
cambios de gobierno. Como aquellos que en su momento buscaban sacarse la foto
con organismos de DDHH, hoy buscan sacarse la foto del otro lado» (Entrevista de
la autora. Marzo 2018, resaltado de la autora).
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El lugar elegido para celebrar las audiencias judiciales en Gober-
nador Virasoro fue la Casa de la Historia y la Cultura del Bicentena-
rio. Ubicada sobre la ruta 14, esta Institucién fue creada en el 2013.
Al ingresar al hall central de la misma, lo primero que se ve es una
muestra permanente de fotos que ilustran la historia del Estableci-
miento Las Marfas y la de las familias Navajas Centeno y Navajas
Artaza. Esta es la primera imagen con la que tanto victimas, familia-
res como pubico en general nos encontramos al llegar.

En estas locaciones, y contra el objetivo inicial de los familia-
res y organismos de DDHH de que el pueblo conociera los hechos
ocurridos y participara de las audiencias, el debate se realizé en un
marco de extrema militarizacién con multiples controles de la Gen-
darmerfa, a punto tal que el pablico podia entrar a la sala de audien-
cias munido solo con papel y lpiz, luego de haber sido requisado
y haber dejado carteras y otros accesorios en guarda de las fuerzas
de seguridad. Si bien el control sobre el publico y la sala varfa segin
los distintos «estilos judiciales» (Nader 1998) desarrollados por los
tribunales, es importante destacar que los extremos controles sobre
las audiencias en los casos de lesa humanidad no son una prictica
habitual (menos adn la militarizacién de las salas de audiencia).?” Asi
por ejemplo, la obligacién de ponerse de pie ante el ingreso del tribu-
nal a la sala de audiencias —a diferencia de lo que ocurre en los juicios
por delitos ordinarios— no es algo reclamado, necesariamente, por
todos los tribunales en los juicios de lesa humanidad. Justamente,
es uno de los elementos que puede variar segin los estilos judicia-
les®. En el caso de Las Marias, la orden de «ponerse de pie» —en una
sala pequefia, con todos los controles antes mencionados y donde las
miradas parecen estar depositadas sobre cada uno de los actos— era
cumplida a rajatabla por todos los presentes.

2) Sobre los testigos/victimas y los agentes profesionalizados

Como dijimos anteriormente, solo el caso de una de las ocho
victimas, presentadas originalmente, llegé a juicio oral. Las victi-
mas sobrevivientes participaron en calidad de testigos de los delitos

» Sobre este tema ver: Regueiro (2010); Sarrabayrouse (2011b); Martinez y
Sarrabayoruse (2019).

% De hecho, con el correr de los anos, esta formalidad se ha ido distendiendo
(particularmente en los juicios llevados a cabo en la Ciudad de Buenos Aires).
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cometidos y no como victimas, situacién que para ellos fue planteada
como una deuda pendiente en su reclamo de justicia.

Como se ha visto, la mayoria de los testigos/victimas eran tra-
bajadores vinculados al sindicato vy, varios de ellos — fundamental-
mente en el caso de los recolectores de yerba —, analfabetos. Y me
interesa destacar este hecho porque el mismo estableci6 limites casi
infranqueables y distancias extremas, entre abogados, magistrados y
funcionarios judiciales, por un lado, y testigos por el otro:

Juez: Como testigo tiene que decir la verdad. {Comprende?
Testigo1: Si.

J: <Recuerda su DNT*'?

T1: No. Ahi se lo dejé

J: <Edad?

T1: 67

J: ¢A la escuela concurrié?

T1: No sé leer, ni escribir

J: <Dénde vive? [elevando el tono de voz]
T1: Giieltaombt [NdeA: Vuelta del Omba]
J: ii¢Dénde?!!

(Declaracién testimonial en el juicio oral. Registro de campo)

Juez: {Recuerda su DNI?

Testigo 2: No

J: ¢Concurrié a la escuela?

T2: No entiendo

J: ¢Fue a la escuela? [elevando el tono de voz]
T2: No sé ni leer ni escribir... apenas

J: ¢Sabe por qué llevaron a su hermano?

T2: No sé

J: ¢Participaba del sindicato?

T2: No sé. El tenfa su familia y yo la mfa
(Declaracién testimonial en el juicio oral. Registro de campo)

Sin lugar a dudas, las distancias habituales establecidas en los jui-
cios ordinarios entre los agentes profesionalizados y aquellos que
no lo son (Santos 1991; Sarrabayrouse 1999) se vefan acrecentadas,

3 Documento Nacional de Identidad.
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atin mads, por el hecho de tratarse de personas analfabetas que — en
un amplio ndmero — jamds habfan participado de un proceso judicial.

Esta distancia social y de cédigo con los testigos, no se esta-
blecia solo desde el tribunal, sino que también se planteaba desde
las partes profesionalizadas intervinientes. Asi, en un cuarto inter-
medio, presencié una discusién entre dos funcionarios judiciales
en el que uno le reclamaba a otro sobre la forma en que se estaban
realizando las preguntas, la cual impedia que los testigos compren-
diesen sobre qué se los estaba interrogando. La respuesta brindada
por el funcionario interpelado fue la siguiente: «iNo puedo bajar
mis el nivel de las preguntas! ii¢Tengo que aprender guarani®® para
preguntar?!!»

En una nota periodistica, publicada dfas antes del juicio, se des-
tacaba la importancia, aun reconociendo la falencia de que las victi-
mas solo pudiesen hablar en calidad de testigos, de que «durante el
debate, los ex trabajadores y sus familiares tendrdn la oportunidad de
hablar, decir su verdad y reconstruir los hechos represivos».»

Sin embargo, esto tampoco fue del todo posible. Durante las
declaraciones, el tribunal reclamaba a los testigos, en forma perma-
nente, que se circunscriban solo al hecho que era objeto de investi-
gacion. Asi, en el caso de dos trabajadores que intentaron presentar
en sus respectivas declaraciones el contexto econémico y social que
caracterizaba a Gobernador Virasoro, previo a la dictadura de 1976,
la palabra les fue denegada:

Testigo: Con todo respeto, sefior Juez, {podria agregar algo? Son
solo dos minutos.
Juez: Es suficiente. iiYa se lo dije!!

(Declaracién testimonial en el juicio oral. Registro de campo)

Como he intentado demostrar a lo largo de este capitulo, los
crimenes cometidos en la localidad de Virasoro durante el terro-
rismo de Estado, dificilmente puedan comprenderse sin dar cuenta
del contexto de explotacién, las relaciones promiscuas entre los

32 Lengua de la familia tupi-guaran{ hablada por aproximadamente 12 millones
de personas en América del Sur. Es la lengua nativa de los guaranies, pueblo origi-
nario de la zona, y desde el afio 2004 es lengua oficial en la provincia de Corrientes.

3 https://www.letrap.com.ar/nota/2018-6-30-14-7-0-yerba-mala-arranca-el-
juicio-por-la-desaparicion-de-un-trabajador-de-las-marias.

251



Punir o Inimigo

representantes de la empresa y la dictadura y el entramado de rela-
ciones tejido en la comunidad.

La imposibilidad de hablar sobre el contexto socio econémico
se hacfa extensiva inclusive a su propia historia. Cuando los testi-
gos ampliaban su declaracién a otros detalles que — a simple vista —
no estaban vinculados con los hechos especificos, eran reprendi-
dos por el tribunal. Este hecho gener6 conflictos entre los distintos
actores profesionalizados y los familiares, llevando a la comparacién
con otros juicios de lesa humanidad celebrados en la provincia y con
otros funcionarios judiciales y abogados «que no hubiesen permitido
que el tribunal trate asi a los testigos», «que eran muy sensibles con
la gente», «que se hacfan entender», «que escuchaban a las victimas».

Este impedimento de explayarse en el juicio por parte de victimas
y testigos, muestra un claro contraste con otros juicios de lesa huma-
nidad. Como sostuve en otros trabajos (Sarrabayrouse 1999; 2011b),
en este tipo particular de juicios la relacién establecida entre el presi-
dente del tribunal y los testigos e imputados es claramente diferente
a la que se suele dar en los juicios ordinarios. En los juicios de lesa
humanidad, cada vez que se presenta un testigo, el tribunal acostum-
bra a realizar una didéctica y, fundamentalmente, amable explicacién
acerca de las caracteristicas del procedimiento, sefialando en qué
orden se formularan las preguntas, qué implica el juramento de decir
verdad, si tiene algtin interés particular en la resolucién de la causa.*
De hecho, es habitual escuchar a los representantes del MPF solicitar
a las victimas y testigos que relaten el contexto — institucional, hist6-
rico, social — en el que fueron victimas de la represion estatal, sin que
el tribunal objete en nada el planteo. Por otra parte, la intervencién
del tribunal suele ser muy limitada, incluso al momento de formular
preguntas. Y este punto me resulta particularmente interesante por-
que habla de ciertas transformaciones que los juicios de lesa huma-
nidad han generado sobre las burocracias judiciales sin que para ello
medien grandes reformas estructurales.”

3 En los juicios ordinarios, la dificultad de traduccién de cédigos lingiiisticos
entre los miembros de la justicia y los testigos es tan grande que muchas veces estos
ultimos parecen convertirse en imputados de los hechos que se investigan antes que
en testigos de los mismos.

% Enla Argentina, la justicia federal se rige por un Cédigo Procesal Penal mixto,
con poca intervencién del Ministerio Ptblico Fiscal y una fuerte centralizacién en
los jueces. Sin embargo, los juicios de lesa humanidad muestran en la prictica una
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Frente a un sistema penal que es definido por sus propios ope-
radores como «imputado-céntrico» (Balardini 2019, 12), el rol otor-
gado a las victimas en estos juicios resulta particularmente llamativa.
Como sostiene Hannah Arendt (2000), en el juicio a Eichmann el
testimonio de los sobrevivientes ocup6 un lugar central en la escena,
inclusive para relatar cuestiones que iban mis alld de lo que estaba
en discusion en el proceso judicial. Este lugar prominente otorgado
a la palabra de las victimas, lo sintetiz6 a través de la definicién dada
por el Yad Vashem del «derecho de los testigos a hacer declaraciones
irrelevantes» (Arendt 2000, 341). Algo similar suele suceder en los
juicios de lesa humanidad con los testimonios de las victimas y sus
familiares, en funcién de entender que parte de la «utilidad» de los
mismos es que la palabra de las victimas sea escuchada. Sin embargo,
no fue esto lo que sucedié en el juicio de Las Marfas. En este juicio,
los magistrados se esforzaron en impedir que emergiese tanto el dis-
curso politico como la extrema sensibilidad de los hechos tratados,
evitando a su vez, la visibilizacién de la trama de relaciones que hizo
posible el caso en cuestion.

A pesar de ello, esta malla relacional fue emergiendo en los rela-
tos testimoniales y en las preguntas de la fiscalfa y la querella (inclu-
sive en las preguntas formuladas por la defensa del imputado) asi
como en los elementos volcados tanto en el expediente de instruc-
cién como en el alegato del Ministerio Publico Fiscal.

Conclusiones

El jueves 23 de agosto de 2018, en una audiencia celebrada en la
capital correntina, con un edificio vallado por la policia provincial y
una sala de audiencias con poco publico, el tinico imputado en la causa
de Las Marfas —el empresario, militar y ex interventor de Gobernador
Virasoro, Torres Queirel- fue absuelto por falta de pruebas.

Asi se expreso el colectivo de familiares y victimas «Justicia para
Virasoro», sobre la sentencia absolutoria:

El andamiaje politico judicial, econémico sigue vigente para garan-
tizar la impunidad. El tribunal es parte como lo fue en la instruccién.

«tendencia» hacia el establecimiento de un procedimiento més acusatorio. Para un
mayor anélisis de este tema, ver: Balardini (2019); Martinez y Sarrabayrouse (2019).
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No hubo compromiso de los operadores judiciales para investigar los
crimenes de Las Marfas. No hubo verdad ni Justicia. S6lo memoria.
Esta sentencia no es la verdad. Seguimos teniendo derecho a saber
dénde estd Marcelo Peralta, Neris Pérez y todos los desaparecidos. Para
nosotros Torres Queirel es responsable. Seguiremos construyendo la
condena social para Las Marfas y todos los responsables de las desapa-
riciones de nuestros compafieros.*

Para cerrar este capitulo, me gustaria volver a los interrogantes
iniciales planteados en este trabajo. La realizacién y el resultado del
juicio de Las Marias, muestra dos caras a indagar. Por un lado, la
realizacién del juicio en el afio 2018, de alguna manera contradijo el
temor, planteado por el activismo de los DDHH, de paralizacién de
los juicios de lesa humanidad durante el gobierno encabezado por
Mauricio Macri. Por el otro, la resolucién del mismo mediante una
sentencia absolutoria operd, para algunos sectores, como una profe-
cfa autocumplida: si los juicios contintian, la mayorfa terminard en
absoluciones.

El anilisis etnogréfico de las burocracias judiciales, nos ha ense-
fiado que en dichas instituciones los cambios suelen ser mucho més
lentos y sutiles que lo que un investigador incauto podria imaginar
en un primer momento. En este sentido, coincido en la existencia
de modificaciones en los juicios de lesa humanidad en este nuevo
contexto politico pero entiendo que deben ser rastreados a partir del
analisis minucioso de las burocracias judiciales, de la puesta en escena
del procedimiento judicial a partir del tratamiento de los casos en
forma oral y ritualizada, del lugar ocupado por los activismos locales
en el juzgamiento de los crimenes y de los efectos que generan sobre
las redes de sociabilidad de cada comunidad.?”

En este sentido, la observacién de las audiencias en el caso de Las
Marfas permiti6 advertir que lo que se produjo, en principio, fue un
reacomodamiento de la burocracia judicial a la l6gica tradicional apli-
cada en los juicios ordinarios: esto es, un poder judicial que demarca

3 http://www.laizquierdadiario.com/Impunidad-absolvieron-al-unico-imputa
do-por-desaparicion-de-obrero-yerbatero-en-dictadura.

37 Enfatizar en el andlisis del cardcter local, resulta imprescindible para com-
prender estas transformaciones y las diferencias que adoptan en diferentes casos.
Como contrapunto de este caso ver: Martinez (2018) y Martinez y Sarrabayrouse
(2019).
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claramente los limites entre los propios y los ajenos, elitista en sus
c6digos y «reglas cortesanas», clasista en el trato (Sarrabayrouse
1999 y 2011a).

A su vez, la sentencia absolutoria permite también reflexionar
sobre el carcter prociclico de los jueces, entendido como esa rapida
capacidad de adaptacion de los magistrados a los cambiantes tiem-
pos politicos.’® Dicha destreza institucional, articulada con la prac-
tica consuetudinaria de un amplio sector de los agentes judiciales de
reacomodamiento burocratico a la l6gica més tradicional de funcio-
namiento (Sarrabayrouse, 2019), permite afirmar que el aparato de
justicia se adapta a los cambios politicos pero inscribiéndolos en su
propia l6gica institucional y burocrética.

En esta misma linea, recupero el planteo de Abramovich (1991)
cuando sostiene que «limitar el estudio de un caso judicial a su sen-
tencia es como analizar una batalla a partir del nimero de muertos»
(1991, 11). En palabras del autor, no es posible analizar una sentencia
mutilada de todo el proceso judicial. Es necesario estudiar el caso,
dando cuenta de las demandas, los testimonios, las relaciones entre
victimas e imputados, los marcos politicos, morales, religiosos, eco-
némicos, para asi ir entendiendo la forma en que el caso se construye
y se transforma hasta su contenido final.

En concordancia con lo planteado hace ya largos afios por la
antropologia juridica (Sierra y Chenaut, 2002), entiendo que los jui-
cios, en su calidad de casos de disputa, constituyen casos extensos
insertos en procesos de larga duracion. Desde esta perspectiva, y tal
como lo planteara Gulliver,

[...] la principal preocupacién en el campo de la antropologia del
derecho es el estudio de los procesos, y en particular los procesos de
solucién de controversias [...] La unidad fundamental de estudio es el
caso, la disputa empirica y su modo de tratamiento. Es probable que el
examen exhaustivo del material detallado del caso sea el procedimiento
mis gratificante, como ya se ha hecho en la mejor literatura. Pero, por

3% Este término fue acufiado por un periodista argentino del tradicional diario
La Nacién, para referirse a las medidas judiciales adoptadas por los jueces federales,
durante el gobierno de la coalicién Cambiemos, en relacién a funcionarios de la
gestion de gobierno anterior. En su andlisis, los jueces «[...] juegan su propio juego,
son prociclicos y huelen el poder; es decir: si tenés poder, te respetan; si huelen
debilidad, son tiburones» (La Nacidn, 11/10/17).
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supuesto, debe ser un examen dentro del contexto sociocultural com-
pleto de los casos de disputa. (Gulliver 1997, 12)

Es en este sentido que los casos de disputa deben comprenderse
en el contexto sociocultural que les dio origen y para ello es nece-
sario indagar sobre los distintos estadios de la disputa. Esto supone,
en primer lugar, trabajar sobre la prehistoria de la misma, reparando
en el estado de las relaciones sociales previas que dieron origen al
conflicto asi como a las causales del mismo; en segundo término,
centrarse en la disputa misma y la forma de resolverla; por tltimo,
analizar cuiles fueron las consecuencias sociales de esa resolucién
sobre los diferentes actores directa o indirectamente involucrados
(Gulliver 1972 apud Sierra' y Chenaut 2002, 126-127). Tal ha sido el
humilde intento plasmado en este capitulo.

Para finalizar, me interesa destacar la reaccién del activismo local
frente a un resultado judicial adverso. Por un lado, el Ministerio
Publico Fiscal — en acuerdo con familiares y victimas — apeld, ante
la Cdmara de Casacidn, la absolucién del Gnico imputado del juicio;
apelacién que atn se encuentra en anilisis. En forma consecutiva a
ello, realiz6 una presentacion pidiendo un nuevo llamado a declara-
ci6n indagatoria de Navajas Artaza por la represion a los trabajadores
de sus empresas en Gobernador Virasoro, en funcién de las nuevas
pruebas que surgieron a partir de las declaraciones testimoniales que
se presentaron en el juicio oral.

La lucha del activismo en el caso de Las Marias se expresd, fun-
damentalmente, en la denuncia de la complicidad empresarial con la
dictadura militar para la comisién de delitos de lesa humanidad, y es
aqui donde se presenta una interesante articulacidn entre activismo e
investigacion. Dicha articulacién habilita la posibilidad de indagar en
la dimensién local, tanto de los procesos sociales previos y la trama
de relaciones interpersonales e institucionales en la que se apoyaron,
como de las largas y complejas luchas, orientadas a conocer la verdad
y pedir justicia, que se dieron desde el momento mismo del golpe de
Estado y en los sucesivos gobiernos democraticos, generando lo que
hoy se conoce en la Argentina como el proceso de Memoria, Verdad
y Justicia.
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Capitulo 9

El activismo de Abuelas de Plaza

de Mayo y la apropiacién criminal
de ninos en la Argentina:
estrategias de busqueda y demandas
de justicia

Introduccién

La tltima dictadura militar argentina (1976-1983) desarroll6 de
una manera extrema una represion sistemdtica y sin precedentes que
dej6é como saldo treinta mil desaparecidos y asesinados, y alrededor
de quinientos nifios apropiados. Para ello conté con el aval y res-
paldo de los grandes sectores propietarios, empresariales, eclesidsti-
cos, y también de gran parte de la prensa. Si bien la politica represiva
focaliz6 en las organizaciones armadas, también abarc6 a mualtiples
organizaciones sociales y populares (estudiantiles, gremiales, comu-
nitarias) y centralmente tuvo por objetivo el debilitamiento de los
sectores subalternos (Villarreal 1986; Basualdo 2005). De hecho,
ese fue el paso necesario para avanzar en la reestructuracién de la
matriz productiva del pais y para impulsar una politica econémica
de desindustrializacién y de claro predominio del capital financiero.
Todo ello fue concomitante al despliegue de una politica de disci-
plinamiento social, de clausura y censura de diversas expresiones
populares y culturales, y de sospecha generalizada. Se desarrollé asi
un proceso que ha sido caracterizado como «terrorismo de estado»,
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en tanto desde el aparato estatal se organiz6 una politica que incluy6
miultiples modalidades represivas, tanto clandestinas como pseu-
do-legales (Duhalde 1999; Tiscornia 1997). Para llevar adelante la
politica represiva fueron construidos alrededor de trescientos cua-
renta centros clandestinos de detencién y exterminio, en donde los
secuestrados eran detenidos, torturados y asesinados, y se dividié
al pais en zonas operativas bajo el control de las distintas fuerzas
armadas.

Uno de los aspectos mis salientes y distintivos del terrorismo
de Estado en la Argentina fue la apropiacién por parte del personal
de las fuerzas represivas de los hijos y las hijas de quienes fueron
secuestrados en los centros clandestinos de detencién y finalmente
desaparecidos. Se traté de una prictica generalizada que consistié
en la sustraccién y en el borramiento y falseamiento de la identidad
de los nifios y nifias que eran secuestrados junto con sus padres, y
también de aquellos que nacieron durante el cautiverio ilegal de sus
madres. Esos nifios eran brutalmente separados de sus familias de
origen — quienes los estaban buscando desde el mismo momento del
secuestro — y entregados para su crianza a los propios represores, a
familias allegadas a las fuerzas armadas o bien eran puestos a transitar
por el circuito juridico-burocritico de la «minoridad», compuesto
por Casas Cuna, Hogares y Juzgados de Menores. Asi, en una gran
cantidad de casos se rompi6 todo vinculo de los nifios con sus fami-
lias bioldgicas y se les ocult6 celosamente toda informacién respecto
de su origen y su historia. Su historia fue falsificada asi como tam-
bién su documentacién y su identidad. Como luego pudo ser pro-
bado, a partir de la incansable tarea de los organismos de derechos
humanos, en especial de Abuelas de Plaza de Mayo, la sustitucién de
su identidad fue consumada mediante dos modalidades principales:
por un lado, la inscripcién en el Registro Civil como si fueran hijos
propios, para lo cual se presentaban falsos certificados médicos o
testigos también falsos que daban cuenta de un parto en domicilio;
por otro, a través de adopciones fraudulentas que fueron tramitadas
en la justicia y para las cuales en la mayoria de los casos se minti6
sobre el origen de los nifios. Mediante la instrumentacién de estos
dos tipos de procedimientos a los nifios les era cambiada su identi-
dad y su estatus filiatorio.

Segun Abuelas de Plaza de Mayo, la asociacién creada en el afio
1977 por las mujeres que ademds de a sus hijos e hijas buscaban a sus
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nietos, la cantidad de nifios apropiados ronda los 500. De ellos, hasta
el afio 2019, se han podido localizar 130. Las regularidades que revis-
tieron esos hechos han llevado a denunciar y probar la existencia de
un «plan sistemitico» de secuestro y robo que fue puesto en marcha
a través de multiples procedimientos ilegales por quienes se habian
apoderado del aparato del Estado (Tud 2013).

En este trabajo mi interés es analizar algunas de las caracteristicas
que tuvieron las estrategias de busqueda y las demandas de justi-
cia protagonizadas por Abuelas de Plaza de Mayo. Parto de consi-
derar que estas estrategias y demandas fueron las que posibilitaron
no solo visibilizar la apropiacién de nifios, sino también construirla
como un hecho criminal, como un delito de lesa humanidad y por
lo tanto, entre otras cosas, imprescriptible. Para este analisis foca-
lizo en las primeras estrategias politicas, juridicas y discursivas y en
las pugnas por la intepretacién de los hechos que protagonizaron
las Abuelas junto a otros familiares de los nifios secuestrados y a
otros organismos de derechos humanos. La indagacién sobre esas
acciones permite identificar cémo en los afios de la posdictadura se
debi6 enfatizar la singularidad, el ineditismo y la excepcionalidad de
esos hechos para dar cuenta y dejar en claro su cardcter criminal y
su especificidad. No obstante, en ese mismo proceso de construc-
ci6n del hecho de la apropiacién en un «acontecimiento» (Sahlins
1997) es posible identificar la ligazén de esas practicas criminales
con otras practicas sociales preexistentes y también su relacién con
procedimientos juridico-burocriticos que les sirvieron de «punto de
anclaje» (Foucault 2003) para su desarrollo.

Desde esta perspectiva, en este capitulo analizo algunas de las
estrategias juridicas y politicas que Abuelas de Plaza de Mayo ins-
trumentd en su tarea de busqueda y restitucién de los nifios apropia-
dos durante el terrorismo de estado en la Argentina con el objetivo
especifico de analizar cémo en las demandas iniciales de justicia las
abuelas de los nifios secuestrados debieron utilizar categorfas propias
del «campo de la minoridad». Esto es del circuito juridico-burocritico
destinado a los «menores» compuesto por juzgados, hogares o insti-
tutos de menores que, desde mediados del siglo xx, tuvieron el poder
de clasificar y; en consecuencia, de intervenir sobre la infancia pobre y
sus familias, y que fueron consolidando un «campo» particular (Bour-
dieu 1999). Sostengo que esa reutilizacién y resemantizacion de cate-
gorfas propias de este campo se debi6 a dos razones principales. Por
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un lado, al hecho de que muchos de esos nifios habian sido someti-
dos a transitar sus circuitos y asi derivados a casas cuna, institutos,
hogares religiosos o juzgados fueron objeto del tratamiento que en
ese campo recibian los «menores». Por otro lado, a que en los proce-
sos de restitucion las Abuelas debieron enfrentarse con argumentos
construidos a partir de nociones tradicionales de dicho campo. De
este modo, la tarea de denuncia y basqueda y la construccién de la
apropiacién de nifios como un hecho criminal y singular puede ser
entendida como un «antagonismo de estrategias» (Foucault 2001), en
el que discursos no legitimados inicialmente se enfrentaron a catego-
rias y nociones que, tradicionales en el &mbito de la minoridad, habfan
sido usadas para desarrollar y justificar lo injustificable.

Sin embargo, si en este antagonismo de estrategias se elabora-
ron sentidos sobre la apropiacién criminal de nifios que resaltaron su
caricter Gnico, entiendo que esta caracterizaciéon — al ser desprendida
de su contexto de formulacién — corre el riesgo de ser banalizada y
asi contribuir a una lectura de esos hechos que los aisle de la red de
relaciones preexistente en que se inscribieron. Al contrario, si desde
la perspectiva que proponemos se analizan las caracteristicas de los
reclamos de justicia, observaremos que estos permiten develar los
mecanismos con los cuales fue tramada la apropiacién y apreciar la
red de relaciones sociales y de poder que sirvi6 de punto de anclaje
para su desarrollo.

Las pugnas por la interpretacién

Una de las mas horrorosas facetas del accionar de la tltima dicta-
dura militar (1976-1983) consistié en el robo y sustitucion de identi-
dad de nifios y nifias — hijos de quienes se desaparecia o se mataba —,
quienes fueron apropiados por represores, entregados por estos a
familias que los «adoptaron» o los inscribieron como hijos propios,
o bien fueron dejados en distintas instituciones del circuito de la
minoridad.

Este hecho por su magnitud, y por sus dosis de crueldad y per-
versién, representé una ruptura en muchos sentidos. En primer
lugar, el Estado que produjo el robo fue un «estado terrorista» que
por la extensién de la represion, la instauracién de una «cultura del
miedo» (O’Donnell 1997) y la destruccion de organizaciones diver-
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sas de la sociedad, operé un proceso que modificé profundamente
la matriz de la estructura social argentina (Villarreal 1985; Duhalde
1999). Ademas, el robo de nifios no fue un hecho fortuito ni espori-
dico, sino una accién planificada orientada a arrebatar a esos nifios de
sus familias. Ello llevé, por ejemplo, a la construccion de verdaderas
«maternidades clandestinas». Estos eran espacios especificos donde
eran recluidas las mujeres embarazadas secuestradas durante la ges-
tacién y hasta el parto o a veces hasta algunos dias o semanas des-
pués. Alli los represores podian vigilar sus embarazos y controlar los
nacimientos, que en muchos casos se programaban para que tuvie-
ran lugar por cesdreas. También se garantizaba el aislamiento de las
mujeres, con el propésito de desactivar cualquier forma de solidari-
dad de los demds detenidos/as y se buscaba minimizar la circulacién
de informacién sobre el destino final de los/as nifios/as, al mismo
tiempo que a las madres se les solia decir que estos serfan entregados
a sus abuelos/as u otros familiares (Regueiro 2013; Urosevich 2015).
Como plantea Pilar Calveiro:

A partir de cierto momento del embarazo estas prisioneras pasaban
a ocupar un cuarto con camas, una mesa con sillas, ropa, y podian per-
manecer alli con los ojos descubiertos y hablar. Dias antes del alum-
bramiento, los marinos le hacfan llegar a la madre un ajuar completo,
a veces muy hermoso, para su bebé. El parto se atendia con un médico
y respetando ciertos requerimientos de asepsia, anestesia y cuidados
generales. La madre le ponfa nombre a su hijo y daba las indicaciones
para que lo entregaran a la familia. Este trato dificultaba la comprensién
del destino final de madre e hijo. Las atenciones hacfan presuponer que
ambos vivirfan o que, cuando menos, el bebé seria respetado. La reali-
dad era muy otra: la madre solia ser ejecutada pocos dias después del
alumbramiento y el bebé se enviaba a un orfanato, se daba en adopcion
o, eventualmente, se entregaba a la familia. Quedaba asf limpia la con-
ciencia de los desaparecedores: mataban a quien debian matar; preser-
vaban la otra vida, le evitaban un hogar subversivo y se desentendian de

su responsabilidad. (Calveiro 1999, 82)

Asi, la sustraccion de los nifios estuvo informada por especifi-
cos objetivos que, expresados en términos de «evitarles un hogar
subversivo», dan cuenta del suefio autoritario de produccion de nue-
vos sujetos y relaciones sociales. De tal manera, por las caracteristi-
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cas que asumid, este hecho puede ser considerado como un «evento»
que, en muchos sentidos, marcé un antes y un después en nuestra
sociedad.

Sin embargo, como he sostenido en otros trabajos, si la apropia-
ci6n de nifios representd una ruptura, fundamentalmente lo fue por
la accién de quienes buscaron a esos nifios, desde el momento de su
secuestro e incluso desde antes de saber si habian o no nacido, y lejos
de paralizarse ante el horror imaginaron y pusieron en préctica dis-
tintas estrategias de busqueda y exigencia de justicia. De tal manera,
las estrategias politicas y juridicas desarrolladas por Abuelas de Plaza
de Mayo posibilitaron construir un enorme consenso social acerca
de la atrocidad de esos hechos. Ademas, entre otras cosas, permitie-
ron en los escenarios méds sombrios para el movimiento de derechos
humanos llevar a la cdrcel a los responsables de la apropiacién de sus
nietos. En efecto, hacia fines de la década de los ‘90 mientras estaban
en vigor las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida que habian
clausurado la posibilidad de seguir juzgando a los responsables del
terrorismo de estado, y una vez que se habian dictado los indultos
presidenciales del afio 1989 a los ex comandantes condenados en el
Juicio a las Juntas Militares celebrado en 1985, los abogados y abo-
gadas de Abuelas de Plaza de Mayo como querellantes en una causa
sobre apropiacién de nifios, lograron que la justicia considerara a la
apropiacién como un delito imprescriptible. Asi consiguieron que
en el afio 1997 Jorge R. Videla, primer presidente de facto de la dltima
dictadura, fuera preso por apropiacién de hijos de desaparecidos.

Su activismo también contribuy6 a incorporar nuevos términos
a los debates sobre la garantia de los derechos de los nifios. De este
modo tépicos tales como el derecho de los nifios a convivir con su
familia y el derecho a la identidad, que fue incorporado gracias a
las gestiones de Abuelas y el gobierno argentino en los articulos 7,
8 y 11 de la Convencidén sobre los Derechos del Nisio aprobada por
la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1989, si bien eran
derechos que se encontraban presentes en los debates de otros pai-
ses de la region (Fonseca 2004), en nuestro contexto asumieron una
impronta particular por la evidencia de ese hecho criminal.

En tal sentido, es preciso tener en cuenta que aunque un suceso
tenga propiedades especificas no son ellas las que le dan vigencia
como acontecimiento. Para ello es necesario que su significacién
se proyecte desde algin sistema cultural, ya que un acontecimiento
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es centralmente un suceso interpretado. Por ello, si un evento, aun
cuando tenga razones y fuerzas propias aparte de cualquier esquema
simbolico dado, solo llega a ser un «acontecimiento» cuando se lo
interpreta, cuando se lo hace propio a través del esquema cultural y
se le confiere una significacién histérica, no hay dudas que la apro-
piacién de nifios representa un «acontecimiento» paradigmatico en
nuestra sociedad. Se trata de un acontecimiento politico que fue
construido como tal por quienes demandaron activamente al Estado
verdad y justicia.

Este plus de significacion fue construido en referencia a valores
fundantes. Asi, las Abuelas apelando a los valores de «la familia» que
el estado terrorista se vanagloriaba en defender,! recrearon sus sen-
tidos, los resignificaron y pusieron en evidencia que aquellos «lazos
primordiales» estaban siendo brutalmente destrozados. Como
madres y abuelas en un interesante juego de resignificacién politica
(Filc 1997; Font 1999; Pita 2001) invocaron valores tales como la
«maternidad» y la «familia natural», que tenfan un hondo arraigo en
las capas medias de nuestra sociedad, fundamentalmente para hacer
oir sus voces, legitimar su reclamo e instalar socialmente que la apro-
piacién de sus nietos constituia un hecho criminal. Para construir
esta caracterizacién también apelaron al tépico de la «<inocencia» més
absoluta, en tanto las verdaderas «victimas inocentes» eran mas alla
de toda duda los nifios (Villalta 2018).2

De este modo, una vez terminada la dictadura militar — en un
contexto que, al decir de Gabriela Cerruti (2001), fue experimen-

! Tal como ha planteado Estela Grassi (1993) la dictadura militar se caracteriz6
por su neoconservadurismo y por desplegar un discurso familiarista basado en la
Familia como entidad ahistérica, abstracta, natural y sagrada. Ademis, sostenia que
la crisis social que se vivia era una crisis moral, por lo que debia leerse en términos
de valores considerados suprasociales: Patria, Familia y Religién. Esto implicé la
despolitizacién de los problemas socioeconémicos y una naturalizacién del orden
social.

2 En 1978, por ejemplo, las abuelas consiguieron que el diario La Prensa publi-
cara su primera solicitada que decfa: «Apelamos a las conciencias y los corazones de
las personas que hayan adoptado o tengan conocimiento de dénde se encuentran
nuestros nietitos desaparecidos, para que en un gesto de humildad y caridad cris-
tiana restituyan a esos bebés al seno de sus familias que viven en la desesperacién
de ignorar su paradero. Ellos son los hijos de nuestros hijos desaparecidos o muer-
tos en estos ultimos afios. Nosotras, madres-abuelas, hacemos hoy publico nuestro
diario clamor recordando que la ley de Dios ampara lo mis inocente y puro de la
creacién» (Abuelas de Plaza de Mayo, 1987).
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tado como una «caida de los velos, los telones, las pantallas» (2001,
14) —la contundencia del reclamo interpel6 a toda la sociedad, ya que
demostré que el proceso de terror no habia tenido reparos siquiera
con los mis pequefios, nifios tan inocentes como los hijos o nietos
de cualquiera.

Sin embargo, las denuncias sobre la atrocidad de estas practi-
cas, debieron enfrentarse a otros sentidos que no solo informaron
los argumentos de los represores para justificar sus crimenes, sino
también fueron desplegados durante los procesos de restitucion
de nifios. Argumentos que pretendian despolitizar y difuminar la
apropiacién apelando a valores como la «piedad», la «buena educa-
cién» brindada a los nifios, o la «salvacién» (Giberti 1997; Villalta
2012).

De tal forma, los sentidos construidos por Abuelas sobre la
apropiacién de nifios deben ser analizados en funcién de las dispu-
tas que protagonizaron y de su enfrentamiento con otros sentidos y
discursos. Es decir, como parte de estrategias politicas que, en diver-
sos escenarios y en un campo de fuerzas moévil, se opusieron a otras
estrategias (Foucault 2001). Como plantea Elizabeth Jelin (2002),
al analizar la construccién de sentidos y representaciones sobre el
pasado —que en gran medida se juegan en el plano del lenguaje; esto
es, como nominar, qué categorfas utilizar, para construir qué rela-
tos- encontramos «una situacién de luchas por las representaciones
del pasado, centradas en la lucha por el poder, por la legitimidad y
el reconocimiento. Estas luchas implican, por parte de los diversos
actores, estrategias para ‘oficializar’ o ‘institucionalizar’ una (su)
narrativa del pasado» (2002, 36).

En estas luchas las abuelas enfatizaron el caricter anico y sin-
gular de la apropiacidn para resaltar su caricter criminal. Para ello,
como veremos, debieron utilizar, resignificar y oponerse a categorias
que habian sido usuales en la clasificacién de la infancia pobre. Estas
categorias clasificatorias que estaban dotadas de un poder performa-
tivo (Bourdieu 1999) habian habilitado histéricamente la actuacién
de distintos individuos que investidos de autoridad decidian sobre los
destinos de un sector de la infancia, aquel pasible de ser clasificado
como los «menores». Esta clasificacién, tal como ha sido analizado
por distintos autores (Vianna 2008; Zapiola 2007), habia implicado la
construccién simbélica de una representacién social que conllevaba
significados absolutamente distintos de los que normalmente son
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asociados a las ideas de infancia. Por ello, los menores — seres basi-
camente definidos por la carencia — fueron histéricamente aquellos
nifios que cualquiera podia «tutelar», «institucionalizar», «adoptar»
0 «apropiar».

Por otro lado, como también desarrollaremos, esa caracteriza-
ci6n de la apropiacién fue construida en funcién de estrategias juri-
dicas para posibilitar la restitucién de los nifios. De alli que la 16gica
del dmbito judicial también molde6 esos sentidos, en tanto para
operar la transformacién de los hechos en «hechos legales» (Geertz
1994; Eilbaum 2005) se debi6 enfatizar también su caricter singular
y recortar a los mismos en funcién de individualizar a sus responsa-
bles.

Por eso, como relataba una de las abogadas de Abuelas de Plaza
de Mayo también debieron disociar el tema social y politico del tema
juridico para hacer viables las demandas judiciales de restitucion:

A nivel judicial, a los jueces el tema desaparecidos también les cos-
taba, te imaginds el tema de los hijos de los desaparecidos que era
incomprensible e inentendible. Entonces costaba mucho [...] Hasta
que por suerte algunos, pocos, pero algunos comenzaron a compren-
der el tema, yo lo que hice fue separar el tema social y politico del
juridico. Juridicamente habfa elementos como para llevar adelante estas
causas [...] Me refiero a que no porque fueran victimas del terrorismo
de Estado les iban a dar la razén, les iban a dar la razén porque juridi-
camente la tenfan. ¢Se entiende la diferencia? Entonces nosotros tenfa-
mos en un principio, la identidad como derecho no existia en el orden
juridico vigente, pero habia una norma en la Constitucién Nacional
[...] que protegia los derechos implicitos, entonces elaboramos toda
una composicién juridica [...] fuimos ganando poco a poco espacio
juridico, sobre la base de las normas que tenfamos. (Abogada de la Aso-
ciacién Abuelas de Plaza de Mayo, entrevista realizada por la autora
27/05/2005)

Ahora bien, este tipo de caracterizaciones que pusieron en pri-
mer plano la singularidad y el cardcter dnico de la apropiacién han
sido y son objeto de interpretaciones diversas. De tal manera, los
sentidos sobre la apropiacién de nifios como un hecho singular e
inédito se han prestado a interpretaciones que, al enfatizar solo estas
caracteristicas, conllevan a inscribir estos hechos Gnicamente en el
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registro de lo excepcional. Asi por ejemplo, el robo de bebés per-
petrado durante la dictadura habitualmente es interpretado como
un hecho que cont6 solamente con la participacién de los represo-
res y militares y es solo circunscripto a su faz clandestina y oculta.
De este modo se invisibiliza la necesaria participacién que tuvieron
otros actores, tales como jueces, funcionarios judiciales o adminis-
trativos, médicos, enfermeras, religiosas, equipos de adopcién, entre
otros, que contribuyeron de multiples maneras a que la apropiacién
se consumara. En otras palabras, se opaca su vinculacién con rela-
ciones y mecanismos de poder que se encontraban arraigados en
nuestra sociedad, y que pueden ser conceptualizados como «con-
diciones sociales de posibilidad» para el desarrollo de esas pricticas
criminales.

Ahora bien, si en lugar de interrogarse sobre esas condiciones, en
el «discurso medio» (Cerruti 2001) sobre estos temas se ha retenido
la caracteristica de su excepcionalidad, entendemos que se debe a
que ha resultado una explicacién «tranquilizadora de conciencias»
(Calveiro 1998). Ya que al depositar la responsabilidad de su ocu-
rrencia en alguno que otro individuo perverso, no exige indagar las
caracteristicas de la sociedad en la cual sucedieron esos hechos, y por
eso resulta la mas proclive a ser socialmente aceptada.’

Sin embargo, si atendemos a las caracteristicas que asumieron las
demandas de justicia protagonizadas por Abuelas de Plaza de Mayo,
es posible dar cuenta que las pricticas de apropiacién de nifios fue-
ron ancladas en un sistema previo de creencias sobre la infancia des-
valida o abandonada, y en un sustrato de mecanismos de poder y de
relaciones sociales que, en buena medida, resultaron develados en la
tarea de busqueda, localizacién y exigencia de justicia que este orga-
nismo llevé adelante.

> Como plantea Cerruti, el «discurso medio» sobre los crimenes del terrorismo
de Estado que, al menos para los afios 80, tuvo por objeto «integrar, tranquilizar y
poner cierta dosis de racionalidad y consuelo», ha sido el fruto de una negociacién, y
como tal «no es ni el mds verdadero ni el més cierto: solo el mas tolerable» (Cerruti
2001, 14). En este discurso que se ha instalado socialmente y ha ganado terreno en
los debates sobre el terrorismo de Estado «los militares aparecen como una ‘fuerza
de ocupacién’ que actué frente a una sociedad que permaneci6 inerme y al margen
de lo que acontecfa» (Sarrabayrouse Oliveira 2003, 10).
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Los primeros reclamos

Hacia fines de la década del °70, las abuelas de los nifios secues-
trados habian recorrido la casi totalidad de los juzgados de meno-
res, tribunales e institutos buscando a sus nietos desaparecidos. De
hecho, en la medida en que las fuerzas de seguridad usaban el cir-
cuito de la minoridad para dejar a los hijos de quienes secuestraban,
sus familiares también lo empezaron a recorrer para conseguir datos
acerca de su paradero. De esa forma, no solo recorrieron comisarias
y comandos de las fuerzas armadas sino también visitaron y requi-
rieron informacién de tribunales de menores, y de Casas Cunas e
institutos. Incluso llegaron a presentar un escrito a la Corte Suprema
de Justicia reclamando que los nifios NN* no fueran entregados en
guarda con fines de adopcién hasta que no se determinara su origen,
peticién que no fue respondida por el mdximo tribunal que se declar6
«incompetente». El silencio y las negativas fueron las respuestas de
muchos jueces que entrevistaron en esos afios, algunos de los cuales
argumentaban que «los ‘subversivos’ no tenfan derecho a criar a sus
hijos» (Herrera y Tenembaum 1990).

Si en esos momentos prevalecieron las negativas y la indiferencia,
durante los afios posteriores obtuvieron otras respuestas y debieron
enfrentarse a otros argumentos. Paralelamente, a partir de los proce-
sos de localizacién de nifios se identificé que los mecanismos prin-
cipales para llevar a cabo la apropiacién habian sido la «inscripcién
falsa» y la «adopcién pseudo-legal» (Equipo Interdisciplinario 1997).
Asi, se conocié que una gran parte de los nifios habia sido anotada
falsamente por sus apropiadores como hijos propios, activando un
mecanismo usual en materia de «adopcién informal», que consistia
en presentar un falso certificado médico de nacimiento con el cual
se efectuaba la inscripcién en el Registro Civil, o bien en concurrir
al Registro con testigos falsos que acreditaran que el parto se habia
desencadenado en el domicilio sin atencién médica (Regueiro 2013).
Por otro lado, se establecié que otros nifios habian sido «adopta-
dos legalmente», luego de transitar por distintas instituciones para
menores.

* La férmula NN (del latin nomen nescio, desconozco el nombre) era utilizada
tanto en el caso de los nifios de los que se desconocia su nombre o demis datos filia-
torios, como también era y fue usada durante la dictadura para las tumbas o fosas
comunes en donde los cadaveres de los desaparecidos eran sepultados.
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Sin embargo, en los primeros procesos de restitucién que tra-
mitaron ante la Justicia, ya fuera por nifios apropiados mediante la
utilizacién de una u otra modalidad, sus familiares se enfrentaron
con un discurso segin el cual no habian sido «apropiados», sino
«adoptados». Como nos relatara en una entrevista una profesional
de Abuelas de Plaza de Mayo:

No te olvides que la Justicia en ese momento todavia seguia siendo
lo que habia sido en la dictadura, y habia una dificultad enorme porque
asimilaban adopcién y apropiacién, o sea desde lo juridico no podfan
contemplar la apropiacién durante el terrorismo de Estado, porque
apropiaciones puede haber, [...] pero lo que no aceptaban era que se
habian usado los aparatos del Estado para mantener la apropiacién, y
mucho menos pensaban que esto podia producir dafio, ellos ubicaban,
como decia gran parte de la poblacién, que ‘los criaron con amor’. (Psi-
cbloga de Abuelas de Plaza de Mayo, entrevista realizada por la autora
23/06/2004)

Frente a este tipo de discurso que intentaba difuminar la apro-
piacién mediante argumentos que habian sido usuales para explicar
y justificar una serie de practicas en relacién con la infancia pobre —
como la institucionalizacién, la inscripcién falsa o la entrega en adop-
cién-, Abuelas debi6 construir otros argumentos para dar cuenta de
la singularidad de este hecho y de su ilegalidad. Asf, la analogia entre
«apropiacién» y «adopcién» fue una construccién que se esforzo en
desarmar para denunciar el cardcter criminal de esas practicas, y ello
condujo a elaborar distinciones y conferir distintos significados a
uno y otro término. Como relata la misma profesional:

El primer obsticulo era este, no estaba contemplada ni la apropia-
cién con estas caracteristicas, ni la restitucién [...] Entonces, lo que
se intenté desde diferentes dreas de la institucién fue tratar de pensar
qué diferenciaba una adopcién de una apropiacién. Y el primer punto
importante es que en la adopcién hay una entrega, una familia que no
puede incluirlo [...] Con la apropiacién, se rompe esto, no hay aban-
dono, los chicos no fueron abandonados sino robados, este fue el obs-
ticulo més grande para hacer entender que no era lo mismo criarlo en
cualquier circunstancia. (Psic6loga de Abuelas de Plaza de Mayo, entre-
vista realizada por la autora 23/06/2004)
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Para disociar una nocién de otra fue necesario denunciar la utili-
zacion de otra categoria, la de «abandono». El trabajo de exigir jus-
ticia estuvo acompafado entonces por la tarea de difundir e instalar
que los nifios desaparecidos y posteriormente apropiados no habian
sido «abandonados».” En lugar de ello, habian sido brutalmente sepa-
rados de sus padres.

Si las estrategias de resistencia se oponen al secreto y la defor-
macién y develan las representaciones mistificadoras del poder
(Foucault 2001), en ese contexto Abuelas denuncié que los nifios
no habfan sido «abandonados», sino que se habia dispuesto de ellos
«como si se tratara de verdaderos huérfanos desvalidos o carenciados
abandonados por su familia» (Equipo Interdisciplinario 1997, 42).
Asi los reclamos de justicia fueron articulados denunciando el robo
y la apropiacién, condenando la supuesta «compasién» y «piedad» y
reclamando «verdad y justicia».

Ahora bien, si Abuelas de Plaza de Mayo debi6 reutilizar la cate-
goria de «abandono», contraponerle otra nocién, y construir una
narrativa que fuera comunicable y aceptada (Jelin 2002),° no solo fue
porque efectivamente no se trataba de nifios que habian sido «aban-
donados». Entendemos que también se debié al hecho de que en el

5 En aquellas primeras estrategias juridicas también se debi6 disputar el sentido
de otros términos. Como relataba nuestra entrevistada respecto de uno de los pri-
meros casos de restitucién: «yo tengo entrevistas con la familia, con la abuela que
vivia con ella [...] El juez me cita y una de las cuestiones que me dice es que él tiene
que decidir en una situacién muy dificil porque tiene que decidir entre lo que pide
la abuela y lo que piden los padres. Entonces, yo le digo ‘¢qué padres? Porque los
padres estin desaparecidos’. Entonces él se queda, y me dice ‘bueno, pero ellos la
criaron’. Entonces, yo le digo que acepto hacerme cargo de este caso porque consi-
dero que los padres estin desaparecidos y los otros son apropiadores, y la abuela es
la abuela, ademds se habfa probado, tenia doble partida de nacimiento, bueno una
serie de cuestiones» (Psic6loga Abuelas de Plaza de Mayo).

¢ Jelin (2002) plantea que, en la construccién de sentidos sobre el pasado —que
es reinterpretado en funcién de la intencionalidad y expectativas hacia el futuro-,
«actores y militantes ‘usan’ el pasado, colocando en la esfera publica de debate inter-
pretaciones y sentidos del mismo. La intencién es establecer/convencer/transmitir
una narrativa, que pueda llegar a ser aceptada» (2002, 39). En nuestro caso, enten-
demos que la distincién elaborada por Abuelas, y la denuncia de que a sus nietos
los habfan tratado «como si» fueran nifios abandonados, fue una condicién para
que su narrativa fuese socialmente aceptada, en tanto dificilmente si hubieran sido
nifios «realmente abandonados» y no robados, los mecanismos usados hubiesen
sido objeto de denuncia, pues se encontraban naturalizados y eran aplicados funda-
mentalmente a la infancia pobre y sus familias.
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dmbito juridico-burocritico de la minoridad — al que muchos de sus
nietos habfan sido ingresados — la nocién «abandono» era una pode-
rosa categoria clasificatoria.

Esta categorfaal ser aplicada a los nifios que ingresaban a su esfera
— ya fuera porque sus padres los habian entregado a una institucién
publica, o porque de la evaluacién de distintos funcionarios se esta-
blecfa que los nifios se encontraban en una situacién de «abandono» —
legitimaba la actuacién de distintos agentes que pasaban a decidir
sobre sus destinos. En otras palabras, la categoria «abandono» en
el 4mbito de la minoridad, y como parte de un arraigado sistema de
creencias y valores sociales, habfa servido histéricamente para legi-
timar la intervencién sobre los nifios que resultaban asi clasificados.
Asi, en la medida en que las practicas de «<adopcion» — legal o ilegal —
se basaban en una légica falsamente naturalizada, a partir de la cual
el «estado de necesidad» de los nifios habilitaba la separacién de sus
padres, su entrega en adopcién o la inscripcién falsa como hijos pro-
pios ya que el razonamiento que prevalecia desde esta perspectiva
era que siempre los nifios siempre estarian mejor en hogares que les
brindaran los cuidados que sus familias «no sabfan» o «no podian»
brindarles (Chababo 2005).”

Ademas, a partir de los procesos de busqueda, Abuelas también
devel6 que la categorfa «abandono» habia servido para ingresar a
nifios secuestrados al circuito de la minoridad, ya que bajo los rétu-
los «<menor abandonado» o «<NN s/ abandono» los nifios, que habian
quedado solos luego del secuestro de sus padres o habfan sido arreba-
tados brutalmente a estos, transitaron por juzgados, hospitales o ins-
titutos. De este modo, mientras algunos de esos nifios pudieron ser
localizados relativamente rapido por sus familiares, otros siguieron
el destino habitual que estas instituciones reservaban a los «menores
abandonados»: institucionalizacién y entrega en adopcién (Villalta
2012). Asi, por ejemplo, en la ciudad de Rosario, segtin una denuncia
de Abuelas de Plaza de Mayo, al menos 25 nifios fueron puestos a

7 Rubén Chababo plantea cudn arraigada se encontraba en la clase media la idea
de la apropiacién ilegal de nifios, y sefiala «<nuestras madres eran buenas madres, las
amigas de nuestras madres tan buenas, nobles y justas como ellas, sin embargo acep-
taban con mansa reconvencién y hasta con humanitarios argumentos ese acto vil de
apropiacién mediante la compra: del rancho al departamento horizontal, del piso
de barro al parquet. Ese trinsito, ese cambio, justificaba cualquier horror que sig-
nificara una transaccién viciada en sus bases de inhumanidad» (Chababo 2005, 40).

274



El activismo de Abuelas de Plaza de Mayo en la Argentina

disposicién de los juzgados de menores de esa localidad y alojados
en dependencias de la Policia de menores y en hogares religiosos (el
Hogar del Huérfano y el hogar-escuela Hoprome fundado en 1976
por un cura). Todos ellos fueron recuperados por sus familiares en
un lapso de tiempo variable. No obstante, una nifia que al momento
de su secuestro tenfa 9 meses fue recuperada por su abuela recién 4
meses después ya que el juzgado de menores que dispuso de ella en
la causa «INN femenina s/abandono» la habfa dado en «guarda» a
un policia (Villalta y Regueiro 2015). De hecho, en muchos otros
casos el trdnsito de los nifios por este circuito se transformé en el
prolegémeno de su posterior apropiacién, ya sea porque el juez de
menores interviniente los entregd en guarda con fines de adopcién
o bien porque algiin funcionario estatal intermedio (enfermeras,
asistentes sociales) retuvo a los nifios y — como analizaremos en el
siguiente apartado — luego peticion6 su adopcién. Para ello simula-
ron un «abandono» y recrearon una serie de lugares comunes — una
empleada doméstica les habia confiado el bebé o lo habian encon-
trado en la puerta de su domicilio en una caja — que les permitieron
confeccionar una narrativa que en el dmbito judicial fue tomada, sin
investigar demasiado, por vilida.

Las estrategias llevadas adelante por Abuelas permitieron visibi-
lizar entonces tanto la magnitud de la apropiacién, cuanto los meca-
nismos por los que tuvo lugar. Mecanismos que, en gran medida,
se basaban en procedimientos burocriticos rutinizados,® en préic-
ticas sociales habituales en relacién con los nifios «abandonados»,
y en un sistema de valores que habia sido utilizado para designar,

¢ Al respecto, uno de los «descubrimientos» que realizé Abuelas fue el relativo
a la practica de «inscripcién tardia» e «imposicién del nombre» que era corriente
en los juzgados de menores. Segtn las facultades conferidas al 4mbito judicial,
la inscripcién de un nifio «abandonado» en el Registro Civil, podia ser realizada
mediante una orden judicial en la que el magistrado también «imponfa» el nombre
del menor. En los procesos judiciales por restitucién de nifios apropiados durante
el terrorismo de Estado, se identificé que en los juzgados de menores no solo se
procedia a realizar esta «inscripcién tardfa» en los casos de nifios con una filiacién
desconocida, sino también que nifios de los cuales se posefan datos sobre su filiacién
eran «inscriptos tardfamente» como «hijos de NN». Ademads, se pudo conocer —y
denunciar- que al contrario de lo reglamentado en la Ley 18.248 (Ley del Nombre),
era una practica corriente imponerles el apellido de quienes eran «sus pretensos
adoptantes», es decir, a los nifios se los inscribia con el apellido de quienes luego
tramitarfan su adopcién (Bokser y Guarino 1992).
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eufemisticamente, a las pricticas de adopcién, entrega o incluso tra-
fico de nifios como muestras de «piedad» y <humanitarismo».

Sin embargo, para proceder a esa denuncia, y para que tuviera
efectividad, la categoria «abandono» fue tomada como una nocién
descriptiva antes que problematizada como una «categorfa clasifi-
catoria».’ Y ello no solo porque, como hemos visto, las Abuelas se
encontraron con argumentos y practicas institucionales que ancladas
en esa categoria habian sido reutilizados en el contexto del Estado
terrorista para desarrollar la apropiacién, sino también porque se tra-
taba de una categoria que formaba parte de la rutina institucional del
dmbito en el que luego de la dictadura se dirimieron los reclamos de
restitucion.

En tal sentido, el hecho que sus demandas fueran viabilizadas
principalmente en el 4mbito judicial, no solo con el objetivo de recla-
mar justicia sino también y principalmente de lograr la restitucién de
sus nietos «desaparecidos, pero vivos», también modelé las caracte-
risticas de estos reclamos.

De adopciones y desamparo

La apropiacién de sus nietos enfrenté a Abuelas con pricticas
que traspasaron los limites de lo pensable, pero que no obstante
revelaban, aun en su excepcionalidad, ligazones con pricticas y
mecanismos de poder utilizados desde tiempo atrds sobre un sector
de la infancia. Asi, se enfrentaron con la evidencia de la actuacién de
distintos funcionarios — judiciales, administrativos, médicos, etc. —
que, en el cumplimiento de sus tareas y adhiriendo ideolégicamente
o no al accionar del terrorismo de Estado, habfan estado en contacto

° Abordar la nocién de «abandono» como categorfa clasificatoria posibilita
comprender su polisemia ya que ha sido aplicada tanto a los nifios cuyos padres
los entregaban a una institucién ptblica y no los reclamaban, como a aquellos que
a pesar del reclamo de sus padres para volver a tenerlos consigo eran clasificados
como «abandonados», lo que impedia su restitucién. Por tanto, conceptualizar el
«abandono» como categoria clasificatoria permite dar cuenta que también construfa
aquello que designaba, haciendo funcionar la l6gica performativa del lenguaje que,
como plantea Pierre Bourdieu (1999), «contribuye siempre a hacer (o a hacer exis-
tir) lo que afirma, en particular por medio de la eficacia constructiva inseparable-
mente cognitiva y politica de las clasificaciones» (1999, 155). Eficacia de un discurso
performativo que siempre es proporcional a la autoridad de quien lo enuncia.
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con sus nietos, habian detentado su «tutela», los habian instituciona-
lizado y entregado en adopcién o directamente los habfan apropiado
e inscripto como hijos propios o bien habfan luego gestionado una
adopcién.

Este tltimo fue el caso de una mujer que en el afio 1977 se apro-
pi6 de una nifia que habifa sido dejada en un hospital por un grupo
de tareas. Nos interesa describir este caso — que por otra parte
guarda muchas semejanzas con otros (Martinez 2004; Villalta 2012;
Regueiro 2013) — ya que a través de una larga lucha, Abuelas consi-
gui6 que la justicia declarara «nula» la adopcién que habia sido tra-
mitada por esa mujer.

En este caso una nifia de 9 meses, secuestrada con su madre,
fue ingresada en la ex-Casa Cuna'® en febrero de 1977. Una mujer,
que se desempefaba alli como hematéloga, la llevé a su casa. Al
afio siguiente se present6 en un tribunal de menores solicitando la
«guarda» de la nifia y argumenté que le habia sido «entregada por
una empleada doméstica». El tribunal, sin mediar ninguna indaga-
cién y en forma automadtica, ordend la inscripcién de la nifia con el
apellido de la mujer, y le otorgé la guarda formal; mientras que al afio
siguiente, un juzgado civil le concedié la «adopcion plena».

A fines del afio 1984, la abuela de la nifa recibié una denuncia
en la que le informaron que su nieta posiblemente fuera la nena que
habia adoptado esa mujer. Asi fue que inici6 una causa judicial y en
el marco de esta la Justicia, mediante un anilisis genético, acredit6
que la nifia era nieta de quien la reclamaba como tal. Luego de arribar
a este resultado, Abuelas inici6 una demanda para que se revocara la
adopcién que habia sido concedida.

Tras distintas actuaciones, en el afio 1995 la Justicia confirmé la
nulidad de la adopcién plena, y el principal argumento de esta sen-
tencia fue que la adopcién se habia conseguido a partir del fraude
acerca del «<abandono» de la menor. Asi, se puede leer:

La demandada, aprovechando su calidad de hematéloga del Hospi-
tal de Pediatria Pedro de Elizalde (ex-Casa Cuna), conforme que en el
perfodo del autodenominado Proceso de Reorganizacién Nacional se
sustrafan menores de la esfera de custodia de sus padres ~hecho piblico
y notorio- algunos de los cuales, como en el presente caso, iban a parar

19 Se trata de un hospital de pediatria méds conocido como Casa Cuna, pues alli
funcioné hasta mediados del siglo xx la Casa de Nifios Expésitos.
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a la Casa Cuna, situacién que aproveché la accionada [...] para apro-
piarse de la criatura, luego de lo cual efectué falazmente tramitaciones
[...] ante el Tribunal de Menores n.° 1, en el cual obtuvo la guarda y la
inscripcién de nacimiento de la menor y luego ante el Juzgado n.® 4 del
fuero departamental donde se le otorgé la adopcién plena de la misma,
en base a la mendacidad empleada en cuanto al aporte de datos falsos
(origen de la nifia, residencia en casa del hermano, existencia de una tal
Maria, empleada doméstica que no dej6 rastro, etc.), mentiras y omisio-
nes que tenfan como propésito retener y ocultar al menor sustraido y
luego en base a presupuestos factico-juridicos falsos tramitar una adop-
ci6n plena. (Abuelas de Plaza de Mayo 2001, S/D)"!

Para comprender la importancia que se ha atribuido a este fallo,
debemos tener en cuenta que la adopcién plena era legalmente «irre-
vocable». Desde que el nifio perdia todo vinculo con su familia bio-
l6gica, y pasaba a integrar la familia adoptiva, ni él ni su familia de
origen podian acceder a modificar la sentencia dictada."? Por eso, este
caso fue considerado un leading case ya que no existian precedentes
al respecto.

Ahora bien, en virtud de la construccién de los hechos en
«hechos judiciales», este tipo de resoluciones recortan la responsa-
bilidad de estos en torno a quien aparece como imputado del delito
que se investiga, en tanto el derecho «produce una conversién del
flujo continuo de la accién social en una sucesién de momentos dis-
continuos y ritualizados» (Santos 1991, 32). Ello resulta una con-
dicién necesaria para arribar a una resolucién por la cual un acto se
imputa a una persona que aparece, en virtud de la ponderacién de las
pruebas efectuada, como su responsable. Este proceso, caracteristico

1 «M. de G, ¢/ S. S. sobre nulidad de adopcién», en Abuelas de Plaza de Mayo
(2001). Disponible en: http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/investig/
menores/fallos2_03.htm Consultado el 21/10/2019.

12 Con la adopcién plena —basada en el principio de «exclusividad de la filia-
cién»—, se produce un borramiento de toda la realidad anterior del nifio «dado en
adopcién» haciendo como si sus progenitores biolégicos desaparecieran de la exis-
tencia de sus hijos (Fonseca 1998). Ademds, la normativa que regulé este tipo de
adopcién en nuestro pais (ley 19.134) limit6 abiertamente la participacién de los
progenitores bioldgicos en el juicio de adopcidn de sus hijos, ya que estos no eran
considerados «parte» en ese tramite si las autoridades intervinientes comprobaban
que habfan hecho «abandono» de sus hijos (Villalta 2012).
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del tramite judicial, se basa en un mecanismo de «individuacién»
(Martinez 2005) por el cual las relaciones sociales que vinculan a los
individuos y que constituyen los hechos resultan excluidas.

Teniendo esto en cuenta podemos observar que, en la sentencia
citada, la conducta que se configur6 para determinar la nulidad de la
adopcién fue el hecho de que:

el abandono o desamparo moral y material lejos de existir en realidad
ha sido el artilugio con el que se trat6 de encubrir en primer término un
acto ilicito por el cual se sustrajo una criatura del control de sus padres
[...] y en segundo lugar fue utilizado como subterfugio para encuadrarse
en los supuestos de la ley que rige la adopcién y que carece de todo
andamiento, pues lejos de responder a la verdad de los hechos trata de
enmascarar conductas ilicitas y reprochables criminalmente. (Abuelas
de Plaza de Mayo 2001, S/D) "

Ast, para llegar a una resolucién respecto de la validez de la adop-
cién, se debid dar cuenta del «fraude» que la antecedia, para lo cual
este se recorté como una conducta desarrollada por quien habfa tra-
mitado la adopcién.

De esta forma, en la sentencia no hubo mencién al accionar del
Poder Judicial en la tramitacién de esa adopcion fraudulenta, en
tanto el acto ilicito solo se configuré en relacién con la conducta de
la «<adoptante». Si bien desde una perspectiva juridica esto puede ser
considerado irrelevante, ya que para fundamentar la «nulidad de la
adopcién» no era necesario indagar en el accionar del Poder Judicial,
entendemos que no obstante dicha omision resulta significativa.

Desde otra perspectiva, se puede considerar que si el «<abandono»
pudo usarse como un «artilugio» no solo fue porque era una men-
tira bien construida, sino también porque fue operacionalizada en un
dmbito en el cual —debido a las peculiaridades de sus rutinas de fun-
cionamiento, los esquemas interpretativos imperantes en relaciéon
con determinadas conductas y la tolerancia hacia otras- tal mentira
pudo viabilizarse, en tanto fue el elemento a partir del cual primero
un juez entregd la guarda de la nifia, y luego otro juez concedi6 la

B M. de G. ¢/ S. S. sobre nulidad de adopcién», en: Abuelas de Plaza de Mayo
(2001). Disponible en: http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/investig/
menores/fallos2_03.htm Consultado el 21/10/2019.
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adopcién de la menor. En todo caso, se trata de interrogarnos sobre
las condiciones que posibilitaron que esa «mentira» fuera aceptada
como una «verdad» por quienes desde otra lectura aparecen solo
como «engafiados» por quien us6 aquel «subterfugio».

Estos innegables logros, conseguidos por la sostenida lucha de
Abuelas, si bien recortados en la resolucién judicial al fraude come-
tido, no se agotan en ella. Antes bien, entendemos que tuvieron la
importancia de develar tanto los engafios de los apropiadores, como
las modalidades de pricticas institucionales y del accionar de distin-
tos agentes que fueron las que posibilitaron que, en casos como este,
la apropiacién tuviera lugar.

Conclusiones

«No tenfamos ningtn libro que explicara qué habia que hacer,
todo lo fuimos aprendiendo sobre la marcha», esta afirmacién de una
de las abuelas de la Asociacién Abuelas de Plaza de Mayo, al cum-
plirse 30 afios del golpe militar, bien puede sintetizar el camino reco-
rrido por quienes desde entonces buscan activamente a sus nietos
desaparecidos y apropiados. Un proceso de aprendizaje y adquisi-
ci6n de experiencia que, en primer término, las enfrent6 con lo «ini-
maginable», ya que el robo y la apropiacién de nifios producida por el
Estado terrorista fue una de las facetas mas horrorosas e inesperadas
de las formas que revistié la feroz represion politica instrumentada
por la dltima dictadura militar, una modalidad que ciertamente fue
més alld de los limites de lo pensable.

Por su magnitud, por las caracteristicas que tuvo, por la vio-
lencia descarnada que asumi6 y por su sistematicidad, constituy6
una novedad, un quiebre, un crimen al que la mayor parte de la
sociedad mir6 espantada, un hecho bidsicamente monstruoso e
incomprensible. La edad de las victimas, su conversién en «cosas»,
en un «botin de guerra», la violencia perpetrada contra los nifios
—que en algunos casos incluyé su tortura y asesinato—, completé
el siniestro cuadro.

Sin embargo, si este hecho implicé una «ruptura» fundamental-
mente lo fue por la incansable tarea de quienes lejos de paralizarse
ante el horror imaginaron y pusieron en prictica distintas estrate-
gias de busqueda, de reclamo de verdad y de exigencia de justicia, y
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denunciaron aquellas pricticas como actos criminales, como «crime-
nes de lesa humanidad».

La fuerza y contundencia del reclamo que las Abuelas construye-
ron interpel6 a toda la sociedad en tanto dieron cuenta de que el pro-
ceso de terror que experimentd la sociedad argentina no habia tenido
reparos siquiera con los mis pequefos, nifios tan inocentes como los
hijos o nietos de cualquiera. De alli lo inaudito, lo incomprensible,
lo monstruoso. Nifos desaparecidos, pero vivos (Lo Gitadice 2001).
Nifos, hoy adultos, que cada vez que restituyen su identidad y se
encuentran con su familia y con su historia, se enfrentan en primer
término ellos mismos, y también a la sociedad con una de las secuelas
mds notorias y duraderas del proceso de terror que experimento.

Ahora bien, al comienzo de este trabajo, planteé que la caracteri-
zacion del hecho criminal de la apropiacién como un evento singular
—necesaria para denunciar su ilegalidad y reforzada porque los recla-
mos de restitucién debieron ser encaminados en el dmbito judicial-,
podia conllevar, al ser desprendida de su contexto de produccién, a
una interpretacién que inscribiera este hecho Gnicamente en el regis-
tro de «lo excepcional». Sin embargo, entiendo que si las demandas
de verdad y justicia llevadas adelante por Abuelas de Plaza de Mayo
son abordadas desde una perspectiva que las considere como estrate-
gias juridicas y politicas — y como tales constrefiidas y/o habilitadas
en funcién de los escenarios en los que se desplegaron —, se pueden
ensayar otras interpretaciones.

De este modo, las estrategias y los sentidos construidos en torno
a la apropiacién de nifios si son abordados como un «catalizador qui-
mico» de las relaciones de poder — a las cuales resisten — (Foucault
2001), permiten dar cuenta que este evento singular y Ginico no obs-
tante estuvo tramado en practicas institucionales y sociales, rutinas
de funcionamiento y categorias que no eran originales ni novedosas.
Categorias que, a causa de ello, debieron ser resignificadas, confron-
tadas y resistidas en los reclamos de verdad y justicia que las Abuelas
protagonizaron.

Asi, la lucha de Abuelas de Plaza de Mayo no solo establecié la
magnitud de la apropiacién y la configuré como un acontecimiento
politico, sino también su accién politica permitié visibilizar cémo las
pricticas rutinarias en torno a los menores «abandonados» inclufan
caracteristicas que — al ser aplicadas a otros nifios y en un escena-
rio completamente diferente — pudieron ser denunciadas como
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sustitucion de identidad, ruptura de los lazos con sus familias biol6-
gicas, desconocimiento de los pedidos de restitucion realizados por
sus familiares de origen (Villalta 2010). De este modo, si la creacién
de especificos espacios concentracionarios para desarrollar la apro-
piacién, como las «maternidades» clandestinas, fue en la Argentina
una aberrante innovacién para la represién politica de la Gltima una
dictadura militar, la separacién de nifios y nifias de sus familias, su
entrega sin muchas averiguaciones previas sobre el paradero de sus
familiares y su adopcién irregular o inscripcién falsa eran pricticas
de larga data en los juzgados, los institutos de menores y distintas
oficinas de la administracién ptblica como los Registros Civiles.

De tal manera, si tenemos en cuenta que las estrategias de resis-
tencia iluminan las relaciones de poder — sus puntos de aplicacion,
sus métodos (Foucault 2001) — que tramaron este hecho, es posible
contraponer a las interpretaciones que sélo enfatizan su caricter sin-
gular y excepcional, otra interpretacién que sin desconocer la mag-
nitud, lo siniestro, y la singularidad, permita comprenderlo como
parte integrante de nuestra sociedad. De otra forma, como plantea
Pilar Calveiro (1998), «pensar la historia que transcurri6 entre 1976
y 1980 como una aberracién; pensar en los campos de concentracién
como una cruel casualidad mds o menos excepcional, es negarse a
mirar en ellos sabiendo que miramos a nuestra sociedad, la de enton-
ces y laactual» (1998, 159).
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Capitulo 10

Violaciones a los derechos
humanos, politicas de reparaciéon y
justicia penal en Chile (1973-2019)

Introduccién

La justicia es la mayor de las virtudes sociales, base insustituible
de la paz. Sabemos que, por las limitaciones propias de la condicién
humana, la justicia perfecta es generalmente un bien inalcanzable
en este mundo, lo cual no obsta a que todos anhelemos siempre la
mayor justicia que sea posible. [...] En este tema de las violaciones a
los derechos humanos, el esclarecimiento y aceptacion de la verdad,
como surge del Informe, ya es parte importante del cumplimiento de
la justicia para con las victimas. También importan la reivindicacién
moral de la dignidad de estas y las reparaciones a sus familiares que el
Informe propone.

Pero ello no basta. La justicia exige, también, que se esclarezca el
paradero de los desaparecidos y que se determinen las responsabilidades
personales. [...] la Comisién ha enviado los antecedentes respectivos
al Tribunal correspondiente. Espero que estos cumplan debidamente
su funcién y agoten las investigaciones, a lo cual — en mi concepto—
no puede ser obsticulo la ley de amnistia vigente. Presidente Patricio
Aylwin, marzo, 1991.!

! «Discurso de S.E. el Presidente de la Reptiblica, Patricio Aylwin Azécar, al dar
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En 1979, més de dos tercios de la poblacién de América Latina
vivia en paises gobernados por dictaduras militares. En 1993 no que-
daba ningin régimen militar en la regién y predominaban gobiernos
civiles elegidos. Las llamadas «transiciones a la democracia» desde
Guatemala hasta Chile, enfrentaban legados de violaciones masivas
de derechos humanos y demandas de verdad, justicia, reparacién y
reconciliacién (Loveman, 1994).

La batalla por «la verdad» sobre las violaciones de derechos
humanos, la justicia penal contra los victimarios, la reparacién para
victimas y familiares y el discurso retérico sobre la reconciliacion
politica respondia a la historia y las condiciones politicas de cada
pais. El fin de la Guerra Fria, la expansién de los movimientos de
derechos humanos nacionales e internacionales y el desarrollo de
las instituciones regionales e internacionales de derechos humanos,
como la Corte Interamericana de Justicia, la Comisién Interameri-
cana de Derechos Humanos y la Corte Penal Internacional desde
1998, enmarcaron estos procesos, los que forman parte, genérica-
mente, de lo que se conoce como la justicia transicional. Sus desa-
fios y mecanismos son comunes: procesos de reconciliacién politica
basados inicialmente en la impunidad, auto amnistias, comisiones de
verdad y restricciones de la justicia penal para condenar delitos con-
tra la humanidad.

La expresion «justicia transicional» fue acufiada a inicios de la
década de 1990 por «académicos estadounidenses para aludir a las
diferentes maneras que tenfan los paises de asumir los problemas que
se les presentaban cuando un Gobierno llegaba al poder después de
que sus antecesores cometieran violaciones de derechos masivas».?
Desde las primeras transiciones hace casi 40 afios en Ecuador hasta
recientemente en Colombia, con décadas de guerra civil y contra-
insurgencia, la demanda de procesar judicialmente el legado de vio-
laciones a los derechos humanos ha sido un tema central en cada

a conocer a la ciudadania el Informe de la Comisién de Verdad y Reconciliacién»,
(4 de marzo 1991). En Archivo Presidencial Patricio Aylwin. Universidad Albertado
Hurtado. https://archivospublicos.uahurtado.cl/index.php/discurso-de-s-e-el-pres
idente-de-la-republica-al-dar-conocer-la-ciudadania-el-informe-de-la-comision-de-
verdad-y-reconciliacion.

2 Justicia transicional en América Latina» (2019) Cronicén. El Observatorio
Latinoamericano. 29 enero. https://cronicon.net/wp/justicia-transicional-en-ameri
ca-latina/.
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pais. Con frecuencia se han publicado balances sobre el progreso — o
falta de progreso — en cada pais del proceso de justicia transicio-
nal; también se han publicado investigaciones comparativas que eva-
ldan el grado de verdad, justicia, reparacién y reconciliacién politica
logrado en cada caso. Esta literatura académica sigue aumentando
en el siglo xx1 (Hayner 2002; Skaar, Garcia-Godos y Collins 2016;
Roht-Arriaza 2005).}

El proceso de justicia transicional en Chile ha evolucionado
institucional, legal, politica y culturalmente de manera incremental
durante treinta afios, expresando, en forma idiosincratica, la hist6-
rica «excepcionalidad» politica de Chile entre los paises latinoame-
ricanos.

La dictadura

El 11 de septiembre de 1973 las Fuerzas Armadas y de Orden
de Chile derrocaron al gobierno del presidente socialista Salvador
Allende. La Junta Militar, que asumi6 el poder, declaré estado de
sitio constitucional «en tiempo de guerra» [decreto ley 5, 22 sep-
tiembre, 1973] por un afo. Miles de personas fueron detenidas en
estadios, regimientos, recintos policiales, circeles y recintos clandes-
tinos a lo largo del pais (Loveman y Lira 1999; Lira y Loveman 2005;
Lira 2010).

La mayoria de los detenidos fueron torturados por agentes del
Estado — militares, policias y funcionarios de la policia secreta. Mds
de 2 000 personas fueron asesinadas en supuestos enfrentamientos y
sus cuerpos aparecieron en las calles, sitios eriazos y rios. Otros fue-
ron fusilados después de ser sentenciados por tribunales militares «de
tiempo de guerra».* Cerca de 1 200 personas fueron «desaparecidas»
como resultado de ejecuciones no reconocidas. Mas de 6 000 perso-
nas — chilenos y extranjeros — pidieron asilo diplomético; muchos se
fueron «voluntariamente» y otros fueron expulsados del pais. Dece-
nas de miles fueron exonerados de su empleo en la administracién

3 Véase Center for Transitional Justice (ICT]) Sitio Web: Americas. https://
www.ictj.org/our-work/regions-and-countries/americas.

* La declaracién formal de «tiempo de guerra» ampliaba la jurisdiccién legal de
los tribunales militares sobre civiles y permitia agravar las penas aplicadas por diver-
sos delitos.
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puablica, empresas privadas, universidades, asentamientos y centros
de reforma agraria (Lira y Loveman 2005). El gobierno y sus parti-
darios proclamaron que se habia llevado a cabo una gloriosa «misién
cumplida», salvando al pais de las garras del comunismo internacio-
nal (Loveman 1991). Negaron la existencia fictica de «desapareci-
dos», atribuyendo esta denuncia a la propaganda de los enemigos de
Chile.

La dictadura civico militar goberné el pafs entre 1973 y 1990. Al
término del estado de sitio en abril de 1978, se decreté una amnis-
tia amplia para los homicidios cometidos hasta el 10 de marzo de
1978.> Gran parte de los casos de derechos humanos se trasladaron a
la justicia militar después de la declaracion de incompetencia de los
tribunales ordinarios.

La Junta militar y sus aliados civiles crearon un régimen politico
ad hoc, una dictadura de facto, hasta 1980. Mediante un plebiscito
manipulado se aprobé un nueva Constitucién Politica que entré en
vigor en 1981, dando lugar a un proceso de «transicién», incluyendo
un plebiscito (1988) que rechazé la continuacién de Pinochet en la
presidencia y estableci6 la realizacién de elecciones presidenciales y
parlamentarias en 1989.

La dictadura terminé gracias a la creciente resistencia politica,
legal y moral al régimen en el pais y a las presiones internacionales
contra el gobierno militar. Hubo también una resistencia armada por
parte de grupos de izquierda, con resultados limitados. El primer
gobierno civil elegido, encabezado por Patricio Aylwin, asumid6 el
poder ejecutivo en marzo de 1990, enfrentando trabas instituciona-
les y facticas.

Los inicios de la transicién politica

En Chile, desde los inicios de la Republica, la impunidad fue el
fundamento de los procesos de reconciliacién politica después de
conflictos mayores y menores, guerras civiles y dictaduras mediante
leyes de amnistia. Bajo estas premisas, los delitos, los victimarios y
las victimas se esfumaban. El discurso pablico hacfa imperativo «dar
vuelta la pagina» y olvidar politicamente lo ocurrido (Loveman y

5 Decreto Ley 2.191, 18 abril, 1978.
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Lira, 2002). En 1990, esta tradicién y practica politica fue rechazada
por sectores importantes de la sociedad.

En 1990, el programa del primer gobierno de la Concertacién de
Partidos por la Democracia priorizé identificar y reparar a las victi-
mas de violaciones a los derechos humanos, esclarecer la situacién
de los detenidos desaparecidos, favorecer el retorno de los exiliados
y lograr la reconciliacién politica en una sociedad fracturada y pola-
rizada. Era un gran desafio para un pais donde mas del 43% de los
chilenos habia apoyado la continuidad de Pinochet en el plebiscito
de 1988. La ejecucion del programa del Gobierno estaba tensionada
por visiones politicas y éticas contradictorias, especialmente con las
fuerzas politicas que sostuvieron la dictadura, que insistian en ser
reconocidos como salvadores de la patria del marxismo internacio-
nal, exigiendo amnistia hasta 1990.

El presidente Aylwin buscé establecer «la verdad» como fun-
damento del reconocimiento de las victimas y de las politicas de
reparacién. Cre6 la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién
(Decreto Supremo 355) el 25 de abril de 1990. Su misién era:

establecer un cuadro lo mas completo posible sobre los graves hechos
de violacién a los derechos humanos, sus antecedentes y circunstancias;
reunir informacién que permitiera individualizar a las victimas y esta-
blecer su suerte y paradero; recomendar las medidas de reparacién o
reivindicacién que estimara de justicia; y recomendar las medidas lega-
les y administrativas que a su juicio debieran adoptarse para impedir o
prevenir la comisién de nuevos atropellos graves a los derechos huma-

nos.°

El mandato de la comisién incluyé tGnicamente los casos de
muerte. La reaccién de la oposicién politica apunt6 a descalificar la
iniciativa, apelando a la reconciliacién nacional (Dominguez, 1990).
Este llamado serfa frecuente en las intervenciones de los voceros
de la derecha politica ante los casos de violaciones de derechos
humanos, entendiendo por reconciliacién dejar intocada la «obra»
de la dictadura y aplicar la amnistia dictada en 1978 sin investigar. El
control institucional de la oposicién en el Senado y el poder factico
de las fuerzas armadas, con el general Pinochet como comandante en

¢ Articulo 1.°, Decreto Supremo 355.
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jefe del Ejército impedia, de hecho, derogar o anular el Decreto Ley
(DL) de amnistia.

La Comisién de Verdad y Reconciliacién entregé su informe
al presidente de la Republica en febrero de 1991 (Corporacién
Nacional de Reparacién y Reconciliacién 1996a). La Comisién
identific6 2115 casos de ejecucién politica y desaparicién y 164
victimas de violencia politica de particulares entre 1973 y 1990. Las
recomendaciones sobre las reparaciones incluyeron la atencién
de salud para las victimas, sefialando que el Ministerio de Salud
debfa desarrollar un programa especializado dirigido a la pobla-
cién mas afectada. La difusién del informe causé gran conmocién
en la sociedad. El presidente Aylwin al dar cuenta al pais sobre los
resultados del trabajo de la Comisién pidié perddn a las victimas
en nombre del Estado.

Las instituciones armadas y de orden y el Poder Judicial recha-
zaron el informe. El general Pinochet afirmé: «El Ejército de
Chile declara solemnemente que no aceptard ser situado frente a
la ciudadania en el banquillo de los acusados por haber salvado la
libertad y la soberania de la patria a requerimiento insistente de la
civilidad» (Fuerzas Armadas y de Orden 1991, 471). La Armada
reafirmé la inconveniencia de conmemoraciones y actos para la
ensefianza de las futuras generaciones, por cuanto «podrian con-
tradecir especialmente los conceptos de reconciliacién, perdén y
olvido que deberfan caracterizar esta etapa del proceso histérico
chileno» (Fuerzas Armadas y de Orden 1991, 484). Se insistid en
el valor reconciliatorio de la ley de amnistia «materializando con
ello una primera etapa de pacificacién del pais» (Fuerzas Arrmadas
y de Orden, 1991, 488). El general Fernando Matthei, comandante
en jefe de la Fuerza Aérea, expres6: «Debemos asumir el pasado
con todas sus consecuencias, pero no quedarnos en él; sino por
el contrario, proyectarnos al futuro promisorio que la patria nos
demanda» (Fuerzas Armadas y de Orden 1991, 491). El Poder
Judicial declaré que «se habia montado una campafa», atribuyendo
a los jueces la responsabilidad de haber dejado en la indefension a
muchas personas durante el régimen militar. Solamente un minis-
tro acept6 pedir perdén por los posibles errores (Corte Suprema
1991, 238-239).

En 1992, el gobierno de Patricio Aylwin promulgé la ley general
dereparaciones (Ley 19.123), que establecia las medidas de reparacién
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y creaba la Corporacién Nacional de Reparacién y Reconciliacién.”
Su primera tarea fue completar la calificacién de los 641 casos pen-
dientes de la comisién Rettig y recibir y calificar nuevos casos en un
plazo determinado. Se reconocieron 899 casos, que correspondian a
776 personas ejecutadas y 123 detenidos desaparecidos (Corpora-
ci6n Corporacién Nacional de Reparacién y Reconciliacion 1996b).
La Corporacion se cerr6 en diciembre de 1996. Algunas de sus fun-
ciones se mantuvieron en el «Programa continuacién Ley 19.123»
hasta que se cre6 el programa de Derechos Humanos en el Minis-
terio del Interior y Seguridad Pablica en 2003. Este programa se
instal6 desde 2016 en el ministerio de Justicia y Derechos Humanos.

Las politicas de reparacién y reconciliaciéon

En cumplimiento del programa de Gobierno se creé la Oficina
Nacional de Retorno para facilitar que miles de chilenos volvieran al
pais [Ley n.° 18.994, 1990] (Aylwin 2007). De acuerdo con la infor-
macién disponible, 52 577 personas retornaron, aproximadamente
18 000 familias. La ley n.° 19.074 establecié procedimientos para
validar los titulos profesionales obtenidos en el extranjero. La ley
n.° 19.128 asegur6 por una vez el derecho a ingresar bienes y equi-
pamiento de hogar y oficina libres de impuestos (Lira y Loveman
2005).

En 1991, el ministerio de Salud inici6 el Programa de Reparacién
y Atencién Integral de Salud (PRAIS) en siete Servicios de Salud en
el pais, aumentado a trece en 1992. Los equipos estaban formados
por médicos, psicélogos, trabajadores sociales y otros profesionales
de salud. Este programa existe hasta el presente (2020) en todas las
regiones del pais.

Respecto a los 450 presos politicos que se encontraban encarcela-
dos se gestioné una ley destinada a descongestionar las causas traspa-
sadas desde los tribunales militares, designando nuevos ministros de

7 Ley 19.123 «Crea Corporacién Nacional de Reparacién y Reconciliacién,
establece pensién de reparacién y otorga otros beneficios en favor de personas que
sefiala». Las funciones de la Corporacién Nacional de Reparacién fueron estableci-
das por ley. Entre otras tareas implement6 la politica de reparaciones y desarrollé
iniciativas en el campo de la educacién en derechos humanos en coordinacién con
el Ministerio de Educacién.
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cortes de apelaciones (1990). Se aprobé6 una reforma constitucional
(1991) facultando al presidente para indultar a los presos condena-
dos por ley antiterrorista y se modificaron las normas sobre libertad
provisional para delitos «terroristas» establecidos en dicha ley.®

Laley n.° 19.234 (1993) creé el Programa de Reconocimiento al
Exonerado Politico, dependiente del Ministerio del Interior. La ley
establecié una pension de reparacion basada en los ahorros previsio-
nales individuales, los que fueron la base para determinar los créditos
otorgados por el Estado y el monto de la pension. Se consideraron
pensiones no contributivas para quienes no tenfan ahorros previsio-
nales suficientes.

En el Ministerio de Relaciones Exteriores se creé el cargo de Ase-
sor en Derechos Humanos con el rango de embajador, asumiendo
la importancia de la relacién con los organismos internacionales de
derechos humanos. Se promulgé la ratificacién de la Convencién
Americana de Derechos Humanos, «Pacto de San José de Costa
Rica». Se retiraron las reservas de las Convenciones sobre Tortura
y se ratificé el Protocolo Facultativo del Pacto de Derechos Civiles
y Politicos, que reconoce la competencia del Comité de Derechos
Humanos, la Convencién de las Naciones Unidas sobre los Dere-
chos del Nifo, y los Protocolos I y II adicionales a los Convenios
de Ginebra, sobre proteccién de las victimas de los conflictos arma-
dos internacionales y de conflictos armados sin caricter internacio-
nal, respectivamente. Se aprobaron leyes sobre abolicién de la pena
de muerte y modificaciones procesales para asegurar el derecho al
debido proceso y reforzar el resguardo de los derechos humanos en
el procedimiento penal.

El reconocimiento de «la verdad» sobre los crimenes cometidos
colisionaba con la impunidad garantizada por el DL de amnistia, el
que no parecia posible revertir. Algunos procesos judiciales caracte-
rizados como «emblematicos» como el homicidio de Orlando Lete-
lier en Washington en 1976, excluido expresamente de la amnistia,
y el degollamiento de tres profesionales comunistas en 1985, no
cubierto por dicho decreto ley, ilustraron las dificultades para inves-
tigar y condenar a los agentes del Estado, oficiales de las fuerzas
armadas y de orden, que eran responsables de esos crimenes.

¢ Ley 19.965. (2004) «Concede beneficios a condenados», Diario Oficial, 25
agosto.
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Las agrupaciones de victimas insistieron en la via judicial nacio-
nal a pesar de que gran parte de los casos habian sido amnistiados y
lo seguirfan siendo hasta 1998, al aplicar el sobreseimiento definitivo
sin que estuviese agotada la investigacién. Sin embargo, la desapa-
ricién forzada y la tortura habfan sido declarados delitos contra la
humanidad, inamnistiables e imprescriptibles y obligaban al Estado
a investigar y sancionar. Esta constatacién condujo a las victimas a
activar la via judicial internacional, presentando algunos casos ante
la Comisién Interamericana de Derechos Humanos. El caso Almo-
nacid Arellano y otros Vs. Chile (originado en la denuncia n.® 12.057
ante la CIDH en septiembre de 1998), ingres6 a la Corte Interameri-
cana en 2005. La sentencia se dicté en septiembre de 2006. La Corte
consideré que la aplicacién del DL 2.191 de amnistia desconocié
los deberes impuestos por el articulo 1.1 de la Convencién Ame-
ricana, violando los derechos de los demandantes [art. 8.1y 25 de la
Convencién], de lo que Chile era internacionalmente responsable.’
Las proyecciones de esta sentencia en la jurisprudencia de la Corte
Suprema hicieron inaplicable el decreto ley de amnistia, aunque no
ha sido derogado hasta el presente (2020).

Eduardo Frei Ruiz-Tagle (1994-2000) fue el segundo presidente
de la Concertacién de Partidos por la Democracia. Inicié un pro-
grama de reparacién destinado a los campesinos excluidos de la
reforma agraria por motivos politicos (DL 208, 1973; DL 1.600,
1976). Estos decretos excluyeron de la asignacién de tierras a los
dirigentes sindicales y a los campesinos identificados como «acti-
vistas» en favor de la reforma agraria y de la organizacién sindical.
El programa otorg6 a 2 999 campesinos pensiones equivalentes a
USD $150 mensual, como una compensacién por la pérdida de sus
derechos. Después de 2006, se sumaron miles de otros casos, incor-
porandolos al Programa de Reconocimiento del Exonerado Politico
(Observatorio de Derechos Humanos 2012).

En 1998 se promulgé la ley n.° 19.582 que ampli6 las categorias
de quienes podian ser considerados exonerados politicos. En 2003,
la ley n.° 19.881 abrié un nuevo plazo para presentar solicitudes de
reconocimiento. Desde 1993 hasta el 30 junio 2004, se recibieron

> Corte Interamericana de Derechos Humanos. «Caso Almonacid Arellano
vs. Chile». n.° 128 y 129: 54. http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seri
ec_154 esp.pdf.
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257 632 solicitudes; 100 008 fueron rechazadas. El nimero de exo-
nerados reconocidos alcanzé a 157 624.1°

A pesar del juicio y condena de los jefes de la policia secreta,
DINA, Manuel Contreras y Pedro Espinoza, por el asesinato de
Orlando Letelier y Ronni Moffit (1995), de la acusacién constitucio-
nal contra el general Pinochet (1998) y la judicializacién de miles de
casos de violaciones a los derechos humanos, el riesgo de un nuevo
golpe militar se hacia improbable, dadas las condiciones econémi-
cas del pais y el contexto internacional (Loveman y Lira 2000). Sin
embargo, las relaciones civico-militares permanecerian tensionadas
por la lucha contra la impunidad por parte de los grupos de derechos
humanos, las victimas y sus familiares y sectores importantes de los
gobiernos de la Concertacion. Estas tensiones se manifestaron dra-
mdticamente con el arresto del general Pinochet en Londres en 1998
(Byers 2000).

{Reconciliacién y verdad? ¢Reconciliacién y justicia?

La reconciliacién continuaba siendo el horizonte politico de la
transicién. La «verdad» parecia ser el pilar fundamental. Pero las
victimas y sus organizaciones demandaban justicia y reparacién.
En 1997, Naciones Unidas adopté los principios propuestos por el
jurista Louis Joinet para asegurar la convivencia en paz y el reco-
nocimiento de los derechos de las victimas después de violaciones
masivas a los derechos humanos efectuados por los Estados, estos
debfan garantizar el derecho a saber la verdad, a la justicia y a la repa-
racién de las victimas, los que fueron conocidos como los «prin-
cipios Joinet> (ONU 1997). Asignaba una gran importancia a la
formulacién de medidas preventivas para garantizar la no repeticiéon
de dichas violaciones en el futuro, tales como reformas constitucio-
nales, legales e institucionales destinadas a garantizar los derechos
de las personas; las acciones para recoger y preservar la memoria his-
torica sobre el pasado reciente y la educacién en derechos humanos
para garantizar una convivencia democritica. Esta propuesta confi-

19 Informe de la Comisién de Trabajo y Seguridad Social mandatada por la
sala de la Corporacién como comisién investigadora de posibles irregularidades
en el proceso de otorgamiento de beneficios previsionales a exonerados politicos»,
Camara de Diputados, Chile. 28 diciembre, 2011.
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gurd los principios centrales de los procesos de justicia transicional,
dando lugar a formulaciones sucesivas en Naciones Unidas hasta el
presente.

La propuesta de Joinet implicaba fundar la construccién de la paz
social y la reconciliacién politica en la lucha contra la impunidad, ins-
talando una visién completamente opuesta a las pricticas histéricas
de Chile basadas en amnistias muy amplias. Las victimas adoptaron
estos principios como un eje central de sus demandas, aspirando a la
judicializacion de los casos.

Entre enero de 1998 y 2002 se presentaron 299 querellas contra
Pinochet y otros agentes del Estado, muchos de ellos oficiales de las
fuerzas armadas y de orden, por delitos de secuestro, desaparicién
forzada, ejecuciones extrajudiciales y torturas en Chile, las que fue-
ron tramitadas por un ministro de fuero de la Corte de Apelaciones
de Santiago. A inicios de 1998, Augusto Pinochet habia dejado el
cargo de comandante en jefe del Ejército, asumiendo el de senador
vitalicio, beneficiindose de la inmunidad del nuevo cargo. Pinochet
fue detenido en Londres en octubre de ese afio. La orden fue emi-
tida por un juez de la Audiencia Nacional de Espana, solicitando su
extradicién, por su presunta participacién en diversos delitos denun-
ciados por victimas de Chile y Argentina en un proceso iniciado en
1996. La tortura como delito de jurisdiccién universal fue el fun-
damento del procesamiento de Pinochet ante el tribunal inglés. Se
presentaron cerca de 200 casos denunciados desde 1987, afio en que
el general, en su condicién de presidente de la Reptblica, habia fir-
mado la Convencién contra la Tortura. Pinochet, de 85 afios, volvié
a Chile, cuando el gobierno britdnico negé su extradicién a Espafia
por razones humanitarias, alegdndose una demencia subcortical, des-

pués de 503 dias en Londres (Davis 2003).

Mesa de didlogo de derechos humanos

Los mis de mil detenidos desaparecidos eran un asunto moral
y politico pendiente. En agosto de 1999 fue convocada una Mesa
de Diilogo por Edmundo Pérez, ministro de Defensa del Gobierno
del presidente Frei Ruiz-Tagle, con el propésito de avanzar en la
basqueda de las victimas de desaparicién forzada. La Agrupacién
de Familiares de Detenidos Desaparecidos rechazé participar en la
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instancia. Durante 10 meses, 16 miembros, representantes de las
fuerzas armadas, de las iglesias y fuerzas morales de la sociedad, abo-
gados de derechos humanos y académicos trabajaron sobre la infor-
macién respecto de los desaparecidos por motivos politicos. Las
reuniones concluyeron con el compromiso para buscar informacién
en las instituciones armadas (Loveman y Lira 2002)."

En enero de 2001 las Fuerzas Armadas y de Orden declararon
que 180 personas fueron lanzadas al mar, caracterizando esta accién
como «hechos repudiables» y entregaron informacién sobre otras 20
no identificadas. A peticion del presidente Ricardo Lagos la Corte
Suprema designé jueces de dedicacién exclusiva para investigar los
casos del informe.!?

Las Fuerzas Armadas reconocieron responsabilidad en la desapa-
ricién de chilenos, pero la informacién entregada fue errénea en mis
de 50 casos (Lira 2000; Aguilar 2002) No obstante sus limitaciones,
esta instancia transformé el discurso militar (e hizo inviable la nega-
cién histérica) sobre las violaciones de derechos humanos, iniciando
una etapa de procesos judiciales que todavia (2020) no termina. Las
Fuerzas Armadas no cumplieron su compromiso; tampoco pudieron
«dar vuelta a la pagina» e impedir que la justicia (penal) siguiera su
curso en las siguientes dos décadas.

Comision Nacional sobre Prisién Politica y Tortura
(Comisién Valech)

El presidente Ricardo Lagos creé la Comisién Nacional de
Prisién Politica y Tortura (Decreto 1040, 2003) en el marco de la
propuesta del Gobierno sobre los asuntos de derechos humanos
pendientes: No hay manana sin ayer. El informe de la comisién dej6
constancia de que la prictica de torturas fue una politica y no el

1 Véase «Declaracion de la Mesa de Didlogo de Derechos Humanos» (2000),
Santiago, Chile. http://pdh.minjusticia.gob.cl/wp-content/uploads/2015/12/Decla
racion_Acuerdo_Final.pdf.

12 Archivo Chile. 2001. «Carta del Presidente Ricardo Lagos a la Corte
Suprema», 6 enero. http://www.archivochile.com/Derechos_humanos/M_Dialo
go/gob/hhddmdgob0002.pdf; Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, «Mesa
de Didlogo de Derechos Humanos», http://pdh.minjusticia.gob.cl/mesa-de-dialo
go/.
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resultado de excesos individuales, como se habia respondido ante
las acusaciones en los organismos internacionales durante la dicta-
dura. Recibi6 el testimonio de 35 865 personas que sufrieron prisién
politica y tortura entre el 11 de septiembre de 1973 y 10 de marzo de
1990. Se identificaron 1 132 recintos de detencién. El presidente de
la Reptblica, Ricardo Lagos establecié que:

[...] El trabajo de la Comisién y la difusion del informe constitu-
yen el acto més importante de reparacién de las victimas. Se terminé
el silencio, se desterr6 el olvido, se reivindic6 la dignidad. Pero ello
requiere algo més. Si estd comprometida la responsabilidad de los agen-
tes del Estado, lo que corresponde es que el Estado responda por ello,
lo cual implica adoptar medidas que ayuden a mitigar los efectos del
dolor causado. Lo digo claramente: estas medidas estin orientadas a
sanar las heridas y no a reabrirlas.”

El Gobierno promovié dos leyes de reparacion. La ley n.° 19.980
(2004) aumenté los montos de las pensiones establecidas en la ley
n.° 19.123 y concedi6 a cada uno de los hijos de los causantes, un
bono de reparacién, por una sola vez. Mediante esta ley se estable-
ci6 legalmente el programa de reparacién en salud (PRAIS). Este
programa aument6 su cobertura, incorporando a todas las victimas
reconocidas por el Estado, hasta la tercera generacién. En 2020 esta-
ban inscritos cerca de 750 mil beneficiarios.!*

La segunda ley n.° 19.992 (2004) establecié que las victimas de
prisién politica y tortura tenfan el derecho de recibir rehabilitacién,
atencion de salud fisica y mental; becas para educacién y formacién
profesional que permitiera su integracién social y una pensién men-
sual vitalicia equivalente a USD 200. En su articulo 2 estableci6 que
esta pensién era incompatible con la pensién de «exonerados poli-
ticos». Los beneficiarios debfan escoger entre ambas, recibiendo un

13 Presidente Ricardo Lagos en «Prélogo al informe de la Comisién Valech».
https://web.archive.org/web/20110815150136/http://www.comisionvalech.gov.cl/
informeValech/prologo.pdf.

'* El 10 de noviembre de 2016 [Ministerio de Salud, Ord. 111, Oficio 3803],
respondiendo al presidente de la Cdmara de Diputados Osvaldo Andrade, la minis-
tra de Salud Carmen Castillo informé que el nimero de inscritos en PRAIS hasta
agosto 2016, desglosados por regiones y por afios, totalizaba 632 808 personas. En
2020 la cifra alcanzé a mas de 750 mil, seglin comunicacién personal a Elizabeth Lira
de Paula Godoy, directora nacional de PRAIS.
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pago equivalente a USD 5 000. como compensacién. En su articulo
15 la ley establecié que los archivos y testimonios de la comisién
quedarian clausurados durante 50 afios, medida que fue criticada por
las agrupaciones de victimas y familiares y algunos grupos y partidos
politicos.

El dltimo gobierno de la Concertacién fue encabezado por
Michelle Bachelet. En 2009, por el art. 3 transitorio de la ley n.°
20.405 se cre6 la Comisién Asesora para la calificacién de Detenidos
Desaparecidos, Ejecutados Politicos y Victimas de Prisién Politica y
Tortura.”” Incluy6 en su mandato las competencias de las comisio-
nes Rettig, y Valech. La comisién fue instalada mediante el decreto
supremo 43 el 13 de febrero de 2010.

En marzo asumié como presidente de la Reptblica Sebastiin
Pifiera, elegido por una coalicién de centro derecha. Segtn la ley n.°
19.992, la comisién no podia acceder a las carpetas y archivos de
la Comisién Valech, que estaban bajo reserva. El presidente Pifiera
envi6 al Congreso un proyecto de ley, aprobado por unanimidad
como ley n.° 20.496 (5 febrero, 2011) que autorizé el acceso a los
antecedentes reservados a la Comisién, y prorrogé el plazo de califi-
cacién hasta el 17 de agosto de 2011.

La Comisién entregé al presidente Sebastidn Pifiera un informe
y un listado de 30 victimas de desapariciones forzadas y ejecucion
politica, y 9 795 victimas de prisién politica y tortura. La Comisién
concluy6 que:

A casi cuarenta afios del golpe de Estado, nuestro pafs sigue
avanzando en el reconocimiento de las victimas de violaciones a los
derechos fundamentales. Este proceso continuo y mantenido desde
1990, ha permitido en Chile el desarrollo de normas juridicas y el
compromiso con instrumentos internacionales en el dmbito de los
derechos humanos que obligan al Estado a respetarlos y a ser su
garante.'®

1> La ley n.° 20.405 (2009) creé el Instituto Nacional de Derechos Humanos;
también establecié una pensién para las viudas de los sobrevivientes de tortura equi-
valente al 60% de la pensién original.

16 Véase Informe de la Comisién Presidencial Asesora para la Calificacién de
Detenidos Desaparecidos, Ejecutados Politicos y Victimas de Prision Politica y Tortura
https://bibliotecadigital.indh.cl/bitstream/handle/123456789/600/Informe-Valech
ILpdf?sequence=>5.
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En 2014, asumié como presidenta de la Republica Michelle
Bachelet por un nuevo periodo. Promulgé la ley n.® 20.874 (2015)
que establecié un aporte nico de un millén de pesos (aproximada-
mente USD 1 600 en mayo de 2015) para las victimas de prisién poli-
tica y tortura reconocidas por el Estado; la conyuge sobreviviente
recibia el 60 % de dicha suma.'” Se present6 otro proyecto de ley
para la reparacién de ex presos politicos al final de su Gobierno, el
que fue retirado del Congreso por el Gobierno del presidente Sebas-
tidn Pifiera (elegido para un nuevo periodo en 2018), senalando que
no existian recursos para financiarlo (Vargas 2018).

Justicia y procesos judiciales'

La jurisdiccién amplia de los tribunales militares en Chile, sobre
todo «en tiempo de guerra», con civiles como acusados, el DL de
amnistia, el principio de cosa juzgada y la prescripcién aplicada
a delitos de varios tipos hasta homicidio y tortura han obstaculi-
zado la investigacién de los hechos y la sancién de los responsables
(Nogueira 2005; Mera 1998; Horvitz 1998; Comisién Chilena de
Derechos Humanos 1994). Chile compartia con Espafia la distincién
de una jurisdiccién militar sobre civiles, amplisima, segin el Cédigo
de Justicia Militar y la legislacién «especial» promulgada por la Junta
de Gobierno militar entre 1973 y 1990.

Hasta 1998, el DL de amnistia fue aplicado por los tribunales
castrenses y las Cortes de Apelaciones, considerindolo como una
causal objetiva de extincién de responsabilidad criminal, procedién-
dose conforme a los articulos 107 y 408 n.° 5 del Cédigo de Procedi-
miento Penal, pero sin que se aplicara lo dispuesto en el articulo 413
del mismo Cédigo que exige decretar el sobreseimiento definitivo
cuando esté agotada la investigacién para comprobar el cuerpo del
delito y determinar la persona del delincuente (Nogueira 2005).

La jurisprudencia nacional incorpor6 gradualmente los conve-
nios internacionales y los dictimenes de la Corte Interamericana

7 Ley n.° 20.874 «Otorga un aporte tnico, de caricter reparatorio, a las victi-
mas de prisién politica y tortura, reconocidas por el estado de Chile».

'8 Esta seccién se basa en nuestro libro, Poder Judicial y Conflictos Politicos.
(Chile 1973-1990), Santiago: LOM, 2020.
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de Derechos Humanos (CIDH)." No sin resistencias y fallos con-
tradictorios fue reconocida la consolidacion jurisprudencial de la
tutela judicial de las violaciones graves a los derechos humano.? Se
generd una revisién progresiva de la jurisprudencia. En relacién con
la amnistia se establecié que debia determinarse la persona del delin-
cuente como Unica manera de «extinguir» la pena que debiera corres-
ponderle por su participacién en los hechos investigados.?!

Luego, en 1999, la Corte Suprema de Justicia establecié que «en
el caso de detenidos desaparecidos, ya sea calificando el hecho como
secuestro o como detencién ilegal, no corresponde la aplicacién de
la amnistia contemplada en el D.L. 2.191, ya que dichos ilicitos son
delitos permanentes vy, por tanto, ellos continuaban cometiéndose
con posterioridad al periodo comprendido en la ley de amnistia, el
que se cerr6 el 19 de abril de 1978» (Nogueira 2005, 107). Hubo
numerosos proyectos presentados en el Congreso para declarar la
nulidad de derecho publico del DL n.® 2.191 de 1978, la autoamnis-
tia. Ninguno fue aprobado.?

En la sentencia del caso de Miguel Angel Sandoval (2004), vic-
tima de desaparicién forzada, la Corte Suprema mantuvo la califi-
cacién del secuestro como delito permanente al no poder fijar su
término dentro del periodo de amnistia y se aplicaron los Convenios

1 Comisién Colombiana de Juristas. «Principios sobre impunidad y reparacio-
nes». http://www.coljuristas.org/documentos/libros_e_informes/principios_sobre
_impunidad_y reparaciones.pdf. «Un marco conceptual para abordar el pasado»;
United Nations. Economic and Social Council Distr. General e/cn.4/sub.2/1997/20/
rev. 12 October 1997. «The administration of justice and the human rights of detai-
nees. Question of the impunity of perpetrators of human rights violations (civil and
political)» revised final report prepared by Mr. Joinet pursuant to sub-commission
decision 1996/119 https://documents-ddsny.un.org/doc/undoc/gen/g97/141/42/
pdf/g9714142.pdf? openelement.

2 Humberto Maldonado y otros. Corte Interamericana Derechos Humanos.
Sentencia causa rol 27.543-2016.http://www.pjud.cl/documents/396729/0/REVISI
ON+CONSEJO+GUERRA+MALDONADO+Y+OTROS.pdf/c2d58275-c
c0c-4047-98e0-ca605{2d405a.

21 Sentencia de la Corte Suprema de Justicia (9 septiembre, 1998), en autos
rol n.° 895-96, caratulado: «Detencién ilegal de Pedro Poblete Cérdovar, conside-
rando 8°, en Gaceta Juridica n.° 219, septiembre de 1998, Editorial Juridica Cono-
sur, 121.

2 Senado [Chile]. Boletin 4162- 07. Sobre varios proyectos de ley buscando
interpretar o anular la ley de amnistia de 1978 y la aplicacién del derecho humanita-
rio internacional en Chile. Véase Ivanschitz (2013).
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de Ginebra, publicados en Chile en 1951 y rechazados expresamente
hasta 1998 (Nogueira 2005).%

Chile, como parte de la Convencién Americana de Derechos
Humanos, se habfa obligado a dar cumplimiento a las sentencias
emanadas de la CIDH, en todos los casos en que fuera parte y a pro-
mover, proteger y garantizar los derechos humanos, adoptando las
medidas necesarias para hacerlos efectivos (Ivanschitz 2013, 326).
La profesora de Derecho Liliana Galddmez (2010) escribié que, si
bien en 2007 la Corte Suprema consideré que la prescripcién era
una medida inaplicable a los crimenes de lesa humanidad, dio lugar,
en algunos casos, a la aceptacion de la atenuante especial de «media
prescripcién» que permitia rebajar la pena una vez que esta habia
sido determinada. Estas decisiones fueron fuertemente criticadas
por grupos de victimas, familiares y organizaciones de derechos
humanos (Collins 2018, 59-65).

La derogacién del DL de amnistia, el trato penal y carcelario de
los uniformados y agentes civiles de la dictadura, las pensiones de
jubilacién de los militares condenados por crimenes de lesa huma-
nidad y las decisiones de las cortes aplicando la media prescripcién
y otras medidas de «merced» persistieron como temas politicos, con
més o menos intensidad en la vida ptblica, segtin los momentos poli-
ticos y los fallos de las cortes.

En enero de 2016, un grupo de ex miembros de las Fuerzas
Armadas y Carabineros present6 una querella en contra del exmi-
nistro Alejandro Solis, y otros magistrados jubilados y en funciones,
por no aplicar la amnistia en su integridad original. La accién judicial
apuntaba al supuesto delito de prevaricacién que habrian cometido
los jueces al fallar, intencionalmente, en contra de lo que disponia
el (todavia vigente) decreto ley de amnistia (Seymour 2016). Los
«salvadores» de la Patria insistian en que se respetaran sus derechos
humanos y constitucionales; que se aplicara la amnistia y que reinara
la impunidad juridica.

El desenlace de la «justicia transicional» dependia, en parte, en las
historias y memorias antagénicas de los protagonistas de la ruptura
politica de 1973 y de la dictadura entre 1973 y 1990.

% Corte Suprema, Decisién del Pleno respecto de la instancia que vera la aplica-
ci6n de la ley de Amnistia en el caso del secuestro del mirista Miguel Angel Sando-
val, Rol n.® 517-2004, de 17 de noviembre de 2004. La amnistia siguié aplicindose en
otros casos hasta 2007, a pesar de este fallo.
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Historia inconclusa: 1973-2020

Cuarenta afios después del golpe militar, la Corte Suprema, pre-
sidida por el magistrado Rubén Ballesteros, emitié un comunicado
afirmando que los atropellos a los derechos humanos durante la dic-
tadura (1973-1990) se debieron en parte a los «jueces de la época
que no hicieron lo suficiente para determinar la efectividad de dichas
acciones delictuosas [...] pero principalmente de la Corte Suprema
de entonces que no ejercié ningln liderazgo para representar este
tipo de actividades ilicitas».?*

La prensa informé que la Corte Suprema habia descartado «pedir
perdén por el rol que tuvo la justicia en dictadura [...] emplazados
por la declaracién de la Asociaciéon Nacional de Magistrados que
afirmaba que ‘el Poder Judicial y en especial, la Corte Suprema de la
época, claudicaron en su labor esencial de tutelar los derechos fun-
damentales y proteger a quienes fueron victimas del abuso estatal’»
(Sanhueza 2013).

El ministro Hugo Dolmestch, vocero de la Corte Suprema,
sefialé que sobre los abogados defensores de los derechos humanos
«bajo su perspectiva, los considera como ‘héroes’, ya que lucharon y
han luchado para conocer la verdad y hacer justicia por los fallecidos
y a las familias de los detenidos desaparecidos». También sostuvo
que «crefa firmemente en la necesidad imperiosa de la reconciliacién,
para asi hacer de Chile un pais mejor» (Candia 2013). El Poder Judi-
cial continuaria cuestionado. Cuatro afios més tarde, al jubilar de la
Corte Suprema, el ministro Milton Juica revel6 que mientras proce-
saba el «caso degollados» fue amenazado de muerte y estuvo vigilado
estrechamente (Caucoto y Salazar 2013; Insunza y Ortega).?

2 «Corte Suprema reconoce ‘graves acciones y omisiones’ en dictadura, pero no
pide perdén», Centro de Investigacién Periodistica (CIPER, digital). 6 septiembre,
2013. https://ciperchile.cl/radar/corte-suprema-reconoce-%E2%80%9Cgraves-ac
ciones-y-omisiones%E2%80%9D-en-dictadura-pero-no-pide-perdon/.

% El 29 de marzo de 1985, agentes de la Direccién de Comunicaciones de
Carabineros (Dicomcar) secuestraron y degollaron a los profesionales comunis-
tas Manuel Guerrero, profesor, José Manuel Parada, funcionario de la Vicarfa de
la Solidaridad y Santiago Nattino, dibujante.); Poder Judicial. «Noticiero Judicial
(reportaje video): ‘Fallo Hist6rico” — Caso degollados». 12 octubre, 2017, https://
www.youtube.com/watch?>v=EH7vUGMu6Rw.
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Agregb:

La dictadura privé al pais de 17 afios de libertad y privé a muchos
chilenos de las garantias y derechos que tenfan asegurados. Quizd lo
mds tragico fueron las muertes, desapariciones, torturas que fue la nota
normal de la dictadura y, por lo tanto, los jueces que tenfan dignidad e
independencia sufrieron fuertemente esa presién de tener que trabajar
por necesidad, sabiendo que a los ciudadanos les pasaban cosas terri-
bles y todo el mundo las sabfa. Muchos aplaudian, otros lo aceptaban y
otros daban vuelta la cara no mis, como si no hubiera sido un tema de
ellos. Por eso a m{ me asombra mucho que alguien diga: «Yo no sabfa lo
que estaba pasando». Todo el mundo sabia. (Matus 2018)

La verdad de los jueces que se empezaba a escuchar daba cuenta
de las dificultades y las tensiones subyacentes a su trabajo en rela-
ci6n con las violaciones a los derechos humanos. El presidente de la
Corte Suprema, Haroldo Brito, informé en enero de 2019:

Entre el afio 2002 y 2018, la Corte Suprema ha dictado 457 senten-
cias en procesos por violaciones a los derechos humanos ocurridos
entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1990. De ellas,
394 son penales y 53 civiles. Se han acogido 217 sentencias de demandas
de indemnizacién de perjuicios por un monto total cercano a los 55 mil
millones de pesos. El detalle de las sentencias corresponde a hechos de
muy dificil comprensién: 175 por secuestro calificado, 108 por homi-
cidio calificado, 50 por homicidio, 37 por secuestro, 16 por detencién
ilegal, 9 por torturas, entre otras.

Pero no es todo, ya que los ministros en visita -siete en la actua-
lidad- atin investigan hechos relativos a este tipo de delitos. Entre el
afio 2014 y 2018 se han fallado 353 causas en primera instancia. En
el 2018 se cerraron 151 sumarios, hubo 72 acusaciones contra 322
personas. Ademds, se iniciaron 245 nuevas causas y con 57 autos de
procesamientos, lo que se traduce en 191 personas sometidas a pro-
ceso (Brito 2019, presidente de la Corte Suprema).

En 2018 la Corte Suprema otorgé libertad condicional a siete
condenados por delitos de lesa humanidad. Por esta resolucién se
presenté una acusacién constitucional contra la Corte Suprema,
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que no prosperdé. Paulina Veloso, exministra del primer gobierno de
Michelle Bachelet, escribié como expresa politica y familiar de dete-
nidos desaparecidos:

Pedimos sancién [...] Se llama justicia [...] No queremos venganza,
queremos justicia [...]. Pedimos al Estado que se encuentren los restos
de nuestros familiares... Y pedimos que los asesinos sean castigados,
como un pais civilizado, dentro del Derecho, con el rigor que significan
los crimenes de lesa humanidad, sin titubeo; nada mas, nada menos. No
nos pidan que olvidemos... No nos pidan que callemos [...].No nos
pidan [...]. No podemos [...]. (Veloso 2018)

En 2020, muchos procesos por violaciones de derechos humanos
entre 1973 y 1990 estaban en desarrollo y en otros se habia senten-
ciado y condenado a prisién a victimarios, muchos de los cuales no
cumplian la sentencia en prisién, como en los casos de tortura por
la baja penalidad de ese delito en la ley vigente a la fecha en que se
cometi6 el crimen. Mientras algunos chilenos favorecian «dar vuelta
la pdgina» y «mirar hacia el futuro», otros no aceptaban que las vio-
laciones de derechos humanos fueran amnistiadas y olvidadas. En
esta «batalla por la memoria» Chile no es excepcional, si recordamos,
entre muchos otros casos, las memorias e historias antagénicas en el
presente de la guerra civil de Estados Unidos (1861-1865), el gran
crimen contra los armenios (1915-1923), la guerra civil y dictadura
de Francisco Franco en Espafa (1936-1975) y del Estado Novo de
Antoénio de Oliveira Salazar en Portugal (1933-1968).
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Num texto escrito em Londres entre 1942 e 1943 e concebido
como um programa de acio dirigido as forgas gaullistas da France
Libre, Simone Welil, insistindo na necessidade de uma «revolta» e de
um resgate final da Franca ocupada pelos alemies, defendia ser «tio
desejavel que os casos relevantes de traigio recebam um solene castigo,
quanto as faltas dos homens de segundo plano e dos subordinados,
ocorridas depois da derrota, sejam esquecidas. Se assim nio fosse, a
Franga viveria ao longo de anos numa atmosfera atroz, degradante, de
6dio e de medo»; contudo, para que isso seja possivel — continuava a
filé6sofa francesa —, seria necessaria uma catarse nacional — uma revolta,
justamente — que lavasse todas as fraquezas e as cobardias (Weil 1957,
117). Pouco mais de quatro séculos antes, nos seus Discorsi, Maquia-
vel tinha enumerado as trés fundamentais alternativas que enfrenta-
ria quem quisesse «compor» uma «cidade dividida»: matar os chefes
das fagdes, exili-los ou, finalmente, obrigi-los a paz e — poder-se-ia
dizer — a uma espécie de pacto forcado de nio agressio. Destas trés
solugdes, acrescentava Maquiavel, a dltima é a mais perigosa, a mais
insegura e a menos util, pois é impossivel, onde se tenha derramado
tanto sangue e tenha havido tantas injdrias, manter uma paz forgada,
podendo cada um rever todos os dias a cara dos seus inimigos. A pri-
meira seria, entio, preferivel (Machiavelli 1983, 463-467).!

! Sobre 0 mesmo tema, veja-se Montesquieu (De Plesprit de lois, livro X, cap.
III): «Um Estado que conquistou outro trata-o de uma das seguintes quatro manei-
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Administragio da justiga e administracio da memoria: sio as
duas faces dos processos variamente reconduzidos, neste livro, ao
fenémeno da «punicio do inimigo». Com efeito, a «punigio», como
acerto de contas, tem a ambigdo de recompor tanto a sociedade como
a sua memoria, sendo as alternativas, nos dois extremos, por um lado
uma cadeia de vingangas incontroldveis, por outro um esquecimento
que deixa os rancores intactos. A escolha de ajustar contas com o
passado abre, contudo, uma fase igualmente problemitica, podendo,
por sua vez, criar novas divisdes no seio de uma sociedade, numa
sucessdo infinddvel de reivindicagdes. Nos casos analisados pelos
autores dos capitulos deste livro, esta complexidade torna-se par-
ticularmente evidente, assim como se torna evidente o papel fun-
damental de mediagio das elites — culturais, juridicas, politicas — de
um pafs nas fases cruciais de transi¢do entre um regime e um outro
— por exemplo, entre o colapso de uma democracia e a instauragio
de uma ditadura, entre uma guerra civil e a recomposi¢io da socie-
dade, entre o arbitrio de um regime autoritirio e o Estado de direito,
entre a guerra e a paz. O século xx tem sido, deste ponto de vista,
o teatro para muitos dos case studies frequentemente debatidos. A
«longa guerra civil» europeia, que abrange as duas guerras mundiais,
a revolugdo bolchevique, as repressdes dos totalitarismos, as guerras
civis espanhola e grega, as diferentes resisténcias contra a ocupagio
nazifascista, tém suscitado o problema do «acerto de contas» suces-
sivo a cada um desses eventos. E na segunda metade do século (e em
particular a partir dos anos 1980), os casos dos paises africanos e da
América Latina antes, da Europa de Leste depois, voltaram a colo-
car as mesmas questdes, os mesmos desafios. Nessa segunda fase, as
respostas foram, frequentemente, mais articuladas e inclufram ten-
tativas de inovagdo — mais ou menos bem-sucedidas —, em particular
com o intuito de encontrar alternativas ou corregdes a solugio mera-
mente judicial, cujo risco é o de manter intactos os antagonismos.

O caso alemio, deste ponto de vista, pode ser considerado como
particularmente exemplar, tendo a Alemanha transitado, ao longo
do século, por duas fases de dramdtica confrontacio com o passado
recente. A primeira depois da IT Guerra Mundial, a segunda depois

ras: continua a governi-lo segundo as suas leis e s6 toma para si o exercicio do
governo politico e civil; dd-lhe um novo governo politico e civil; destréi a sociedade
e dispersa-a; ou enfim extermina todos os cidadaos» (Montesquieu 1989, 139-141).
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da reunificacio da Alemanha ocidental com a oriental. As compara-
¢oes e as analogias suscitadas por essas duas transi¢oes representam
uma demonstragio evidente de como a dimensio juridico-judicial (o
apuramento das responsabilidades individuais) e a dimensio politica
(intrinsecamente ligada com o problema da memoéria) mantém sem-
pre uma relacio ambigua. A controversa equiparagio entre Estado
nazi e ditadura do Partido Socialista Unificado da Alemanha (SED),
o correspondente paralelismo entre «desnazificagio» e «destasiza-
¢io» (de STASI: a sigla da policia politica da Alemanha comunista),
o debate em torno da «via peculiar» que levou a Alemanha a implan-
tacdo do regime nazi (Deutscher Sonderweg), e, a0 mesmo tempo, a
continuidade entre as préticas repressivas dos dois regimes (nazi e
comunista) ou eventualmente as raizes que ambos teriam no «tra-
dicional» militarismo alemdo continuam a despertar polémicas e a
produzir anilises tedricas.” Mas o caso alemido torna-se exemplar
também no que diz respeito a possibilidade da «solugio judicial» ou,
mais em geral, de uma «abordagem judicial» ao problema de «fechar
as contas» com o passado.

Perante a necessidade de fechar uma fase convulsa de repressao
ou de guerra civil, a abordagem judicial pode-se apresentar como
a mais Obvia, a mais intuitiva. Nela é possivel procurar as mesmas
solugdes que uma sociedade procura, em geral, no direito penal:
uma intervengao institucional que permita, justamente, travar uma
sucessio de vingancas potencialmente sem fim. Contudo, como
também ¢é 6bvio, esta solugio desperta, em situagoes por definigio
excecionais, problemas excecionais, que nio se apresentam — ou nio
se apresentam de forma tio clamorosa — na administragio ordina-
ria da justi¢a penal. Problemas como o da «rretroatividade» da lei
penal, da criminalizagio de atos que podem ser interpretados como
meras execugdes de ordens, do grande nimero de individuos que
podem ser alvos de san¢io — quer por atos criminais, quer por cum-
plicidade ou colaboracionismo — perfilam situagdes excecionais que
requerem, portanto, solu¢des excecionais. Também neste caso, a

2 No que diz respeito ao debate sobre a meméria do regime nazi, o ponto cru-
cial é, obviamente, a possibilidade de «ultrapassar» o passado perante o caricter
excecional dos crimes nazis. Sobre isto, é importante referir as piginas de Glinther
Anders (2006) dedicadas a sua viagem a Auschwitz (166; 168-169) e ao imprescin-
divel texto de Adorno (1977) sobre a elaboragio do passado. Sobre este tema, ver
Marzia Ponso (2015).
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primeira resposta pode tentar manter-se dentro dos limites da agio
judicial, embora na dire¢io da instituicio de tribunais especiais, da
promulgagio de uma legislacio penal de exce¢io, na individuagio
de novas tipologias criminais. Um exemplo frequentemente citado
como paradigmatico — e ndo isento de aspetos criticos amplamente
debatidos — é o da lei retroativa promulgada em 12 de dezembro
de 1944 pelo governo noruegués em exilio contra os noruegueses
que colaboraram com as autoridades alemas de ocupagio e o partido
filonazi Nasjonal Samling (NS) de Vidkun Quisling (Landssvika-
nordningen: «Lei sobre a Traicio Nacional»). Com este ato legisla-
tivo, estabelecia-se que qualquer noruegués que se tivesse juntado
ao NS depois de 1940 seria acusado por trai¢io depois do fim da
guerra. Embora retroativa, a lei foi justificada, pelos seus autores,
como constitucional e baseada nos principios do Estado de direito,
considerando a filiagio no NS como crime de traigio (previsto pelo
direito penal noruegués), punivel, devido as circunstincias excecio-
nais, com a pena capital (em vez de prisio perpétua). Um novo crime
— «perda de confianga publica» (tap av almen tillit) — foi estabelecido
para punir os colaboracionistas de segunda linha com penas como
perda dos direitos politicos, interdi¢io do exercicio de cargos publi-
cos, profissoes liberais, etc., com o objetivo de assegurar que os con-
denados nio voltassem a ter nenhuma influéncia social, econémica
ou politica.?

O caricter problemitico desta abordagem pode aparecer, desde
cedo, evidente. Para além dos argumentos eminentemente juridicos,
devidos a promulgacio e 2 aplicagio de leis penais excecionais e a
justificagio dos seus efeitos retroativos, perplexidades podem surgir
quanto a prépria natureza dos julgamentos. Em situagdes como estas,
o processo excede frequentemente os seus limites e as fun¢des ordi-
nérias do processo judicial traduzem-se numa reconstrug¢io histérica
do recente passado. Esta possivel distorgio pode dar origem a um
julgamento «histérico» ou até <historiografico», em que recons-

> Embora esta lei tenha sido aplicada com algumas reticéncias pelo sistema judi-
cial noruegués, ela levou ao julgamento de cerca de 55 0000 membros do NS, ao
lado de 40 000 outros cidaddos noruegueses. A um total de cerca de 18 000 arguidos
condenados a pena de prisio ou de trabalho for¢ado, devem ser acrescentados 48
arguidos condenados 2 interdigio do exercicio de cargos publicos e de profissoes
liberais e 25 a pena capital. Ver Victor L. Shammas (2016). Sobre o crime de «perda
de confianca publica», ver Wold (1942).
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trucio judicial e reconstrucio histérica dos factos se confundem
podendo, inclusive, ter caracteristicas de julgamento «espeticulo»,
com fungdes alegadamente pedagégicas. A porosidade caracteristica
dessas fungdes faz com que seja, virtualmente, impossivel definir as
fronteiras entre uma dimensao e outra.

Assim, por um lado, perante as dificuldades intrinsecas da «jus-
tiga de transigio» e perante, também, a falta de vontade politica para
as enfrentar, apresenta-se por vezes a0s «novos» regimes a solugio
oposta da amnistia e da remocio: fechar o passado sem enfrentar os
seus fantasmas, na ilusio de que seja possivel, para uma sociedade,
recomecar do zero, empurrando assim o tema (politico e social)
da memoria coletiva para o lado privado das memorias individuais.
Constitui-se, portanto, a segunda fundamental alternativa entre jus-
tica penal e esquecimento. Que a solugio judicial apresente desafios
talvez inultrapassdveis para um Estado de direito pode ser mostrado,
justamente, através do caso da Repuablica Federal Alema p6s-bélica e
de como se impediu, respeitando os principios do Estado de direito
(nullum crimen sine lege), de percorrer a solucio dos tribunais e das
leis excecionais. Uma consequéncia desta decisio foi a impossibili-
dade, para a Justi¢a ordindria alem3, de recorrer as tipologias penais
de «crime contra a humanidade» e de «genocidio» elaboradas (respe-
tivamente por Hersh Lauterpacht e Raphael Lemkim) nas vésperas
do julgamento de Nuremberga.* Assim, os crimes cometidos pelo
regime foram tipificados como crimes individuais, violagoes de tipo-
logias criminais que podiam ser consideradas como previstas tam-
bém dentro dos limites do direito penal alemido do periodo de entre
guerras, como homicidio ou cumplicidade em homicidio. Se, por um
lado, esta solugao permitiu viabilizar a a¢do judicial (que pdde contar
com a atividade infatigivel de um jurista como Fritz Bauer),’ por
outro impediu ou dificultou uma abordagem ao fenémeno que per-

* Em obséquio aos principios do estado de direito, o principio nullum crimen,
nulla poena sine lege scripta foi consagrado no artigo 103, ntimero 2 da Constituigio
alemi, tornando assim impossivel a promulgagio de leis e a institui¢io de tribunais
ad hoc. Os delitos de «crimes contra a humanidade» e «genocidio» foram acolhidos
no Cédigo Penal de 1954 (§ 220.°) mas, coerentemente, sem efeito retroativo. Ver
Ponso (2015). Sobre Hersh Lauterpacht e Raphael Lemkim, ver Pier Paolo Porti-
naro (2017 e 2018).

5 Sobre Fritz Bauer e o seu protagonismo tanto nos chamados «processos
de Auschwitz» de Francoforte, entre 1963 e 1968, como no julgamento de Adolf
Eichmann em Jerusalem ver Pier Paolo Portinaro (2019).
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mitisse evidenciar a natureza peculiar do estado nazi como «regime
criminoso» e as suas acbes como acoes nio individualmente, mas ins-
titucionalmente criminais.® Tudo isto sem esquecer uma das conse-
quéncias tipicas da solugio judicial: a dificuldade dos juizes em julgar
um aparelho estadual ao qual pertenceram. Com efeito, o caricter
«técnico» do poder judicial, a suposta neutralidade dos procurado-
res e dos juizes (consequéncia, alids, do principio da separagio dos
poderes e de uma consequente visio do juiz como mero aplicador da
lei, como tal nio responsavel pelo seu conteddo), até A dificuldade
prética de substituir en masse os membros do aparato judicial, permi-
tem-lhes com frequéncia passar relativamente imunes as depuragdes
que caracterizam as transi¢coes de um regime para o outro. O que
torna ainda mais complicado o apuramento das responsabilidades de
outros membros dos mesmos aparelhos estaduais e, em particular,
dos préprios juizes e juristas.

Voltando a um ponto de vista mais abrangente, Pier Paolo Porti-
naro tem identificado seis respostas possiveis ao problema do acerto
de contas que variam, também, consoante o contexto: vinganga,
esquecimento, amnistia, justiga nacional, justica internacional dos
vencedores, justi¢a internacional de tribunais independentes. Destas,
a primeira pode ser tanto espontinea (ndo institucionalizada) como
fruto de uma escolha politica, a segunda é principalmente politica, a
terceira é a0 mesmo tempo politica e juridica, as restantes trés sio
juridicas. A tltima, em particular, corresponde a um processo que o
préprio Portinaro (2011) articula em trés pontos de viragem:” o pri-
meiro é aimputagio formulada 3 Alemanha, em Versalhes, da respon-
sabilidade do primeiro conflito mundial e a correspondente tentativa
de julgar o préprio Kaiser. E esta, como ¢ sabido, a passagem que se
encontra na origem da Sociedade das Nagoes e da primeira tentativa,
destinada ao fracasso, de uma institucionalizagio da «ordem mun-
dial».* O segundo ponto de viragem é representado pelos tribunais

¢ Sobre a questio da culpa é importante referir em particular a obra fundamental
de Karl Jaspers (1946) e a distingao entre culpa jurfdica, politica, moral e metafisica.

7 Ver também Pier Paolo Portinaro (2005).

8 E a viragem frequentemente criticada por Carl Schmitt como «criminalizagio
da guerra» através da criagio de um «crime internacional» baseado na responsabili-
dade individual. A referéncia é a imputagio a Guilherme II do crime de «supreme
offence against international morality and the sanctity of treatiseas» incluida nos
tratados de Versalhes. De acordo com Schmitt (1938), na raiz desta criminalizagio
da guerra em si estaria uma confusio entre «guerra vitoriosa» e «guerra justa».
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internacionais de Nuremberga e Téquio, pela abordagem legalista
e pela afirmagio do principio da responsabilidade penal individual
dos perpetradores de crimes de guerra. O terceiro e Gltimo é repre-
sentado, inicialmente, pela institui¢do de tribunais independentes ad
hoc (para a guerra civil jugoslava, em 1993, e para o Ruanda, no ano
seguinte), que leva sucessivamente ao Estatuto de Roma de 1998 e
a institui¢io do Tribunal Penal Internacional em 2002. Este desen-
volvimento corresponde, portanto, a um ideal de centralizagio do
sistema juridico internacional’ que pode ser representado como a
tltima fase no aperfeicoamento do direito penal, como alternativa
a2 vinganga e as suas consequéncias desagregadoras da sociedade.
O ponto culminante, portanto, de um processo de civilizagio.
Como referido supra, a judicializacio do acerto de contas nio
ocorre sem consequéncias negativas. Nem sempre os processos judi-
ciais desempenham uma fungio de estabilizagio. Um julgamento nio
é uma mediagio, frequentemente deixa as partes insatisfeitas, pode
incrementar a tensio, alimentar fraturas politicas e sociais de longa
duragio. A possivel alternativa, o esquecimento, embora seja uma
opcio muitas vezes tentada, também pode alimentar, ji se referiu,
divisdes sociais. Uma solu¢do como a amnistia espanhola de 1977 e o
consequente «pacto do siléncio» sobre o passado constitui um exem-
plo a0 mesmo tempo central e excecional de «esquecimento institu-
cionalizado».!'® Contudo, a partir em particular das polémicas e das
discussoes suscitadas pela chamada Lei da Memoria Histérica de 2007,
foi ganhando os tracos de uma procrastinagio do conflito, reaberto —
embora com os tragos de um conflito de baixa intensidade — sobre o
tema da memoria da guerra civil e da repressio franquista (Rosatelli
2014). Neste caso, o problema juridico da averiguacio das respon-
sabilidades desagua no problema politico da institucionalizacio da
memoria. Ambas as solugdes implicam formas de institucionalizacio,
diferenciadas (em particular do ponto de vista do procedimento) mas
entrelagadas. Alids, que a dimensao politica da institucionalizagio da

? Um paradigma que pode ser considerado como «kelseniano», assumindo como
ponto de partida a subordinagio do direito nacional ao direito internacional tipica
da obra do jurista austrfaco Hans Kelsen (contra a qual polemizava Carl Schmitt).
Sobre o tema ver, entre outras obras possiveis, Hans Kelsen (1942 e 1944). Sobre as
criticas de Kelsen aos julgamentos de Nuremberga ver Hans Kelsen (1947).

19 Jon Elster (2004) identificou na transigio espanhola de 1976-1978 um exem-
plo de recusa, institucionalizada, da transitional justice.
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memoria esteja entrelagada de forma inextricivel com a dimensio
juridica do apuramento dos crimes demonstra-o o debate em torno
de um acontecimento epocal como o julgamento de Adolf Eichmann.
Um processo cujos carateres juridico, politico e de reconstrugao his-
térica sio dificilmente distinguiveis e cuja dimensio de pedagogia
politica tem sido as vezes interpretada como «espetacular».!! Assim, a
gestio politica desses processos é frequentemente associada a estraté-
gias de comunicacio. O que frequentemente se traduz numa solugio
institucional que pode incorrer num outro problema: o da imposicio
artificiosa de uma determinada «narragio» que, por sua vez, pode nio
ser acolhida ou ser abertamente recusada pelos seus destinatarios (ou
por uma parte significativa deles), falhando assim qualquer projeto de
recomposi¢ao social. Outras tentativas de institucionaliza¢do pode-
rio, entdo, ser tentadas. Tentativas que vio, por exemplo, na dire-
¢io de solugdes de mediagio condicionadas a revelagio preliminar e
a confissio publica das responsabilidades dos crimes perpetrados. A
ambigdo, neste caso, é a de transformar o acerto de contas na procura
de uma ideal pacificagio na verdade.

A «tribunalizagio da meméria» e a «judicializacio da hist6ria»'?
parecem representar, assim, os Cilas e Caribdis da abordagem judi-
cial. Por outro lado, as solugdes politicas oscilam constantemente
entre a construgio de uma (implausivel) meméria comum e uma
(precaria) gestio de memorias em conflito. Devemos reconhecer,
finalmente, que todos esses processos, politicos e judiciais, tém pelo
menos um aspeto em comum. Apesar de todas as suas ambiguida-
des, imperfei¢des e falhangos, apesar da dificuldade em alcancar o
estatuto definitivo que procuram, todos visam uma regulamentagio
de situagdes que, cabe sublinhar mais uma vez, se destinam a evitar
que se recaia constantemente entre os extremos — ambos indeseja-
veis — da vinganga descontrolada ou (no melhor dos casos) da justica
sumdria, por um lado, e do esquecimento, por outro.

! Sobre este tema, ver Hanna Yablonka (2004, 236). Yablonka pergunta-se a
qual tipo de julgamento corresponde o processo Eichmann: penal, espetacular ou
histérico («criminal trial, show trial, or historical trial»), optando pela terceira pos-
sibilidade.

12 Ver Pier Paolo Portinaro (2014a, 7-25 e 2014b, 105-137).
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Ao longo do século XX, varias ditaduras desenvolveram
estratégias punitivas em relagao aqueles que consideraram
ser seus opositores. A “puni¢ao do inimigo”, que envolveu
vigilancia, violéncia e criminalizagao, foi construida sob
critérios juridicos positivistas, expressos em legislacao,
institui¢cdes judiciais e policiais, jurisprudéncia. As democracias
que sucederam a esses regimes desencadearam respostas
legais e mecanismos de luta politica para confrontar os
responsaveis com os crimes da repressao praticados,
adotando novas doutrinas fundamentadas no direito
internacional dos direitos humanos. Este livro levanta ques-
toes tedricas de recorte institucionalista, que se discutem na
nova agenda dos estudos de justiga transicional, e sintetiza os
resultados empiricos de um conjunto de casos verificados na
Europa, na América Latina e em Timor-Leste. ldentifica feno-
menos de violéncia, atores em tensao e em litigio, processos
de conscientizagao de direitos, a¢des judiciais e outras cam-
panhas legais e questiona as transformacgdes nas preferéncias
legais das autoridades governamentais, ativistas, juizes e de
outras figuras do judiciario, determinando padrdes na atuagao
do poder judicial e nas praticas dos ativistas que reclamam
uma justica reparadora.
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