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Este artigo discute a complexa e dialética relacdo entre forma literaria e processo social a partir
de trés estudos de Antonio Candido sobre o romance Memdrias de um Sargento de Milicias
(1853), de Manuel Antdnio de Almeida. Considerada a descricdo terminolégica do critico, bem
como a sua notdvel aversdo a quaisquer afiliagbes ortodoxas que tendem & simplificacdo e a
imobilizacdo do pensamento livre, procuramos incidir luz aos textos a fim de evidenciar
continuidades, descontinuidades e, principalmente, afinidades te6rico-metodoldgicas com as mais
diversas tendéncias da critica literaria como, por exemplo: o marxismo, a sociologia, 0
estruturalismo, etc. Para além de uma circunstancial tentativa de seria¢do e evolucdo das ideias
de Candido, a partir dos textos selecionados, almeja-se pari passu destacar a refinada visada de
trabalho intelectual do autor em que se destaca um agucado senso das afinidades eletivas
existentes entre a literatura e a sociedade brasileiras.
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This article discusses the complex and dialectical relationship between literary form and social
process based on three studies by Antonio Candido on the novel Memdrias de um Sargento de
Milicias (1853), by Manuel Antdnio de Almeida. Considering the terminological description of
the critic, as well as his remarkable aversion to any orthodox affiliations that tend to simplify and
immobilize free thought, we seek to shed light on the texts in order to highlight continuities,
discontinuities and, mainly, theoretical-methodological affinities with the most various trends in
literary criticism such as, for example: Marxism, sociology, structuralism, etc. In addition to a
circumstantial attempt at seriation and evolution of Candido’s ideas, from the selected texts, it is
intended to focus pari passu the refined aim of the author’s intellectual work, which highlights a
keen sense of the elective affinities between Literature and the Brazilian Society.
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1. Introdugdo: um romance, varias leituras

Antes de vir a baila na forma do ensaio que Roberto Schwarz (1987, p. 129) definiria
como “o primeiro estudo literario propriamente dialético” publicado no Brasil, “Dialética
da Malandragem” (1970), de Antonio Candido, foi precedido por um sélido conjunto de
estudos e comentarios que se dedicaram ao primeiro e unico romance de Manuel Antonio
de Almeida, Memdrias de um Sargento de Milicias (1853). Apesar de “infelizmente muito
breves” e um tanto quanto limitados, no entender de Candido (2010, p. 17), trabalhos
como os de José Verissimo, Mario de Andrade e Darcy Damasceno foram pertinentes e
pioneiros na apreciagéo critica do livro. Contudo, o texto de Candido, originalmente
publicado no oitavo nimero da Revista do Instituto de Estudos Brasileiros da
Universidade de Sdo Paulo, no inicio da década de 1970, destacou-se dos demais ndo
apenas por propor, e efetivamente realizar, uma leitura renovada do romance,
valorizando-o extraordinariamente, como também por se empenhar em uma arrojada
sintese de conhecimentos dispersos a respeito do Brasil. Tais conhecimentos, organizados
e iluminados criticamente, revelaram uma importante e pouco explorada linha da
historiografia literaria e do folclore de nosso pais: a malandragem. O estudo de Candido
possibilitou, ainda, a sondagem de nossa cena contemporanea ao identificar, no transito
entre os polos da ordem e da desordem, a raiz de uma complexa forma de sociabilidade
que, por sua vez, encontrava-se arreigada tanto nos meandros da formacdo historica
brasileira quanto nas paginas do romance (cf. Schwarz, 1987).

Guardando relativa independéncia ante a rigidez das terminagdes metodoldgicas,
mesmo em relacdo ao marxismo, sua inspiracdo essencial, e passando ao largo das
exigéncias das inovagfes conceituais da critica, como o estruturalismo em voga a época,
“Dialética da Malandragem”, além de um estudo inovador em varias frentes, é também a
ocasido em que o principal do projeto de Antonio Candido encontra-se realizado (cf.
Schwarz, 1987, 2019). Diferentemente dos estudos anteriores (e mesmo posteriores) ao
ensaio de 1970, que orbitavam prioritariamente em torno do lugar das Memarias em nossa
tradicdo de romances, a contribuicdo de Candido, entre as ja brevemente enunciadas,
prende-se também a investigacdo do sentido histérico da forma literaria. Dito de outra
maneira, nas linhas do estudo somos apresentados a muito mais do que uma leitura
sofisticada do romance de Manuel Antdnio de Almeida; o critico nos oferece também
uma resposta bastante convincente para talvez uma das mais espinhosas questbes da
critica literaria moderna, a saber: a relagdo complexa e nunca automatica entre a literatura
e a sociedade.

Entretanto, antes de propriamente entrarmos na discussdo especifica sobre os
resultados desta investigacdo estética e do saldo positivo dai decorrente para a analise
social brasileira (que alias ja foram largamente visitadas e revistadas pelo melhor de nossa
critica literaria)?, ¢ interessante observar os caminhos e as opgdes tedrico-metodoldgicas

1 Além de “Pressupostos, Salvo Engano, de Dialética da Malandragem” de Roberto Schwarz, publicado
originalmente em 1979, lembramos de outros trabalhos importantes, como: os livros de Roberto Goto,
Malandragem Revisitada (1988), e Edu Teruki Otsuka, Era no Tempo do Rei: Atualidade das Memorias
de um Sargento de Milicias (2016), além do ensaio de Jodo Cezar de Castro Rocha, “Dialéticas em Coliséo:
Malandragem ou Marginalidade? Notas Iniciais sobre a Cena Contemporanea” (2003), para nos limitarmos
a apenas alguns nomes.
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consideradas por Antonio Candido para a elaboracdo da sofisticada sintese dos
argumentos de “Dialética da Malandragem”. Trata-Se, em um primeiro momento, de uma
circunstancial tentativa de seriagcdo da evolucao das ideias e dos pressupostos trabalhados
pelo autor que, ao serem lidas em conjunto, em um segundo momento, podem iluminar
uma singular visada de mundo e de trabalho intelectual que requer atencéo especial. Essa
visada teria como caracteristica principal a capacidade de articular, em uma unidade
dialética coerente, valores e praticas das mais diversas tradicdes de pensamento,
aproveitando-se 0 que cada uma delas pode oferecer de produtivo a analise do objeto
artistico, que, por sua vez, deve sempre exercer um papel de protagonismo na
investigagdo. Tal movimento critico, que chamamos por ‘senso de afinidades eletivas’,
decorre, dentre outras coisas, de certa posi¢ao ‘do contra’ assumida pelo autor ante aos
repertdrios intelectuais disponiveis. Assim, Candido ndo ignora as novidades que o
circundam, tampouco as adere de modo maniqueista, simplista ou dogmatica, mas, na
verdade, submete a voga teorica selecionada ao crivo da particularissima experiéncia
histérica e social brasileira, verificando na pratica da analise literaria os possiveis
rendimentos e deformacdes assumidas por essas ideias, quando transplantadas de seu
contexto original.

Se, conforme atestam os melhores leitores de Antonio Candido, a intrincada relacéo
entre literatura e sociedade brasileiras é debatida e abordada de modo satisfatorio em
“Dialética da Malandragem” (1970), a constru¢do desse caminho e suas multiplas
relagOes internas ainda ndo foram suficientemente investigadas. Logo, para ver claro na
complexa diversidade do pensamento de Candido e ndo tomar ligacGes externas e
acidentais por ligacdes internas e necessarias, € preciso uma atitude critica igualmente
complexa e minuciosa, caracterizada por certa liberdade de movimento, capaz de
caminhar do particular a totalidade para, entdo enriquecida, trilhar o caminho de volta,
repetindo o processo ad infinitum. Dito de outro modo, para decompor esse todo de ideias
em suas partes e elementos constituintes, extrair da massa dos aspectos e dos elementos
do todo os mais importantes e determinantes, procurar e descobrir o que ha de essencial
e de comum entre eles e o que os reine em um so todo razoavel e compreensivel, €
necessaria uma atitude, em uma s palavra, dialética.? Assim, a tarefa da analise dialética,
que Candido soube tdo bem colocar em pratica, e por isso se faz tdo inescapavel para a
investigacao de seu proprio pensamento critico, €, precisamente, a de se elevar do singular
ao geral, do concreto ao abstrato, do lado imediato ao mediato, do contingente ao
necessario, da aparéncia dos fenémenos a sua lei.

Nesse sentido, visando o recorte de um percurso rumo a uma totalidade possivel,
nota-se que, para aléem do importante ensaio publicado em 1970, Antonio Candido tratou
das Memorias de um sargento de milicias em outros dois momentos especificos ao longo

2 Estamos aqui, assim como Antonio Candido, posicionados no sentido proposto pela dialética materialista
de tradicdo marxista que, por sua vez, nas palavras de Leandro Konder (1981, p. 49), entende que “o
processo da realidade deveria ser encarado como uma totalidade aberta, isso €, através de esquemas que
ndo reduzissem a infinita riqueza da realidade do conhecimento”. Dessa maneira, “para dar conta do
movimento rico pelo qual a realidade esta sempre assumindo formas novas, 0s conceitos com 0s quais 0
nosso conhecimento trabalha precisam aprender a ser fluidos.” (Konder, 1981, p. 49).
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de sua muito produtiva atividade como intelectual e professor.> A primeira destas
ocasides que merece ser considerada com atengéo € a breve analise empreendida em uma
série de quatro artigos do jornal “O nosso romance antes de 1920”. Esses rapidos
comentarios foram publicados entre 18 de abril e 16 de maio de 1946, durante o exercicio
em carater regular do autor como titular dos rodapés semanais de ‘“Notas de critica
literaria”, do jornal Folha da Manha.* J4 o segundo momento proposto é um estudo de
maior félego que o primeiro e que integra um dos capitulos da Formacao da Literatura
Brasileira: Momentos Decisivos, publicado originalmente em 1959, chamado “Manuel
Antonio de Almeida: o Romance em Moto-continuo”.

Considerados os diferentes aspectos de fatura, contextos de publicacéo e objetivos
almejados, ambos os textos apresentam argumentos importantes que serdo desenvolvidos
ou abandonados completa ou parcialmente por Candido, na analise de 1970. Salta aos
olhos, entretanto, o fato de que, a primeira vista, 0 romance de Antonio de Almeida nédo
é qualificado pela critica corrente de entdo como uma obra maior de nossa literatura.
Roberto Schwarz (2019, p. 266) chama atengdo para esse fato, “em que livros bons, mas
marcados por limitacdes, sdo transformados em obras notaveis, gracas as verdades que 0s
achados do critico souberam desentranhar de sua organizagao, inclusive de seus ritmos”
— procedimento, alids, que se repetiria em outro ensaio importante, “De Cortico a
Corti¢o”, ocasido em que Candido (1991) estuda o romance naturalista de Aluisio
Azevedo, revitalizando-o e lendo em suas paginas importantes aspectos para a
interpretagéo social brasileira.

2. Primeira leitura: a critica literaria de rodapé

Investigando a repercussdo das Memorias entre 0s contemporaneos da obra, Edu Teruki
Otsuka (2016, pp. 160-161) nos diz que o romance foi pouco apreciado pela critica de
seu tempo, embora, ainda assim, tenha atingido certa popularidade junto ao publico.
Segundo o pesquisador, 0s comentarios da época sobre o livro eram, em sua maior parte,
escritos por conhecidos e amigos do autor, de modo que se sobressai certo tom de
condescendéncia, como se a morte prematura de Manuel de Almeida (vitimado por um
naufragio aos 30 anos de idade) houvesse impedido a continuidade de um talento que,
efetivamente, ndo se concretizou. E somente ao final do século XIX, com os estudos de
José Verissimo®, que o romance passa a ser lido com maior cuidado e isengdo pela critica
especializada. A singularidade da obra, que até entdo ndo parecia se encaixar em nenhuma
das categorias estabelecidas, resultando em desapreco, agora era convertida em virtude.
De acordo com Otsuka (2016, p. 162), na leitura de Verissimo, “o romance de Manuel
Antbnio ndo sé ndo teria predecessores como tambeém seria uma espécie de precursor do

% Houveram, obviamente, outras ocasifes em que o autor fez referéncia ao romance, como os brevissimos
comentarios tecidos em Iniciacéo a Literatura Brasileira: Resumo para Principiantes (1999). Entretanto,
nos referimos aqui as contribuicGes efetivamente relevantes para 0 nosso proposito e ndo a reafirmacédo de
argumentos anteriormente expostos.

4 Os quatro artigos desta série constituem a transcricdo adaptada de uma breve conferéncia realizada na
Biblioteca Municipal de Sdo Paulo, em julho de 1945, e foram republicados, ao lado de uma seleta de outros
rodapés literarios do critico, na edi¢do de nimero 5 da revista Literatura e Sociedade da USP, no ano de
2000.

S Edu Teruki Otsuka (2016, p. 161) recorre, principalmente, a José Verissimo (1894).
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realismo e do naturalismo”. Desse modo, o critico do fim do Brasil oitocentista supunha
que a temética popular e cotidiana das Memorias seria um dos principais motivos pelo
qual o livro ndo teria logrado éxito ante a critica de seu proprio tempo, época em que
“dominava o gosto romantico pelo sentimental, pelo pitoresco” (Otsuka, 2016, p. 163).

Essa ideia é repetida décadas a fio por criticos das mais diversas orientacdes e
vertentes, como Ronald de Carvalho, Agripino Grieco e Otto Maria Carpeaux (cf. Otsuka
2016). O entendimento de que o romance figuraria como precursor do Realismo e do
Naturalismo em nosso pais é compartilhado inclusive pelo jovem Antonio Candido, nos
referidos artigos de critica literaria da década de 40. Na oportunidade, ao investigar a
consolidagdo do nosso romance antes de 1920, o critico vai localizar, em meados do
século XIX, com a publicacdo de A Moreninha (1844), de Joaquim Manuel de Macedo,
e das Memorias de um Sargento de Milicias (1853), de Manuel Antonio de Almeida, a
inauguragdo do que considera o “verdadeiro romance brasileiro” (Candido, 2000a, p.
212). Antes desses dois marcos, nas palavras de Candido (idem, p. 213), a literatura em
nosso pais sofria com a “falta de uma linha continua de evolu¢do” e de uma “tradi¢ao
literaria que se afina e apura nas maos de geracdes sucessivas”, de modo que “o impeto
criador vai se inspirar noutras tradi¢cdes e noutras terras”. Nao se pode deixar de observar
aqui a presenca —ainda muito ténue, é verdade — de um dos principais argumentos daquilo
que, anos mais tarde, iria compor as linhas de forca de Formacéo da Literatura Brasileira
(1959): a atencdo aos elementos decisivos que formariam uma continuidade literaria, uma
certa tradi¢do sem a qual “ndo ha literatura, como fenomeno de civilizagao” (Candido,
2014, p. 26). Noutras palavras, o rodapé literario de Candido (2014, p. 26) contém in nuce
a questao de um “conjunto de elementos transmitidos, formando padrdes que se impdem
ao pensamento ou ao comportamento, e aos quais somos obrigados a nos referir, para
aceitar ou rejeitar”.

No artigo, para exemplificar o problema da falta de padrdes literarios em nossas
terras, principalmente quanto aos romances, Antonio Candido (2000a, p. 213) corrobora
com o argumento de outro importante critico, que alias o inspira; trata-se de Silvio
Romero, que, j& em 1876, havia identificado o problema em questdo ao afirmar: “Na
historia do desenvolvimento espiritual do Brasil ha uma lacuna a considerar: a falta de
seriacdo nas ideias, a auséncia de uma genética. Por outros termos, um autor ndo procede
de outro (...), ndo temos tradi¢des intelectuais no rigoroso sentido” (Romero apud
Candido, 2000a, p. 213). Assim, considerada a dificuldade de lastrear uma continuidade
solida e particular de nossas obras entre o0 século XV1 e meados do século XIX, bem como
o forte vinculo com as modas literarias do ocidente da Europa, que se apresenta
essencialmente como nossa matriz cultural, Candido atesta que “estudar literatura
brasileira é, em boa parte, estudar literatura comparada” (ibidem).

De volta ao caso do romance de Antonio de Almeida, especificamente, o problema
comparativo seria duplo: “ndo so6 ele apareceu isolado e sem predecessores, com 0S Seus
folhetins de 1852, como a andlise do seu texto ndo nos permite estabelecer com seguranca
filiagdes estrangeiras” (ibidem). Apesar disso, Candido reconhece a influéncia de Balzac
“e de seu realismo seivoso” (ibidem), lembrando a Paulo Rénai, que menciona a afinidade
do livro com Le Sage, bem como um estudo de Mario de Andrade, publicado em 1940,
que ja havia indicado o dialogo das Memdrias com o romance de costumes e com a
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picardia europeia do século XVIII. Haveria, certamente, todo esse “fendmeno estranho
de polinizagao literaria” que ligaria o nosso autor a velha corrente do romance burgués e
picaresco europeu, no tempo em que a ficcdo em nossas terras era um timido esboco
(ibidem). Porém, ainda assim, as Memdrias traziam em suas paginas um aspecto singular
que as permitiam, no entender de Candido, serem lidas como “o mais brasileiro e carioca
dos livros” (ibidem). Tal caracteristica sobressai a fatura desleixada e a lingua frouxa das
aventuras narradas, de modo que a qualidade primordial do romancista é destacada por
sua capacidade de encarar o cotidiano do pais a partir de um angulo préprio de visao, uma
espécie de “angulo forjado”. Para Candido, na escrita de Antonio de Almeida existe a
“capacidade de interpretar a vida — capacidade que penetra deste modo no romance
patrio” (idem, p. 214, grifo nosso).

Candido, portanto, atribui a dificuldade de situar e caracterizar as Memorias a
complexa conjuncdo entre influéncias estrangeiras das mais diversas ordens do romance
e a certo angulo particular de visdo forjado por Manuel Antonio de Almeida, o que lhe
permitiria interpretar o cotidiano nacional a época do Rio de Janeiro oitocentista e retrata-
lo em seu livro. No rodapé da critica literaria de 1946, é possivel perceber que a dire¢ao
a qual os argumentos do critico apontam, priorizando a busca pela filiacdo do texto e o
seu lugar na tradicdo, estd bem distante da fina interpretacdo que se concretizara em
“Dialética da Malandragem” (1970) — oportunidade em que processo social e estrutura
literaria serdo discutidas a partir de uma Unica luz, permitindo que a relacdo entre elas
seja estudada em si mesma como algo relativamente autbnomo. No artigo de jornal, a
preocupacao em relacdo ao tratamento estético da realidade no romance é bastante ténue,
quase inexistente; entretanto, ainda assim, Candido ndo deixa de observar que um aspecto
importante da forca do livro, de sua impressdo de verdade, estd localizado em certos
pressupostos formais de sua fatura. Como vimos, essa dimensdo devia-se menos ao
trabalho ao nivel do texto, da frase e da lingua, do que ao angulo em que o romancista se
posicionou para observar os tramites da sociedade fluminense e, em seguida, a partir dela,
retratar ficcionalmente as aventuras e desventuras do protagonista Leonardo Filho. Posto
desse modo, tal angulo vincularia o livro ao que o critico chamou por “romance patrio”,
0 que equivaleria a uma importante dimensdo do romance produzido no Brasil,
“descoberta por Macedo e aprofundada por Manuel de Antonio de Almeida (ou seja, o
estudo dos costumes da sociedade urbana)” (Candido, 20003, p. 214).

Nota-se que a relacdo entre literatura e sociedade delineada por Candido no rodapé
se apoia na percepcao do trabalho consciente e ativo do romancista sobre a obra. Ou seja,
para nosso critico, o escritor € capaz de observar e intuir as configuragbes da propria
realidade para, em seguida, as traduzir artisticamente.® Essa justaposicdo, na maneira em
que é posta, tem algo de mecénico e redutor, uma vez que tende a simplificar a
complexidade do movimento em etapas bem delimitadas: 1) observar, 2) analisar e 3)
reproduzir. No artigo de 1946, ndo existe ainda certo cuidado critico quanto a investigacédo
das mediacgdes existentes entre uma instancia e outra; o0 mencionado angulo de visdo do

® Esta relacédo n&o sai do horizonte préximo do critico, ela é largamente explorada em um estudo cujo titulo
é bastante objetivo: Literatura e Sociedade, de 1965. Nele, em seus capitulos iniciais, podemos acompanhar
uma das raras ocasides em que Candido se debruca detidamente sobre o debate de pressupostos tedricos
gue sustentam suas analises.

DIACRITICA, Vol. 37, n.° 1, 2023, pp. 268—283. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.5399



274 VINICIUS VICTOR BARROS

romancista, que observa e interpreta a sociedade ao seu modo particular, parece ser lido
aqui em certa linha reta na dire¢do do resultado de sua producdo artistica.

Esse entendimento, ainda bastante limitado, sera refinado por Candido com o passar
dos anos; no prefacio a O discurso e a Cidade (1993), por exemplo, a nogdo ja aparece
de maneira bem diferente. Na ocasido, assim como no rodape, Candido (2010, p. 9)
reafirma que a impressédo de verdade de um romance depende da organizacdo formal de
varios de seus elementos e que uma das ambicdes principais do critico literario € mostrar
como “o recado do escritor se constroi a partir do mundo, mas gera um mundo novo, cujas
leis fazem sentir melhor a realidade originaria”. Assim, se conseguir realizar esta
ambigdo, o critico podera superar o “valo entre social e estético, ou entre psicoldgico e
estético, mediante um esforco mais fundo de compreensdo do processo que gera a
singularidade do texto” (ibidem). Com essas linhas, cujos desdobramentos serdo varios
para a no¢do de reducéo estrutural, Candido pde de lado a aproximacdo mecanica entre o
social e a arte, sublinhando que, embora inspirado, conscientemente ou nao, na realidade
ao seu redor, 0 mundo construido pelo trabalho do romancista € um mundo particular e
gue exige sua interpretacao a parte.

O contexto de publicacdo, uma sessdo de jornal, e o puablico-alvo do artigo,
maioritariamente leitores nio-especializados’, ndo possibilitam ao critico o espaco e a
oportunidade propicias para que o método de analise empregado ou que nog¢des, como a
de romance patrio, sejam satisfatoriamente esclarecidas — elas sdo apenas colocadas e
raramente discutidas, o que pressupde certo compromisso tacito entre a autoridade do
autor, que detém e expde o conhecimento, e o leitor, que apenas interpreta. Anos mais
tarde, em obra de largo f6lego e originalmente concebida em dois volumes, na Formacao
da Literatura Brasileira, de 1959, reencontramos a discusséao entre literatura e sociedade
de modo mais mediado. Dessa vez, os argumentos, além de melhor estruturados, nao estdo
atados as dificuldades de fatura anteriormente impostas.

3. Segunda leitura: o romance em moto-continuo

Na sessdo da Formacdo da Literatura Brasileira que abre os capitulos dedicados ao
estudo do romantismo, Candido (2014, p. 429) comenta que o triunfo do romance no
Brasil do século XIX ndo é fortuito; deve-se as complexas, amplas e universais
caracteristicas do género, que se situa a meio termo da “pesquisa lirica e do estudo
sistematico da realidade”, operando certa ligacao entre eles. Assim, exercendo atividade
inacessivel tanto a poesia quanto a ciéncia, o fundamento do romance enquanto género,
ndo é, com efeito,

(...) a transfigurada realidade da primeira, nem a realidade constatada da segunda, mas a
realidade elaborada por um processo mental que guarda intacta a sua verossimilhanca

" Em artigo chamado “Ouverture”, de 7 de janeiro de 1943, e que inaugura sua sessdo de rodapés de critica
literaria no jornal Folha da Manh&, Candido discute as dificuldades de andlises realizadas nesse contexto
em especifico. O artigo foi coligido posteriormente por Vinicius Dantas em Textos de Intervencédo (2002)
e apresenta um interessante comentario de Candido acerca de sua percepcdo sobre o trabalho critico,
entendido como importante instrumento de conhecimento da realidade — caracteristica essa que vai perdurar
por toda a vida e a producédo do autor.
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externa, fecundando-a interiormente por um fermento de fantasia, que a situa além do
cotidiano — em concorréncia com a vida. (Candido, 2014b, p. 429).

Nessa leitura das caracteristicas do romance romantico brasileiro, literatura e
sociedade nao aparecem de maneira mecanicamente vinculadas. Pelo contrario, sdo
observadas uma série de mediacGes que vincam a relacdo entre elas, como o proprio
processo social e a singular e subjetiva pratica da criacdo artistica — ambas situadas “‘em
concorréncia” com a verossimilhanga da realidade. Além disso, o termo “triunfo do
romance”, mobilizado para marcar a predominancia do género sobre os outros, como o
préprio autor nos informa, é uma aproximagao com a concepgao de “grande realismo” de
Georg Lukécs®, — embora com mais “flexibilidade do que estd contido no dogmatismo”
do critico, alerta Candido (2014, p. 429). Essa concep¢éo, na linha do que foi observado
acerca das mediacGes entre arte e sociedade, parte do entendimento de que o género
literdrio do romance permanece fiel a vocacao de elaborar conscientemente uma realidade
humana, que extrai da observacéo direta, para com ela construir um sistema imaginério e
mais durdvel, capaz de realgar a prdpria realidade. Noutras palavras, mais uma vez
Candido demarca bem que a realidade reproduzida artisticamente na literatura ndo é
necessariamente a mesma sob a qual foi inspirada; dai a importancia de sua interpretacdo
a parte.

De volta a questdo do romance em relacdo as Memdrias, Candido (2014, pp. 430-
432) prossegue delineando os aspectos particulares que o género literario assumiu no
Brasil, uma “verdadeira forma de pesquisa e descoberta do pais”; afirma ainda que o eixo
do romance oitocentista se encontrava no “respeito inicial pela realidade, manifesto
principalmente na verossimilhanga que procurava imprimir a narrativa”. No Brasil, o
romance romantico, em suas producGes mais caracteristicas, a exemplo do romance de
Antbnio de Almeida, foi capaz de elaborar nossa realidade muito por conta da posi¢céo
intelectual e afetiva do nacionalismo literario e sua inegavel influéncia ante aos escritores
da época. Tal nacionalismo consistia, basicamente, em escrever e valorizar as coisas
locais: “no romance, a consequéncia imediata e salutar foi a descri¢do de lugares, cenas,
fatos, costumes do Brasil” (Candido, 2014b, p. 431). Nessa perspectiva, 0 romance pétrio,
ao qual Candido (2000a) situou inicialmente as Memdrias, conforme o rodapé de 1946,
se justificaria por certa afinidade com o teor nacionalista literario em voga no século XIX
brasileiro. No plano do enredo do livro, especificamente, o nacionalismo se traduziria no
estudo e na descricdo dos costumes da sociedade carioca do Segundo Reinado. Com
efeito, encontrariamos ai a inauguracgéo de certa tendéncia de realismo e de naturalismo
literdrio no pais — linha de raciocinio que, conforme anteriormente apontamos, foi
largamente explorada pela critica especializada.

O senso de misséo, o intuito de exprimir a realidade da sociedade brasileira, que
dominava grande parte da producdo oitocentista, imprimia aos romances da época certo
cunho realista que “provém da disposicao de fixar literariamente a paisagem, os costumes
e os tipos humanos” (Candido, 2014b, p. 434). Sendo assim, nosso realismo, que comegou

8 Candido (2014, p. 758) informa que, neste capitulo, tomou como referéncia o livro Saggi sul Realismo
(1950), de Georg Lukacs.
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a despontar em estreita observancia ao programa nacionalista, atuou como fator decisivo
de autonomia literaria. Todavia, na outra face da moeda, nosso realismo ainda incipiente,
carregado de tons nacionais, foi também fator inescapavel de limitacdo criativa, visto que
ancorou o escritor a representacdo de um meio pouco estimulante, quando comparado a
principal referéncia cultural que era a Europa.® Tal comparagdo com as metropoles além-
mar se limitava menos a situacGes e tramas sociais que eventualmente poderiam servir de
inspiracdo para o entrecho dos romances, do que ao apelo as formulas amadurecidas por
uma tradicao literaria mais longeva e refinada (quanto as Memorias de um Sargento de
Milicias, por exemplo, paginas e mais péginas foram escritas sobre os vinculos entre o
romance e a picardia espanhola do século de ouro).

A partir da sintese desse movimento de aproximacdo e adaptacdo dos padroes
formais europeus (a citada “polinizacdo literaria” descrita no artigo de 1946) e da
obrigacao patridtica de descri¢do dos quadros nacionais, Candido (2014, p. 436) observa
a dupla fidelidade de nossos romancistas, “atentos por um lado a realidade local, por outro
a moda francesa e portuguesa”. Fidelidade dilacerada, contudo, e por isso mesmo dificil,
que “poderia ter prejudicado a constituigdo de uma verdadeira continuidade literaria entre
nos, ja que cada escritor e cada geracao tendiam a recomecar a experiéncia por contra
propria, sob o influxo da ultima novidade” (ibidem). Esse eterno recomeco da capo s
seria parcialmente resolvido (embora caiba uma larga discussédo) com o surgimento de
Machado de Assis, 0 primeiro escritor brasileiro propriamente universal.'

Em “Manuel Antonio de Almeida: o Romance em Moto-continuo”, em Formacgao
da Literatura Brasileira (1959), prossegue-se o esforco em situar o livro em certa tradigcdo
de obras marcadas por um veio de ordem realista. Nas paginas desse capitulo, mais uma
vez, é sublinhada a excentricidade das Memdrias em relagdo as obras de ficgdo correntes
da época. Para Candido (2014, p. 531), encarnando quase exclusivamente uma ou outra
tendéncia dentre as que caracterizavam o romantismo, o ponderado realismo que vinca as
aventuras de Leonardo Filho ndo necessariamente se afasta ou se opde a corrente
romantica brasileira, apenas “decanta alguns dos seus aspectos”. Porém, como a obra
exprime, dentre as tendéncias, um detalhado panorama de costumes urbanos que menos
comumente se associava a escola, ¢ costumeiro que se observe nela um “fendmeno de
preflorescéncia do realismo”, 0 que estaria em desacordo com os padrdes literarios do
momento (ibidem). Ai estava resumido o curto-circuito que as Memorias causaram a
critica literaria brasileira: o fato do romance poder ser lido ora de acordo com o plano
nacionalista da descri¢do dos costumes (a preflorescéncia do realismo), ora em desacordo
com o extremismo poético e fantastico corrente e caracteristico do romantismo brasileiro.

9 Candido (2014, p. 532) exemplifica o problema citando o proprio Manuel Antonio de Almeida: “E
infelicidade para nds que escrevemos estas linhas estar caindo na monotonia de repetir quase sempre as
mesmas cenas com ligeiras variantes: a fidelidade, porém com que acompanhamos a época, da qual
pretendemos esbogar uma parte dos costumes, a isso nos obriga”. A edi¢ao utilizada por Candido, conforme
ele mesmo informa, é a versao de 1944, editada por Marques Rebelo e publicada pela Imprensa Nacional.
10 «“Machado prezou sempre a tradi¢do romantica brasileira e, ao continua-la, deu o exemplo de como se
faz literatura universal pelo aprofundamento das sugestdes locais. (...). Gracas a ele, a nossa fic¢do fixou e
sublimou os achados modestos dos escritores do romantismo”. (Candido, 2014, p. 437). Sobre o tema, séo
incontornaveis os estudos de Roberto Schwarz (1977, 1987).
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Embora, essencialmente, o percurso de andlise continue apontando para um
horizonte ja outrora indicado, o &ngulo e a profundidade critica mobilizados por Candido
nessa nova abordagem séo mais arrojados do que os dos rodapés literarios. No estudo de
1959 alguns pontos se sobressaem, como: 1) a preocupagdo com o trabalho de elaboracao
estética da ordem formal do texto; 2) a interrogacdo dos dados da realidade social do Rio
de Janeiro de D. Jodo VI e suas respectivas func¢des na estrutura da obra; e 3) a percepgéo
de que as Memdrias sdo regidas por certo movimento em moto-continuo, cujas
implicacbes para a posterior nocdo de dialética da ordem e desordem serdo
importantissimas. Nota-se ainda que, embora os dados internos e externos ao objeto
literério ja estejam profundamente repertoriados e comentados, no texto, Candido ainda
ndo os trabalha totalmente em perspectiva dialética. Quer dizer, a particular visada critica
que é enunciada pela primeira vez em Literatura e Sociedade, de 1965, e que consiste, a
grosso modo, no esforco de entender a obra “fundindo texto e contexto numa
interpretacdo dialeticamente integra” (Candido, 2000b, p. 6), aparece aqui ainda pouco
consolidada. Também estamos longe de defini¢cBes conceituais mais complexas, como a
de “redugdo estrutural”, que guia 0 ensaio de 1970 e é responsavel por inaugurar um novo
patamar em nossa critica literdria. Entretanto, é inegavel que as bases para tais
formulacdes ja estdo presentes aqui, germinando, de maneira tal que resta somente serem
melhor exploradas em relacéo aos seus desenvolvimentos posteriores.

Quanto a investigacdo dos pressupostos formais das Memdrias, em “Manuel
Antbnio de Almeida: o romance em moto-continuo”, Candido chama atencdo para a
surpreendente imparcialidade do trato dos personagens, por parte do narrador. Ao
contrério da tensdo roméntica entre o bem e o mal, nas aventuras de Leonardo Filho as
relagdes entre os personagens se desenvolvem ancoradas por certo “nivelamento divertido
dos atos e caracteres” (Candido, 2014c, p. 531). Nessa perspectiva, embora
profundamente interessado pela investigacdo e pela descricédo artistica do dado social, o
narrador de Antonio de Almeida, ainda assim, é

(...) pouco atraido pela pesquisa das raizes do comportamento, ou a dindmica do espirito,
atém-se a vida de relacdo: espreita palavras e atos, comparando-0s com outros atos e
palavras, e deixa ver ao leitor que, no fundo, uns valem os outros: nem bons, nem maus.
Isso, porém, sem a amargura que os naturalistas denotardo em seguida, sem qualquer intuito
mais profundo de andlise. (Candido, 2014c, p. 531)

Nas Memorias, a equivaléncia do bem e do mal ndo se encontra ao nivel complexo
das camadas subjacentes do ser — “onde um Dostoievski, ou um Machado de Assis vdo
pesquisar a semente das agdes” —, mas sim ao nivel mais acessivel a observacédo
superficial, que geralmente aparece caracterizado por meio do uso recorrente da ironia ou
do “desencantamento do cinismo dos que ndo visam ao fundo dos problemas” (Candido,
2014c, p. 531). Tal posicdo, em que qualquer tipo de juizo de valor possivel naufraga ante
as aparéncias, provém, em grande parte, do entroncamento do romance com a longa
tradicdo da picardia europeia e vale a pena ser destacado.

O ponto de vista do romance picaro se tornou muito difundido a partir de uma
simplificacdo do argumento de Mario de Andrade que, posteriormente, encontrou apoio
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em estudiosos como Josué Montello e Eugénio Gomes.!! Nessa perspectiva, a
organizacao episodica do romance, o angulo narrativo, as peripécias do esperto Leonardo
Filho e a maneira como ele sobe na vida séo algumas das especificidades destacadas que
endossam a associacdo do romance aquela modalidade narrativa espanhola dos séculos
XVI1 e XVII. Porém, como observa Edu Teruki Otsuka (2016, p. 162) 0 preco a ser pago
por essa tendéncia critica é o de “agrilhoar as Memorias a um rétulo confortavel que, no
entanto, pouco esclarece quanto a especificidade da obra”.

Do autor modernista citado, o estudo consiste no prefacio a reedi¢cdo do romance
em 1940, posteriormente compilado em um livro de ensaios chamado Aspectos da
Literatura Brasileira, de 1943. Nesse texto, carregado a um s6 tempo de lirismo e rigor
critico, Mério de Andrade faz uma minuciosa investida sobre a vida do romancista,
chamado carinhosamente por “Maneco”, bem como uma caracterizagdo da sociedade
fluminense de 1800. Além dessas interessantes informagdes do ponto de vista biogréafico
e socioldgico, alguns outros argumentos importantes sdo apresentados, como: a) a
auséncia de referéncias aos negros e sua cultura, que Candido vai desenvolver e analisar
no ensaio de 1970 ao se dedicar a dinamica social dos homens pobres e livres; b) as
observagoes folcloricas e o vocabulario “variadissimo e coerente”, farto de
“brasileirismos, proloquios, modismos, ditos ¢ frases-feitas” (Andrade, 2002, p. 155); e
c) a j& mencionada filiacdo descontinua do livro, localizada entre a fidelidade
documentéria do romance realista, a prosa latina e a novela picaresca.

Como Candido (2010, p. 18) bem lembra na primeira parte de “Dialética da
malandragem”, se tal aproximacdo com a picardia fosse exata, “estaria resolvido o
problema da filiagdo e, com ele, grande parte da caracterizagdo critica”. Entretanto, o
heroi Leonardo Filho serd visto no ensaio de 1970 ndo como o picaro da tradicéo literéria
europeia, mas como malandro brasileiro, figura historicamente original que sintetiza i)
uma dimensdo folclérica mais abrangente e pré-moderna (o trickster) e uma dimensédo
folclérica mais restrita, brasileira, que remete aos contos populares na linha de um Pedro
Malasarte; ii) um clima cémico de época, inspirada na producdo satirica do periodo
regencial; e iii) uma profunda intuicdo do movimento da sociedade brasileira que, ao ser
formalizada esteticamente na estrutura do romance, diz respeito diretamente ao
mencionado “nivelamento divertido dos atos e caracteres” (Candido, 2014c, p. 351).

Dentre estes importantes aspectos que traduzem a figura do malandro brasileiro,
nota-se que o Ultimo deles ja foi anteriormente sugerido pelo critico. Assim, fugindo a
tradicional dicotomia e do juizo entre os pares do bem e do mal, do certo e do errado, etc.,
a ideia de nivelamento sugerida por Candido em “Manuel Anténio de Almeida: o
Romance em Moto-continuo” € uma percepgao critica que, na ocasiao, ndo sera levada
muito adiante do que ja& mencionamos, detendo-se na relagdo com a picardia. Porém, sem
forcar a nota, tal ideia é o principio de uma importante elaboracdo posteriormente

1 Edu Teruki Otsuka (2016) lembra ainda os trabalhos de Eduardo Frieiro e Méario Gonzalez. Além disso,
Otsuka (2016, p. 162) registra que, num breve panorama escrito em 1961 para o leitor estrangeiro, “Antonio
Candido afirma cautelosamente que as Memorias prendem-se, em parte, a picaresca tradicional; contudo,
em suas consideragdes ja se vislumbra a semente da interpretacdo desenvolvida em “Dialética da
malandragem”. Trata-se de Introduccion a Literatura de Brasil, publicada em 1968, que foi traduzida e
adaptada em 1999.
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desenvolvida e que versa acerca do transito entre os polos da ordem e da desordem,
principal responsavel pela dindmica do livro.

4. Terceira leitura: a guisa de conclusao, da sarabanda a dialética

Em “Dialética da Malandragem”, ocasido em que tal ideia ¢ desenvolvida, Candido (2010,
p. 32) demonstra detidamente que a dindmica das personagens das Memdrias pressupde
uma espécie de gangorra que oscila entre dois polos: 0s dos que vivem segundo as normas
estabelecidas (o polo da ordem) e os dos que vivem em oposi¢do “ou integracdo
duvidosa” em relagdo a elas (o polo da desordem). Sendo assim, no plano do entrecho, 0
protagonista Leonardo Filho vai crescendo e participando ora de um, ora de outro, até ser
finalmente absorvido pelo polo convencionalmente positivo da ordem. Tal movimento,
manifestado concretamente na economia do livro, manifesta também a percep¢do do
romancista antes as relagdes humanas tomadas em conjunto. De acordo com Candido
(idem, p. 31), se “ndo teve consciéncia nitida, ¢ fora de davida que o autor teve maestria
suficiente para organizar um certo nimero de personagens segundo intui¢cdes adequadas
da realidade social”.

Visto desse angulo, o cunho especial do livro consiste nas peripécias de Leonardo
Filho que, apds oscilar entre os polos, integra-se a dimensao positiva sem, no entanto,
nenhuma espécie de juizo e asseveracdo moral do narrador ou de qualquer consequéncia
mais profunda de seus proprios atos. Trata-se, observa Candido (idem, p. 34), de uma
aceitacdo risonha por parte do romancista do “homem como ele €”; assim, ao misturar
doses substanciais de cinismo e bonomia, Anténio de Almeida possibilita que seu leitor
entenda a “relativa equivaléncia entre o universo da ordem e o da desordem”; ou seja,
estamos as voltas, novamente, com o mencionado nivelamento dos atos e dos caracteres
do romance.

Ainda nessa linha de raciocinio, Candido identifica em varios outros personagens
do romance 0 mesmo vinculo estreito a légica que comanda a vida de Leonardo Filho —
com a diferenca de que estes, ao contrario do protagonista, nem sempre terminam
absorvidos por qualquer um dos polos possiveis, seja ele o positivo ou 0 negativo. E o
caso, por exemplo, da passagem de forte poder simbolico em que Major Vidigal, Gnica
forca reguladora da ordem no mundo solto das Memodrias, aparece envergando a casaca
do uniforme policial e, do dorso para baixo, vestido com calcas e tamancos domesticos.
Outro episodio semelhante e digno de nota envolve o mestre de cerimonias, surpreendido
de solidéu e ceroulas no quarto da personagem Cigana. Em ambos 0s casos, a imagem
composta simboliza a convivéncia risonha, e um tanto satirica, de pares que, em tese,
seriam compreendidos e literariamente retratados a época como sendo diametralmente
opostos, antitéticos e inconciliaveis, isso €, os polos da ordem e da desordem.

Com efeito, a coexisténcia dos polos assume os contornos de uma generalidade
muito especifica que comanda o romance em varios de seus planos. No ensaio da década
de 1970, Candido (2010) nota que o equilibrio dos opostos atua para muito além da mera
organizagdo dos personagens no plano do enredo. Segundo o critico, hd ao nivel da
estrutura, consistindo na formalizacdo da estética literaria, algo dessa dindmica particular
de nivelamento entre os pares antitéticos e que sé se concretiza com eficiéncia porque a
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propria sociedade fluminense em que o romance se baseia também se apoiava de certo
modo sobre ela. Por outras palavras, em “Dialética da malandragem”, Candido mobiliza
0 seu vasto conhecimento de historia e sociologia para intuir e analisar literariamente a
ideia de que o Rio de Janeiro do segundo reinado, em que 0 autor vivia e que serviu de
inspiracdo a obra, também seria regido por certa mediacao entre a ordem e a desordem.

A intuicdo de que o romance representa uma dinamica historica profunda do Brasil
liga-se a ideia de que esse movimento estaria concretizado na forma literaria, sobretudo
no entrecho, na série de acGes das personagens do enredo. Trata-se, na leitura de Roberto
Schwarz (1987, p. 132) acerca do estudo de Candido, da localizagdo de “uma forma que
é tanto o esqueleto de sustentacdo do romance, quanto a reducdo estrutural de um dado
social externo a literatura e pertencente a histéria”. Noutras palavras, estamos as voltas
com a formalizacdo estética de um ritmo geral da sociedade brasileira da primeira metade
do século XIX, vista através de um dos seus setores. Entretanto, paradoxalmente, ainda
de acordo com Schwarz (idem, p. 131), a apreensdo deste ritmo esta ligada também as
limitacGes do romance enquanto documento histérico, uma vez que o livro suprime, ao
mesmo tempo, 0s escravos e as classes dirigentes — “uma lacuna que do ponto de vista
documentario estrito seria imperdoavel”. Assim, “o aspecto documentario ndo pode ser a
medida critica decisiva, pois € um aspecto entre outros, € ndo o principal”’; a modalidade
do livro, entdo, é outra, que Candido chama de “romance representativo” e tratara de
explicar (ibidem).

Ao excluir os escravos, 0 romancista suprime quase totalmente o trabalho, e,
suprimindo as classes dirigentes, suprime os controles do mando. Restava, portanto, um
setor intermédio e andmico da sociedade, cuja dinamica e organizacao se fazia notar pelo
transito e pela acomodacdo entre a ordem e a desordem, isso é, a camada social dos
homens pobres e livres. Como mencionamos, no plano do enredo, a supressdo do negro
e de sua cultura, que colocaria em xeque a caracterizagcdo das Memorias como um
romance eminentemente documentario, € um dado apontado j& no ensaio de Mario de
Andrade, em 1940, que nos diz:

Ora é curiosissimo notar que num livro tdo rico de documentacdo de costumes nacionais
como estas Memorias, haja auséncia quase total de contribuicdo negra. Entre o0s
personagens ndo ha um sé que seja preto, nem se descreve costumes e casos de preto.
(Andrade, 2002, p. 152).

Portanto, a obra seria um “documentario restrito”, posto que ignora duas camadas
sociais bésicas. Logo, afirmar que o romance é reproducéo fiel da sociedade em que a
acdo se desenvolve seria 0 equivalente a recuar, a passos largos, rumo ao entendimento
de que literatura e sociedade se relacionam de maneira mecénica, imediata— algo do que
vimos no rodapé de 1946, “O nosso romance antes de 1920”. Na verdade, o que interessa
a analise literaria realizada em “Dialética da Malandragem™ ¢ menos a observacao ¢ a
reproducéo exata da realidade socio-histérica localizada, do que os principios mediadores
mobilizados para que tal realidade constitua parte da estrutura da obra, “fendmeno que se
poderia chamar de formalizagdo ou redugdo estrutural dos dados externos” (Candido,
2010b, p. 28). Quando essa organizacdo ocorre de modo integrado, em que os dados
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externos e internos estdo dialeticamente enredados, o resultado é satisfatorio e nds
podemos sentir a realidade. Quando a integracdo ¢ menos feliz, “parece-nos ver uma
justaposicdo mais ou menos precaria de elementos nao suficientemente fundidos, embora
interessantes e por vezes encantadores como quadros isolados”, isso €, 0s usos e costumes
aparecem como documento ou simples elemento da ordem do pitoresco (idem, p. 29).

A dialética de ordem e desordem é um achado critico importante que diz respeito a
um principio de generalizacdo capaz de organizar em profundidade tanto os dados da
realidade quantos os da ficcdo, concedendo-lhes inteligibilidade. Trata-se de uma
generalidade que encontra nas duas dimensOes, a da literatura e a da sociedade, a sua
dimensdo comum. Assim, a ideia de que o dado ficcional esta em relacdo de subordinacéao
mecanica ao dado do real é suspensa; em seu lugar, prevalece a investigacdo dos
principios mediadores, geralmente ocultos, que estruturam a obra e que tornam coerentes
as duas séries, a real e a ficticia (cf. Schwarz, 1987, 2019).

De volta ao estudo de 1959, em “Manuel Antonio de Almeida: o Romance em
Moto-continuo”, nota-se que Candido ja aponta para alguns indicios de que a composigdo
das Memdrias poderia estar diretamente subordinada a uma l6gica mais ampla, que diz
respeito também a um panorama social especifico. O critico argumenta que o romancista

(...) deseja contar de que maneira se vivia no Rio popularesco de D. Jodo VI: as familias
mal organizadas, os vadios, as procissdes, as festas, as dancas, a policia; 0 mecanismo dos
empenhos, influéncias, compadrios, puni¢fes, que determinavam uma certa forma de
convivéncia e se manifestavam por certos tipos de comportamento. (Candido, 2014c, p.
534, grifo nosso)

Tais formas de comportamento, portanto, j& sdo percebidas e pontuadas como
elementos importantes da obra. Entretanto, diferentemente do que ocorre posteriormente,
a analise ndo ganha lastro, ndo investiga as mediagdes e se detém ai, na observacgdo de
que a composicdo do livro esté relacionada a I6gica do acontecimento dos personagens,
que, por sua vez, “obedecem ao movimento mais amplo do panorama social” (ibidem).
Trata-se de um meio caminho entre o entendimento de que o romance é uma tentativa de
reproducéo e de reflexo extado da realidade (percepcao documentaria) e a intuicdo de que
algo da logica social do “Rio popularesco de D. Jodo VI” (ibidem) esta formalizado
esteticamente na estrutura do livro.

Em que consiste este correlativo formal da qual a realidade histérica participa
ativamente? Vimos que a resposta esta na dialética de ordem e desordem que exprime um
angulo de classe especifico (dos homens pobres e livres) e que € o verdadeiro pretexto
das aventuras em que se mete o protagonista Leonardo Filho, que, por sua vez, mente,
rouba e engana sem qualquer tipo de consequéncias negativas ou mesmo reprimendas
morais por parte do narrador. “Tutto nel mondo é burla”, lembra Candido (2010, p. 35),
em “Dialética da Malandragem”, os versos de uma opera-bufa para resumir as confusdes
e peripécias movimentadas no romance. Entretanto, no texto de 1959, o critico ja
apontava uma certa sensacao de movimento presidindo a l6gica de base do romance e que
possibilitaria a burla inconsequente. No estudo que integra o capitulo da Formacao da
Literatura Brasileira (1959), Candido (2014, p. 533) atribui a lei principal que rege as
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Memodrias a impressdo de “bizarra e alegre sarabanda em que os grupos vao e vém, 0s
pares se unem e separam, as combinagcfes sdo por vezes estranhas, mas nada é
irremediavel”.

Desse angulo, Candido aproxima a danca da sarabanda a sensacdo de certo
movimento que constitui 0 nervo da composicdo do livro'?, de modo que, nele, os
personagens valem na medida em que se agitam, em que passam de uma situacdo para
outra, enganam e traem uns aos outros; fora de cena, entretanto, esgotada a sua utilidade
para 0 enredo, ninguém existe, desaparecem quase completamente sem grandes
consequéncias. Quando o narrador, que Candido (2014, p. 533) argutamente chama por
“mestre da danga”, acha que todos os personagens ja deram o suficiente de si, a
coreografia avanca e os parceiros trocam de posi¢éo para que, em seguida, tudo recomece
da capo. Dai que, no romance, o método literario empregado por Manuel Anténio de
Almeida implique na necessidade do movimento em moto-continuo. Nas palavras de
Candido (idem, p. 535), o autor “vira daqui, vira dali, revira adiante, torna a virar, pela
razdo de que cada virada, cada nova posicdo, acarreta nova situacdo da narrativa em
geral”. Para existir, para serem Uteis a trama desenvolvida, os personagens necessitam,
pois, “mudar de posi¢@o a cada passo, a fim de que o0 movimento ndo cesse”.

Portanto, diz Candido (2010) em “Dialética da Malandragem”, ¢ necessario tomar
com alguma reserva a ideia frequentemente proposta de que as Memdrias representam
exclusivamente um panorama documentario do periodo joanino; trata-se de uma realidade
esteticamente trabalhada que reproduz, sem qualquer inten¢do de juizo moral, certo ritmo
social brasileiro. Desse modo, no romance, o tom que sobressai seria a de uma espécie de
“allegro vivace” (idem, p. 37)'3, para ndo fugirmos ao universo das metaforas da
sarabanda.'*

Embora ainda passe ao largo da ideia de redugédo estrutural, a percepcdo de
movimento que Antonio Candido (2014) vai exemplificar valendo-se da sarabanda, ¢,
sem ddvida, um passo coerente rumo ao que se entendera posteriormente como a dialética
entre a ordem e a desordem. Se lembrarmos que, a grossissimo modo, e de acordo com
Leandro Konder (1981, pp. 34-35), na dialética de tradicdo marxista o conhecimento é
totalizante e a atividade humana de elaboracdo do pensamento, em geral, tende a um
processo de totalizacdo, que nunca alcanca uma etapa definida e acabada, a percepcao da
evolucdo das ideias estéticas de Candido, a partir de suas leituras das Memadrias, oferece
uma visada de conjunto que permite avaliar a dimensdo pormenorizada de cada elemento

12 Sarabanda, ou sarabande, é uma danca de origem espanhola introduzida na corte francesa no final do
século XVI, durante o reinado de Luis XIl1I. Assim como indica a metafora de Antonio Candido, a danca
consiste em um movimento ritmado alegre e na troca de parceiros entre 0s casais participantes; desse modo,
ao fim, espera-se que todos os dancarinos tenham, em algum momento, formado pares entre si. Bruno Nuno
Blois ¢ Elisabete da Costa (2020) lembram que “uma sarabande famosa é a composta por Georg Friedrich
Héndel (compositor alemao que viveu de 1685 a 1759) que faz parte da trilha sonora do filme Barry Lyndon
(1975) dirigido por Stanley Kubrick” (Blois & Leal, 2000, p. 12).

13 Allegro vivace, no sentido proposto por Candido (2010, p. 47), faz referéncia a um tipo especifico de
andamento musical, marcado por tons alegres e vividos, cujo ritmo é acelerado e constante. Trata-se de um
tom que casa bem com a ideia e com a defini¢do de sarabanda.

14 A profusdo de alusdes a musica e a danca para exemplificar a dindmica da sociedade e do romance tém
sua razdo de ser; Mario de Andrade (2002, p. 152) lembra que Manuel Antbnio de Almeida era
“musicalissimo”. Além das varias referéncias musicais no romance, de grande interesse documental, o
proprio autor das Memorias foi, durante sua breve vida, diretor da Opera Imperial.
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do quadro exposto. Considerando que, nessa acepcdo, toda visdo de conjunto é sempre
provisoria e nunca pode pretender esgotar a realidade a qual ela se refere, ha sempre algo
que escapa as tentativas de sinteses, entretanto, ainda assim, ela continua sendo
importante para compreendermos a nossa propria realidade e nossa propria producao de
pensamento. Nesse sentido, Candido oferece ndo sé uma leitura renovada do romance de
Manuel Anténio de Almeida, livrando-a de toda definicdo impositiva e enrijecida, mas
possibilita também uma maneira de se fazer critica literaria no pais em que, até entdo,
andava pouco prestigiada. Assistimos, pois, nesse circunstancial percurso, uma retomada
do esforco interpretativo da experiéncia brasileira que sonda os problemas do mundo
contemporaneo através do que nossa literatura tem de melhor — algo fécil de ser
anunciado, porém dificil de ser efetivamente cumprido.
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