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AUTORIA, AUTORIDADE: QUESTÕES SOBRE A ESCRITA DE MULHERES 
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Resumo: Autoria, autoridade, autora, feminino, poetisa, são apenas alguns dos vocábulos 

insuficientes para o desejo de literatura de escritoras de todos os tempos. A língua, esse 

organismo vivo, urge ser modificada para dar conta da escrita de mulheres ao sul global. Aqui, 

onde os construtos eurocentrados não alcançam a diversidade de existências, parece pouco 

aceitar os prêmios de consolação de um cânone sisudo, excludente e branco-hetero-cis-

patriarcal. Então se o texto delas pede uma postura diferente da teoria, um empenho do corpo 

da crítica que vislumbra o estranhamento, este artigo procura escavar algumas concepções a 

respeito do tema “autoria” para desfazer, desaprender, desrespeitar e a partir daí criar 

epistemologias à luz de teóricas como María Lugones (2020), Ochy Curiel (2020) e Conceição 

Evaristo (2019) para compreender a escrita de mulheres. Atendendo ao chamado de Glória 

Anzaldúa, é preciso que essas mulheres escrevam, em qualquer lugar e tempo, não dá para 

esperar as condições perfeitas chegarem. É preciso ousar existir. Ao final deste estudo, 

deixamos que algumas de nossas escritoras se digam em processos de escuta e aprendizado 

que não se encerram neste artigo. 

Palavras-chave: autoria; autoridade; escrita de mulheres; crítica literária feminista, estudos 

decoloniais. 
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AUTHORSHIP, AUTHORITY: ISSUES ABOUT WOMEN’S WRITING 

 

 

Abstract: Authorship, authority, female author, poetess, are just some of the insufficient words 

for the desire for literature of female writers of all times. Language, this living organism, 

urgently needs to be modified to manage the writing of women in the global south. Here, where 

Eurocentric constructs do not reach the diversity of existences, it seems little to accept the 

consolation prizes of a stern, excluding and white-hetero-cis-patriarchal canon. So if their text 

calls for a different posture from theory, a commitment from the body of criticism that glimpses 

estrangement, this article seeks to dig some conceptions regarding the theme “authorship” in 

order to undo, unlearn, disrespect and from there create epistemologies in the light of theorists 

such as María Lugones (2020), Ochy Curiel (2020) and Conceição Evaristo (2019) to 

understand the writing of women. Heeding Gloria Anzaldúa's call, it is necessary for these 

women to write, in any place and time, it is not possible to wait for the perfect conditions to 

arrive. It's necessary to dare to exist. At the end of this study, we let some of our writers talk 

about listening and learning processes that do not conclude in this article. 

Keywords: authorship; authority; women's writing; feminist literary criticism; decolonial 

studies. 

 

 

Poetisa é uma palavra doce 

que deixamos de lado porque nos dava vergonha 

e no entanto e no entanto 

agora volta em um lenço que nossas antepassadas amarraram  

na garganta de suas líricas roucas. 

Se ele me telefonar diga que saí 

Alfonsina pedira enquanto se suicidava 

e isso nos deu medo. 

Melhor poetas do que poetisas 

ficamos combinadas então 

para garantirmos um lugarzinho que seja 

nos cobiçados submundos do cânone. 

E no entanto e no entanto 

outra vez ficamos de fora: 

não sabíamos que os poetas 

gostam de ser vates 

já para nós garotas em linguagem inclusiva 

a palavra vata não bate 

porque nós mulheres não escrevemos 

para convencer ninguém. 
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Por isso a poetisa que todas carregamos dentro 

busca sair do armário agora mesmo 

para um destino novo que já estava escrito 

e que à beira de sua própria história revisitada 

nunca cansou de esperar por nós. 

 

Tamara Kamenszain 

Garotas em tempos suspensos (2023, p.13) 

 

 

Por onde começamos 

 

 

O texto que se vai ler pode ser entendido como uma continuação em prosa, 

continuação cheia de questões, do poema de Tamara Kamenszain. Garotas em 

tempos suspensos não é apenas nossa epígrafe, é mais: esse poema representa a 

razão de muitas mulheres existirem e resistirem na escrita pela vida. É um ponto de 

partida que flameja, não pretende ser início de uma discussão, ab ovo, e não pretende 

chegar a um fim, a uma conclusão encerrada em si mesma, pois não estamos falando 

de cronologias estáticas, mas de proposições, concepções e temporalidades que 

foram sentidas e problematizadas antes e seguem adiante, cambiantes. Vejam como 

Tamara Kamenszain escreve um poema defendendo um ponto de vista (isso não seria 

coisa de ensaio?), trazendo memória pessoal e coletiva (memorial?), jogando com as 

palavras como as crianças jogam xadrez: fazendo as peças saltarem no tabuleiro, 

desrespeitando regras, inventando novas.  E “no entanto e no entanto”, sentimos a 

necessidade de entrar no debate, tão antigo e tão novo de tão incômodo, jogando as 

peças pra cima.  

Nós mulheres escrevemos, mas não somos autoras, nem poetas, nem 

poetisas, nem vates – a língua não tem um nome para nós, porque a língua nos é 

fatal, escrevemos contra a língua, à revelia dos reducionismos, dos sufixos 

essencializantes ou morfemas supostamente neutros que essas palavras insistem em 

definir. E pode ser que uma de nós se mate antes de conseguir um verso sequer. 

Pode ser que uma de nós seja assassinada antes que a caneta alcance o papel, já 

que falamos daqui, do sul global, de onde as violências nos atravessam um continente 

inteiro, uma terra arrasada que faz da América Latina um dos lugares mais violentos 

para ser mulher.  

No texto “A invenção da América e a questão de gênero”, Marcia Hoppe Navaro 

(2010, pp. 87-103) defende que a América é uma invenção, demonstrando que tal 
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invenção depende da retórica da violação de corpos femininos. Sueli Carneiro também 

nos alerta, no já celebrado artigo “Enegrecer o feminismo”, para o fato de que “a 

violência sexual colonial é, também, o ‘cimento’ de todas as hierarquias de gênero e 

raça presentes em nossas sociedades” (2020, p. 313), salientando que já “são 

suficientemente conhecidas as condições históricas nas Américas que construíram a 

relação de coisificação” das pessoas negras, especialmente das mulheres pretas, 

uma vez que dentro do contexto da “conquista e dominação, a apropriação social das 

mulheres do grupo derrotado é um dos momentos mais emblemáticos da afirmação 

de superioridade do vencedor” (2020, pp. 314). Ou seja, existe um projeto colonial que 

passa pela apropriação dos corpos das mulheres, que não apenas reverbera na 

atualidade, mas é construto daquilo que vivemos e mantém, segundo Carneiro, 

“intactas as relações de gênero segundo a cor ou raça instituídas no período da 

escravidão” (2020, pp. 313). Essa violência apropriadora e exterminadora de corpos 

não-brancos implica e está implicada na formação do cânone literário, na concepção 

de autoria que o sustenta, perpetuando, até hoje, relações binárias, hierarquizadas e 

violentas. 

Se ainda precisamos fazer análises dicotômicas, é porque a língua dos 

conquistadores sempre esteve a serviço da colonização e contra os corpos das 

mulheres, dos povos originários, de tudo aquilo que não é espelho. A língua dos 

homens desbravando e destruindo os corpos das mulheres. Como pode então uma 

mulher escrever a partir daqui sem doer imensamente? Retomando textos (cartas, 

diários) de célebres invasores como Cristovão Colombo e de um de seus 

comandantes, Michele de Cuneo, que reportam, com lascívia, detalhes dos corpos 

das mulheres nativas, Marcia Hoppe Navarro (2010) chama atenção para o fato de 

que Colombo descreve como sereias (tendo como referência os monstros da 

Odisseia) aqueles que eram pessoas; e, no caso de Michele de Cuneo, a narrativa 

avança para um relato naturalizante do estupro de uma pessoa indígena pelo simples 

fato de ela estar nua. Navarro vislumbra uma saída para o consagrado jogo de 

representação eurocentrado (aquele em que o outro é sempre dito e nunca diz) 

quando, na sequência, coloca a escrita de mulheres como ponto de partida para refletir 

sobre a importância da literatura tanto para criar um passado que nos foi negado, no 

qual fomos deformadas, quanto para estabelecer condições de autonomia subjetiva. 

Por isso, Navarro celebra o ponto de vista das mulheres que primeiramente sofreram 

no corpo a colonização com a análise do conto “De brujas y mártires” da escritora 

chilena Lucía Guerra. Fazendo crítica literária, entendemos que o parti pris de Navarro 

é epistemológico: se a literatura nos roubou de nós mesmas, será pela literatura que 

nos encontraremos. 
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Vislumbramos nessa reflexão o entendimento de que a escrita de mulheres é 

um problema muito maior do que o da inspiração, da metalinguagem, da produção 

editorial, da circulação mercadológica. As escritas das diferentes mulheres do sul 

global estão envolvidas e são motivadas ou desmotivadas por questões muito 

primárias como alimentação, saúde, autoridade, recurso material para sobreviver, 

necessidade de dizer, estado de alerta e denúncia constante. Escrevemos porque 

temos muito o que dizer, mas já não aceitamos quaisquer palavras. E isso nos conduz 

ao problema central do presente texto: é preciso discutir a (in)operância de conceitos 

como autoria e, por extensão, como destaca Tamara Kamenszain no poema que abre 

nossa reflexão, a nomenclatura adjacente como poetisa, vate etc. Especialmente, 

interessa discutir “autoria feminina”, expressão que nos foi concedida no campo dos 

estudos literários para cumprir as cotas exigidas para manutenção do cânone na 

modernidade. Com isso, queremos defender a “escrita de mulheres” como uma 

categoria mais independente da teoria literária eurocentrada, teoria essa que não 

contempla as muitas camadas e especificidades encontradas na América Latina.  

Começaremos a discussão pela crítica às noções de modernização e 

modernidade que nos foram impostas. Encontramos essa crítica antes na literatura do 

que na teoria propriamente dita. Ela está presente na escrita de mulheres da América 

latina como Elena Garro em seu romance Lembranças do porvir (1963), Sara Gallardo 

com seu Eisejuaz (1971), para citar apenas dois exemplos contundentes. Anibal 

Quijano começa a discussão a partir do Peru nos anos 80. E depois veremos 

reunirem-se pensadores do sul global para reconhecer teoricamente as perversidades 

do chamado “processo civilizatório”. Assim teremos Irene López, Maria Lugones, 

Walter Mignolo, Zulma Palermo, entre outros, discutindo gênero, decolonialidade, 

desobediência epistemológica como podemos verificar nos livros organizados para a 

coleção “El desprendimiento” feita pela Ediciones del signo (2004, 2014). O texto 

“Colonialidade: o lado mais escuro da modernidade” (2011, publicado no Brasil em 

2017) de Walter Mignolo é uma síntese desse movimento – por isso iremos usá-lo 

como início de conversa, para demonstrar a necessidade de revisão do conceito 

“autoria” que sustenta a noção de cânone colonial. Na sequência, discutiremos 

“autoria feminina” a partir das questões impostas pela perspectiva de gênero na 

América Latina. Por fim, depois de propor um novo sentido para a “escrita de 

mulheres”, concluímos com uma seleção de trechos de mulheres escritoras refletindo 

sobre o próprio ato da escrita.  
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A autoria no centro do cânone colonial 

 

 

Os livros didáticos brasileiros nos ensinaram a olhar para a colonização como 

um fato histórico pontual, que ficou no passado, mas que contribuiu para que as 

Américas e as Áfricas emergissem da escuridão para entrar na cultura ocidental em 

que o progresso salvaria a todos nós da barbárie em que vivíamos. Aprendemos, 

assim, a celebrar a modernidade. Há, no entanto, aquilo que Walter Mignolo chama 

de “dimensão oculta” dessa modernidade: “a dispensabilidade (ou descartabilidade) 

da via humana” (2017, p. 4). Ao defender que a Matriz Colonial de Poder (MCP) é a 

estrutura fundamental dessa civilização ocidental moderna que transformou seres 

humanos em mercadoria, Walter Mignolo enumera e descreve os nós históricos-

estruturais que sustentam essa matriz – são nós porque um ponto não pode ser 

pensado sem o outro. Essa matriz deve ser entendida como um conjunto de práticas 

teórico-política-discursivas que justificaram a invasão e a ocupação de terras 

chamadas poeticamente de “Novo mundo”, bem como o assassinato, o sequestro, o 

tráfico e o estupro de milhares de pessoas desses lugares nativas, corpos que foram 

sendo empilhados com o passar do tempo, que foram sendo marcados cultural, social 

e linguisticamente. Neste primeiro momento, destacarei e desmontarei (para melhor 

compreensão) apenas um ponto dessa matriz que importa para a compreensão da 

(in)operância do conceito de autoria quando precisamos ler, interpretar e dialogar com 

textos produzidos pelas mulheres dos mundos colonizados: 

 

 

Uma hierarquia estética (a arte, a literatura, o teatro, a ópera) que, 

através das suas respectivas instituições (os museus, as escolas de 

belas artes, as casas de ópera, as revistas lustrosas com reproduções 

esplêndidas de pinturas), administra os sentidos e molda as 

sensibilidades ao estabelecer as normas do belo e do sublime, do que 

é arte e do que não é, do que será incluído e do que será excluído, do 

que será premiado e do que será ignorado (MIGNOLO, 2017, p. 11) 

 

 

Aqui encontramos uma formulação sucinta da utilidade ideológica das artes: a 

pintura, a música, o teatro nos ensinam a sentir, determinam como devemos 

interpretar os fatos da vida, nos dão as palavras para os desejos (que talvez nem 

sejam genuinamente nossos). Isso não é novidade, basta lembrar que as epopeias de 

Homero foram feitas para educar uma determinada comunidade numa determinada 
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tradição. Mas a modernidade trouxe questões muito paradoxais para a literatura: a 

obsessão pela novidade produz uma tradição feita de rupturas (PAZ, 2013) – se tem 

ruptura, há tradição?; a obra literária não pode ser mais útil, apenas será bela se 

produzir uma “complacência desinteressada” (KANT, 2010) – belo para quem?; o 

autor deve ser buscado na obra, ali estará toda sua originalidade subjetiva, sua 

capacidade de restabelecer por si mesmo a unidade suprimida do mundo (SCHILLER, 

1991) – só assim um autor poderá assinar sua obra e deixá-la circular sem medo de 

roubarem-na porque a obra carrega o gênio (e pensar que nunca tivemos certeza da 

existência de Homero, quanto mais um registro de sua assinatura). 

Seguindo esses princípios, obras e/ou autores entram no cânone, que por sua 

vez vai para a escola e para os cursos de letras e para as academias. Tais instituições 

literárias tem a tarefa de criar os protocolos de leitura adequados aos princípios 

teóricos da originalidade, da autonomia (complacência desinteressada) e do estilo 

pessoal. As aventuras de Robinson Crusoé de Daniel Defoe (1719), por exemplo, 

entrou para o ranking dos clássicos por ser considerado “a epopeia da iniciativa 

individual” (CALVINO, 2007) e não por justificar e naturalizar a colonização de terras 

americanas e a escravização de seus povos originários. Foi considerado “novo”, 

porque conta a história de um só indivíduo construindo o mundo à sua imagem e 

semelhança; rompe com a exemplaridade da Odisseia e da Ilíada, mas o romance 

pode ser tratado como uma epopeia porque, afinal, é assim que se produz uma 

tradição de ruptura. É belo porque sua leitura não é, a priori, necessária nem útil; 

possui, portanto, autonomia enquanto objeto de arte; sua existência é livre, sua 

criação assim como sua apreciação são desinteressadas. E no texto encontramos a 

alma do autor transformada em estilo, um jeito único de manipular a língua e as 

imagens de que a língua nunca antes tinha sido capaz de produzir.  

A força de coesão que une esses paradoxos como definidores de uma obra de 

arte literária canônica é o conceito de autoria, mas essa obra canonizada terá sempre 

um autor, raras vezes “autor+a” (TELLES, 1992). E no caso da América Latina, um 

autor com um perfil bastante específico que remonta aos privilégios territoriais e de 

acesso aos meios de produção do literário.  

João Adolfo Hansen, ao fazer a etimologia e historicizar os usos das palavras 

autor e autoria desde a antiguidade até o mundo ocidental moderno, chega à 

conclusão de que a autoria é uma convenção (1992, p. 14). Mas essa conclusão é o 

que menos nos interessa em seu erudito ensaio. Vamos recuperar aqui sua linha de 

raciocínio, que recua até a antiguidade grega para apontar as nuances semânticas 

que podem nos liberar da “ansiedade de autoria” (TELLES, 1992). Segundo Hansen, 

a palavra portuguesa “autor” deriva da forma latina acusativa auctorem que, por sua 
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vez, traz consigo augere ligado à raiz de “força”. A significação genérica de autor é, 

assim, o que faz crescer, o que faz surgir, o que produz. Por cima disso, há uma 

camada religiosa, pois o que se produz é privilégio divino e por isso foi também 

constituir o adjetivo e posteriormente o título augustus (HANSEN, 1992, p. 16). Esse 

“autor” que possui a força (leia-se poder) de fazer surgir coisas, de fazer crescer, de 

produzir possuiu, num passado muito antigo da história ocidental, o sentido de “eleito 

pelos deuses”. 

Há ainda um verniz jurídico: além de o auctor ser um portador da palavra 

sagrada, no direito romano, o autor possui auctoritas, autoridade, no sentido de fiador, 

um tipo de vendedor, de que deriva outra nuance de autoridade: posse e autenticidade 

(HANSEN, 1992, p. 17). Na prática retórica, à autoria vem somar-se a ideia de razão, 

medida, regras que dão autoridade à obra (o exemplo está em Vitrúvio), pois ela passa 

a servir de exemplo para outras obras (HANSEN, 1992, p. 17). Assim fica evidente 

que, apesar de ser uma convenção, a relação entre autor, autoridade, autenticidade e 

cânone gesta-se desde a antiguidade greco-romana. Quando Platão e Aristóteles 

entram na história, o primeiro acrescenta o problema da verdade, na busca de produzir 

o conhecimento do bem e da justiça, fortalecendo a necessidade da autenticidade na 

autoria; e seu discípulo elabora teoricamente as regras da autoria: 

  

A auctoritas é a norma verossímil de discursos propostos como 

tradição escalonada em gêneros e formas retórico-políticas 

específicas, concebida em Roma como clássicos. O termo classicus 

designava um homem de primeira classe: a metáfora retórica é do 

patriarcado, evidenciando-se sua relação com a concepção antiga de 

auctor como fiador e proprietário (HANSEN, 1992, p. 24).  

 

 

Todos esses termos foram, na modernidade, laicizados. O autor deixou de ser 

o portador da palavra sagrada; tornou-se a causa criadora original de sua obra. Se 

antes sua autenticidade significava ser o fiador da palavra divina, agora o autor é 

aquele que tira tudo de si mesmo, como uma aranha. E se o autor moderno, enquanto 

gênio, não segue regras, não pode seguir regras, porque tudo seu é único e irrepetível, 

isso não impede que a modernidade mantenha um conjunto de obras exemplares – o 

cânone laico estará a partir de então a serviço de outros valores, como o progresso, 

a civilização, a racialização e a sexualização dos corpos de que o progresso e a 

civilização dependem. Sendo assim, se por um lado desde a Grécia as mulheres são 

subalternizadas e apagadas da epistemologia ao registro histórico – haja vista o 
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clássico caso da controversa figura de Diotima de Mantineia, possível mestra de 

Sócrates – por outro, a modernidade segue mantendo um padrão de autoria e 

autoridade hegemônicos e o que se vislumbra é um homem, geralmente branco, de 

classe média, oriundo da cultura judaico-cristã e que vive em bairros centrais de 

grandes centros urbanos escrevendo a partir de seu lugar no mundo. Se pensarmos 

no sul global, na América Latina e no Brasil enquanto construtos socio-culturais e 

literários, muita gente fica de fora desse seleto grupo (nesse sentido, vale consultar a 

atualização de dados que Regina Dalcastagnè realiza no artigo “Ausências e 

estereótipos no romance brasileiro das últimas décadas: Alterações e continuidades” 

em Letras de Hoje, v. 56, n. 1, 2021). 

É interessante perceber que na modernidade a obra de arte para ser 

considerada como tal deve ser desinteressada, mas ao cânone não se faz esse tipo 

de exigência. E mais: os critérios para elaboração de juízo de valor de uma obra 

literária não valem do mesmo jeito para todos os lugares. Em pleno século XX, quando 

a crítica literária eurocentrada decidiu que mímesis é algo a ser rejeitado e o realismo 

passa a ser um marcador negativo do texto, é nesse momento que a produção literária 

das ex-colônias mais necessita dos princípios miméticos para contar de modo realista 

suas histórias de luta e emancipação. Povo sem cultura, atrasado, incivilizado não 

sabe fazer literatura. É assim, a partir desse tipo de associação teórico-cultural-

territorial que a colonização se justifica pela modernidade. Por isso o texto de Marcia 

Hoppe Navarro é tão instigante quando associa a invenção da América com as 

questões de gênero a partir do texto literário: como os relatos de viagem dos 

violadores sexualizaram os corpos dos habitantes nativos para tornar a viagem e a 

ocupação de territórios um empreendimento atrativo. Ela consegue separar as 

categorias e desmontar o jogo civilizatório que usa a ideia de modernidade para 

justificar a barbárie. 

Essa teia, “no entanto, no entanto”, ainda apresenta enredamentos a serem 

desfiados.  

A colonização precisou do cânone feito de histórias de viagens, descobertas e 

aventuras que vão da Odisseia de Homero, passa pelos Lusíadas de Camões e pela 

Utopia de Morus, pelo Robinson Crusoé de Defoe e chega ao Coração das trevas de 

Conrad e a Iracema de José de Alencar. Obras que, ainda que importantes, muitas 

vezes se ancoraram na exotização de corpos e culturas, reduzindo a questões 

essencializantes, os povos e saberes que se inscrevem na categoria do outro abjeto. 

Por fim, como bem demonstrou João Adolfo Hansen, apesar de ser uma convenção, 

não existe cânone sem autoria, sem autoridade, especialmente sem autor homem. 

Por que, então, insistir na legitimidade da “autoria feminina”? No mundo ocidental, 
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onde o patriarcado vigora desde o surgimento das religiões de pai único, a mulher 

nunca teve valor, a não ser o do dote, quanto mais autoridade. Quando muito, caso 

adquirisse a tecnologia da escrita, a mulher poderia ser equiparada ao scriptor 

(opondo-se ao auctor), que, segundo Hansen, exercia uma arte menor, designando 

aquele que narra qualquer coisa, própria ou alheia, não possuindo, portanto, crédito, 

autoridade (1992, p. 17). 

 

 

Autoria na perspectiva de gênero 

 

 

O ensaio de Marcia Hoope Navarro parte de um pressuposto auspicioso: 

literatura é produção de conhecimento – para o bem e para o mal. Então devemos ler 

as mulheres que foram corajosas o suficiente para tomarem a caneta e escreverem 

(scriptoras) os conhecimentos que nos foram roubados, negados e que nos 

deformaram (2010, p. 94 e p. 100). Daí a proposta de pensarmos em “escrita” quando 

se trata do gesto de criação realizado por mulheres. “Autoria feminina” parece prêmio 

de consolação: se temos que ter coragem para escrever, que seja então escrita – pois 

quem tem autoridade não precisa de coragem. Mas também o adjetivo feminino se 

impõe como um problema, posto que pressupõe uma essência dicotômica (a 

contradição entre os termos é apenas aparente). Basta lembrar o quadro das 

dicotomias apresentado por Elizabeth Grosz em “Corpos reconfigurados” (2000). A 

tese geral do texto é a de que na dicotomia, o termo negativado não é simplesmente 

o outro; é a negação, a abjeção, a recusa do outro; aponta para uma ausência, uma 

deficiência do outro. Quando a dicotomia se instaura em função do polo supostamente 

positivo da masculinidade eurocentrada, ocorre ainda, e isso é degradante, a 

sexualização hierarquizada dos corpos com a finalidade da exploração que remonta 

à colonialidade:  

 

 

Macho/masculino (+) 

A mente é elevada 

à dimensão incorpórea do corpo 

Fêmea/feminino (-) 

O corpo é rebaixado à dimensão 

bestial da existência 

Mente  

Ser / Eu 

Pensamento 

Razão 

Corpo 

Outro / ela 

Extensão  

Paixão 
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Psicologia 

Sensatez 

Cultura 

Civilização 

Fora (falo) 

Público 

Profundidade  

Realidade  

Transcendência  

Temporalidade 

Matéria 

Substância 

Alma 

Ser humano 

Autor 

Autoria 

Tradição 

Capacidade de reinventar as regras 

Cânone 

Autonomia 

Projeto poético desinteressado 

 

Biologia 

Sensibilidade 

Natureza 

Selvagem 

Dentro (vagina) 

Doméstico 

Superfície 

Aparência 

Imanência 

Espacialidade 

Forma 

Acidente 

Carnalidade  

Animal  

Autor+a 

Ansiedade de autoria 

Imitação 

Obrigação de seguir regras 

No cânone por exceção 

Utilidade 

Escrita com finalidade 

 

 

Como se pode ver, o adjetivo feminino está associado a uma série de 

características que o patriarcado ocidental criou e desenvolveu para manter e justificar 

a inferioridade de corpos feminizados (para Verônica Gago (2020), não apenas 

mulheres biologicamente determinadas, mas também tudo aquilo que o patriarcado 

vê benefício em explorar, a exemplo das crianças, das pessoas trans etc). Para além 

disso, como temos deixado implícito, o patriarcado é uma invenção do mundo 

ocidental. Maria Lugones, no texto “Colonialidade e gênero” (2007), descreve com 

precisão o modo como a imposição de raça e gênero nos territórios colonizados foi 

uma forma de controlar os produtos do trabalho, os recursos do sexo, a distribuição 

de poder e os processos de subjetivação. Era preciso dominar o corpo para 

subalternizar a existência. Podemos ser identificadas por um aparelho reprodutor, e 

olha que até isso é questionável, mas não somos todas iguais para legitimar a 

existência de um feminino universal.  
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Portanto, se temos um impasse criado a partir de questões semânticas e 

epistemológicas que refletem e afetam a cultura e a sociedade, nos parece importante 

ressaltar que perspectivas eurocentradas precisam ser borradas e atravessadas por 

teorias que tratem da realidade da América Latina. Ochy Curiel, no texto “Construindo 

metodologias feministas a partir do feminismo decolonial”, nos chama a atenção para 

a necessidade de um pensamento que leve em consideração “a raça quanto o gênero, 

a classe, a heterossexualidade etc” como já está proposto na interseccionalidade, mas 

aponta esses marcadores como  “constitutivos da episteme moderna colonial”, pois 

não se reduzem “a simples eixos de diferenças, são diferenciações produzidas pelas 

opressões, de maneira imbricada, que produzem o sistema colonial moderno” (2020, 

p. 155). Reconhecendo os tais nós de Mignolo, que metaforizam as matrizes de 

violência e sujeição constantemente entrelaçadas para produzir mais com menos 

humanidade, Curiel faz questão de destacar que quando estamos falando de 

mulheres idosas, negras, pobres e oriundas de povos originários dentro desse 

contexto, trata-se de um projeto perverso de genocídio e epistemicidío.  

O resultado disso atende a um tipo de construção de conhecimento que 

privilegia sempre os mesmos grupos que detiveram o poder ao longo do tempo e para 

rasurar esse projeto temos de inventar novas epistemologias, jeitos de dizer que deem 

conta de existências de corpos dissidentes, e para isso é primordial que as 

ferramentas literárias, críticas e estéticas também sejam estranhadas, criadas e 

reinventadas para dar conta desses desafios. Para Ochy,  

  

 

trata-se de identificar conceitos, categorias, teorias, que emergem das 

experiências subalternizadas, que geralmente são produzidos 

coletivamente, que têm a possibilidade de generalizar sem 

universalizar, de explicar realidades diferentes contribuindo com o 

rompimento da ideia de que esses conhecimentos são locais, 

individuais e incomunicáveis. (CURIEL, 2020, p. 156)  

 

 

Nesse sentido, autoras brasileiras e latinas têm modulado outras perspectivas 

para olhar os saberes que demandam da crítica e do crítico, posturas diferentes diante 

dos textos na contemporaneidade e da contemporaneidade. É preciso estranhar, 

desengessar e descolonizar os currículos para se fazer compreender textos que 

escapam de uma tradição excludente ou que modulem genealogias outras não tão 

celebradas pelos espaços de poder. Estranhamentos que nos possibilitam perceber 

que a autoria deixa de ser a única forma de fazer literatura legitimada social e 
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culturalmente, para ser questionada pela performance, pela oralidade, pela escrita 

híbrida, pelas artes plásticas e visuais e pelo próprio empenho do corpo como leitura 

literária. Para reivindicar para si outras existências, precisamos ensaiá-las, sonhá-las, 

dizê-las. Novas epistemologias surgem ou são resgatadas ou são inventadas (os três 

procedimentos são legítimos) para abarcar realidades não brancas, produzindo novas 

territorialidades, desfocadas de conceitos como margem e centro. Essas produções 

que emergem dos campos da sociologia, antropologia e da crítica feminista podem e 

devem ser trazidas para o campo literário a fim de mudar as posturas diante dos textos 

e de suas análises.  

No Brasil, dizer especificamente de duas dessas pensadoras aqui é 

indispensável: Lélia Gonzalez (2016) e seu projeto de amefricanizar o feminismo e o 

conhecimento se nos apresenta como protocolo de leitura urgente para a reescrita da 

história de nossa América Latina afrodiaspórica e negra; a prática inventiva e crítica 

da escrevivência dentro da literatura, projetada por Conceição Evaristo nos fornece 

um prisma para refletir sobre escritas que escapam da autoficção e da autobiografia 

para pensar outras nuances da narrativa. Há ainda muitas companheiras de luta e 

reflexão a que recorremos, pois entendemos a necessidade de uma produção de 

conhecimento a partir do sul global como uma necessidade de mutirão, teoria, crítica 

e literatura criadas e construídas a muitas mãos de diferentes centros de periferias. 

Assim faz muito sentido, para nós, a ideia de feminismo comunitário que aparece em 

textos especialmente de mulheres oriundas de povos originários da América Latina.  

O que já entendemos, a partir dos feminismos decoloniais e interseccionais, é 

que mulher não é tudo igual. Não somos um grupo homogêneo e uníssomo. Há que 

se reivindicar, portanto, que sejamos Mulheres no plural, assim como feminismos no 

plural. Mulherio. Mulheridade. Temos buscado palavras para não trair a pluralidade de 

nossas existências. Como já disse Norma Telles:  

 

 

A inclusão numa antologia do verbete de autora pode parecer a muitos 

desnecessário e redundante, pois é fato gramatical e cultural 

estabelecido que o gênero masculino engloba o feminino. Nos últimos 

anos, entretanto, tem-se demonstrado que os conteúdos e significados 

para pares de palavras que denotam diferenças de gênero não são os 

mesmos. Senhor, por exemplo, denota domínio e controle, enquanto 

senhora o pertencimento ao outro. “Que infelizes, minha amiga, ambas 

amarradas por leis tão desumanas que tornam a mulher pertença 

sempre de alguém, domínio, terra onde se pernoita e semeia”. Poeta, 

afirma o dicionário, deriva do grego: aquele que faz [verbo intransitivo]; 
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poetisa, na mesma fonte, é a mulher que faz poesia, algo menor, até 

pejorativo. Na verdade, autora não é feminino de autor nem linguística, 

nem literária, nem culturalmente. (TELLES, 1992, p. 45) 

 

 

Na contramão da “autoria feminina”: nem autoridade nem feminilidade, “no 

entanto, no entanto” escrevemos.  

Se nos tornássemos “mulheres-homens”, disse uma vez Gloria Anzaldúa 

(2000). Pensamos que isso de “escrever como homens” acontece, e já aconteceu, 

porque toda língua é plástica. Fomos, ainda somos educadas para a vida doméstica, 

no sentido de sermos domesticadas, quer seja como esposas “boas”, “silenciosas” e 

“obedientes”, quer como “boas”, “silenciosas” e “obedientes” trabalhadoras 

domésticas; saindo do âmbito da vida privada, temos que fingir masculinidade – até 

na escrita, ou apesar da escrita. Talvez, nesse caso, existam autoras femininas. 

Autora seria aquela que aprendeu com esmero a escrever como homem, aquela que 

recebeu um “lugarzinho que seja nos cobiçados submundos do cânone” (mas será 

que recebeu mesmo?), ganhando autoridade, sendo chamada por eles de pioneira, 

de mulher à frente de seu tempo, símbolo de um je ne se quois especial. Mas 

aprendemos com Glória Anzaldúa “o quanto é excludente e até mesmo destrutivo 

esse mito da mulher especial, que é também o da mulher símbolo” (ANZALDÚA, 2017, 

p. 70). 

Quando nos esforçamos muito para seguir as regras da autoria, os textos 

femininos permaneceram, durante muito tempo, ou ignorados, ou lidos como 

“berrarias de comadre” – nas palavras de Jorge Luís Borges (apud KAMENSZAIN, 

2022, p. 17). A verdade é que mulheres sempre escreveram, sempre ficcionalizaram 

o mundo, sempre tiveram muito o que dizer e, talvez eles, os homens brancos, 

propositadamente, estivessem surdos se apoiando na ideia rasa de que as berrarias 

eram caprichos, coisa de mulher. Cabe a nós tomar de volta aquilo que nos foi negado, 

escavar com as mãos esses escombros e encontrar essas escritoras, fazer ecoar seus 

textos num projeto de guerrilha. Não sob a perspectiva de um pioneirismo canônico 

excludente, mas do nosso encontrar-se e hermanar-se nós mulheres de todos os 

tempos a qualquer tempo.  

A partir da aula sobre autoria e autoridade de João Adolfo Hansen, poderíamos 

então completar o quadro de Elizabeth Grosz com alguns pontos importantes dos 

estudos literários vistos sob a perspectiva da invenção do gênero: 
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Autor 

Autoria 

Tradição 

Capacidade de reinventar as regras 

Cânone 

Autonomia 

Projeto poético desinteressado 

Autor+a 

Ansiedade de autoria 

Imitação 

Obrigação de seguir regras 

No cânone por exceção 

Utilidade 

Escrita com finalidade 

 

 

Para dissolver as dicotomias que nos matam pouco a pouco todos os dias, 

devemos, em primeiro lugar, desaprender, e isso implica não apenas violar regras, 

como inventar novas estratégias, hackear os sistemas, desconstruir as ferramentas. 

Vejamos o depoimento de Elena Ferrante, em As margens e o ditado (2023, p. 25): 

 

 

Depois o tempo passou, outras leituras sobrevieram e ficou claro para 

mim que Gaspara Stampa [referência de escritora para Ferrante – 

quem disse que padecemos de ansiedade de autoria?] operava de 

maneira totalmente nova: não se limitava a usar um grande lugar-

comum da cultura poética masculina – a árdua redução, à medida da 

caneta, da desmedida pena de amor –, mas enxertava-lhe algo a mais, 

totalmente imprevisto: o corpo feminino que busca impavidamente, de 

dentro da língua mortal, de dentro do próprio véu humano, um vestido 

de palavras costurado com uma pena e uma caneta próprias. Visto 

que, entre a pena e caneta, tanto no masculino quanto no feminino, 

segue existindo uma espécie de descompasso congênito, eis que 

Stampa me dizia que a caneta feminina, justamente por não ter sido 

prevista dentro da língua escrita da tradição masculina, devia – há 

cinco séculos tanto quanto hoje – fazer um esforço enorme e muito 

corajoso para violar o jogo habitual e dotar-se de inspiração e estilo.  

 

 

Inspiração e estilo podem significar muita coisa. O que importa, 

independentemente das referências pessoais, é que as mulheres estão descobrindo 

jeitos, metáforas, sintagmas, conceitos para dizer do seu modo de dizer, de escrever 

sobre sua concepção de escrita. Pode ser que não nos entendam, mas isso não seria 

uma novidade; que não nos escutem, idem; mas sempre escrevemos, e agora 

queremos ver a nossa escrita interferindo na realidade.  
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Convite à escuta: deixa que se digam  

 

 

Um rápido levantamento de textos escritos por mulheres sobre o próprio ato de 

escrever oferece uma paisagem complexa o suficiente para nos livrarmos da 

ansiedade de autoria, do medo de sermos acusadas de transformar a arte em 

desabafo ou instrumento doméstico, e de sermos reduzidas a um único jeito de 

escrever e inscrever nossas existências dissidentes em um texto, mesmo que ficcional 

e nada biográfico. Então deixaremos, numa proposta de artigo pouco convencional, 

que as autoras se digam, falem por si. Escutemos: 

Para Hélène Cixous, por exemplo, a prática escrita de mulheres não pode ser 

definida porque é infensa a teorizações. E não seria muita ousadia afirmar que a 

teoria, tal qual praticada pela “república espiritual das letras”, é um dispositivo de 

controle da produção literária não-eurocentrada. 

 

 

Impossível de definir uma prática feminina da escritura, uma 

impossibilidade que se manterá por não se poder nunca se teorizar tal 

prática, fechá-la, codifica-la, o que não significa que ela não exista. 

Mas ela excederá sempre o discurso que rege o sistema falocêntrico; 

ela tem e terá lugar fora dos territórios subordinados à dominação 

filosófico-teórica. Ela só se deixará pensar por sujeitos que rompem 

os automatismos, os corredores da orla que não são subjugados por 

nenhuma autoridade (CIXOUS, 2017, p. 140). 

 

 

Para as mulheres escritoras da América Latina, por exemplo, a única 

autoridade (nunca autoria) é o próprio corpo que escreve, seja porque este corpo 

carrega, segundo algumas representantes da literatura marginal-periférica que brota 

dos territórios periféricos das cidades, palavras em estado de lança, sob perspectiva 

bélica que urge dizer das violências que nos atravessam, como acontece com Luiza 

Romão e sua poesia, para daí reinventar novas histórias e memórias: 

 

 

queria escrever a palavra brasil/ mas a caneta/ num ato de legítima 

revolta/ feito quem se cansa/ de narrar sempre a mesma história/ me 

disse “PARA/ e VOLTA/ pro começo da frase/ do livro/ da história/ volta 

pra cabral e as cruzes lusitanas/ e se pergunte/ DA ONDE VEM ESSE 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

149 
 

NOME?/ Palavra-mercadoria/ brasil/ PAU-BRASIL/ o pau-branco 

hegemônico/ metido à torto e à direto/ suposto direito histórico/ de 

violar mulheres (ROMÃO, 2017, p. 17-18). 

 

 

Seja por ser corpo-cripta, que carrega consigo a palavra sagrada da 

coletividade ancestral, da memória de um tempo espiralar, que se inscreve e retece 

num espaço que comporta passado-presente-futuro, como podemos ler no 

depoimento de Eliane Potiguara:  

 

 

Quando perdemos os tesouros de deus e ficamos desnudos e damos 

um basta, é chegada a hora da criação. (...) E a mulher indígena, que 

passou por toda a sorte de massacres ao longo da história, 

condicionada ao medo e ao racismo, sobrevive porque é criativa, é 

xamã, é visionária, é curandeira, é guerreira e guardiã do planeta. Seu 

inconsciente coletivo ancestral refloresce a cada ato de criação, 

porque ela é capaz de beijar as cicatrizes do mundo, em um ato de 

caridade. E a palavra dela é sagrada como a terra que dá o alimento 

(POTIGUARA, 2018, p. 60-61). 

 

 

Já para Márcia Kambeba, é flagrante a necessidade de resgate da literatura 

oral e dos grafismos como registros culturais e históricos de sabedorias de povos 

originários e a compreensão de que tais dicções são importantes para o fazer literário 

indígena  

 

 

A cultura dos povos indígenas é um verdadeiro livro que vem sendo 

escrito há gerações e que muitos se debruçam em querer conhecer. 

Os povos transmitiam seus conhecimentos pela oralidade e pelos 

desenhos que faziam nas pedras e em seus artefatos como vasilhas 

feitas de cerâmicas, potes etc. Os grafismos tinham seu significado e 

eram de fácil leitura e interpretação entre todos. A arte de desenhar 

não indicava apenas beleza, mas comunicação pelo imagético. Por 

desenhos demonstravam sentimentos, informações. As músicas 

cantadas nos rituais eram formas de comunicar-se com os espíritos 

ancestrais, mas também se relacionavam com o estado de espírito dos 

povos, se estavam tristes, em festa, em cerimônias ritualísticas, etc. 

Passaram-se os anos, os povos conheceram a escrita e ela tornou-se 
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uma ferramenta importante na luta pela manutenção da cultura 

indígena, facilitando o registro dos conhecimentos que até então eram 

transmitidos pela oralidade. Com a escrita nasce a “literatura 

indígena”, uma escrita que envolve sentimento, memória, identidade, 

história e resistência (KAMBEBA, 2018, p. 39). 

 

 

Criadora de um conceito importantíssimo para a literatura brasileira, 

especialmente, de mulheres negro-brasileiras, Conceição Evaristo modula a 

escrevivência como um discurso contra-hegemônico que tensiona e desestabiliza as 

questões de raça, classe e gênero de nossa sociedade patriarcal e de herança 

escravocrata que dizima corpos e subjetividades negras para vislumbrar uma 

cosmologia afrodiaspórica: 

 

 

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de 

escrita das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, 

desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres 

negras escravizadas tinha sua potência de emissão também sob o 

controle dos escravocratas, homens, mulheres e até crianças. E se 

ontem nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a 

escrita, nos pertencem também. Pertencem, pois nos apropriamos 

desses signos gráficos, do valor da escrita, sem esquecer a pujança 

da oralidade de nossas e de nossos ancestrais. Potência de voz, de 

criação, de engenhosidade que a casa-grande soube escravizar para 

o deleite de seus filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinha rumos 

e funções demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita não. Por 

isso, afirmo: ‘a nossa escrevivência não é para adormecer os da casa-

grande, e sim acordá-los de seus sonos injustos’ (EVARISTO, 2020, 

p. 30; grifos da autora). 

 

 

Em outra chave de leitura, o corpo continua sendo fundamental para a escrita, 

vivido como texto primeiro, locus de experiência, de ensaio de si, de devires 

transformadores, produção de conhecimento, como podemos depreender do relato de 

Amara Moira, mulher trans, doutora em teoria literária, escritora de si e de todas nós 

mulheres:  
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Sentada no ônibus a caminho de casa, quase madrugada, noite vazia 

e fria, celular em mãos, é assim que ganham corpo meus relatos, é 

assim que ganham cor, ganham vida. O que acabei de viver, tudo 

ainda fresco na memória, a maquiagem borrada, gosto de camisinha 

na boca, o cheiro do cliente em meu rosto não importa o que eu faça, 

o seu cheiro de homem já tão diferente do meu – serão os hormônios¿ 

Palavras-chave marcantes vindo à tona assim que me ponho a 

escrever, dentes, línguas, dedos, lábios, uma puxando a outra meio 

que naturalmente, o texto saindo do encontro delas mas também 

desde antes, desde quando eu já estava na rua tramando amores, 

namorando olhares: travesti que se descobre escritora ao tentar ser 

puta e puta ao bancar a escritora (MOIRA, 2018, p. 21). 

  

 

 Atendendo ao chamado de Anzaldúa de que não dá para esperar ter um teto 

todo seu e dinheiro suficiente para se emancipar para trabalhar a escrita como única 

profissão, mostrando que é preciso escrever, mesmo quando não dá, Carolina Maria 

de Jesus, mulher negra que estava catadora de material reciclável, autora brilhante, 

escreve de dentro da favela do canindé, em São Paulo, no best-seller Quarto de 

despejo sobre esse desejo urgente de ficção: 

 

 

Eu deixei o leito as 3 da manhã porque quando a gente perde o sono 

começa a pensar nas misérias que nos rodeia. (...) Deixei o leito para 

escrever. Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo cor 

de ouro que reluz na luz do sol. Que as janelas são de prata e as luzes 

de brilhantes. Que a minha vista circula no jardim e eu contemplo as 

flores de todas as qualidades. (...) É preciso criar este ambiente de 

fantasia, para esquecer que estou na favela. Fiz o café e fui carregar 

água. Olhei o céu, a estrela Dalva já estava no céu. Como é horrível 

pisar na lama. As horas que sou feliz é quando estou residindo nos 

castelos imaginários (2014, p. 58). 

 

 

Para finalizar, retomamos Gloria Anzaldúa, que respondeu a uma pergunta 

clássica dentro do universo masculino: “Por que escrevo?”. Como já afirmamos antes, 

o clássico é modelar, basta fazer o levantamento bibliográfico de quantos autores 

canônicos pararam para dissertar sobre seus processos de criação e, fazendo isso, 

constituíram parâmetros teóricos e críticos para a prática do juízo de valor, para a 

enunciação do gosto, para validação do que é bom, original, inimitável – nesse 
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sentido, vale a leitura do livro de Leyla Perrone-Moisés, Altas literaturas: escolha e 

valor na obra crítica de escritores modernos (Cia. das Letras, 1998) em que a 

professora e pesquisadora faz uma avaliação de como autorreflexão sobre as 

estratégias de criação de autores como Mallarmé, Joyce e Borges foram definidores 

para os valores estéticos da modernidade. Pois que Glória Anzaldúa vem, com seu 

texto “Falando em línguas: uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo” 

[1981], publicado recentemente pela editora A bolha, questionar os pilares dessa 

modernidade literária, notadamente, o princípio da autonomia da obra de arte: 

 

 

Por que sou levada a escrever? porque a escrita me salva a 

complacência que me amedronta. Porque não tenho escolha. Porque 

devo manter vivo o espírito de minha revolta e a mim mesma também. 

Por que o mundo que crio na escrita compensa o que o mundo real 

não me dá. No escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma alça 

para poder segurá-lo. Escrevo porque a via não aplaca meus apetites 

e minha fome. Escrevo para registrar o que os outros apagam quando 

falo, para reescrever as histórias mal escritas sobre mim, sobre você. 

Para me tornar mais íntima comigo mesma e consigo. Para me 

descobrir, preservar-me, alcançar autonomia. Para desfazer os mitos 

de que sou uma profetisa louca ou uma pobre alma sofredora. Para 

me convencer de que tenho valor e que o que tenho não é um monte 

de merda. Para mostrar que eu posso e que eu escreverei, sem me 

importar com o suspiro do ultraje do censor e da audiência. Finalmente 

escrevo porque tenho medo de escrever, mas tenho um medo maior 

de não escrever. (ANZALDÚA, 2000, pp. 232). 

 

 

Para sairmos da autonomia da obra de arte como mistificação para chegarmos 

à autonomia do sujeito como realidade, é preciso que nos digamos escritoras, poetas, 

sujeitas, assim no feminino declinado, rasurando a língua e o sujeito universal, 

reescrevendo nossas histórias, tecendo outras memórias, exigindo nosso direito de 

existir. E se o tempo, como nos foi ensinado por Leda Martins (2021), é de muitas 

formas espiralar e matriarcal, subvertendo a lógica de Cronos – pai dos 

encadeamentos lineares, estas não são as palavras finais de um artigo ou uma 

pretensa conclusão que se encerra, mas a fagulha que se permite queimar para abrir 

os diálogos muitos que ainda virão em constante recomeço. 
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