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Aqui estoy establecido
En los Estados Unidos
Diez arios pasaron ya

En que cruce de mojado
Papeles no he arreglado
Sigo siendo un ilegal.

Tengo mi esposa y mis hijos
Que me las traje muy chicos
Y se han olvidado ya
De mi México querido
Del que yo nunca me olvido
Y no puedo regresar.

De que me sirve el dinero
Si estoy como prisionero
Dentro de esta gran nacion
Cuando me acuerdo hasta lloro
Aunque la jaula sea de oro
No deja de ser prision.

(Los tigres del Norte)

Alejandra junto a su hermanastra Lina. Foto:
Suministrada.

Hola, Jairo. Este es mi numero. Soy la mujer de
Juancho, al mirar el mensaje en la pantalla de
bloqueo de mi celular, abri directamente el chat

de WhatsApp, lo lei y me di cuenta de que el
numero no lo tenia guardado, ademas, empe-
zaba con el +1; serial con el que comienzan los
numeros de Estados Unidos de Norte América.
Sin dudar le conteste hola, ;cémo estdn?, me
respondio, bien gracias a Dios y Juancho también.
Juancho en Colombia. Yo me vine para EE.UU.
Ella es Alejandra y es la mujer de un amigo de
infancia. Con él jugamos un torneo nacional ca-
tegoria sub-20 en el 2016, perteneciendo a un
equipo del Villa del Rosario, Norte de Santander;
en ese lugar lo conoci. Luego de unos afnos, de
casualidad, pasamos a ser vecinos. Vivimos ratos
agradables, ibamos a comer, saliamos a tomar,
incluso, una vez hicimos un viaje en mi carro a
Valledupar, pasamos por Riohacha, llegamos al
parque nacional Tayrona y culminamos nuestro
viaje en Palomino, La Guajira. Fortaleciendo
asi nuestros vinculos de amistad. En el viaje les
presté dinero, y por ese motivo ella me escribié.
En gratitud por aquellos tiempos empecé a res-
ponder sus mensajes.

Dias previos

Todo empez6 a principios de enero del pre-
sente ano. Los padres de Alejandra viajaron a
Bogota a llevar a la hermanastra de ella, ya que
ellaiba a empezar sus estudios presenciales alla.
Aprovechando la estadia en la ciudad, los tres
fueron a visitar a una amiga de la madre de Ale-
jandra. En plena visita la amiga les dice: Ruth, la
verdad me voy para Estados Unidos, pero me voy
por el hueco. Un familiar me pasé el contacto. Di-
cen que es un coyote bueno y él me va a pasar por
una ruta muy segura, describié Alejandra la con-
versacion entre ellos. ;Quién iba a pensar que
esa visita desencadenaria un destino aventurero
y osado para Alejandra? a cualquiera, como a
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mi, al escuchar su anécdota superficialmente le
despertaria un sentimiento de curiosidad por
saber como fue todo con profundos detalles.

Cuando los padres y la hermanastra de Ale-
jandra llegaron a la vereda Santa Cecilia, Norte
de Santander, lugar donde ellos vivian, le co-
mentaron sobre la sefiora que se iba a pasar de
ilegal a Estados Unidos por México. Aleja, porque
no se va con ella. Me dijo mi mamd. Pero yo le dije
iUy no!, a mi déjeme quieta yo por el hueco no me
voy, eso es arriesgarse uno mucho. Vi las noticias
y eso es muy duro. Yo acd estoy terminando mi
carrera, quizds en algun futuro voy a especiali-
zarme, pero me voy legal, con papeles. Ademds,
esa persona cobra mucho dinero, asi le respondié
Alejandra apenas su madre le insinud.

Alejandra, se dedicaba a ser enfermera en
Bucaramanga; sin embargo, por la situacion
econdmica que se vive actualmente en el pais,
migré primero devuelta a la vereda donde
nacioé y crecié junto a sus padres. Jairo, usted
se dio cuenta como me tocaba alld con Juan. El
sueldo no alcanzaba para nada. Por eso me tocé
pasarme a vivir con mis papds, dijo Alejandra un
poco exaltada pero triste porque les gustaba la
ciudad bonita. Pasaron unos meses, ella trabaja-
ba cuidando ancianos y Juan en una carbonera.
No obstante, un dia en el mes de febrero, Juan
llegaba de trabajar y ella estando en casa él le
comenta, Amor, hay que pagar la cuota de la casa,
hay que pagar su semestre, y la verdad, el sueldo
de los dos no alcanza. Asi, pues, ella frustrada
de la situacién, se motiva a tomar la decisién
de irse por el “Hueco”. Sus padres al principio
asombrados de su decision le dicen que los van
a ayudar econémicamente, pero no es el hecho de
que ustedes siempre nos estén dando, como quien
dice: nosotros somos harina de otro costal. Digale
aLina que si me voy. Que venga y hable conmigo.
Al dia siguiente llegd su hermanastra, Lina. Ella
al enterarse de los hechos y de la decision de
Alejandra también se contagia por las ganas de
buscar otros horizontes. Empezaron a buscar
los recursos porque el chico que las cruzé les

La jaula de oro

cobro 4500 ddlares. Este costo incluia los pasa-
jes nacionales, el espoénsor, el pasaje cuando a
las personas las dejan salir de la carcel en USA,
el pasaje de Ciudad de México a Monterrey, la
cruzaday el primer mes de arriendo.

Ese domingo antes de emprender el riesgoso
viaje Alejandra y Lina, en pleno calor de las dos
de la tarde que caracteriza a las veredas cercanas
a la ciudad de Cucuta, llamaron al contacto. Le
dijeron que eran amigas de Rosa (la amiga de
la madre de Alejandra) y le comentaron que
qguerian pasar también a los Estados Unidos.
Lina, si tenia todo el dinero completo, pero Ale-
jandra no; sin embargo, el coyote (coordinador
del viaje) les dijo que le dieran respuesta al otro
dia. marica, la verdad, yo no tenia un peso. Pedi
ayuda a mi familia, pero ellos se volvieron pobres
de la noche a la manana, comentdé Alejandra
sarcasticamente.

Alejandra como pudo consiguié la mitad
de la plata. Llamé al coyote y le pregunté si le
financiaba la mitad, él estuvo de acuerdo, pero a
un 10% de interés sobre el capital, un verdadero
robo. Le dije de una, las que se van, expreso en
la nota de voz, bien emocionada Alejandra, sin
saber lo que le esperaba. Ademds de ese dinero,
tenian que llevar 500 délares en efectivo porque
en el camino probablemente salian mas gastos.
Con la presién por haber tomado la decision,
venia uno de los pasos mas dificiles: decirselo a
Juan, su esposo.

El inicio de la travesia

El 21 de febrero del 2022 era el dia de viaje
para la Ciudad de México. Ya no habia marcha
atras. Todo estaba cuadrado. A las 5 a.m. salie-
ron para el aeropuerto. En ese instante Alejan-
dra pensé que todo le iba a ir mal, porque iba
nerviosa y llegando al aeropuerto de Cucuta se
cayo al suelo, se rasp6 la rodilla y se rompié el
pantalén, con el agravante de no poder cam-
biarse la ropa porque al salir de Colombia les
pidieron una foto de cémo iban vestidas. Esa
foto la piden con el fin de identificar a las per-
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sonas en migracion. Porque con la plata que se
paga va incluido el pago de migracion, para que
al llegar a la ciudad de México no se presenten
inconvenientes. Salieron a las cuatro de la tarde
del aeropuerto “El Dorado”y llegaron a México
a las once de la noche.

La Ciudad de México, un territorio de ca-
racter vibrante, multifacético y de constante
movimiento, donde, ellas ya se encontraban
en ese lugar. En las famosas, pero largas y pa-
ranoicas filas de personas esperando para que
les permitieran el acceso al pais y les pusieran
el sello en el pasaporte. Alla no podian sacar el
celular; sin embargo, asegura Alejandra que el
coyote les habia dicho que una tapara a la otra
para que le pudieran comunicar cuantas per-
sonas faltaban en la fila. Ustedes para acd, dijo
una senora. Y un senor dijo, no, ellas van para la
cabina catorce, cuenta emocionada Alejandra su
historia. Sintiendo Alejandra un mar de nervios
en la cabina catorce, Lina se encarg6 de hablar.
No obstante, les pusieron el sello de entrada 'y
las dejaron pasar. Salimos de ese aeropuerto, pero
corriendo, cogimos un taxi y agarramos para el
hotel “Duque’] y pasamos la noche ahi.
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Hotel “LA SILLA” Foto: Suministrada por el autor
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De seguro todo esto ya es una red de mafia
qgue implica desde los oficiales de migracion
hasta los federales de México y los coyotes. Y es
gue es un negocio que ha tenido una tenden-
cia fuerte desde los afios 2000 para ac4, varios
latinos han llegado a USA de esa manera. Sim-
plemente a hacer lo que los gringos no quieren
hacer. Pero actualmente con el mandato de
Duque muchos colombianos estan migrando
para Estados Unidos, sin importar a que costo.
Hay gente que se pasa por el desierto, teniendo
que correr y esconderse toda la noche de los
federales, sin saber qué locos se les aparezca y
los mate o morirse de frio o de hambre; otros
pasan por uno o varios rios, sin importar qué tan
caudalosay profunda esté la corriente y se aho-
guen; y otros se entregan a la guardia fronteriza,
sin saber si los sueltan o los deporten. Y es que
no se les puede juzgar por tomar tal decision
de emigrar del pais. La comida esta muy cara,
el salario minimo no alcanza para mucho y los
servicios cada vez llegan mas altos.

Era el 22 de febrero, tenian que salir para
Monterrey. Llegaron a las 4 a.m. al aeropuerto de
Ciudad de México, les dicen que tengan cuidado
con los federales, y que en el pasaporte tengan
100 ddlares cada una por si algun uniformado
las llegaba a molestar. Monterrey es feo, no hay
nada, lo que hay son puros carteles, entonces,
ipara que iban dos muchachas a esa ciudad?
Hora y media después de abordar el avién lle-
garon a Monterrey. jja! Gracias a Dios no habia
ningun federal ni nada cuando llegamos a Mon-
terrey, dijo Alejandra con un tono aliviada.

Apenas salieron del aeropuerto tomaron
un taxi y se fueron para el centro comercial “La
Huerta”, les toco quedarse todo el dia en ese
lugar y esconderse en un bafo porque estaban
pasando muchas patrullas. Las llamaron y les
dijeron que agarraran un taxiy se fueran para un
hotel porque ese dia no habia paso en la fron-
tera. Fueron al hotel “La Silla”, un lugar arcaico,
pero que se ajustaba a su apretado presupuesto.
Pasaron tres dias en ese lugar porque no habia
paso en la frontera.
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Infierno helado

Cuando pudieron salir los llevaron en un ca-
midn hacia el desierto. Apenas llegaron al lugar,
se percataron de que habia hombres fuertemen-
te armados, jMarica!, y mi hermanastra se suelta a
llorary yo también. Asi mismo, en pleno desierto
les dijeron que corrieran lo que mas pudieran
hasta llegar a un rio. El clima estaba demasiado
frio. Habia alrededor de treinta personas, entre
ellos jévenes, adultos y ancianos, de todo. Les
tocé correr por una hora, yo soy gordita, pero
resisti, acotd Alejandra riéndose en la nota de
voz. Eran las tres de la madrugada y no habian
comido en horas. De suerte que Alejandra fue
astuta y lleno sus bolsillos previamente con
chocolates. Llegaron a un rio y la profundidad
del agua les llegaba a la clavicula. Sin pensarlo
atravesaron el cauce sin dejar que los bolsos se
les mojaran, sosteniéndolos con sus brazos. Ya
no habia tiempo de titubear. Llegaron al otro
lado y siguieron corriendo sin parar hasta llegar
a un lugar en medio del desierto. Ya estaban en
territorio norte americano, pero debian tener
mucho cuidado con los federales. Jairo, nos dije-
ron que nos cambidramos. Todo el mundo empezé
a empelotarse, pero cada uno en lo suyo. Enton-
ces, los coyotes montaron las treinta personas
en un camién para llevarlas a Texas. Esa noche
fue muy dura. Dormimos en el piso del camién y
nos dieron un burrito de comida.

Luego de 15 horas de viaje llegaron a una
estacion de policia, pero Alejandra y su herma-
nastra corrieron con la mala fortuna de que las
separaran. Me llevaron a un cuarto aparte. Yo les
dije que venia con ella, pero no les importo. En
ese cuarto me hicieron un montdn de preguntas
personales. Yo les conté que estaba emigrando del
pais porque vivia en una zona roja y me querian
matar. En ese cuarto dure como tres horas. Esa
noche les tocd dormir en el suelo con mas de
cincuenta personas y solo habia un bafo, pero
no dejaban banar a ninguno. Ya se podran ima-
ginar los olores de aquel lugar.
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El verdadero sufrimiento

Al dia siguiente separaron a Lina de Alejan-
dra. Se la llevaron a otro estado. Esa noche lloré
lo que nunca he llorado en mivida y le pedi a Dios
que me sacara de ahi, dijo Alejandra con su voz
quebrada. Evidentemente esta historia marcé su
viday le viene a la piel esos recuerdos, lo percibi
por su manera de contarme cada fragmento de
la historia. Alejandra paso la ultima noche en ese
lugary a las cinco de la mafana se la llevaron de
esa estacion. Ella emocionada por la noticia que
habia recibido le dio gracias a Dios pensando
que iba a salir de la carcel, pero no eralo que ella
creia. Le devolvieron los délares que llevaba y su
maleta. La subieron a un bus, la encadenaron y
la llevaron a Dilate, Texas junto con otras chicas.

La encerraron en una carcel. Segun Alejandra,
ese lugar era mucho mejor, ya que se podia ba-
nar, habia mejor comida y tenia trece llamadas
semanales. Lo tinico que yo podia hablar era sobre
la guerra que me habia inventado porque todas
las llamadas eran grabadas y monitoreadas. Lle-
vaba trece dias en ese refugio y me dio por llamar
aJuan que llevaba varios dias que no lo llamaba
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porque me daba miedo de cagarla. El me dijo que
lo habian llamado de la aerolinea y que ya me
habian comprado el tiquete de salida. jAy, Jairo!
Para mi fue una felicidad absoluta. Llore de la
felicidad, marica.

Entonces, Alejandra sale el 11 de marzo y
llega a Denver a las 3 a.m. Pasando veinte dias
de estar alld sabe noticias de Lina. A ella la
tuvieron presa mas de dos meses y medio en
la estacién de policia con el famoso uniforme
naranja. Alejandra desesperada por la situacion
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de su hermana consiguié un abogado que les
cobraba mil délares, pero las robé.

Finalmente, a Lina la deportaron. En pocas
palabras, pago para ser maltrata y humillada.
Alejandra con sentimiento de felicidad por haber
coronado el suefo americano, pero a la vez de
tristeza por lo sucedido con Lina, encuentra un
panorama de su destino y lucha por sus suefos
y su estabilidad econdmica, aunque eso le haya
costado haberse alejado de su familia. En la ac-
tualidad Alejandra trabaja en Denver, Colorado.

Texas, Estados Unidos Foto: suministrada

Se pensaria que Alejandra iba a estar del todo feliz por estar en la
tierra de las oportunidades, pero no. Ella estaba esperando un hijo de
Juanyy, no se si por fortuna o infortuna, ella no sabia que estaba emba-
razada durante su aventura; eso no es irrelevante, ya que Alejandra hace
unos dias me anuncia la terrible noticia que habia perdido su bebéy
que la habian operado para poderle sacar el feto. Su bebé, el fruto entre
el amor de Juanyy ella, estaba muerto. Los doctores sin saber el porqué,
simplemente le dijeron que ya llevaba una semana muerto en su vientre.
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