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Descritto dai suoi contemporanei come
uno degli uomini piu celebri della sua
epoca, Alexander von Humboldt (1769-
1859) & stato uno dei personaggi piu
ammirati del XIX secolo. Fratello minore
di Wilhelm, Alexander fu insieme e nello
stesso tempo botanico, naturalista,
esploratore e geografo. Nel 1799 si
imbarco insieme ad Aimé Jacques
Alexandre Bonpland (1773-1858) in

un viaggio che li condusse prima a
Tenerife, quindi in Venezuela, Colombia,
Cuba, Ecuador, Pert e Messico. Frutto
di questo e di altri avventurosi viaggi

€ una nutrita produzione letteraria e
scientifica che in questo volume viene
indagata unitamente alle numerose
sfaccettature della figura di Humboldt
e ai molteplici influssi della sua opera

e del suo pensiero in ambito storico,
geografico, letterario e linguistico.
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Introduzione.
Raccontare il mondo, descrivere la natura

L’attrazione che da bambino provavo per la forma dei continenti
e dei mari riprodotti sulle carte geografiche, il desiderio di
ammirare le stelle del Sud, invisibili dal nostro emisfero,

le illustrazioni di palme e di cedri del Libano riportate

in una Bibbia illustrata: ecco, tutto cio puo aver contribuito

a suscitare in me il desiderio di viaggiare in terre lontane.
Alexander von Humboldt, Kosmos, 11, 1847

1. Le molte vite di Alexander von Humboldt

Descritto dai suoi contemporanei come I'uomo piti celebre della sua epoca, secondo in que-
sto soltanto a Napoleone, Alexander von Humboldt (1769-1859) & stato uno dei personaggi
pitt ammirati del XIX secolo. Nato in una ricca famiglia aristocratica nel 1769, fratello minore
di Wilhelm, Alexander fu insieme e nello stesso tempo botanico, naturalista, esploratore e
geografo. Nel 1799, approfittando dell’eredita materna e ottenuta 1’autorizzazione di Carlo IV
di Spagna, all’eta di trent’anni si imbarca insieme ad Aimé Jacques Alexandre Bonpland (1773-
1858), botanico e naturalista francese', in un viaggio che li conduce prima a Tenerife, quindi in
Venezuela, Colombia, Cuba, Ecuador, Pert1 e Messico, all’epoca territori delle colonie spagnole
americane. Particolarmente degni di nota sono 1'esplorazione del sistema fluviale del Rio Ori-
noco — i due studiosi realizzano la prima mappa del Brazo Casiquiare, che collega I’Orinoco
al Rio delle Amazzoni — e il viaggio verso Sud lungo le Ande fino a Quito; qui Humboldt, che
scala diverse vette vulcaniche, il 23 giugno 1802 tenta 1’ascesa del Chimborazo, allora ritenuta
la montagna pit1 alta del mondo. Entrambi salpano quindi per gli Stati Uniti e visitano Filadel-
fia, Baltimora e Washington, dove Alexander incontra Thomas Jefferson alla Casa Bianca. Di-
venuto membro onorario della American Philosophical Society fondata da Benjamin Franklin,
il 30 giugno 1804 Humboldt si imbarca insieme a Bonpland a bordo della fregata La Favorite;
dopo cinque anni di assenza, lasciano 1’America per fare ritorno in Europa (dove metteranno
piede ai primi di agosto). Portano con loro 60.000 esemplari di piante che rappresentano 6.000
specie, di cui 2.000 precedentemente sconosciute in Europa, e una mole enorme di dati, raccol-
ti durante le innumerevoli rilevazioni geodetiche, di temperatura e di pressione barometrica
eseguite in America.

! SuBonpland e le differenze-affinita con Humboldt si veda Andrea Nye, Ecology on the Ground and in the Clouds:
Aimé Bonpland and Alexander von Humboldt, New York, State University of New York Press, 2022.
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Di ideali liberal-democratici, nell’Essai politique sur le royaume de la Nouvelle-Espagne?, pub-
blicato nel 1811, Humboldt da un giudizio molto severo sulla realta coloniale e la dominazio-
ne spagnola in America (significativa sara la sua influenza sulla vita culturale e sul pensiero
politico di diversi personaggi di spicco sudamericani, non da ultimo Simén Bolivar). Al suo
rientro in Europa fissa la sua dimora a Parigi — dove risiedera per i successivi ventidue anni
— e da li nel 1805 si reca in Italia, dove tornera nel 1822°. Pubblica in quegli anni il Voyage aux
régions équinoxiales du Nouveau Continent* e le Ansichten der Natur®; diventa quindi ciambellano
del regno di Prussia e membro dell’Accademia delle Scienze di Berlino. Nel 1821 & tra i 217
fondatori della Société de Géographie di Parigi, la piti antica societa geografica del mondo — ne
diventera membro onorario nel 1827 e presidente nel 1845-1846; nel 1828 prende ugualmente
parte alla fondazione della Gesellschaft fiir Erdkunde di Berlino. Tra il 1827 e il 1828 tiene a Berli-
no i cosiddetti Kosmos-Vortrige (Conferenze sul cosmo) con circa 1000 ascoltatori nella grande
sala della Berliner Singakademie. Nel 1829 compie una lunga escursione nelle regioni degli
Urali, del mar Caspio e del Caucaso sino alla frontiera cinese su invito dello zar Nicola I°. Dopo
il 1848 svolge un’ampia opera di sostegno, assistenza e soccorso a favore dei perseguitati poli-
tici. La sua ultima (e pitt ambiziosa) opera € il Kosmos, in 4 volumi (1845-49) che mira a fornire
un quadro ampio e totale dell’Universo e del suo funzionamento; nel 1851 questo lavoro — che
pud essere definito «il pitt importante bestseller scientifico nel mondo di lingua tedesca del
diciannovesimo secolo»” — puo gia vantare la traduzione in dieci lingue®.

La figura intellettuale e scientifica del «savant che, nella prima meta del secolo scorso, riesce
a convincere la borghesia europea ed americana ad apprendere le scienze della natura»’ oggi
sembra non aver perso molto del suo fascino. Lo attestano, tra gli altri, il romanzo Die Vermes-
sung der Welt (La misura del mondo) di Daniel Kehlmann'® e The Invention of Nature (L'invenzione
della natura), la densa biografia che gli ha dedicato Andrea Wulf nel 2015". Né si pud dimen-
ticare che il 2019 & stato a tutto tondo un anno humboldtiano, nel corso del quale il mondo ha
celebrato il 250° anniversario della sua nascita'. Giusto per dare un’idea della ricchezza del

2 Alexander von Humboldst, Essai politique sur le royaume de la Nouvelle-Espagne, 2 voll., Paris, Schoell, 1811; trad.
it. Saggio politico sul regno della nuova Spagna, a cura di Raffaele Giura Longo e Pasquale Rossi, Bari, Edipuglia, 1992.

® Furono in tutto tre i viaggi che lo portarono nella penisola: rispettivamente nel 1795, nel 1805 e nel 1822.

* Alexander von Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, fait en 1799, 1800, 1801, 1802,
1803 et 1804, Paris, L'Imprimerie de J. Smith, 1815; trad. it. Viaggio alle regioni equinoziali del Nuovo Continente, fatto
negli anni 1799, 1800, 1801, 1802, 1803 e 1804 da A. von Humboldt e A. Bonpland, Relazione storica, a cura di Fabienne O.
Vallino, Roma, Fratelli Palombi Editori, 1986.

® Alexander von Humboldt, Ansichten der Natur, mit wissenschaftlichen Erliuterungen, Tiibingen, Cotta, 1808;
trad. it. Quadri della natura, a cura di Franco Farinelli con la collaborazione di Grazia Melucci, Scandicci, La Nuova
Italia, 1998.

¢ Alexander von Humboldt, Asie centrale, recherches sur les chaines de montagnes et la climatologie comparée, 3 voll.,
Paris, Gide, 1843.

7 Sonja A. J. Neef, The Babylonian Planet. Culture and Encounter Under Globalization, London-New York, Blooms-
bury Academic, 2022, p. 88.

8 Alexander von Humboldt, Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, 1, Stuttgart-Ttibingen, Cotta,
1845. Tra le lingue in cui venne tradotto, non poteva mancare 'italiano: Cosmos: saggio di una descrizione fisica del
mondo di Alessandro Humboldt, prima versione italiana di Giulio Vallini e Vincenzo Lazari, Venezia, G. Grimaldo,
1843; Il Cosmo di Alessandro di Humboldt, prima traduzione italiana per Vincenzo Degli Uberti, Napoli, Stamperia
del Vaglio, 1850.

? Franco Farinelli, I segni del mondo. Immagine cartografica e discorso geografico in eti moderna, Firenze, La Nuova
Italia, 1992, p. 203.

10 Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt, Reinbek b. Hamburg, Rowohlt Verlag, 2005; trad. it. di Paola Oli-
vieri, La misura del mondo, Milano, Feltrinelli, 2006.

1 Andrea Wulf, The Invention of Nature: Alexander von Humboldt’s New World, New York, Knopf, 2015; trad. it. di
Lapo Berti, L'invenzione della natura. Le avventure di Alexander von Humboldt, I'eroe perduto della scienza, Roma, Luiss
University Press, 2017. La biografia di riferimento rimane quella redatta da Hanno Beck, Alexander von Humboldt, 2
voll., Wiesbaden, Steiner, 1959-1961. Per un inquadramento generale (con scelta dei testi): Federico Focher, Alexan-
der von Humboldt. Schizzo biografico “dal vivo”, Saonara (PD), il prato, 2009.

12 Si veda a questo proposito, tra gli altri, la Special Issue della rivista «German Life and Letters», 74 (2021), 3,
dal titolo The Legacy of Alexander von Humboldt (1769-1859). A Critical Reappraisal 250 Years On. L'anniversario del
2019 era stato in un certo qual senso “preparato” dieci anni prima dal 150° anniversario della morte di Humboldt.
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cosiddetto Jubildumsprogramm, si tenga conto che sul sito Alexander von Humboldt Informationen
online®, la piattaforma informativa predisposta dalla Alexander von Humboldt Foundation,
tra mostre, conferenze scientifiche, presentazioni di libri, ecc. organizzate da musei, universita,
biblioteche, accademie e istituti di ricerca si potevano contare per il solo 2019 — e limitatamente
alla sola regione di Berlino-Brandeburgo — ben oltre 110 eventi.

Come & giusto che accada in casi come questo, gli svariati eventi commemorativi si sono
accompagnati a una serie di interrogativi relativi alla reale consistenza della sua eredita e,
quindi, all’attualita del suo messaggio: chi stiamo celebrando e soprattutto perché? Cosa & vivo
e cosa € morto, per noi uomini e donne del XXI secolo, del lascito dell’autore del Voyage e del
Kosmos? Quale beneficio traiamo dall’applicare le sue idee, i suoi metodi di lavoro, ecc. al pre-
sente? In occasione della morte di Karl Jaspers, Hannah Arendt ha scritto che «Cio che in un
uomo ¢ la cosa pit fuggevole, e nello stesso tempo la piti grande, la parola pronunciata e il
gesto compiuto una sola volta, muore con lui, e rende necessario il ricordo che di lui conser-
viamo»'%. Se questo & vero, quali parole e quali gesti associamo, a oltre un secolo e mezzo dalla
sua morte, alla figura di Alexander von Humboldt?

Si tratta di una domanda alla quale non ¢ facile rispondere. Come ha recentemente osser-
vato Nicolaas Rupke, autore qualche anno fa di una fortunata metabiografia humboldtiana',
Humboldt & un individuo dalle “molte vite” la cui figura storica ¢ stata soggetta, man mano
che variavano le circostanze storiche e gli orientamenti politici, a una serie di “appropriazioni
culturali” che di volta in volta hanno valorizzato questo o quel tratto della sua personalita,
esaltandolo in funzione di determinati interessi. L'analisi di Rupke — pur limitata alla storia
culturale tedesca degli ultimi due secoli — puo essere definita a tutti gli effetti un esperimento
riuscito di “archeologia humboldtiana”, perché scava in profondita attraverso le stratificazioni
interpretative accumulatesi nel tempo:

Raccontando la vita di Humboldyt, i suoi biografi hanno offerto, esplicitamente o implicitamente,
una varieta di motivi per onorarlo, evidenziando cid che ritenevano interessante e significativo.
Hanno lavorato in buona parte sullo stesso materiale biografico ma modellandolo in maniera
differente, sviluppando linee narrative distinte, supportate volta per volta da specifiche strategie
ermeneutiche e di ricerca. Generazioni successive di autori hanno posto le proprie domande e
hanno offerto risposte contemporanee, relative a questioni come: quali furono i periodi cruciali
della vita di Humboldt; quali sono i suoi luoghi sacrali, i momenti determinanti, le influenze e
le amicizie che lo hanno formato? E quali le parti essenziali della sua opera? Sono state avanzate
rappresentazioni di Humboldt diverse e in alcuni casi anche contraddittorie. Humboldt ha acqui-
sito molteplici identita. E diventato un uomo con pit1 vite, prodotte dall’appropriazione da parte
di culture sociopolitiche geograficamente separate e cronologicamente successive'®.

Si € cosi potuto guardare ad Alexander von Humboldt come a uno degli ispiratori dell’uni-
ficazione del Reich tedesco, come a una figura di riferimento dell’ideologia suprematista na-
zista 0 a un marxista ante litteram che prese posizione contro ogni forma di schiavitit e sopraf-
fazione moderna e via di questo passo. In tempi piti recenti, come riconosce lo stesso Rupke,
la prospettiva da cui si € preso a guardare alla sua opera non solo ¢ mutata ma, assumendo
connotati irrimediabilmente diversi — come & giusto che sia — da quelli delle generazioni pre-
cedenti, appare fortemente segnata da inquietudini e preoccupazioni relative al futuro della
Terra (Antropocene, il cambiamento climatico, ecc.). Questo spiega la presenza di due costanti
interpretative che definiscono, oltre che il nostro rapporto con Humboldt, noi stessi — cio che
siamo, cio che speriamo. La prima di queste costanti & il carattere connettivo e globale del sa-
pere, e il suo esprimersi attraverso una scrittura “ibrida”; la seconda é I'attenzione, presente

13 Raggiungibile all'indirizzo <www.avhumboldt250.de> (ultima consultazione 24.02.2023).

4 Citato da Alessandro Dal Lago, La citta perduta, in Hannah Arendt, Vita activa. La condizione umana, Milano,
Bompiani, 2017, pp. VII-XXXIII, qui p. VIL

15 Nicolaas A. Rupke, Alexander von Humboldt: A Metabiography, Chicago, University of Chicago Press, 2008.

1o Ivi, p. 16. Dove non indicato altrimenti, le traduzioni sono di chi scrive.
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lungo tutta la parabola intellettuale di Humboldt, per le forme che assume il nostro rapporto
con gli ecosistemi terrestri.

2.1l globo nel suo insieme

Il primo degli elementi che definiscono la cifra essenziale del modo in cui oggi ci riferia-
mo a Humboldt e di ordine metodologico: il modello di realta a cui lo scienziato tedesco fa
costantemente riferimento e basato sui legami di reciprocita e quindi sulle correlazioni universali
che sussistono tra i fenomeni pitt disparati che hanno luogo sulla superficie della Terra, dalle
nebulose fino alla distribuzione geografica del muschio che cresce sul granito, garantendone
I'unita. La natura, si legge nel Kosmos, € «un Tutto vivente»'®, tra le cui parti vigono rapporti di
azione simultanea (Zusammenwirken o gleichzeitiges Wirken), di connessione (Zusammenhang),
di concatenazione (Verkettung), che la rendono simile a una gigantesca ragnatela: «Cio che mi
ha dato I'impulso principale — scrive all'inizio del Kosmos riferendosi alle innumerevoli ricer-
che compiute nel corso dei suoi viaggi — & stato lo sforzo di comprendere i fenomeni delle cose
fisiche nel loro contesto generale, la natura nel suo insieme mossa e animata da forze interio-
ri»'. Quest’idea anima cid che Susan Faye Cannon alla fine degli anni Settanta del secolo scor-
so chiama «Humboldtian science», “scienza humboldtiana”?. Con questa formula la Cannon
indica il carattere dominante della sua opera, e cioe «lo studio accurato e misurato di fenomeni
reali diffusi ma interconnessi al fine di trovare una legge definita e una causa dinamica»*'. In
altre parole, il sogno di una scienza unificante, olistica, integrale. Del resto, se — come & noto —il
motto di Humboldt era proprio «alles ist Wechselwirkung», tutto & azione reciproca®, gia nei
diversi volumi di cui si compone il Voyage non sono infrequenti i passi nei quali egli manifesta
sincera ammirazione per le inaspettate correlazioni sussistenti tra fenomeni anche geografica-
mente molto lontani. Prendiamo ad esempio il seguente passo:

Nei grandi fenomeni geologici come nella forma delle piante e degli animali, i legami che uni-
scono questi fenomeni e i rapporti che esistono tra forme cosi diverse degli esseri organizzati si
manifestano solo quando ci abituiamo a considerare il globo nel suo insieme, e abbracciamo con
un sol colpo d’occhio la composizione delle rocce, le forze che le alterano, e la produzione del
suolo nelle regioni pit1 lontane®.

17 Si veda cid che Humboldt scrive all’amico Karl August Varnhagen von Ense il 27 ottobre 1834 (Alexander von
Humboldt, Briefe von Alexander von Humboldt an Varnhagen von Ense: aus den Jahren 1827 bis 1858, Leipzig, Brockhaus,
1860, p. 20).

18 Humboldt, Kosmos, I, p. 52: «durch innere Krifte bewegten und belebten Naturganzen»; p. 56: «ein telluri-
sches Naturganze»; p. 6: «ein lebendiges Ganze». Questa prospettiva ha molti punti in comune con la “geografia
comparata” di Carl Ritter (cfr. Die Erdkunde im Verhiltniss zur Natur und zur Geschichte des Menschen: oder Allgemeine,
vergleichende Geographie, als sichere Grundlage des Studiums und Unterrichts in physikalischen und historischen Wissen-
schaften, Berlin, G. Reimer, 1817-1818).

¥ Humboldt, Kosmos, I, p. VI: «Was mir den Hauptantrieb gewédhrte, war das Bestreben die Erscheinungen der
korperlichen Dinge in ihrem allgemeinen Zusammenhange, die Natur als ein durch innere Krifte bewegtes und
belebtes Ganze aufzufassen».

2 Susan Faye Cannon, Science in Culture: The Early Victorian Period, New York, Science History Publications,
1978.

21 Tvi, p. 105: «the accurate, measured study of widespread but interconnected real phenomena in order to find
a definite law and a dynamical cause».

2 L’annotazione si trova nei Tagebiicher der Amerikanischen Reise (i taccuini che raccolgono le annotazioni re-
gistrate da Humboldt sul posto, durante il viaggio americano), 1803-1804, IX, p. 53 (<https://digital.staatsbi-
bliothek-berlin.de/ werkansicht/?PPN=PPN779884841> ultima consultazione 24.02.2023). Questo motto ha in sé
qualcosa di “epocale”: in Germania i riferimenti allinterazione reciproca di tutti i fenomeni sono dominanti nell’eta
romantica e rappresentano, per cosi dire, un tratto caratteristico della cultura dell’epoca; si veda, tra gli altri, Adrian
Renner, Frederike Middelhoff, Dynamism, Agency, Interaction — An Introduction to Forces of Nature in German Romantic
Literature and Science, in Forces of Nature: Dynamism and Agency in German Romanticism, ed. by Adrian Renner and
Frederike Middelhoff, Berlin-Boston, de Gruyter, 2022, p. 19.

# Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, 1, p. 365.

10



Raccontare il mondo, descrivere la natura

Fig. 1- Essai sur la géographie des plantes: accompagné d'un tableau physique des régions équinoxiales, fondé

sur des mesures exécutées, depuis le dixieme degré de latitude boréale jusqu’au dixieme degré de latitude australe,

pendant les années 1799, 1800, 1801, 1802 et 1803, Paris, Levrault, Schoell et Compagnie, 1805. Scienza

come elaborazione sintetica di informazioni relative alle connessioni universali tra i fenomeni. Tableau

della correlazione tra fasce di altitudine e specie botaniche incontrate sul Chimborazo; in secondo piano,
il vulcano Cotopaxi.

«Considerare il globo nel suo insieme» vale a dire cid che lo stesso Humboldt chiama «eine
allgemeine Weltansicht», quella visione generale del mondo che inseguira in tutta la sua opera,
ma che trovera sistematizzazione definitiva soltanto nei volumi del Kosmos*. Si tratta quindi
di pensare in termini complessi la serie dei fenomeni che si producono sulla Terra, e cioe at-
traverso una logica comparativo-congiuntiva che sappia rendere conto al tempo stesso della
loro unita e articolazione transcalare (fig. 1). Lo vediamo fin dall’esergo scelto per ’opera della
maturita, che riprende un passo tratto dalla Storia naturale di Plinio il Vecchio e che recita: «la
potenza e la grandezza della natura mancano di credibilita se solo alcune parti di essa, e non il
tutto, sono osservate dalla mente»?.

Niente e isolato: tutti i fenomeni sono intrecciati gli uni agli altri o, come scrive lo stesso
Humboldt, «un vincolo comune, conforme a una legge e quindi eterno abbraccia tutta la na-
tura vivente»?.

Quest’intuizione, maturata negli anni dell’esplorazione delle “regioni equinoziali”, appare
dunque oggi, nell’epoca della globalizzazione totalmente dispiegata, come un dato estrema-

% Cfr. Humboldt, Kosmos, I, p. 59. Ricordiamo che lo stesso Humboldt spiega che nella parola Kosmos, che ha
adottato per il titolo del suo ultimo e pitt ambizioso lavoro, confluiscono almeno tre significati: “cosmo” &, insieme
e nello stesso tempo, I'universo, I'ordine del mondo, la bellezza che lo adorna (ivi, p. 80).

® «Naturae vero rerum atque majestas in omnibus momentis fide caret, si quis modo partes ejus ac non totam
complectatur animo», Gaius Plinius Secundus, Naturalis historia, VI, c. 1.

% Humboldt, Kosmos, I, p. 9: «ein gemeinsames, gesetzliches und darum ewiges Band die ganze lebendige

Natur umschlinge».
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mente attuale, funzionale alla decifrazione dei modelli di funzionamento di un mondo sempre
pit flessibile e iperconnesso, in cui gli stessi processi si configurano in forme nuove e diverse
in base a logiche transcalari?. Si leggano a questo proposito le seguenti parole di Franco Fari-
nelli:

Humboldt, che ai contemporanei appariva come la reincarnazione di Aristotele, & in realta 1'ulti-
mo dei savants a tentare di indagare scientificamente la natura secondo criteri e principi autenti-
camente e letteralmente globali — & di questo antichissimo progetto che il suo idioma, da nessuno
oltre e dopo di lui compreso e praticato, parla. Del che potrebbe anche importarci poco o niente,
se proprio ai giorni nostri di un sapere autenticamente globale relativo al mondo e alla terra non
vi fosse quasi disperato bisogno — se non s’iniziasse ad avvertire la sua mancanza come la piu
grave tra le questioni politiche?.

A essere connettivo e globale non e perd soltanto I'oggetto del sapere, ma lo stesso sapere
relativo a quest’oggetto: per Humboldt tra i due livelli vi deve essere infatti continuita, coeren-
za, adaequatio («Un libro sulla natura — scrive — deve suscitare le emozioni che suscita la natura
stessa»)?. Ora, affermare il carattere connettivo e “totale” del sapere significa almeno due cose.
La prima ha a che fare con I'impianto relazionale, diciamo pure reticolare, della conoscenza
che ha in mente Humboldt. I quale, com’e noto, per tutta la vita fu una Transatlantic Personae®
che intrattenne una intensa e fittissima rete di scambi epistolari con i massimi studiosi dell’e-
poca, nella convinzione che «i dettagli della storia delle scienze non sono utili finché non li si
e riuniti mediante un legame comune»*. La scienza humboldtiana — intesa come ambito di
produzione collettiva di una conoscenza che soltanto cosi puo definirsi veramente globale — &
strutturalmente una pratica transareale, transdisciplinare e interculturale che puo produrre
risultati efficaci solo nella misura in cui si avvale del tessuto connettivo dato dalle reti di co-
municazione mondiale tra le scienze e gli scienziati. L'unica forma praticabile per assicurare la
circolazione, e percio il progresso stesso, del sapere, qui inteso come Weltbewusstsein, coscienza
universale®.

Ma c’e anche una seconda ragione che conferisce a questo sapere un taglio tipicamente con-
nettivo-inclusivo. Come precisa lo stesso Humboldt a Varnhagen von Ense,

cid a cui ho prestato particolarmente attenzione, nel Kosmos come nei miei Quadri della natura, e
che distingue il mio modo di scrivere da quello di Forster e Chateaubriand, & che ho sempre cer-
cato, nel descrivere e ritrarre, di essere scientificamente vero senza addentrarmi nell’arida regione
della conoscenza®.

L'aridita di scrittura € un mostro dal quale Humboldt intende tenersi il pit1 possibile a di-
stanza. E scoraggiante constatare, scrive nella Prefazione del Kosmos, che mentre «i prodotti
intellettuali puramente letterari si radicano nel profondo dei sentimenti e dell'immaginazio-

¥ Si veda su questo punto Michel Lussault, Iper-Luoghi: la nuova geografia della mondializzazione, Milano, Fran-
coAngeli, 2019.

% Franco Farinelli, Introduzione. Il pappagallo degli Atures, in Humboldt, Quadri della natura, p. XXVL.

¥ «Ein Buch von der Natur muss den Eindruck wie die Natur selbst hervorbringen». L’affermazione & presente
nella gia citata lettera a Varnhagen von Ense (Humboldt, Briefe von Alexander von Humboldt an Varnhagen von Ense,
p- 23).

% Vera M. Kutzinski (ed.), Alexander von Humboldt’s Transatlantic Personae, London-New York, Routledge, 2012.

31 Alexander von Humboldt, Examen critique de I'histoire de la géographie du Nouveau Continent, 5 voll., Paris,
Gide, 1836-1839, I, p. 30 (di quest’opera esiste una trad. it. dal titolo L'invenzione del Nuovo Mondo. Critica della cono-
scenza geografica, a cura di Claudio Greppi, Scandicci, La Nuova Italia, 1992).

32 Ottmar Ette, The Scientist as Weltbiirger: Alexander von Humboldt and the Beginning of Cosmopolitics, «Northeast-
ern Naturalist», 8 (2001), Special Issue: Alexander von Humboldt's Natural History Legacy and Its Relevance for Today,
2001, pp. 157-182; 1d., Everything is Interrelated, Even the Errors in the System: Alexander von Humboldt and Globalization,
in Alexander von Humboldt’s Transatlantic Personae, ed. by Vera M. Kutzinski, London-New York, Routledge, 2012,
pp- 15-28.

% Humboldt, Briefe von Alexander von Humboldt an Varnhagen von Ense, p. 23.
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ne», nel giro di pochi decenni molti degli scritti scientifici consacrati all’esplorazione delle
leggi naturali e delle leggi fisiche «vengono consegnati all’oblio in quanto illeggibili»*. Questo
certamente capita, spiega, da un lato a causa dell’affinamento degli strumenti d’indagine e
quindi dell’allargamento della conoscenza; ma anche, e non secondariamente, perché cid che
manca a questi testi ¢ la capacita di cogliere le nuances del proprio oggetto. Qualita scientifica e
qualita letteraria devono percid camminare di pari passo, fecondandosi reciprocamente. Non
si tratta di scegliere tra ordine e regolarita, da un lato, e immaginazione ed emozioni, dall’altro
— scartando ora questo ora quello a seconda delle circostanze — ma di creare un nuovo modello
di mise en texte che, conservando i punti di forza del registro scientifico e di quello letterario, ne
superi i rispettivi limiti, ibridandoli:

La descrizione della natura non deve essere privata del respiro della vita, laddove l'enumera-
zione di risultati meramente generali produce un’impressione tanto faticosa quanto 1’accumulo
di troppi dettagli di osservazione [...] [ho cercato di mostrare che] una certa completezza nel
trattamento dei singoli fatti non richiede necessariamente una mancanza di colore nella rappre-
sentazione. [...]

Il trattamento unilaterale delle scienze fisiche, I’laccumulo infinito di materiale di prima mano po-
trebbero certamente contribuire al pregiudizio ormai quasi antiquato secondo cui la conoscenza
scientifica deve necessariamente raffreddare il sentimento, uccidere il potere pittorico creativo
dell'immaginazione e quindi disturbare il godimento della natura. Chi ancora nutre questo pre-
giudizio nei tempi turbolenti in cui viviamo non riconosce le gioie di un’intelligenza superiore, di
una direzione spirituale che dissolve la diversita nell’unita, e preferisce soffermarsi sul generale e
su cid che sta pit1 in alto, dato il progresso generale dell’educazione umana®.

Come si evince da queste righe, i veri nemici di Humboldt sono coloro per i quali tra il respi-
ro della vita, il suo colore e il sentimento che questa emana, da un lato, e il discorso scientifico,
dall’altro, esiste una incompatibilita di fondo. Di qui il carattere trasversale della sua scrittura,
profondamente vocata a integrare tra loro una serie di elementi che sono di per sé antitetici: la
razionalita scientifica (dominio dell’esattezza, della sistematicita, del rigore e della razionalita)
sposa felicemente la dimensione estetica e sensibile, persino emotiva, dell’esperienza. Parole,
proprie e altrui, nuove e antiche, poetiche e rigorosissime, immagini cartografiche, disegni
“dal vivo”, tabelle comparative, dati statistici, ecc. concorrono al risultato finale. Si tratta di
solleticare la curiosita, 'immaginazione del lettore per condurlo ad apprezzare la spiegazione
razionale scientificamente ineccepibile come necessario completamento del discorso. E, dun-
que, esprit de géometrie ed esprit de finesse, leggi universali ed emozioni, astrazione scientifica
e soggettivita umana non sono concepiti come fronti contrapposti, bensi come componenti
irrinunciabili di un unico progetto conoscitivo®. Naturgenuff — il piacere derivante prima dal-

% Humboldt, Kosmos, I, pp. XIV-XV («Man hat es oft eine nicht erfreuliche Betrachtung genannt, da, indem rein
litterarische Geistesproducte gewurzelt sind in den Tiefen der Gefiihle und der schopferischen Einbildungskraft,
alles, was mit der Empirie, mit Ergriindung von Naturerscheinungen und physischer Gesetze zusammenhingt, in
wenigen Jahrzehenden, bei zunehmender Schirfe der Instrumente und allméliger Erweitrung des Horizonts der
Beobachtung, eine andere Gestaltung annimmt; ja daf, wie man sich auszudriicken pflegt, veraltete naturwissen-
schaftliche Schriften als unlesbar der Vergessenheit iibergeben sind»).

% Ivi, pp. VIII e IX: «Den Naturschilderungen darf nicht der Hauch des Lebens entzogen werden, und doch
erzeugt das Aneinanderreihen blo8 allgemeiner Resultate einen eben so ermiidenden Eindruck als die Anhdufung
zu vieler Einzelheiten der Beobachtung [...] [ich habe zu zeigen gesucht,] daf eine gewisse Griindlichkeit in der
Behandlung der einzelnen Thatsachen nicht unbedingt Farbenlosigkeit in der Darstellung erheischt»; e p. 21: «Ein-
seitige Behandlung der physikalischen Wissenschaften, endloses Anhdufen roher Materialien konnten freilich zu
dem, nun fast verjdhrten Vorurtheile beitragen, als miite nothwendig wissenschaftliche Erkenntniff das Gefiihl
erkélten, die schaffende Bildkraft der Phantasie ertddten und so den Naturgenuf storen. Wer in der bewegten Zeit,
in der wir leben, noch dieses Vorurtheil néhrt, der verkennt, bei dem allgemeinen Fortschreiten menschlicher Bil-
dung, die Freuden einer héheren Intelligenz, einer Geistesrichtung, welche Mannigfaltigkeit in Einheit auflgst und
vorzugsweise bei dem Allgemeinen und Hoheren verweilt».

% Cfr. Alexander von Humboldt, Ansichten der Natur, mit wissenschaftlichen Erlauterungen. Dritte verbesserte und
vermehrte Ausgabe, Stuttgart-Tiibingen, Cotta, 1849, p. XII: «Die Verbindung eines litterarischen und eines rein scien-
tifischen Zweckes» («La combinazione di uno scopo letterario e di uno puramente scientifico»).
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la contemplazione poi dallo studio scientifico della natura — &, non a caso, una tipica parola
del lessico humboldtiano: segnala che non esiste soluzione di continuita tra la dimensione
sensibile e quella razionale dell’essere umano?.

Si tratta di un’attitudine gia presente nel giovane Alexander, come testimonia una lettera
scritta nel 1792, dunque all’eta di ventitré anni, a Friedrich Schiller. Qui il futuro esploratore
delle “regioni equinoziali” contrapponeva ai moderni «Registratoren der Natur», gli archivisti
della natura, il punto di vista «pitt ampio» di autori come Plinio e Aristotele, i quali «include-
vano nella descrizione della natura il senso estetico dell'uomo e il suo apprendistato nell’amo-
re per I'arte»®. E a quest’esperienza antica che il giovane Humboldt guarda come a un modello
scientifico per il futuro.

3. Humboldt scrittore

Nel corso della sua vita, egli da dunque prova di essere anche grande scrittore e comunica-
tore, capace di inserirsi appieno, attraverso la sua infaticabile opera, nella temperie culturale
della fine del XVIII e della prima meta del XIX secolo. Nota ¢ la sua permanenza a Jena e a
Weimar negli anni in cui operano Johann Wolfgang von Goethe e Friedrich Schiller, con i quali
stringe un rapporto di amicizia e di collaborazione. La vivacita degli studi e delle riflessioni
di Humboldt suscitano la curiosita e I'ammirazione dei grandi scrittori del Classicismo tede-
sco, tanto che Goethe gli attribuisce qualita “faustiane”® e Schiller gli propone di collaborare
con la rivista «Die Horen», da lui diretta. La proposta, accettata con entusiasmo dal giovane
scienziato, avrebbe fuso in una stessa riflessione scienza, filosofia e letteratura, nell’intento di
coinvolgere un vasto pubblico di lettori (fig. 2).

L'opera realizzata da Humboldt, Die Lebenskraft oder Der Rhodische Genius*, viene pubblica-
ta nel quinto numero della rivista e non solo raggiunge i gia citati obiettivi, ma attraverso un
sapiente uso dell’ekphrasis, arricchisce il proposito schilleriano dell’elemento pittorico, che,
gia allora, si rivela particolarmente significativo per I'autore. La breve narrazione presenta
un chiaro impianto didattico e propone un’interpretazione allegorica di due dipinti simili ep-
pure diversi, rinvenuti in una Siracusa dell’eta classica, mettendo al centro della riflessione il
concetto di “forza vitale” (Lebenskraft), opposto a quello di forza mortale nella regolazione dei
meccanismi di attrazione e repulsione, naturale e morale, degli esseri viventi. L'opera humbol-
dtiana, in tal modo, si inserisce in un dibattito che interessa, non da ultimo, lo stesso Goethe,
come esemplificato dal famoso romanzo Die Wahlverwandtschaften, Le affinita elettive del 1809*.

% Su questo aspetto si vedano le osservazioni che Franco Farinelli dedica al pubblico a cui si rivolge Humboldt:
«@ il sentimentale lettore, ma anche la lettrice, attratto dalla réverie verticalizzante [...]. Un lettore uso ad “abbellire
la vita per mezzo di una grande ricchezza di idee”, tendenza che per Humboldst si tratta di mettere a frutto, nel
senso che & impossibile separare durevolmente I'osservazione scientifica (Beobachtung) dall'immaginazione all’aria
aperta senza distruggere tutta 'impalcatura dell’intera rete della conoscenza. La tattica gnoseologica di Humboldt
consiste appunto nello sviluppo, passo passo, di una relazione continua e dialettica tra la prima e la seconda»
(Franco Farinelli, Guida al viaggio dei viaggi, in Alexander von Humboldt, Viaggio alle regioni equinoziali del Nuovo
Continente, Macerata, Quodlibet, 2014, pp. 7-23, qui p. 13).

% Alexander von Humboldt, Die Jugendbriefe Alexander von Humboldts 1787-1799, hrsg. v. Ilse Jahn und Fritz
Lange, Berlin, Akademie Verlag, 1973, p. 346: «denn Aristoteles und Plinius, der den &sthetischen Sinn des Men-
schen und dessen Ausbildung in der Kunstliebe mit in die Naturbeschreibung zog».

¥ Sul rapporto tra Goethe e i fratelli Humboldt si rimanda qui brevemente a Andreas B. Wachsmuth, Goethe
und die Gebriider von Humboldt. Die Jenaer Jahre 1794- 1797, in Studien zur Goethezeit. Festschrift fiir Lieselotte Blumen-
thal, hrsg. von Helmut Holtzhauer und Bernhard Zeller, Weimar, Bohlau 1968, pp. 446-464; sulla “formazione” di
Humboldt come letterato si veda Bettina Hey’l, Das Ganze der Natur und die Differenzierung des Wissens: Alexander von
Humboldt als Schriftsteller, Berlin, De Gruyter, 2007, pp. 31-173. La studiosa ricollega ’opera humboldtiana sia alle
vicende che contrassegnarono le grandi discussioni dell’epoca a proposito del rapporto tra scienza, storia, etica ed
estetica sia agli intenti programmatici della rivista diretta da Friedrich Schiller «Die Horen» (1795-1797).

%0 Alexander von Humboldt, Die Lebenskraft oder Der Rhodische Genius. Eine Erzihlung, «Die Horen», 1 (1795), 5,
pp- 90-96.

1 Sul rapporto tra scienze naturali e il romanzo goethiano si rimanda brevemente a Elisabeth von Thadden,
Erzihlen als Naturverhiltnis — ,, Die Wahlverwandtschaften”. Zum Problem Der Darstellbarkeit von Natur und Gesellschaft
seit Goethes Plan eines ,,Roman iiber das Weltall”, Miinchen, Wilhelm Fink, 1993 e a Ann-Theres Faets, , Uberall nur Eine
Natur”? Studien tiber Natur und Kunst in Goethes , Wahlverwandtschaften”, Frankfurt a. M., Peter Lang, 1993.
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Fig. 2 — Schiller, Wilhelm und Alexander von Humboldt und Goethe in Jena, incisione di Johann Carl Wilhelm
Aarland per «Die Gartenlaube — Illustriertes Familienblatt», 1860, su un disegno di Andreas Miiller del
1797.

Le riflessioni scientifiche del giovane Humboldt a proposito di un argomento relativo alle
scienze naturali sono esplicitate in un’elegante prosa letteraria che indugia su riflessioni di
natura etica, filosofica e scientifica e che si rivolge a un pubblico non necessariamente iniziato
alla materia. Il racconto che, come detto, assolve elegantemente agli intenti programmatici
della rivista «Die Horen» ottiene I’apprezzamento dei grandi studiosi e scrittori dell’epoca, tra
cui August Wilhelm von Schlegel®, ma, purtroppo, non quello dello stesso Schiller, che arriva
a dubitare delle qualita letterarie del giovane scienziato®.

2 Cfr. August Wilhelm von Schlegel, August Wilhelm von Schlegel’s simmtliche Werke, hrsg. von Eduard Bécking,
Leipzig, Weidmann’sche Buchhandlung, 1846, X, p. 89: «[Die Erzéhlung] enthilt eine treffende Allegorie iiber einen
Gegenstand aus der Naturwissenschaft, fiir die man nur selten sinnreiche Einkleidung erfand, wihrend man die
Lehren der Moral mit den plattesten iiberhdufte. Der kleine Aufsatz ist gefdllig und blithend geschrieben; das Ende
148t eine sanfte Riithrung zurtick»; «[il racconto] contiene una ben congegnata allegoria su un argomento di scienze
naturali, per il quale raramente si sono elaborate vesti significative, mentre si tendeva a coprire di banalita gli inse-
gnamenti morali. Il piccolo saggio & scritto in modo gradevole e fiorito; il finale lascia dolcemente commossi»; cfr.
anche Hey’l, Das Ganze der Natur und die Differenzierung des Wissens, pp. 140-141.

# 1l rifiuto di Schiller nei confronti di Humboldt fu sorprendentemente duro: lo accuso di essere privo di im-
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Humboldt, dal canto suo, resta a lungo ignaro della delusione che la sua opera ha suscitato
nello stimato amico, tanto che, ancora nella prefazione alle sue Ansichten der Natur (1808), ri-
corda Schiller in segno di ammirazione e riconoscenza. Al di la delle vicende che contrassegna-
no la stesura e la ricezione di questo racconto — che tuttavia esemplificano I'incredibile capacita
di Humboldt di sviluppare amicizie e collaborazioni non solo con scienziati, ma anche con i
grandi scrittori e filosofi dell’epoca — Die Lebenskraft anticipa una prassi compositiva che I’auto-
re del Kosmos sviluppera nel corso degli anni successivi, fondata sul meccanismo dell’intreccio
e dell’interconnessione di scienza e letteratura, arte, filosofia, nel preciso intento di comunicare
con un vasto e variegato pubblico.

La maggior parte delle opere riconducibili alla penna di Humboldt sono, come ¢ noto, il
risultato di esperienze maturate nell’ambito dei suoi numerosi viaggi; definire i suoi scritti
semplici “resoconti di viaggio” e tuttavia riduttivo, poiché allo scienziato e scrittore prussia-
no e da riconoscersi il merito di aver rivoluzionato il genere dell’odeporica*. Il suo processo
compositivo € notoriamente complesso, stratificato e direttamente connesso al modo in cui
egli vede e pensa il mondo®: si compone di varie fasi di stesura, dalla registrazione estempo-
ranea di appunti, annotazioni diaristiche, dati e misurazioni alla successiva e profondamente
meditata rielaborazione, nell’intento di evidenziare interrelazioni tra i vari ambiti della realta,
mediante argomenti e persino stili di scrittura differenti*. Tra tutti i grandi scrittori di viaggio
egli & forse colui che maggiormente contribuisce alla fusione dell’ambito scientifico a quello
storico, etico, letterario ed estetico. La stessa struttura compositiva delle sue opere rivela par-
ticolari complessita a causa di singolari convergenze e divergenze tra voce narrante e la figura
-0, meglio, le figure — poste in azione nella sua narrazione”. Nella dimensione di scienziato e
scrittore, egli fonde insieme quella del “testimone” di viaggio, del narratore e del divulgatore
scientifico, agendo su diversi piani della comunicazione e a diversi livelli, ivi compreso quello
interessato alla diffusione editoriale dei suoi scritti.

La poliedrica scrittura di Humboldt scaturisce dall’esperienza del movimento, che influen-
za da un punto di vista formale e strutturale tutta la sua opera e permette di comunicare in
maniera avvincente e coinvolgente esperienze e osservazioni di natura scientifica ma anche
curiosita e sete di conoscenza, in un continuo spostamento tra diversi ambiti disciplinari, pun-
ti di osservazione e stili comunicativi®®. Nei suoi scritti & stata rintracciata una costruzione

maginazione e, dunque, della facolta necessaria alla vera conoscenza. Di questa avversione nei suoi confronti, co-
municata per lettera a Christian Gottfried Kérner, Humboldt restd a lungo ignaro; su tali aspetti di veda Hey’l, Das
Ganze der Natur und die Differenzierung des Wissens, pp. 131-139 e Ingo Schwarz, , Ein beschrinkter Verstandesmensch
ohne Einbildungskraft”. Anmerkungen zu Friedrich Schillers Urteil tiber Alexander von Humboldt, «HiN — Alexander von
Humboldt im Netz. Internationale Zeitschrift fiir Humboldt-Studien», 4 (2003), 6, pp. 35-40.

“ Cfr. Oliver Lubrich, Alexander von Humboldt: Revolutionizing Travel Literature, «Monatshefte fiir deutschspra-
chige Literatur und Kultur», 96 (2004), 3, pp. 360-387 e Ottmar Ette, Das Humboldtsche Schreiben, in Alexander von
Humboldt-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, hrsg. v. Ottmar Ette, Stuttgart, J. B. Metzler, 2018, pp. 169-175.

¥ Cfr. Ette, Das Humboldtsche Schreiben, pp. 169-175. La critica articola la sua vita e la sua attivita di scrittore in
tre fasi principali, cosi suddivise: una prima in cui le sue opere, spesso autofinanziate, si rivolgono a un pubblico
specializzato e gli consentono di acquisire fama e prestigio in qualita di giovane scienziato; una seconda fase in cui
le sue pubblicazioni, redatte in tedesco o in francese e in uno stile che combina la precisione del linguaggio tecnico
all’espressivita di una prosa letteraria, gli permettono di costruirsi una sua lingua (come dice Ette, «<Humboldt schuf
sich seine Sprache», ivi, p. 170) e, ampliando le prospettive, di rivolgersi a un pubblico non specializzato; una terza
fase in cui pubblica nuove edizioni delle sue opere, nell'intento di palesare interconnessioni, riunire in un unico
intreccio, in una rete, parti precedentemente separate.

4 Nella prefazione alla prima edizione delle Ansichten der Natur, Humboldt afferma (p. V): «Einzelne Fragmen-
te wurden an Ort und Stelle niedergeschrieben, und nachmals nur in ein Ganzes zusammengeschmolzen»; Hum-
boldt, Quadri della natura, p. 3: «sui luoghi stessi ho annotato dei frammenti sparsi, che soltanto in seguito sono stati
fusi in un tutto indivisibile». Sul processo di scrittura humboldtiano si vedano, tra gli altri, Ette, Das Humboldtsche
Schreiben e Marie-Noélle Bourguet, Le monde dans un carnet: Alexander von Humboldt en Italie (1805), Paris, Editions
du Félin, 2017, pp. 57-58.

¥ La critica ha posto in evidenza la sostanziale scorrettezza di un’automatica sovrapposizione tra le identita di
Humboldt studioso, scienziato che opera misurazioni e rilevazioni, scrittore e voce narrante; cfr. Lubrich, Alexander
von Humboldt: Revolutionizing Travel Literature e Ette, Das Humboldtsche Schreiben.

% Si rimanda a Ottmar Ette, Ein Leben in Bewegung, in Alexander von Humboldt-Handbuch, hrsg. v. Ottmar Ette,
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“insulare”, fondata cioé su isole di testo, su macrocosmi autonomi da un punto di vista con-
tenutistico e stilistico volti ad esplicitare le sue vedute del mondo, ricollegati sistematicamente
ad altre isole contenutistiche, in una conformazione che, a una considerazione piu generale, &
definita ad “arcipelago”®. Le sue opere hanno I'incredibile pregio di rivolgersi con successo
a un pubblico non pitt composto di soli eruditi ma anche di persone comuni, attratte dalla
narrazione delle sue avventure e dallo stile della sua scrittura, in un’esperienza culturale che
e stata indagata anche alla luce di un’affermazione, sociale e culturale, della classe borghese
tedesca®. Per tale motivo, i testi di Humboldt formano un tutt'uno variopinto e composito,
esemplificano il concetto di rete alla base del suo pensiero in un armonico complesso estetico
e scientifico: & attraverso questo articolato processo di scrittura che 1’autore perviene a uno
straordinario successo internazionale, difficilmente raggiungibile con i soli mezzi della comu-
nicazione scientifica®'.

La figura di Humboldt, infine, & particolarmente significativa alla luce della funzione di
“intellettuale impegnato” che egli sa svolgere con grande rigore morale ed etico. «Spetta al
viaggiatore che ha visto da vicino cid che tormenta o degrada la natura umana inviare le la-
mentele della sventura a coloro che possono alleviarla» scrive nel 1826%. La sua capacita non
solo di “registrare” i dati relativi alle realta che incontra, ma anche di osservare criticamente
il mondo lo porta ad opporsi al sistema coloniale spagnolo e alla pratica della schiavitt, che
contribuisce ad abolire nella sua Prussia. La sua opera & espressione di una capacita critica che
esplicita nella maniera piti compiuta e pit1 nobile la dimensione etica dello scienziato e dello
scrittore.

4. Green Humboldt

Nei diversi modi in cui la contemporaneita tende a celebrare 1’autore del Kosmos emerge
anche un altro filone che, strettamente associato (per non dire conseguente) alla sua concezio-
ne della natura e del sapere, si ricollega alle «ansie contemporanee per la crisi climatica e il
degrado ambientale»®. Ci riferiamo qui all'interpretazione che vede in Humboldt un pioniere

Berlin-Heidelberg, J. B. Metzler, 2021, pp. 10-19 e al progetto di ricerca Alexander von Humboldt auf Reisen — Wis-
senschaft aus der Bewegung, diretto da Ottmar Ette per la Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaften
nell’obiettivo di realizzare 'edizione completa dei manoscritti di Humboldt sul compesso tematico del viaggio
(<https:/ /www.bbaw.de/forschung / alexander-von-humboldt-auf-reisen-wissenschaft-aus-der-bewegung>  ulti-
ma consultazione 24.02.2023).

¥ Come sosteneva Humboldt nella prima edizione delle sue Ansichten der Natur, p. VI: «Jeder Aufsatz sollte
ein in sich geschlossenes Ganze ausmachen, in allen sollte Eine und dieselbe Tendez sich gleichmissig zeigen»;
Humboldt, Quadri della natura, p. 3: «Ogni studio dovrebbe costituire un tutto in sé conchiuso, ma al tempo stesso
esprimere una medesima tensione». Per una interpretazione dell'impianto della scrittura humboldtiana si veda
Ette, Das Humboldtsche Schreiben, p. 174: «Das Schreiben von in sich abgeschlossenen Text-Inseln, die miteinander
relational verbunden sind, zeigt, wie viel nicht nur an Inhalten, sondern auch an literarischen Strukturen und
Erzédhlformen ihren Weg von den Amerikanischen Reisetagebiichern in die Ansichten der Natur und viele andere
Werke Humboldts genommen haben»; «la scrittura di isole di testo autonome e legate tra loro da un punto di vista
relazionale mostra quanto non solo i contenuti, ma anche le strutture letterarie e le forme narrative siano passate
dai Diari di viaggio americani ai Quadri della natura e a molte altre opere di Humboldt».

% Sulla funzione del dibattito letterario nel raggiungimento di una consapevolezza sociale, culturale e politica
della borghesia tedesca si rimanda a Franco Farinelli, Epistemologia e geografia, in Aspetti e problemi della geografia, a
cura di Giacomo Corna Pellegrini, Settimo Milanese, Marzorati, 1987, pp. 3-37 e a Farinelli, Introduzione. Il pappagallo
degli Atures, pp. X e XXIV.

°! Ette, Das Humboldtsche Schreiben, p. 175.

2 Alexander von Humboldt, Essai politique sur I'ile de Cuba, Paris, Gide, 1826, p. 306: «Il appartient au voyageur
qui a vu de pres ce qui tourmente ou dégrade la nature humaine, de faire parvenir les plaintes de 'infortune & ceux
qui peuvent la soulager».

% Nicolaas A. Rupke, Humboldt and Metabiography, «German Life and Letters», 74 (2021), 3, pp. 416-438, qui
p- 417; si veda anche Rupke, Alexander von Humboldt: A Metabiography, pp. 185 e sgg. L'autore da a questo orien-
tamento, da lui individuato in seno alla cultura tedesca (ma ormai emergente da diversi anni a livello mondiale)
e incentrato su una lettura di taglio ambientalista, il nome di «Green Humboldt». Per completezza va osservato
che, accanto a questo filone, un’altra lettura esplora le connessioni tra Humboldt e i diritti LGBT (si veda su questo
punto il cap. 6 del volume di Rupke).
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dell’ecologia® se non dell’ecocriticismo™ e dell’ecopoetica®; il fondatore di un’ecologia umana
e socialmente consapevole, i cui scritti possono costituire una base per un sano ambientalismo
postcoloniale”; lo studioso che ha saputo vedere prima di altri le ripercussioni negative di un
uso insostenibile dell’ambiente®; I'autore di opere come I'Essai sur la géographie des plantes®,
dalle quali traspare una particolare sensibilita per le reciproche relazioni sussistenti tra le atti-
vita antropiche e il clima®, e il Tableau physique des Andes et pays Voisins (1805), che ci fornisce
una serie di dati fondamentali per valutare lo spostamento della vegetazione in risposta al
cambiamento climatico®'.

E innegabile 'ammirazione humboldtiana nei confronti del maestoso spettacolo della
natura americana, e sappiamo con che forza questo sentimento emerge in numerosi passaggi
della sua vasta opera. Tra le tante pagine del Voyage improntate allo stupore per le grandi for-
me vegetali, animali e terrestri delle “regioni equinoziali” ne ricordiamo en passant una nella
quale Humboldt ricorda ai propri lettori che in paesi privi di opere d’arte come il Venezuela
il danneggiamento dei vecchi alberi, veri e propri monumenti della natura, viene punito se-

3 Cfr. Carl Troll, Die Lebensformen der Pflanzen. A. von Humboldts Ideen in der okologischen Sicht von heute, in Alex-
ander von Humboldt. Werk und Weltgeltung, hrsg. v. Heinrich Pfeiffer, Miinchen, Piper, 1969, pp. 197-246; Pierre Ber-
taux, Vorwort, in Alexander von Humboldt. Leben und Werk, hrsg. v. Wolfgang-Hagen Hein, Frankfurt a. M., Weisbe-
cker, 1985, pp. 7-8; Malcolm Nicolson, Humboldtian Plant Geography After Humboldt: the Link to Ecology, «The British
Journal for the History of Science», 29 (1996), 3, pp. 289-310; Engelhard Weigl, Agua, bosque y clima: La contribucion de
Humboldt al debate sobre medio ambiente del siglo XIX, in Alejandro de Humboldt — una nueva visién del mundo. Exposicion
en el Museo Nacional de Ciencias Naturales (CSIC) 4 de octubre 2005 — 8 enero 2006, ed. by Frank Holl, Madrid-Barcelo-
na, Lunwerg, 2005, pp. 193-202; Marifa Rosario Marti Marco, Aproximacién al discurso de la ecologia en “Cuadros de la
Naturaleza” de Alexander von Humboldt, in Alexander von Humboldt und die Giiltigkeit seiner Ansichten der Natur, hrsg.
v. Irene Priifer Leske, Bern, Peter Lang, 2009, pp. 197- 222; Frank Holl, Alexander von Humboldt y el cambio climitico,
in Alexander von Humboldt und die Giiltigkeit seiner Ansichten der Natur, hrsg. v. Irene Priifer Leske, Bern, Peter Lang,
2009, pp. 223-240; Ulrich Grober, Die Entdeckung der Nachhaltigkeit. Kulturgeschichte eines Begriffs, Miinchen, Kunst-
mann, 2010, pp. 147 e sgg., p. 187; Frank Holl, Alexander von Humboldt und der Klimawandel: Mythen und Fakten, «HiN
— Alexander von Humboldt im Netz. Internationale Zeitschrift fiir Humboldt-Studien», 19 (2018), 37, pp. 37-56; Juli
G. Pausas, William J. Bond, Humboldt and the Reinvention of Nature, «Journal of Ecology», 107 (2019), 3, pp. 1031-1037.
Osserva il geografo britannico Charles Rawding: Kosmos segna «a tutti gli effetti 'inizio dell’ecologia come area di
studio, mentre allo stesso tempo tenta di comprendere il clima nei termini di quei sistemi complessi che riconoscia-
mo oggi», ‘Nature’ and the Legacy of Alexander von Humboldt, «Geography», 102 (2017), 2, pp. 95-98, qui p. 98.

% Alice Jenkins, Alexander von Humboldt’s “Kosmos” and the Beginnings of Ecocriticism, «Interdisciplinary Studies
in Literature and Environment», 14 (2007), 2, pp. 89-105. Secondo questa studiosa, Kosmos & «un testo importante
nella letteratura ambientalista del diciannovesimo secolo» (ivi, p. 89).

% Anne-Gaélle Weber, Alexander von Humboldt: un précurseur de I'écopoétique?, «Loxias», 52 (2016), (Re)lectures
écocritiques: histoire littéraire européenne & l'épreuve de la question environnementale (<http:/ /revel.unice.fr/loxias/
index.html1?id=8289> ultima consultazione 24.02.2023).

5 Aaron Sachs, The Ultimate ‘Other’: Post-Colonialism and Alexander von Humboldt’s Ecological Relationship with
Nature, «History and Theory», 42 (2003), 4, pp. 111-35.

% Nicolaas A. Rupke, Alexander von Humboldt 1769-1859, in Key Thinkers on the Environment, ed. by Joy A.
Palmer Cooper and David E. Cooper, London-New York, Routledge, 2018, pp. 76-82; Michael Strobl, Alexander von
Humboldt’s Climatological Writings, «German Life and Letters», 74 (2021), 3, Special Issue: The Legacy of Alexander
von Humboldt (1769-1859). A Critical Reappraisal 250 Years On. A Special Number, pp. 371-393; Laura Dassow Walls,
Rediscovering Humboldt's Environmental Revolution, «<Environmental History», 10 (2005), 4, pp. 758-760 (quest'ultima
scrive: «L’ascesa del pensiero ambientalista in America non & iniziata con Henry David Thoreau, George Perkins
Marsh e John Muir, ma una generazione prima di loro negli scritti dell’esploratore e scienziato tedesco Alexander
von Humboldt», p. 758).

¥ Alexander von Humboldt, Essai sur la géographie des plantes; accompagné d'un tableau physique des régions
équinoxiales, Paris, Levrault, Schoell et Compagnie, 1805 (ediz. ted. Ideen zu einer Geographie der Pflanzen nebst einem
Naturgemdlde der Tropenlinder, Tiibingen, Cotta, 1807).

% Stephen T. Jackson, Introduction: Humboldt, Ecology, and the Cosmos, in Alexander von Humboldt, Aimé
Bonpland, Essay on the Geography of Plants, ed. by Stephen T. Jackson, Chicago-London, The University of Chicago
Press, 2009, pp. 1-46, qui pp. 45-46.

1 Anne Buttimer, Renaissance and Re-membering Geography: Pioneering Ideas of Alexander von Humboldt 1769-1859,
«South African Geographical Journal», 85 (2003), 2, pp. 125-133; Pierre Moret, Priscilla Muriel, Ricardo Jaramillo,
Olivier Dangles, Humboldt's Tableau Physique Revisited, «Proceedings of the National Academy of Sciences», 116
(2019), 26, pp. 12889-12894.
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Fig. 3 — Karl Eduard Biermann (1803-1892), La fabbrica Borsig a ChausseestrafSe, Berlino, 1847.

veramente®. C’e tuttavia qualcosa di pit di questo. Come osserva Frank Holl, «le pressanti
questioni globali hanno motivato la ricerca di precursori e modelli storici che potessero essere
utilizzati come riferimenti e compagni di battaglia»®® e Humboldt offre indubbiamente pitt di
una sponda a chi volesse ricostruire la storia della consapevolezza del peso che le attivita an-
tropiche hanno sugli ecosistemi terrestri: per rendersene conto ¢ sufficiente leggere le pagine
che dedica agli effetti della deforestazione introdotta dai coloni europei nella regione del lago
di Valencia, in Venezuela, o del rilascio di grandi masse di vapore e di esalazioni nocive nell’at-
mosfera, come quelle che si potevano osservare a Feuerland, 'antico distretto industriale di
Berlino (fig. 3)*. Questa lettura, amplificata e rilanciata dal libro di Andrea Wulf, oltre che da
una quantita impressionante di articoli, podcast, video, ecc. di divulgazione, ha finito per as-
surgere a schema interpretativo canonico col quale guardare alla sua opera. Humboldt, questo
il senso delle celebrazioni che hanno avuto luogo nel 2019, & un nostro contemporaneo perché
ha lavorato su temi e problemi che sono anche i nostri, strettamente collegati come sono alle
nostre preoccupazioni circa le future condizioni di abitabilita della Terra: «In tutto il mondo
occidentale, una pletora di altri libri, articoli, mostre, convegni, serie di conferenze — grandi e
piccole — ha celebrato il 250° anniversario di Humboldt nel contesto delle ansie odierne per la

62 Si veda la descrizione, presente nel quinto tomo del Voyage, dello Zamang del Guayre (Samén de Giiere), un
esemplare di Samanea saman o albero della pioggia rinomato per ’enorme estensione dei suoi rami, che formavano
una chioma emisferica la cui circonferenza misurava 576 piedi, equivalenti all’incirca a 180 metri. Cfr. Humboldyt,
Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, V, p. 140.

% Holl, Alexander von Humboldt und der Klimawandel, p. 51. Rupke (Alexander von Humboldt: A Metabiography, p.
185) indica tra i prodromi di questa interpretazione la mostra Alejandro de Humboldt. La naturaleza, idea y aventura
(24 aprile 1993-18 dicembre 1994) allestita a Gelsenkirchen, Berlino e Caracas. Cfr. Martin Guntau, Peter Hardetert,
Martin Pape, Alejandro de Humboldt. La naturaleza, idea y aventura. Libro de la exposicién, Essen, Projekt Agentur /
Petréleos de Venezuela, 1993.

¢ Alexander von Humboldt, Relation historique du voyage aux régions équinoxales du Nouveau Continent. Premiere
partie, II, Paris, Smith, 1819, p. 2; Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, V, pp. 162 e sgg.;
Humboldt, Asie centrale, 111, pp. 346-347.
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deforestazione, I'innalzamento del livello del mare, la crisi climatica e 1’estinzione di massa»
ricorda Rupke®.

Prendiamo a titolo puramente esemplificativo due paesi particolarmente cari a Humboldt,
Germania e Francia. L'uno ¢ la sua patria di origine, l’altro il suo paese di adozione, in cui
visse per oltre vent’anni dopo il suo rientro in Europa e nella cui lingua scrisse molte delle sue
opere pitt importanti. Abbiamo gia ricordato gli oltre 100 eventi del Jubildumsprogramm, orga-
nizzato dalla Alexander von Humboldt Foundation. A sua volta, la Humboldt-Universitit, la
pit antica delle universita di Berlino®, ha allestito per I’anniversario un intenso programma
articolato in letture pubbliche, podcast, discussioni, conferenze, un Sommerfest (festival estivo),
un’escursione a Tenerife e un concerto con 1'Ottava sinfonia di Mahler. La figura di Humboldt
¢ stata presentata nel seguente modo sul sito dell'Universita berlinese:

Ha fatto quello che molte persone oggi sognano di fare: lasciare il lavoro e viaggiare per il mondo.
Da giovane, sconosciuto, Alexander von Humboldt parti per I’America latina e torno in Euro-
pa dopo cinque anni come lo scienziato piti famoso del suo tempo. Nel bagaglio innumerevoli
piante e animali — nella testa una nuova comprensione olistica del mondo, che 0ggi & di nuovo di
grande attualita. [...] Il momento culminante & stata la settimana del festival in agosto. Letture,
discussioni, conferenze e un festival estivo hanno invitato i visitatori a confrontarsi con la vita,
I'opera e l'attualita dell’eccezionale ricercatore. Una conferenza ha ripreso uno dei temi pitl attuali
per i quali Humboldt ha gettato le basi: i confini globali e la trasformazione verso la sostenibilita nel
XXI secolo®.

Mentre a Berlino I'Orto botanico — uno dei pitt importanti al mondo e il pit grande della
Germania — allestiva la mostra audio Wie Wissen Wiichst. Alexander von Humboldt und die Wur-
zeln der Wissensproduktion (Come cresce la conoscenza. Alexander von Humboldt e le radici
della produzione della conoscenza)®, in Francia la Biblioteca dell'Institut de France, ’associa-
zione Enlaces Artisticos et I'Institut Historique Allemand, in collaborazione con il Muséum
national d"Histoire naturelle e ’associazione Humboldt France, organizzavano per il 4-5 otto-
bre una giornata di studi franco-tedesca sulla sua eredita scientifica®; un mese dopo, il 21-22
novembre, I'Institut de Physique du Globe di Parigi proponeva il convegno Alexandre de Hum-
boldt et les Sciences du Systeme Terre. Nella presentazione del colloque si legge che

il lavoro scientifico di questo massimo enciclopedista dell’Europa della prima meta del XIX seco-
lo & piut che mai al centro delle questioni legate al nostro pianeta natale, la Terra, e alle questioni poste
dal nostro ingresso nell’ Antropocene™.

% Rupke, Humboldt and Metabiography, p. 418.

% Fondata nel 1809 da Wilhelm, il fratello maggiore di Alexander, 1'ex Friedrich-Wilhelms-Universitit zu Berlin
porta dal 1949 i nomi di entrambi.

¢ Humboldt-Universitdt zu Berlin, Die Humboldt-Universitit feiert Alexander von Humboldt: «<Er hat das gemacht,
wovon heute viele trdumen: den Job an den Nagel gehidngt und die Welt bereist. Als junger, unbekannter Mann
brach Alexander von Humboldt nach Iberoamerika auf — und kehrte nach fiinf Jahren als bekanntester Wissen-
schaftler seiner Zeit nach Europa zuriick. Im Gepéck unzihlige Pflanzen und Tiere — im Kopf ein neues, ganzheitli-
ches Verstdandnis der Welt, das heute wieder hochaktuell ist. [...] Hohepunkt war die Festwoche im August. Lesun-
gen, Diskussionen, Vortrage und ein Sommerfest haben dazu eingeladen, sich mit Leben, Werk und Aktualitét des
Ausnahmeforschers zu befassen. Eine Konferenz hat eines der aktuellsten Themen aufgegriffen, fiir die Humboldt
die Grundsteine legte: Globale Grenzen und Transformation zur Nachhaltigkeit im 21. Jahrhundert» (<https://
www.hu-berlin.de/de/pr/veranstaltungen/ regelmaessige-veranstaltungen / archiv / 250-jahre-alexander-von-
humboldt/250-jahre-alexander-von-humboldt-1> ultima consultazione 24.02.2023); i corsivi sono di chi scrive.

% Sivedail sito <https:/ / www.bgbm.org/de/ pr/wie-wissen-waechst-alexander-von-humboldt-und-die-wur-
zeln-der-wissensproduktion-hoer-ausstellung> (ultima consultazione 24.02.2023).

% Si veda il sito <http:/ /www.humboldt-bonpland.eu/userfiles/ file /2019015juillet-CP-AvHUMBOLDT-IN-
STFRANCE-ENLACES_revuBIF_BIS.pdf> (ultima consultazione 24.02.2023).

" «Le travail scientifique de ce plus grand encyclopédiste de la premiere moitié de I'Europe du XIXe siecle est
plus que jamais au coeur des questions liées a notre planete d’origine, la Terre, et aux questions posées par notre
entrée dans I’ Anthropocene» (<https:/ /sirice.eu/sites/default/files/fichiers/evenement/livreta5_humboldt_fr_
web2.pdf> ultima consultazione 24.02.2023); anche in questo caso, traduzione e corsivi sono di chi scrive.
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Sempre in ambito francese, la rivista «La Géographie. Terres des Hommes» della Société de
Géographie ha dedicato un numero monografico allo scienziato tedesco dal titolo inequivoca-
bile: Alexandre de Humboldt (1769-1859) un savant pour le XXI* siecle™.

Anche in Italia nel corso del 2019 si & reso omaggio a Humboldt. Qualche esempio: il conve-
gno Kosmos nel XXI secolo, organizzato dell’ Associazione Italiana Alexander von Humboldt e
tenutosi dall’11 al 14 aprile 2019 presso Villa Vigoni, Centro italo-tedesco per il Dialogo Euro-
peo (Loveno di Menaggio, Como), poneva l"accento sul fatto che quella humboldtiana & «una
visione globale della natura che per la sua epoca ¢ innovativa e avanzata»’. Il 1° ottobre 2019,
Genova ha ospitato il ciclo di conferenze dal titolo Von Humboldt Day, organizzato dal Diparti-
mento di Scienze della Terra, dell’Ambiente e della Vita dell’Universita di Genova: il program-
ma prevedeva una serie di interventi incentrati sull’'influenza esercitata da Humboldt presso
le successive generazioni di naturalisti e non solo”. A dicembre il Museo Civico “G. Zannato”
di Montecchio Maggiore ha ospitato il convegno promosso dall’Associazione Nazionale Inse-
gnanti di Scienze Naturali (ANISN) dal titolo Sulle orme di Alexander von Humboldt. L'autore del
Kosmos viene definito «uno scienziato che ha dato contributi fondamentali soprattutto all’in-
dagine sulle relazioni tra le diverse componenti (correnti marine, clima e vegetazione, fattori
fisici, chimici e biologici, attivita umane) del nostro mondo. Un tema quindi 0ggi di straordinaria
attualita, fondamento dell’ecologia»™.

5. Raccontare il mondo, descrivere la natura

Infine, accanto a questi eventi, il 28-29 novembre 2019 si e tenuto a Cagliari il Convegno
Internazionale di Studi Raccontare il mondo, descrivere la natura. Alexander von Humboldt a 250
anni dalla nascita con I’obiettivo di indagare le numerose sfaccettature della figura di Humboldt
e la molteplicita degli influssi della sua opera e del suo pensiero in ambito storico, geografico,
letterario e linguistico e di cui il presente volume raccoglie gli esiti”>. Da quell’occasione di
riflessione scaturiscono i capitoli di questo libro, che riprendono, nelle diverse lingue italiana,
tedesca e inglese, la varieta di prospettive e di suggestioni e la variegata rete di contatti che la
corposa eredita humboldtiana non manca di sollecitare anche nella contemporaneita.

Le riflessioni raccolte nel presente volume sono introdotte a una necessaria premessa for-
mulata da Ignazio Putzu recante il titolo Sulla cosiddetta Humboldtforschung: punti di vista e
possibili prospettive. Una riflessione sullo scienziato prussiano che collochi quest’ultimo in ma-
niera adeguata nella temperie culturale e scientifica del suo tempo non puo esimersi, infatti,
dall’evidenziare la necessita di porre in relazione i risultati del suo corposo lavoro con quelli

"t Alexandre de Humboldt (1769-1859) un savant pour le XXI* siecle, «<La Géographie. Terres des Hommes», 4 (2019),
1575 (<https:/ / www.cairn.info/ revue-la-geographie-2019-4.htm> ultima consultazione 24.02.2023).

72 Si veda il sito <https:/ / www.villavigoni.eu / humboldt-kolleg-kosmos-nel-xxi-secolo> (ultima consultazione
24.02.2023). Gli atti si possono leggere in Giacomo De Angelis (a cura di), Kosmos nel XX1I secolo [ im XXI. Jahrhundert.
Atti del Convegno dell’ Associazione Italiana | Tagungsband der Konferenz des Italienischen Vereins Alexander von Humboldt.
Villa Vigoni 11-14 aprile 2019, Loveno di Menaggio, Villa Vigoni Editore, 2021.

73 Si veda il sito <https:/ / pikaia.eu/von-humboldt-day> (ultima consultazione 24.02.2023). Gli atti si possono
leggere in Von Humboldt Day — Genoa, Monographic Issue to Celebrate the 250th Alexander von Humboldt’s Birth Anniver-
sary, «Bulletin of Environmental and Life Sciences», 2 (2020), 1 (<https:/ /riviste.unige.it/index.php/bels/issue/
view /38> ultima consultazione 24.02.2023).

7 Si veda il sito <https://inmontecchio.com/2019/11/29/convegno-su-alexander-von-humboldt-a-250-an-
ni-dalla-nascita> (ultima consultazione 24.02.2023); i corsivi sono di chi scrive. Per uno sguardo critico nei confronti
delle celebrazioni humboldtiane, si veda invece Sofia Zaragocin, Manuel Bay6n Jiménez, Celebrando los 250 Afios de
Nacimiento del Buen Gedgrafo Alexander von Humboldt. Criticas Desde la Geografia Descolonial y Antirracista, «Acme. An
International Journal for Critical Geographies», 22 (2023), 1, pp. 791-816.

5 Organizzato da chi scrive, il convegno — che ha visto la partecipazione di studiose e studiosi provenienti
da atenei e centri di ricerca sia italiani (Cagliari, Milano, Roma) che internazionali (Berlin-Brandenburg, Ginevra,
Grenoble Alpes) — ¢ stato reso possibile grazie al contributo finanziario dell’Universita degli Studi di Cagliari e
del Dipartimento di Lettere, Lingue e Beni culturali. L'evento ha ottenuto il patrocinio dei seguenti sodalizi: AGel
(Associazione Geografi Italiani), AIIG (Associazione Italiana Insegnanti di Geografia), SSG (Societa di Studi Geo-
grafici), SGI (Societa Geografica Italiana), IISG (Istituto Italiano di Studi Germanici), AIG (Associazione Italiana di
Germanistica), Associazione Italiana Alexander von Humboldt.
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prodotti dal fratello maggiore, il noto linguista Wilhelm von Humboldt. L'opera dei due fra-
telli pone complessivamente in evidenza 1’annosa e spinosa questione della suddivisione del
sapere scientifico tra la fine del Settecento e i primi dell’Ottocento. La prassi ormai consolidata
della separatezza dei saperi ha portato allo studio dell'immensa opera degli Humboldt in am-
biti necessariamente diversificati mentre le intuizioni di Alexander relativamente all’ambito
linguistico sono frutto di confronti che egli necessariamente conduce con Wilhelm, soprattutto
relativamente all’esperienza maturata nel continente americano. L'empirismo metodologico
& un elemento comune ai due fratelli che appartengono a un’epoca che, mentre contribuisce
fortemente all’organizzazione specialistica della ricerca, riflette seriamente sulla comune ma-
trice epistemica e metodologica delle diverse scienze, operando straordinari sconfinamenti di
prospettiva euristica nei singoli saperi attraverso la sollecitazione teorica e il trasferimento di
modelli a livello interdisciplinare.

La portata “rivoluzionaria” dell'uomo e dello scienziato Alexander von Humboldt e della
sua opera, capace di raccogliere I’eredita dei viaggiatori e degli scienziati di tempi precedenti
e, al contempo, di sovvertirla in una nuova scrittura scientifica e, in senso ampio, politica, e
oggetto della riflessione di Valentina Serra La prosa poetica di Alexander von Humboldt e il suo
retaggio letterario, scientifico e politico. Lo scienziato prussiano, attraverso la sua intensa attivita
e altrettanto intensa scrittura, ha dato vita a una tradizione alla quale a lungo si sono ispirati
scrittori e viaggiatori di lingua tedesca che, nella seconda meta dell’Ottocento, si cimentano
in una serie di spedizioni esplorative, soprattutto rivolte al continente africano. Mossi dalla
medesima sete di scoperta e di conoscenza del Maestro, ma anche dall’ambizione di ottenere
fama e riconoscimento da parte della comunita scientifica internazionale, finiscono tuttavia
con l'inserirsi in una realta — quella della seconda meta del secolo — ormai profondamente
mutata e che, con la fondazione del Deutsches Reich, inizia a manifestare ambizioni di natura
coloniale, in netto contrasto con i nobili e critici ideali dell’illustre modello. La controversa
eredita humboldtiana alla quale scienziati ed esploratori ottocenteschi si appellano, finisce, in
sostanza, con il supportare un’affermazione di potere di natura imperialistica, alla quale pro-
prio Humboldt si & sempre chiaramente opposto.

II contributo successivo, La geografia di Alexander von Humboldt tra narrazioni, immagini e
restituzioni e firmato da Dino Gavinelli, Rossella De Lucia e Thomas Gilardi, tocca invece
il tema della rappresentazione visuale nell’approccio gnoseologico humboldtiano. La ricca e
complessa scrittura dello scienziato tedesco palesa elementi di rivoluzionaria novita anche,
e soprattutto, per l'apparato geo-cartografico che accompagna tutte sue le opere e che si ri-
vela non solo funzionale ma anche necessario alla completezza e alla compattezza del discor-
so scientifico. L'importanza delle immagini come restituzione della realta osservata in prima
persona accompagna Humboldt persino in eta avanzata, quando ormai conduce una vita se-
dentaria e si dedica alla stesura del Kosmos (1845-1859). All’epoca, avvalendosi dell’aiuto del
cartografo Heinrich Berghaus, Humboldt si premura di corredare il suo discorso di un atlante
e di un apparato iconografico. Il prepotente fine comunicativo che muove la sua penna porta
cosi lo scienziato prussiano a esplorare soluzioni grafiche che possano essere comprese da un
vasto pubblico e, prefigurando la missione educativa e divulgativa dello scienziato moderno,
elabora un nuovo metodo chiamato «pasigrafia», ossia una rappresentazione tridimensionale,
un linguaggio formale fortemente visuale, che combina una molteplicita di dati relativi a vasti
spazi geografici e alla condensazione grafica dall’intelligibilita immediata. In questo modo,
I'opera di Humboldt fonde un concetto di geografia localizzativa, descrittiva e topografica a
quello di una pitt ampia geografia umana, riflessiva e critica, anche e soprattutto attraverso la
pittura di paesaggio, anticipando una geografia di reti, di combinazioni di elementi materiali.
Humboldt, dunque, diviene un proto-produttore di due grammatiche geografiche: una razio-
nalista delle misurazioni topografiche e cartografiche, dell’elencazione degli oggetti, della de-
scrizione delle forme, della localizzazione degli elementi, e una umanistica, pitt sensibile alle
dimensioni percettive e soggettive dell’individuo, alle restituzioni e rappresentazioni emozio-
nali dei luoghi visitati e dell'immaginazione.
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Sulla peculiare idea di paesaggio sviluppata da Humboldt e dai suoi contemporanei riflette
Paolo D’Angelo nel capitolo dal titolo Il paesaggio nel carteggio tra Alexander von Humboldt e
Carl Gustav Carus. Nella concezione dei due illustri personaggi, 'uno scienziato, I’altro pit-
tore, la conformazione del territorio, la geografia e l'estetica, la contemplazione delle forme
e la botanica sono ancora saperi indivisi, manifestazione di un’ammirazione per la natura in
un’idea unitaria e affascinante che anticipera il pensiero ecologico contemporaneo ma che sara
anche molto lontana dal modo di considerare il paesaggio nelle epoche successive. Humboldt
e Carus hanno una visione complessiva della natura dal carattere estetico che si concreta, per
entrambi, nell'interesse per la pittura di paesaggio e, in seguito, per la fotografia. Humbol-
dt, da sempre interessato ai mezzi di riproduzione tecnica della natura, resta affascinato dal
dagherrotipo e comunica il suo entusiasmo all’amico, poiché quello sguardo d’insieme sulla
natura, come paesaggio, desta non solo il coinvolgimento intellettuale, ma anche la partecipa-
zione emotiva, vista come potente incentivo allo studio e alla ricerca.

Sulla consistenza culturale del retaggio humboldtiano nella geografia italiana dal secondo
dopoguerra a oggi riflette Marcello Tanca nel contributo intitolato Tracce di Humboldt nella geo-
grafia italiana del secondo dopoguerra. Una metabiografia? Sulla base del concetto di metabiografia
elaborato da Nicolaas Rupke, Tanca rileva che, sebbene il contributo scientifico dell’autore del
Kosmos non sia mai stato messo in discussione e che la sua figura sia rimasta al centro delle
ricostruzioni che le geografe e i geografi hanno dato della storia della loro disciplina, a mu-
tare siano piuttosto i criteri interpretativi che alimentano le differenti letture. Questi criteri,
che dipendono dalla particolare visione della geografia che i singoli studiosi hanno in mente,
catturano di volta in volta una possibile configurazione storico-culturale dello scienziato te-
desco. Se una prima lettura, pitt tradizionale e perpetuatasi per decenni, vede in Humboldt
colui che ridefinisce in chiave programmaticamente scientifica il viaggio di esplorazione, & a
partire dagli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso, in concomitanza con le sfide poste dalla
globalizzazione e la conseguente crisi del sapere geografico, che la ridefinizione dei modelli di
interpretazione del mondo implica anche un ripensamento della figura storica di Humboldt.
Questi viene riletto attraverso nuove chiavi di lettura che ne evidenziano il ruolo all’interno
delle aspirazioni e delle battaglie politiche borghesi (su tutte, si vedano le proposte elaborate
da Franco Farinelli e Massimo Quaini).

L’enorme diffusione del pensiero e dell’opera di Alexander von Humboldt quale risulta-
to di un processo di interrelazioni culturali & argomento su cui si sofferma Laura Péaud nel
capitolo The many translations of Alexander von Humboldt’s Cosmos: international networks and
centers of calculation. Le traduzioni dell’opera humboldtiana sono il frutto di una rete di rela-
zioni personali e scientifiche che coinvolge lo scienziato ma anche i suoi editori e traduttori,
creando quelli che, nella terminologia di Bruno Latour”, sono definiti “centri di calcolo”, vale
a dire luoghi in cui si concentrano scienziati, attrezzature e progetti di ricerca. Ai fini di una
riflessione sulle trasformazioni epistemologiche ed euristiche che avvengono nell’ambito del
processo traduttivo, che comporta l'attraversamento di barriere linguistiche e interpretative e
che contribuisce alla riflessione critica anche su questioni egemoniche e di accesso alla cono-
scenza, Péaud ricostruisce alcuni elementi della rete di contatti legata alle numerose traduzio-
ni del Kosmos, impresa alla quale lo stesso Humboldt si dedica con passione ed estrema atten-
zione. Perfettamente padrone della lingua francese e intenzionato a verificare costantemente
le operazioni traduttive ed editoriali della sua opera, lo scienziato prussiano si occupa (e si
preoccupa) di diffondere i suoi scritti sin dal 1845, quando termina il primo volume del Ko-
smos. I rapporti tra Humboldt e Cotta da un lato, e gli editori e i traduttori all’estero dall’altro,
palesano un’accesa competizione volta a condurre quella che & un’impresa commerciale, oltre
che scientifica.

La ricezione dell’opera di Humboldt nelle varie culture europee e, soprattutto, nella realta
contemporanea, & argomento che rivela uno degli aspetti pitt innovativi e “contemporanei”

76 Cfr. Bruno Latour, Science in Action, Cambridge, Harvard University Press, 1987.
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della sua scrittura. Il contributo di Daniela Francesca Virdis e Manuel Cadeddu, Questioni
ambientaliste e paesaggistiche ottocentesche: la natura vista con gli occhi di Alexander von Humboldt
e John Ruskin, affronta quelle che, nella riflessione dei due autori, si identificano e definiscono
oggi come questioni ambientaliste. Humboldt, il primo naturalista a delineare il fenomeno e
le ragioni della crisi ambientale determinata dagli esseri umani e i suoi effetti sul pianeta, in
conformita con l'ecocritica e 1’ecolinguistica contemporanee, pone in evidenza come alla base
del suo lavoro e della sua concezione dei sistemi viventi vi sia la metafora cognitiva, espressa
secondo le teorie di Lakoff, Johnson e Stibbe, «LA NATURA & UNA RETE»”’. L'ecosofia (o filosofia
ecologica normativa) insita in The Storm-Cloud of the Nineteenth Century (1884) del teorico, criti-
co e artista vittoriano John Ruskin, in parte raccoglie e in parte rigetta I’eredita humboldtiana.
Ruskin esprime le preoccupazioni per i danni ambientali a lungo termine e il conseguente
problema morale della salute spirituale e della felicita dell'umanita; nel suo sistema di valori
religiosamente informato, i fatti scientifici non possono essere separati dall’etica e, quando e
coinvolto 'ambiente fisico, dall’estetica. Se quella di Humboldt, dunque, & una comprensione
laica del funzionamento della natura, la filosofia di Ruskin, al contrario, rientra nella teolo-
gia naturale della tradizione scientifica anglo-americana e pud definirsi una visione spirituale
della natura e dello studio delle scienze naturali che riconcilia I'osservazione scientifica con la
Scrittura cristiana’.

I rapporti di Humboldt con la realta del suo tempo e, in particolare, con la cultura francese,
sono indagati da Fabio Vasarri nel contributo Il medico immaginario. Riflessi di Alexander von
Humboldt nella letteratura francese del primo Ottocento. Humboldt risiede o soggiorna a Parigi per
buona parte della sua vita attiva, attratto dalla vivacita della vita culturale postrivoluzionaria,
dalla presenza di associazioni scientifiche prestigiose e, forse, anche da una certa tolleranza
della societa nei confronti dell’omosessualita. La proficua relazione con la cultura francese del
suo tempo e posta in luce dalle relazioni intrattenute con letterati e letterate come Germaine
de Staél, Chateaubriand, Claire de Duras, Astolphe de Custine e Benjamin Constant. In qualita
di savant illuminista, intellettuale nel senso ampio del termine dalla curiosita e dagli interessi
sconfinanti, Humboldt non & solo attento lettore di opere — scientifiche e letterarie — di autori
e autrici francesi ma, al tempo stesso, figura rappresentata nella stessa produzione letteraria.
Allo scienziato prussiano, come rivela Vasarri, si ispirano due personaggi scaturenti dalla pen-
na di Astolphe de Custine e Claire de Duras. In entrambi i casi, la trasposizione romanzesca e il
travestimento fittizio coinvolgono il riferimento alla medicina e alla psicologia, contribuendo
a individuare una qualita “supplementare” di Humboldt nella capacita terapeutica, prepsico-
analitica, del curatore di anime.

L’elemento transnazionale e transculturale, esplicitato dal rapporto tra Naturwissenschaft e
Geisteswissenschaft & oggetto della riflessione di Isabella Ferron dal titolo Die Bewegung der Na-
turdinge in Alexander von Humboldts amerikanischen Reisetagebiichern. Nel suo viaggio oltreoce-
ano (1799-1804), Humboldt sviluppa un nuovo modo di descrivere e raccontare la natura con
particolare attenzione agli “oggetti” o “cose di natura” (Naturdinge) che, osservate attraverso il
senso epistemologico dell’interconnessione, testimoniano la temperie culturale che domina il
passaggio dal XVIII al XIX secolo. La rivoluzionaria descrizione degli oggetti della natura ope-
rata da Humboldt si fonda sui procedimenti della sperimentazione ma anche dell’estetizzazio-
ne: proprio perché osservati e descritti prescindendo dall’interazione con gli esseri umani essi
manifestano la loro importanza per il mondo antropico. La voce narrante delle opere analiz-
zate da Ferron ¢ quella di un soggetto autoriale in costante movimento, non identificabile con
un ‘io” chiaro, che riflette i luoghi in cui si muove e che, pertanto, produce testi che non sono
semplicemente il risultato di misurazioni ed esperimenti o lo studio di piante e di animali, ma
un insieme tratteggiato anche grazie a dipinti e schizzi di paesaggi. La ricerca costante da parte

77 George Lakoff, Mark Johnson, Metaphors We Live By: With a New Afterword, Chicago, University of Chicago
Press, 2003; Arran Stibbe, Ecolinguistics: Language, Ecology and the Stories We Live By, London, Routledge, 2020, pp.
67-68.

8 Michael Wheeler, Ruskin’s God, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 180-205.
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dello scienziato dei mezzi espressivi pitt adeguati alla rappresentazione del mondo naturale
produce una scrittura dal linguaggio poetico e figurativo che si fonda su un’identificazione tra
soggetto e oggetto della riflessione, sull’'unione di scienza e letteratura che rende accessibili le
informazioni a un ampio pubblico di lettori e sviluppa una concezione olistica della scienza.
I successo della figura e dell’opera di Humboldt nella contemporaneita, soprattutto a par-
tire dall’inizio del nuovo millennio, si concreta in una serie di iniziative dal taglio accademico,
tra cui la pubblicazione digitale di opere a lungo rimaste in ombra, come i diari di viaggio in
America (1799-1804) e in Russia (1828-1829) o il corposo apparato iconografico che accompa-
gna la sua scrittura. Due opere imperniate attorno al famoso motto humboldtiano «Tutto &
interazione» sono indagate da Alessandra Goggio nel capitolo ,, Ansichten” von Humboldt. Zur
Darstellung Alexander von Humboldts in illustrierten Texten der Gegenwart. Il volume Alexander
von Humboldt oder Die Sehnsucht nach der Ferne (2018), frutto della collaborazione tra il giorna-
lista di viaggio Volker Mehnert e l'illustratrice Claudia Lieb, e la graphic novel Die Abenteuer
des Alexander von Humboldt (2019), ad opera della giornalista scientifica Andrea Wulf e dell’illu-
stratrice Lillian Melcher, cercano di imitare e riprodurre il metodo humboldtiano di produzio-
ne e comunicazione del sapere sfruttando tecniche e generi artistici frutto dell'unione di prosa
scientifica, prosa poetica, elemento iconografico e co-autorialita. Come € noto, per raggiungere
tale obiettivo Humboldt cerca di mettere in relazione reciproca e fruttuosa la descrizione della
natura e la pittura di paesaggio, sia nella produzione del sapere sia nella sua comunicazione.
Grazie alla doppia codificazione testo-immagine delle opere analizzate da Goggio, 'intera-
zione fra pratica scrittoria e dimensione visuale, gia alla base della scienza humboldtiana,
raggiunge il suo apice. Cid concorre alla creazione non solo di un ritratto multiforme e multi-
mediale dello scienziato, ma — complice anche la tecnica del collage impiegata per unire opere
(in particolare disegni e manoscritti) dello stesso Humboldt con materiale grafico (e non solo)
realizzato dagli illustratori contemporanei — permette anche di decostruire i confini fra passato
e presente e di sottolineare la modernita del suo modo di fare scienza e divulgarne i risultati.
Proprio su questo procedimento, che si fonda sull’ambizione di riconoscere Alexander von
Humboldt come I'antesignano e il fondatore di un nuovo modo di fare scienza, riflette, in ma-
niera critica e controcorrente, Juliet J. Fall, nel contributo che chiude il volume e dal titolo Ima-
gining Humboldt: biography, stalking and leaving the family. Attraverso il concetto di “metabiogra-
fia” formulato da Nicolaas Rupke, Fall si interroga sulla legittimita di un procedimento che,
fondato sull'immaginazione, mette in atto una riscrittura di autorevoli figure storiche, in un
ideale dialogo tra passato e presente. Tali pratiche di “rivendicazione” o di “appropriazione”
fondate sulla sovra-interpretazione posizionano la geografia piti recente nell’ambito di uno
specifico lignaggio, creando filiazioni immaginarie con il solo obiettivo di auto-rappresentar-
si. Nello specifico, Humboldt si presta in maniera peculiare a una riflessione sulle ambiguita
insite nel background imperialistico ed eurocentrico delle storie della disciplina: da un lato si
avvicina al Nuovo Mondo annunciando le conquiste europee nelle arti e nelle scienze come
universalmente rilevanti, e dall’altro si immerge nel nuovo ambiente rifiutando il colonialismo
e la schiavitii. La stesura di una biografia, del resto, non significa semplicemente scrivere una
successione di fatti ma collocare una data persona nel passato di una o piu discipline; & percio
un atto politico che fissa un canone, e che puo persino frenare lo sviluppo di nuove ricerche
e il pensiero critico. La riflessione sulla legittimita di operazioni che, come quella condotta in
questo volume, si interrogano sul valore di un uomo che ha cambiato il modo di fare scienza
resta sempre aperta, cosi come il numero di insegnamenti che ci ha lasciato. La possibilita di
riflettere criticamente su noi stessi e sul nostro operato di studiosi, ad esempio, ¢ uno di essi.
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Breve cronologia della vita di
Alexander von Humboldt

Friedrich Heinrich Alexander von Humboldt nasce a Berlino il 14 settembre.

1779

I1 6 gennaio muore suo padre, il comandante Alexander Georg von Humboldt.

1787-1788

Studia finanza, scienze mercantili, scienze storiche, medicina, fisica e matematica pres-
so I’Universita di Francoforte sull’Oder.

1789

Studia a Gottingen insieme al fratello Wilhelm. Segue le lezioni di fisica e chimica di
Georg Christoph Lichtenberg, Christian Gottlob Heyne e Johann Friedrich Blumen-
bach. A novembre, ventenne, compie il suo primo viaggio a Heidelberg e Mainz, dove
trascorre una settimana con Georg Forster, prima di proseguire per Colonia e Diiss-
eldorf.

1790

Viene pubblicato il primo libro di Humboldt, Mineralogische Beobachtungen tiber einige
Basalte am Rhein, che include le rilevazioni mineralogiche del suo viaggio dell’anno
precedente. Tra marzo e luglio compie un viaggio con Georg Forster dal Meno al Basso
Reno, Inghilterra e Francia.

1790-1791

Prosegue gli studi presso la Biisch-Akademie (Scuola Superiore di Commercio) di
Amburgo.

1791-1792

Studia all’Accademia mineraria di Freiberg (Sassonia).

1792-1796

Viene nominato ispettore minerario del Dipartimento prussiano delle miniere. Viaggi
di studio da Bayreuth via Monaco, Baviera e Austria a Vienna; poi attraverso la Po-
lonia e Breslavia fino a Berlino; in Slesia, Austria, Nord Italia e Alpi (Svizzera e Fran-
cia). Pubblica la Florae Fribergensis Specimen (1793). Nel 1794 a Jena incontra Goethe e
Schiller; nel 1795 in Italia fa la conoscenza di Alessandro Volta. Nel 1796 sua madre
Marie-Elisabeth von Humboldt muore a Berlino. Alexander si dimette dal suo incari-
co nell’amministrazione prussiana per dedicarsi interamente alla preparazione di un
grande viaggio.

1797

Fa visita al fratello Wilhelm a Jena. Approfondisce la sua amicizia con Goethe. Com-
pie studi astronomici sotto la guida di Franz Xaver von Zach. Sulla scia degli studi
di Luigi Galvani e Alessandro Volta pubblica i Versuche iiber die gereizte Muskel- und
Nervenfaser.

1798

A Parigi tiene alcune conferenze all’Institut de France. Conosce Louis-Antoine de Bou-
gainville e Aimé Bonpland. In compagnia di quest ultimo soggiorna a Marsiglia; quin-
di, insieme partono per la Spagna.
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1799-1804

115 giugno 1799 Humboldt e Bonpland si imbarcano a La Corufia per I’ America. Dal
19 al 25 giugno soggiornano a Tenerife, quindi tra il 25 giugno e il 16 luglio dello stesso
anno compiono la traversata che da Tenerife li condurra a Cumang, in Venezuela. A
novembre si spostano a Caracas, dove risiedono fino al 6 febbraio 1800.

Tra fine marzo e luglio percorrono il Rio Apure, uno dei principali affluenti dell’Ori-
noco, 'Orinoco e il Rio Negro; raggiungono quindi Angostura (oggi Ciudad Bolivar).
Tra luglio e novembre si muovono tra Nueva Barcelona e Cumang; il 19 dicembre
1800 raggiungono L'Avana: la permanenza a Cuba si protrae fino al mese di marzo
del 1801. In primavera si spostano in Colombia (soggiornano a Cartagena, Turbaco,
Barrancas Nuevas e sulle rive del fiume Magdalena). Tra aprile e giugno attraversano
il fiume Magdalena fino a Honda; a luglio raggiungono Bogotd, mentre tra settembre
1801 e gennaio 1802 raggiungono Quito in Ecuador; qui soggiorneranno fino a ottobre
dello stesso anno. I1 21 marzo 1802 visitano le piramidi di Yaruqui, il 14 aprile salgono
sulle cime del vulcano Pichincha (4960 e 4794 m) e il 28 aprile sul Cotopaxi (5896 m).
I 23 giugno Humboldt, Bonpland e Carlos Monttifar, militare e patriota ecuadoria-
no, tentano di raggiungere la vetta del Chimborazo (6267 m) considerato all’epoca la
montagna pilt alta del mondo, ma non raggiungono la cima. Tra ottobre e dicembre
risiedono a Lima e compiono diverse escursioni nei dintorni; il 24 dicembre 1802 sono
a Guayaquil. Humboldt compie delle misurazioni della corrente fredda nella costa pe-
ruviana (corrente di Humboldt). Tra il dicembre del 1802 e marzo 1803 si spostano da
Callao (Pertt) a Guayaquil (Ecuador) e Acapulco (Messico). Da aprile 1803 al gennaio
dell’anno successivo sostano a Citta del Messico. Humboldt studia i resti archeologici
e i manoscritti delle culture indigene. Il 19 settembre 1803 con Bonpland, Ramén Epel-
de, un colono basco locale, e due servitori indigeni locali, scala il vulcano Jorullo (1.330
m); il suo volto e quelli dei suoi compagni di viaggio vengono ustionati dai gas vulca-
nici.Tra gennaio e aprile 1804 Humboldt e Bonpland si spostano a Puebla e Veracruz;
raggiungono quindi L’ Avana per un secondo soggiorno a Cuba. Da qui partono il 29
aprile alla volta di Filadelfia, negli Stati Uniti. Tra maggio e luglio Humboldt & ospite
del presidente Jefferson a Washington e nella sua tenuta di Monticello. I1 9 luglio lui e
Bonpland partono per I'Europa a bordo della fregata La Favorite; il 3 agosto raggiun-
gono Bordeaux, in Francia; il 27 dello stesso mese sono a Parigi. Tiene le prime lezioni
sui risultati della spedizione. Incontro con Simén Bolivar.

1805

Secondo viaggio in Italia in compagnia del chimico francese Joseph Louis Gay-Lussac
e del geologo e paleontologo tedesco Christian Leopold von Buch. A Roma, in visita al
fratello Wilhelm, che vi & ambasciatore prussiano; a Napoli, si inerpica sul Vesuvio in
piena attivita eruttiva. In autunno ritorna a Berlino, dove viene nominato membro del-
la Preuflische Akademie der Wissenschaften (I’Accademia delle scienze); vi tiene una
serie di lezioni. A Parigi — dove risiedera fino al 1826 — pubblica I'Essai sur la géographie
des plantes: accompagné d’un tableau physique des régions équinoxiales col quale ha inizio la
pubblicazione del resoconto scientifico del viaggio americano: si tratta del Voyage aux
région équinoxiales du Nouveau Continent fait en 1799, 1800, 1801, 1802, 1803 et 1804, par
Alexandre de Humboldt et Aime Bonpland. Rédigé par Alexandre de Humboldt. Saranno in
tutto 35 volumi che terranno impegnato 1’autore fino al 1834.

1808

Pubblica le Ansichten der Natur, mit wissenschaftlichen Erlduterungen.

1810

Pubblica le Vues des cordilleres et monumens des peuples indigenes de I’ Amerique.
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Raccontare il mondo, descrivere la natura

Pubblica’Essai politique sur le royaume de la Nouvelle Espagne. Visita suo fratello Wilhelm

1811 a Vienna.
Nel mese di giugno del 1814, viaggio a Londra dei fratelli Humboldt al seguito del re
1814-1825 | di Prussia Friedrich Wilhelm III. Nello stesso anno, Alexander comincia la pubblica-
zione della Relation historique du voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent.
Terzo viaggio in Italia al seguito del re di Prussia per partecipare al Congresso di Ve-
1822 rona convocato dalla Santa Alleanza (9-14 ottobre). Visita Napoli, dove scala tre volte
il Vesuvio.
1826 Pubblica I'Essai politique sur I'ile de Cuba.
Lascia Parigi per fare ritorno a Berlino. Qui terra fino all’anno successivo le Kosmos
1827 Vorlesungen all’Universita e alla Singakademie. A settembre apre il Settimo Congresso
dei Naturalisti e Medici tedeschi.
Accetta l'invito di effettuare una spedizione in Russia che il ministro russo Georg von
1828 . .. .
Cancrin gli rivolge per conto dello zar Nicola L.
Tra aprile e dicembre: viaggio nella Russia asiatica fino ai confini della Mongolia ci-
nese in compagnia dello zoologo Christian Gottfried Ehrenberg e del mineralogista
1829 Gustav Rose. Escursione al Delta del Volga e al Mar Caspio; visita aziende minerarie
e siderurgiche, nonché depositi di metalli e pietre preziose, compiendo importanti
misurazioni geomagnetiche, e spingendosi fino agli Urali meridionali. Il 28 dicembre
rientra a Berlino.
Risiede per lunghi periodi a Parigi, in concomitanza con una serie di missioni diplo-
1830-1848 .
matiche.
1833 Inizia la stesura del Kosmos.
1835 Muore il fratello Wilhelm.
1840 Diventa membro del Consiglio di Stato prussiano. Sale al trono Friedrich Wilhelm IV.
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A Londra fa la conoscenza di Charles Darwin. Si oppone all’adozione di una legge

1842 che vorrebbe discriminare i sudditi ebrei e si fa promotore di una legge che abolisce la
schiavitt su tutto il suolo prussiano.

1843 Pubblica Asie centrale. Recherches sur les chaines des montagnes et la climatologie comparée
in 3 voll.
Pubblica Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, in 3 voll. (un quarto, postu-

1845-1858 .

mo, uscira nel 1862).

1859 Muore il 6 maggio nella sua casa di Berlino in Oranienburger Strasse 67. Viene sepolto

nella tomba di famiglia degli Humboldt nel parco dello Schloss Tegel a Berlino.
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Premessa
Sulla cosiddetta Humboldtsforschung:
punti di vista e possibili prospettive

Ignazio Putzu

E davvero di grande interesse il tema eletto a oggetto di studio dei saggi raccolti in que-
sto volume. Se ovviamente si ammette come scontata 'enorme importanza di Alexander von
Humboldt per la storia del pensiero scientifico, al contempo da pit parti si sottolinea come
tale contributo non sia conosciuto (e dunque in fondo riconosciuto) in modo dettagliato ed
esaustivo in tutti i campi in cui ha avuto effettiva ricaduta. In questo indirizzo di apertura, mi
limiterd a due ordini di considerazioni, peraltro da un’ottica decisamente defilata: quella di
un linguista che si occupa di storia della linguistica e di tipologia linguistica, un ramo della
linguistica generale che riconosce uno dei suoi padri fondatori in Wilhelm von Humboldt,
fratello maggiore di Alexander.

Con una doverosa precisazione preliminare. La storia degli studi mostra la scarsa fortuna
dei tentativi di studio comune dei due grandi intellettuali (nell’ambito di quella che viene
definita Humboldtsforschung). Del resto, come ha acutamente osservato Pierangelo Schiera',
piuttosto scettico a tale riguardo, cid che rende ammissibile parlare dei due fratelli in una
prospettiva comune non ¢ la loro ‘familiarita” (anche se sarebbe impossibile negare che sia
proprio questa a stimolare una certa curiositas) bensi «la comune Stimmung culturale che li ha
avvolti e per cosi dire determinati nella loro ricerca e nei rispettivi risultati». Ritengo peraltro
che i temi emergenti di tale Stimmung non riguardino solo lo storicismo e quello che viene tal-
volta definito «eclettismo culturale e metodologico»? un termine certo significativo ma che, a
mio sommesso avviso, non e storicamente del tutto adeguato. Riprenderd brevemente questo
punto piu avanti.

Primo ordine di osservazioni, dunque. Le convergenze tra i due fratelli sono state ricercate
soprattutto a livello di contenuti di merito. Ora, se i due condivisero alcuni ambiti di studio,
tuttavia la produzione di entrambi & orientata su campi in gran parte diversi. Cid ha deter-
minato la suddetta frustrazione. Diversamente, il discorso dovrebbe essere portato sul piano
della filosofia della conoscenza scientifica e del metodo (piano che per altre fasi, positivistiche
e post-positivistiche, potra chiamarsi epistemologico e metodologico). Mi limiterd a due soli
esempi, tra i molti possibili.

Come & noto, seppure con una drastica semplificazione, si riconosce che la cosiddetta lin-
guistica scientifica sia nata nei primi decenni dell’Ottocento. Fu decisiva 'intuizione della pa-
rentela genetica tra lingue come il sanscrito, le lingue germaniche, il greco, il latino ecc. e

! Pierangelo Schiera, Intervento conclusivo al convegno sui fratelli von Humboldt, in Politica, scienze e cosmopolitismo.
Alexander e Wilhelm von Humboldt, a cura di Corrado Malandrino, Milano, FrancoAngeli, 1997, pp. 323-333, qui p.
323.

2 Ibidem.
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la predisposizione di un metodo sistematico per stabilire i mutamenti che, occorrendo con
sostanziale uniformita, portavano le lingue “‘madri’ a generare lingue ‘figlie” tra loro “sorelle’,
secondo una terminologia tecnica esemplata su quella della parentela genetica. Il metodo in
questione consisteva nella comparazione sistematica del lessico delle lingue antiche attestate,
al fine di ricostruirne 'ascendenza comune sul piano della fonetica e fonologia (sia detto cosi
per brevita), della morfologia, oltre che del vocabolario. Tale metodo fu chiamato metodo com-
parativo e la linguistica che lo impiegava fu definita prima ‘filologia comparata’ e poi linguisti-
ca storico-comparativa. Peraltro, nello stesso torno di tempo, la comparazione linguistica por-
to ad individuare un altro ambito di studi, ossia quello relativo alla classificazione formale o
tipologica delle lingue: si comprese che, a prescindere dalle relazioni genetiche, le lingue sono
classificabili in ragione di analogie e differenze nella struttura grammaticale. In particolare —in
quel tempo - si assunse come parametro di classificazione quella che si comincid a chiamare
morfologia (in riferimento alla struttura interna delle parole), con un termine notoriamente pre-
so in prestito da Goethe (Morphologie), che lo aveva coniato per indicare I’anatomia comparata.

In tale quadro, i fratelli Schlegel, mentre fornivano un contributo essenziale alla nascente
linguistica storica, fornirono anche un essenziale contributo alla (del pari) nascente linguistica
tipologica. In particolare, Friedrich von Schlegel® individud, in prima istanza, i due tipi mor-
fologici affissale e flessivo; mentre, successivamente, il fratello August Wilhelm* parld di tre
tipi, solo in parte confrontabili con i due di Friedrich, ossia: quello delle «langues sans aucun
structure grammaticale» (ovvero privo di qualsiasi morfologia affissale, come il cinese moder-
no), che poi si sarebbero detto tipo isolante; il tipo agglutinante e quello flessivo.

Dal canto suo, al di la del problema critico dei rapporti con i suoi predecessori (per il quale
rimando alle acute osservazioni di Coseriu e di Morpurgo Davies)’, Wilhelm von Humboldt®,
da un lato preciso e discrimino meglio il concetto di tipo affissale; dall’altro lato, defini un ul-
teriore tipo di processo linguistico su base morfologica ossia quello incorporante. Tale tipo era
ed & frequente tra le lingue amerindiane. E di rilievo per il nostro discorso il fatto che, per tale
operazione di agnizione scientifica dovettero essere importanti alcune informazioni riportate
su tali lingue da suo fratello Alexander come “sottoprodotto”, per cosi dire, dei suoi lunghi
viaggi americani. Tale contributo & stato dimostrato da Plank’.

Peraltro, come dimostrato da Coseriu®, Wilhelm von Humboldt rifiutava radicalmente —
con motivazioni sia pratiche sia teoriche — una idea di classificazione delle lingue in termini di
sistematica naturalistica.

Di contro, incentrando il discorso sul tipo di processo morfologico impiegato dalle singole
lingue storiche (dunque, un tipo dinamico), egli individuava una ‘forma’ flessiva, una agglu-
tinante e una incorporante (senza considerare il cinese «che fa a meno di ogni forma gramma-
ticale»)’.

% Friedrich von Schlegel, Ueber die Sprache und Weisheit der Indier. Ein Beitrag zur Begriindung der Alterthumskunde,
Heidelberg, Mohr und Zimmer, 1808.

* August Wilhelm von Schlegel, Observations sur la langue et la littérature provengales, Paris, Librairie Grecque-La-
tine-Allemande, 1818.

® Eugenio Coseriu, Sulla tipologia linguistica di Wilhelm von Humboldt. Contributo alla critica della tradizione lin-
gquistica, «Lingua e stile», 8 (1973), pp. 235-266 e Anna Morpurgo Davies, La linguistica dell’Ottocento, in Storia della
linguistica, a cura di Giulio C. Lepschy, Bologna, il Mulino, 1994, III, pp. 11-399.

¢ Wilhelm von Humboldt, Uber die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluss auf die geistige
Entwickelung des Menschengeschlechts (Abhandlungen der Kéniglichen Akademie der Wissenschaften zu Berlin. Aus
dem Jahre 1832), 3 voll., Berlin, Kénigliche Akademie der Wissenschaften/F. Diimmler, 1836.

7 Frans Plank, Aus der Geschichte der Abhingigkeiten: Wilhelm von Humboldt zu Mehrheitsbezeichnung und Einver-
leibungssystem, in Wilhelm von Humboldt und die amerikanischen Sprachen, hrsg. v. Klaus Zimmermann, Jiirgen Trabant
und Kurt Mueller-Vollmer, Humboldt-Studien, Paderborn, Schéningh, 1994, pp. 229-255.

8 Coseriu, Sulla tipologia linguistica di Wilhelm von Humboldt, pp. 248 sgg.

® Morpurgo Davies, La linguistica dell’Ottocento, p. 132; sulla tipologia di Humboldyt, si veda almeno Paolo Ra-
mat, Linguistica tipologica, Bologna, il Mulino, 1984. Per una puntuale delineazione delle principali proposte di clas-
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Gli studiosi riconoscono nella concezione di ‘tipo” dinamico di Alexander e di Wilhelm
l'influenza di Goethe'. Del resto, i due fratelli studiarono con Goethe a Jena, seguendo — tra
I’altro — corsi di anatomia. Cosi, in riferimento ad Alexander, Mosio evidenzia la comunanza
dei «principi della morfologia goethiana come la concezione dinamica del tipo quale principio
costruttivo ed euristico»'. In particolare, egli precisa come la concezione olistica del tipo ela-
borata da Goethe abbia funto come principio cardine della biologia humboldtiana, in quanto
«capace di compensare le deficienze di sviluppo di alcune parti attraverso un maggiore svi-
luppo di altre». Per Wilhelm 1’ascendenza del tipo morfologico in linguistica al tipo di Goethe
fu dimostrata da Cassirer'.

Come quello goethiano, anche il concetto di tipo assunto da Wilhelm era, in quanto dinami-
co, storicamente variabile. Tale posizione fu gravida di conseguenze per la tipologia linguisti-
ca: alcune ad effetto immediato, altre, per cosi dire, a rilascio ritardato. A livello immediato, il
teleologismo insito nella sua peculiare concezione dinamica del tipo linguistico spinse Wilhelm
a teorizzare tipi pitt e meno evoluti e quindi lingue pitt o meno evolute (per i precedenti in tal
senso, si veda ancora Coseriu)': le lingue flessive, come il latino e il greco erano considerate
le pit1 evolute; le lingue isolanti, come il cinese, le meno evolute'*. Tale specifica concezione fu
presto investita dall’aspra critica che fu mossa al teleologismo a livello generale, cid che porto
ad un rapido abbandono di esso nella scienza positiva. Peraltro e d’altro canto, finché non fu
rimosso, tale principio funse da pregiudizio verso lo studio e la documentazione di lingue “in-
feriori’, contribuendo a limitare cosi la conoscenza della fenomenologia linguistica. Cio, per il
vero, a dispetto degli intendimenti di Wilhelm von Humboldt, il quale — pur discriminando le
lingue per grado (Stufe) evolutivo — insisteva sulla necessita di estendere quanto pitt possibile
la conoscenza delle lingue umane a prescindere dal loro grado evolutivo (torneremo su cid pitt
avanti).

D’altro canto, nella cosiddetta Naturphilosophie (approccio allo studio della natura svilup-
pato nell’ambito dell’idealismo tedesco ormai dominante), la morfologia fu reinterpretata e
intesa «come metodo per la classificazione di sistemi vegetali e animali»; sicché «la morfologia
fu ben presto identificata con la sistematica, fu praticata come studio comparato delle forme e

sificazione morfo-tipologica delle lingue nell’Ottocento, si rimanda a Paolo Ramat, The (Early) History of Linguistic
Typology, in The Oxford Handbook of Linguistic Typology, ed. by Jae Jung Song, Oxford, Oxford University Press, 2010,
pp. 9-24; per 'uscita dalla tipologia linguistica ottocentesca e ’avvio della tipologia di ispirazione greenbergiana
si veda Giorgio Graffi, The Pioneers of Linguistic Typology: From Gabelentz to Greenberg, in The Oxford Handbook of
Linguistic Typology, ed. by Jae Jung Song, Oxford, Oxford University Press, 2010, pp. 25-42. Coseriu fa notare che il
termine equivalente a polisintetico & attestato in tedesco per la prima volta in Pott, in un contesto in cui Pott riferisce
quella che sarebbe la classificazione di Humboldt; cfr. Coseriu, Sulla tipologia linguistica di Wilhelm von Humboldt, p.
237. Peraltro, Coseriu ipotizza che Pott attingesse tale denominazione da Pierre-Etienne Du Ponceau (a Du Ponceau
pare doversi l'introduzione del termine polisintetico — «the general descriptive term polysynthetic» —, avendolo pre-
so a prestito dalla chimica, cfr. Peter Stephen Duponceau, Report made to the Historical and Literary Committee of the
American Philosophical Society by the Corresponding Secretary Stating his Progress in the Investigation Committed to him
of the General Character and Forms of the Languages of the American Indians, American Philosophical Society, Transactions
of the Historical and Literary Committee, 1819, I, pp. XVII-XLVI, qui p. XXVT; si veda anche Mary R. Haas, Grammar or
Lexicon? The American Indian Side of the Question from Duponceau to Powell, «International Journal of American Lin-
guistics», 35 (1969), pp. 239-255, qui p. 253; Robert H. Robins, Duponceau and Early Nineteenth-Century Linguistics,
in Papers in the History of Linguistics, ed. By Hans Aarsleff, L. G. Kelly and Hans-Joseph Niederehe, Amsterdam,
J. Benjamins, 1987, pp. 435-446; Pierre Swiggers, Americanist Linguistics and the Origin of Linguistic Typology: Peter
Stephen Du Ponceau’s “Comparative Science of Language”, «Proceedings of the American Philosophical Society», 142
(1998), 1, pp. 18-46, qui p. 22.

10 Sul tipo (Typus) in Goethe si veda Ilse Jahn, On the Origin of Romantic Biology and its Further Development at the
University of Jena Between 1790 and 1859, in Romanticism in Science. Science in Europe, 1790-1840, ed. by Stefano Poggi
and Maurizio Bossi, Dordrecht-Boston, Kluwer Academic, 1994, pp. 75-89 e Ilse Jahn (Hrsg.), Geschichte der Biologie.
Theorien, Methoden, Institutionen, Kurzbiographien, Jena, Fischer, 1998°.

1 Francesco Mosio, "Humboldt, Alexander von’, in Enciclopedia Treccani online <https:/ / www.treccani.it/ enci-
clopedia/alexander-von-humboldt/> (ultima consultazione 24.02.2023).

12 Ernst Cassirer, Structuralism in Modern Linguistics, «Word», 1 (1945), 2, pp. 99-120.

B3 Coseriu, Sulla tipologia linguistica di Wilhelm von Humboldt.

4 Ramat, Linguistica tipologica, p. 166.
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fini con I'essere spogliata del suo significato originario»'. Tale cambio generale di visione non
risparmio l'interpretazione del pensiero humboldtiano. Di Cesare sottolinea:

[...] la convinzione, fondata su un’errata interpretazione, riconducibile a Schleicher e a Pott,
secondo la quale Humboldt avrebbe elaborato una classificazione delle lingue sulla base della
tripartizione compiuta da A.W. Schlegel (1818) in lingue flessive, agglutinanti ed isolanti, cui
avrebbe aggiunto una quarta classe, quella delle lingue incorporanti [...]. A causa di questa sosti-
tuzione del concetto di tipo con quello di classe, la tipologia, travisata ancora al suo esordio nel
suo significato pili peculiare, diventd, con le sue lunghe serie di classificazioni pitt 0 meno immo-
tivate, il ramo sterile, se non addirittura dannoso della linguistica comparata®.

Cosi, nei decenni immediatamente successivi alla morte di Wilhelm e alla pubblicazione
del suo fondamentale trattato sulla diversita linguistica, si cred una situazione per certi versi
paradossale. Da un lato, i tipi individuati fino a Humboldt non erano sufficienti a descrivere
la variazione morfologica (assunta a principale parametro di classificazione): un tale sistema si
mostrava troppo semplicistico e troppo rigido. Dall’altro lato, tuttavia, la base dati necessaria
per dare senso a una classificazione tipologica era estremamente limitata e cio contribuiva a
conservare la sostanziale inadeguatezza del sistema classificatorio. Tali limiti furono esplicita-
mente evidenziati con grande lucidita proprio da Wilhelm von Humboldt".

Inoltre, Wilhelm von Humboldt - muovendo da una concezione organicistica e individu-
o-specifica delle lingue — rifiutava l'idea di classificazione di tipo linneiano — tipica delle scien-
ze naturali — proprio in quanto basata non sugli individui (che non sono classificabili in quanto
tali), bensi basata sulle specie, in quanto tali definite sulla base dei tratti strutturali (morfolo-
gia) interindividuali e inserite in faxa progressivamente generalizzanti. Peraltro, tale rifiuto
della classificazione in linguistica risultava inaccettabile in un contesto scientifico generale in
cui la tassonomia era alla base della fondazione di ogni singola e specifica scienza positiva e
nel quale si ricercavano tipologiche di tipo olistico — proprio sulla scorta dei successi euristici
delle classificazioni di tipo linneiano. Tutto ci0, da un lato, portd ad un accantonamento della
concezione di Wilhelm e a una sua reinterpretazione nel senso chiarito sopra da Di Cesare;
dall’altro lato, contribui ad arenare per decenni lo sviluppo della tipologia linguistica ottocen-
tesca, che sostanzialmente si blocco.

Peraltro, c’e un rovescio della medaglia. Infatti, ad onore di Wilhelm von Humboldt, va
riconosciuta (come evidenziato da Coseriu) l'individuazione del concetto di tipo non solo in
senso dinamico ma anche astratto (e percid, anche da questo punto di vista, non coincidente
con concetto di classe tassonomica linneiana). Cosi ancora Di Cesare:

Nel definire i principi e i metodi della genealogia, riprende il programma formulato da F. Schle-
gel, secondo il quale la parentela tra le lingue puo essere stabilita sulla base non dei singoli ele-
menti, ma della loro struttura interna [...] Il rilievo che nei confronti del lessico assume in questa
prospettiva la grammatica — identificata quasi con la struttura stessa della lingua — segna 1'inizio
della grammatica comparata che, come presagisce gia Schlegel (cfr. ibid.), dischiudera nuovi oriz-
zonti all'indagine genealogica'®.

E a questa concezione astratta e dinamica di tipo linguistico che si riconnetteranno alcuni
aspetti fondamentali della riflessione tipologica linguistica nella seconda meta del Novecento;
in particolare, sara ovviamente essenziale per la tipologia moderna il concetto di grammatica
comparata e di comparazione strutturale: non si comparano elementi isolati (per esempio, paro-

15 Tlse Jahn, L'Ottocento: biologia. Le origini della morfologia in Germania, in Storia della Scienza, Enciclopedia Trecca-
ni, 2003 (<http://www.treccani.it/enciclopedia/l-ottocento-biologia-le-origini-della-morfologia-in-germania_%-
28Storia-della-Scienza%?29 /> ultima consultazione 24.02.2023).

16 Donatella Di Cesare, Introduzione, in Wilhelm von Humboldt, La diversita delle lingue, introduzione e traduzio-
ne di Donatella Di Cesare, Roma-Bari, Laterza, 2005°, pp. XV-CIV, qui pp. XCIV-XCV.

17 Coseriu, Sulla tipologia linguistica di Wilhelm von Humboldt, p. 248.

8 Di Cesare, Introduzione, p. XCV.
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le) ma strutture. La concezione dinamica del tipo ha portato — a distanza di quasi un secolo
e mezzo (‘rilascio ritardato’, si & detto sopra) ma con espliciti richiami a Humboldt — alla ela-
borazione concettuale della cosiddetta tipologia diacronica o dinamica’, in base alla quale le
lingue possono passare da un tipo all’altro nel corso della loro storia: per esempio, dal tipo
fusivo-flessivo a quello isolante, da questo a quello agglutinante e cosi via. Cid, peraltro, sen-
za mai identificarsi pienamente in un singolo tipo, che & puro in quanto astratto e dunque in
quanto riferimento parametrico ideale.

D’altro canto, come e noto, Alexander produsse contributi importanti a livello empirico e
descrittivo in vari ambiti delle scienze naturali, ad esempio nella botanica, pur in un quadro
particolare rispetto alla “ortodossia” della classificazione linneiana (Alexander fu comunque
in continuo contatto con la Liennean Society di Londra — dal 1818 fu nominato Foreign Member
— e si ritiene importante il suo influsso sui membri della societa)”. Anche in questo caso, gli
specialisti riconoscono che l'influenza di Goethe su Alexander von Humboldt fu profonda.
Una certa dinamicizzazione del tipo morfologico fu essenziale affinché il sistema tassonomico
linneiano - ricordiamolo: in origine, fissista — fosse applicabile alla storia naturale e dunque di-
venisse cardine concettuale nella definizione della prospettiva evoluzionista che ebbe in Lyell,
Wallace e Darwin i primi fondamentali assertori.

Dunque, tali concezioni rispettivamente della morfologia e del tipo sono un tratto “episte-
mologico” comune ai due fratelli.

Un altro aspetto accomuna i due fratelli ancora a livello di ordine epistemologico e della
metodologia della ricerca. Negletto per lungo tempo, ¢ stato rilevato solo relativamente di
recente e con una certa sorpresa. Nella “vulgata”, si assume che la ricerca di Alexander fosse
fortemente orientata in senso empirico-sperimentale, e che sia stata realizzata, dunque, attra-
verso la raccolta dei dati nei diversi campi di indagine. Il che & vero. Peraltro e di contro, si & a
lungo ritenuto che gli interessi di Wilhelm fossero essenzialmente speculativi, volti a esplorare
filosoficamente il linguaggio in quanto facolta intellettiva e non la fenomenologia delle lingue
“storiche”.

Un punto di svolta & stata la scoperta del cosiddetto Nachlass linguistico di Wilhelm von
Humboldt presso la biblioteca jagellonica di Cracovia e la pubblicazione dei cataloghi da parte
dei Mueller-Vollmer?'. Infatti, in tale fondo, smarrito durante la Seconda Guerra Mondiale,
sono contenute decine di grammatiche di svariate lingue, redatte direttamente da Wilhelm
«secondo il proprio metodo di descrizione delle lingue»?. Il che mostra in modo evidente
che Wilhelm si applicd sistematicamente allo studio e alla descrizione empirica delle lingue.
Addirittura, secondo Aarslev «the large body of nitty-gritty empirical work with individual
languages [...] was Humboldt’s first concern»?.

Aarslef ritiene che la causa della suddetta “distorsione” sia sostanzialmente duplice: da un
lato la dispersione dei materiali, dall’altro lato una enfatizzazione degli aspetti filosofici della
ricerca di Wilhelm a danno sei suoi studi “pratici”, generatasi gia a partire dalla «Alexander

¥ Roman Jakobson, Typological Studies and their Contribution to Historical Comparative Linguistics, in Proceedings of
the Eighth International Congress of Linguists, Oslo, 5 August 1957, ed. by Eva Sivertsen, Oslo, Oslo University Press,
1958, pp. 17-25 (Reprinted in Selected Writings, The Hague, Mouton, 1962, I, pp. 523-531); Joseph H. Greenberg,
Diachrony, Synchrony and Language Universals, in Universals of Human Language, ed. by Joseph H. Greenberg, Charles
A. Ferguson and Edith A. Moravcsik, Stanford, Stanford University Press, 1978, pp. 61-91; Joseph H. Greenberg,
Rethinking linguistics diachronically, «Language,» 55 (1979), 2, pp. 275-290; William Croft, Typology and Universals,
Cambridge, Cambridge University Press, 20032,

2 Si veda, per esempio, <https://www.linnean.org/news/2019/09/14/alexander-von-humboldt> (ultima
consultazione 24.02.2023).

2 Kurt Mueller-Vollmer, Wilhelm von Humboldts Sprachwissenschaft. Ein kommentiertes Verzeichnis des sprachwis-
senschaftlichen Nachlasses. Mit einer Einleitung und zwei Anhingen, Paderborn-Miinchen-Wien-Ziirich, F. Schéning,
1993.

2 Di Cesare, Introduzione, p. CVL.

# Hans Aarsleff, Review: Wilhelm von Humboldts Sprachwissenschaft: Ein kommentiertes Verzeichnis des sprachwis-
senschaftlichen Nachlasses by Kurt Mueller-Vollmer (Paderborn, Germany: Ferdinand Schoningh, 1993), «Anthropological
Linguistics», 43 (2001), 4, pp. 491-507, qui p. 493; Mueller-Vollmer, Wilhelm von Humboldts Sprachwissenschaft.
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von Humboldt's and Buschmann'’s decision, [...] to publish the Kawi Introduction [...] as a
separate volume»*.

La scoperta del Nachlass linguistico ha in effetti portato a riconsiderare quanto in realta
diffusamente dichiarato da Wilhelm nei suoi scritti circa la necessita primaria di studiare e
descrivere grammaticalmente le lingue (non limitandosi a consultare i dizionari). Tale attivita
si inseriva in un disegno generale. Gia nell’Essai sur les langues du Nouveau Continent, del 1812,
Wilhelm parlava della necessita di costituire «une encyclopédie complete et universelle des
langues connues»®, procedendo — diversamente che in passato — a raccogliere i dati con un
metodo razionalmente sorvegliato:

On a essayé souvent de faire des collections de sons radicaux d'un grand nombre de langues,
mais tous ces essais ont dit échouer en plus grande partie, puisqu’on n’avait pas suffisamment
pensé aux travaux préparatoires qui doivent les précéder. Dans le projet de 'ouvrage dont je
parle, tout est calculé sur un passage lent, mais stir du simple au compliqué, du particulier au
général, et sur un tel examen des données réelles de fait qu’il exclue, autant que possible, toute
conjecture arbitraire. Avant que de comparer plusieurs langues, il faut premierement approfondir
chacune d’elles en particulier, ce qui ne se fait point en feuilletant simplement son dictionnaire,
mais uniquement par une étude plus lente et plus sévere et en consultant surtout aussi les travaux
de ceux qui se sont occupés exclusivement d’elle seule®.

Se il linguaggio e organon conoscitivo, ogni singola lingua organizza la realta in un modo
suo specifico. Lo studio della diversita linguistica in tutte le sue manifestazioni ¢ cosi neces-
sario per giungere alla comprensione della diversita di rappresentazioni del mondo dei vari
popoli della terra. Inoltre, nell’'opera Ueber das vergleichende Sprachstudium in Beziehung auf die
verschiedenen Epochen der Sprachentwicklung, del 1820, cosi osserva:

Durch die gegenseitige Abhidngigkeit des Gedankens und des Wortes von einander leuchtet es
Klar ein, daf8 die Sprachen nicht eigentlich Mittel sind, die schon erkannte Wahrheit darzustel-
len, sondern weit mehr, die vorher unerkannte zu entdecken. Ihre Verschiedenheit ist nicht eine
von Schillen und Zeichen, sondern eine Verschiedenheit der Weltansichten selbst. Hierin ist der
Grund und der letzte Zweck aller Sprachuntersuchung enthalten?.

In cio, Wilhelm ripone dunque «la ragione e lo scopo ultimo dell'indagine linguistica»,
chiudendo il cerchio tra indagine filosofica ed indagine empirica (condotta con strumenti fi-
lologici e per via comparativa: significativamente, egli parla di vergleichendes Sprachstudium).

Dungque, I'empirismo metodologico (da non confondere ovviamente con I'empirismo gno-
seologico) fu un altro elemento chiaramente comune ai due fratelli Humboldt.

In entrambi i casi che abbiamo pur brevemente richiamato, il cambio di prospettiva nello
studio comune dei due grandi studiosi da spunti non del tutto irrilevanti.

Infine, un esempio del secondo ordine di osservazioni. Ho detto poco sopra che in partico-
lare Alexander von Humboldt viene accusato di “eclettismo”. Tale giudizio rischia di essere
ingiusto, poiché applica a una fase della storia della scienza sviluppi ed asserti che furono
elaborati solo dal Positivismo in poi: segnatamente, ¢ molto diversa la concezione di ‘specia-
lizzazione” nonché la relazione tra scienze speciali, i ‘saperi positivi’. Geymonat ha parlato per

# Aarsleff, Review, p. 496.

% Wilhelm von Humboldt, Essai sur les langues du Nouveau Continent, 1812, p. 327 (<https:/ / crecleco.seriot.ch/
textes/ Humboldt1812.html#al> ultima consultazione 24.02.2023).

% 1vi, pp. 326-327.

2 Wilhelm von Humboldt, Ueber das vergleichende Sprachstudium in Beziehung auf die verschiedenen Epochen der
Sprachentwicklung, Berlin, G. Reimer, 1820, p. 255, § 20 (Wilhelm von Humboldts Werke, hrsg. v. Albert Leitzmann,
Berlin, Behr, 1905, IV, pp. 1-34): «A causa della reciproca dipendenza del pensiero e della parola 'uno dall’altro, &
chiaro che le lingue non sono propriamente un mezzo per rappresentare la verita che & gia stata riconosciuta, ma
piuttosto un mezzo per scoprire quella che prima non era riconosciuta. La loro differenza non ¢ una differenza di
suoni e segni, ma una differenza delle stesse visioni del mondo. In cio sta la ragione e lo scopo ultimo di ogni inda-
gine linguistica».
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questo aspetto, piuttosto, di «una visione universalistica della scienza»®. In effetti, i fratelli von
Humboldt appartennero ad un’epoca che, mentre contribuiva fortemente all’organizzazione
specialistica della ricerca, pure rifletteva assai seriamente sulla comune matrice epistemica e
metodologica delle diverse scienze, operando straordinari “sfondamenti” di prospettiva euri-
stica nei singoli saperi attraverso la sollecitazione teorica e il trasferimento di modelli a livello
“interdisciplinare”.

Per esempio, & ben noto come la teoria dell’evoluzione delle specie fosse direttamente ispi-
rata a Wallace e a Darwin dalla lettura dei Principles of Geology (1830-1833), di Charles Lyell,
primo teorizzatore del principio che sara poi noto come uniformismo®:

E il principio secondo il quale non abbiamo ragione di credere che l'evoluzione geologica sia
stata, nei tempi passati, diversa da quella attuale: I'osservazione del presente ¢, di conseguenza,
la chiave per la comprensione del passato. Secondo una formulazione ancora piu semplice, ieri
come oggi le stesse cause avevano gli stessi effetti®.

Ora, il naturalista William Whewell (la cui polimatheia comprendeva attivamente anche la
filologia e la linguistica), nelle sue opere History of Inductive Sciences del 1837 e Philosophy of
Inductive Sciences del 1840, raccordava geologia, biologia, etnologia e linguistica nel quadro
unitario della paleoeziologia (palaetiology), ossia della ricerca induttiva e speculativa circa le cau-
se dei fenomeni. In particolare, argomentava Whewell, come le scienze naturali individuava-
no tendenze costanti sintetizzabili nella formulazione di leggi naturali, cosi le scienze mora-
li avrebbero dovuto cogliere costanti “morali” del pari sintetizzabili in leggi morali. Secondo
Whewell il “ponte” concettuale doveva essere costituito proprio dall'uniformismo mostrato
da Lyell (la parola fu coniata da Whewell nella specie uniformitarian principle). Tale concetto
(pur chiamato permanent principle) entrd, da un lato, nell’opera di Edward B. Tylor Primitive
Culture (1871)%, ove si dichiarava I’estensione dalla geologia alla biologia e da questa all’etno-
grafia; dall’altro, nell’opera di William Dwight Whitney, in particolare nel saggio Language and
the Study of Language del 1867 (e, successivamente, in Life and Growth of Language del 1875)%.
E di qui, senz’altro nella linguistica storico-comparativa di matrice neogrammatica, ove ebbe
un’importanza notevole nella configurazione teorica del concetto di ‘legge fonetica’.

In altre parole, in una prospettiva di comune Stimmung europea, uno straordinario milieu di
intellettuali e scienziati, mentre costruiva essenziali setting di specializzazione disciplinare, era
capace di intuizioni euristiche che solo un approccio interdisciplinare rendeva possibili. Tutto
cid rischia di non venir colto — come & stato fatto per Alexander — se posto sotto 'etichetta di
‘eclettismo’.

I fratelli von Humboldt sottolineavano 1'urgenza anche etica della relazione tra Wissenschaft
e Bildung, tra scienza e formazione. Un altro aspetto comune. Viviamo in un momento storico
in cui ¢ forte la spinta a superare gli steccati della iper-specializzazione in una prospettiva

% Ludovico Geymonat, Storia del pensiero filosofico e scientifico. L'Ottocento, Milano, Garzanti, 1971, IV, p. 30.

¥ Charles Lyell, Principles of Geology, Being an Attempt to Explain the Former Changes of the Earth’s Surface, by Ref-
erence to Causes Now in Operation, 3 vols., London, John Murray, 1830, 1832, 1833.

%0 Sacchi cosi definisce 1'uniformismo (i uniformitarismo, definito anche come anche ‘attualismo’ o “principio
delle cause attuali’); Rosalino Sacchi, Uniformitarismo, in 1d., Gli strumenti del sapere contemporaneo. I concetti, 11, Tori-
no, UTET, 1985, pp. 913-915, qui p. 91.

31 William Whewell, Review of Volume 2 of Lyell’s Principles of Geology, «The Quarterly Review», 47 (March &
July 1832), pp. 103-132; William Whewell, History of the Inductive Sciences, From the Earliest to the Present Times, 3
vols., London, John W. Parker, 1837; William Whewell, The Philosophy of the Inductive Sciences, Founded Upon Their
History, 2 vols., Cambridge, J. & J. J. Deighton, 1840.

2 Edward B. Tylor, Primitive Culture: Researches into the Development of Mythology, Philosophy, Religion, Language,
Art and Custom, 2 vols., New York, John Murray, 1871.

% William Dwight Whitney, Language and the Study of Language, New York, Charles Scribner’s Sons., 1867; Wil-
liam Dwight Whitney, The Life and Growth of Language, London, Henry S. King & Co., 1875.

3 T. Craig Christy, Uniformitarianism in Linguistics, Amsterdam-Philadelphia, John Benjamins, 1983.
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interdisciplinare. L’esigenza ¢ giusta, ma ¢ da soddisfare senza buttar via il bambino della spe-
cializzazione (che ha comunque garantito uno straordinario progresso delle conoscenze) assie-
me all’acqua sporca della iper-specializzazione. Occorre una visione complessa che combini i
due livelli di organizzazione delle conoscenze: quello disciplinare e quello inter-disciplinare.
Anche in tale ottica, 'esperienza storica di tali studiosi — sia detto a scanso d’equivoci: irripe-
tibile — va attentamente studiata.
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11 appartient au voyageur qui a vu de pres ce qui tourmente

ou dégrade la nature humaine, de faire parvenir les plaintes

de l'infortune a ceux qui peuvent la soulager.

Alexander von Humboldt, Essai politique sur I'ile de Cuba, 1826

1. Humboldt scienziato, scrittore e intellettuale

La figura di Alexander von Humboldt scienziato, esploratore, geografo, grande narratore e
divulgatore, capace di raggiungere un’eccezionale notorieta grazie a mirabili imprese e straor-
dinarie opere scientifiche e letterarie, rappresenta I’apoteosi della figura dell’erudito settecen-
tesco dal sapere sconfinato e, al contempo, capace di dialogare in maniera sorprendente con
un vasto pubblico'. Humboldt non fu solo attento viaggiatore dalle inesauribili energie, natu-
ralista dalla straordinaria curiosita e uomo d’azione?, ma anche abile saggista e narratore che,
fondendo immaginario naturale e culturale in una prosa scientifica e poetica®, ispird le succes-
sive generazioni di scienziati ed esploratori. Con le sue minuziose osservazioni — prontamente

! Sulla vita e I'opera di Alexander von Humboldt si rimanda a Hanno Beck, Alexander von Humboldt, 2 voll.,
Wiesbaden, Steiner, 1959, 1961. Tra le risorse digitali ad accesso libero si segnalano il Nachlass Alexander von
Humboldt della Staatsbibliothek di Berlino (<https://humboldt.staatsbibliothek-berlin.de /werk /> ultima con-
sultazione 24.02.2023), I'impresa editoriale coordinata da Ottmar Ette per la Berlin-Brandenburgische Akademie
der Wissenschaften (<https:/ /edition-humboldt.de> ultima consultazione 24.02.2023) e la rivista scientifica «HiN
— Alexander von Humboldt im Netz. Internationale Zeitschrift fiir Humboldt-Studien», a cura di Ottmar Ette e
Eberhard Knobloch (<https:/ / www.hin-online.de> ultima consultazione 24.02.2023).

2 Cfr. Vera M. Kutzinski, Ottmar Ette, Inventories and Inventions: Alexander von Humboldt’s Cuban Landscapes, in
Alexander von Humboldt, Political Essay on the Island of Cuba. A Critical Edition, ed. by Vera M. Kutzinski and Ott-
mar Ette, Chicago-London, The University of Chicago Press, 2011, pp. VII-XXIIL, qui p. VII: «Humboldt was both
a hardened traveler and an enthusiastic collector, but he was also so much more than that: in addition to being a
meticulous empirical scientist who pioneered fieldwork as we know it, he was also an imaginative thinker of the
first order, and of global proportions».

% Ivi, pp. VII-VIIL: «No less important is his comparative global perspective on politics, economics, and sci-
ence, along with a discourse on the tropics that revolutionized the ways in which Europeans thought about the
New World. This discourse is as characteristic a part of Humboldt’s unorthodox, fragmented travelogues as are
his metaphoric combinations of natural and cultural imagery and his use of different media and languages». Sul
processo compositivo dell’opera di Humboldt si vedano, tra gli altri, Bettina Hey’l, Das Ganze der Natur und die Dif-
ferenzierung des Wissens: Alexander von Humboldt als Schriftsteller, Berlin, de Gruyter, 2007; Hans-Otto Dill, Alexander
von Humboldts Metaphysik der Erde: Seine Welt-, Denk- und Diskursstrukturen, Frankfurt a. M., Peter Lang Academic
Research, 2013; Johannes Gorbert, Die Vertextung der Welt. Forschungsreisen als Literatur bei Georg Forster, Alexander
von Humboldt und Adelbert von Chamisso, Berlin, de Gruyter, 2014.

39



Valentina Serra

tradotte in diverse lingue* — fu artefice di un rivoluzionario svelamento di un sapere rigoroso
e di un altrove geografico a un’Europa in cui andava affermandosi una borghesia bramosa di
crescita politica, sociale e culturale®. Nelle sue famosissime opere, divulgazione scientifica e
resoconto di viaggio si fondono in una prosa elegante, volta a comunicare rigore scientifico,
emozioni personali e, soprattutto, osservazione critica di mondi altri. Egli seppe recuperare,
adattandolo alle sue idee ed esigenze, I'insegnamento dell’amico Georg Forster e, al tempo
stesso, conferire una dignita politica all’odeporica, esplicitando una posizione critica nei con-
fronti delle differenti realta osservate®. Influenzato dagli ideali illuministi e della Rivoluzione
francese, ma anche da quelli preromantici e dal Classicismo di Weimar, lo scienziato prussiano
rivoluziono il modo di vedere e di descrivere il mondo, introducendo il suo tempo alle ampie
possibilita divulgative della comunicazione scientifica’. Humboldt, in sostanza, seppe con-
densare scienza e letteratura, descrizione minuziosa e scrupolosa dei fenomeni naturali e estro
poetico, secondo procedimenti e approcci tradizionalmente considerati antitetici®.

I caso del savant prussiano fu un unicum nella realta del suo tempo. Il suo pubblico non
si componeva solo di scienziati, uomini di cultura e grandi scrittori, ma comprendeva anche
semplici curiosi, interessati alle sue scoperte scientifiche, ai suoi viaggi e, soprattutto, alla sua
visione del mondo. Le affollate lezioni berlinesi testimoniano della sua concezione innovativa,
inclusiva e democratica della scienza, che destava e al contempo soddisfaceva l'interesse di
una borghesia che si affermava sulla scena sociale, politica e culturale. Come scrive Ottmar
Ette, Humboldt condusse una vita da nomade e quest’ultima si riflette anche nello stile e nella
sostanza della sua scrittura, nella sua capacita di rappresentare mondi, saperi e cose eviden-
ziando la loro intima e reciproca connessione’. La sua & una scrittura “autobiografica” che

% Spesso si trattd di traduzioni non proprio fedeli, che ebbero l'effetto, come nel caso delle versioni in lingua
inglese, di oscurare, in maniera consapevole o inconsapevole, le peculiarita della sua voce narrante; su questo argo-
mento si rimanda a Kutzinski, Ette, Inventories and Inventions, p. VIl e a Alison E. Martin, Nature Translated. Alexander
von Humboldt’s Works in Nineteenth-Century Britain, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2018.

® Per un approfondimento su questo argomento si vedano Franco Farinelli, Introduzione. Il pappagallo degli Atu-
res, in Alexander von Humboldt, Quadri della natura, a cura di Franco Farinelli con la collaborazione di Grazia
Melucci, Scandicci, La Nuova Italia, 1998, pp. VII-XXVI, qui pp. X e XXIV; Franco Farinelli, Epistemologia e geografia,
in Aspetti e problemi della geografia, a cura di Giacomo Corna Pellegrini, Settimo Milanese, Marzorati, 1987, pp. 3-37;
Reinhart Koselleck, Critica illuminista e crisi della societi borghese, Bologna, il Mulino, 1972.

¢ Come & noto, le Ansichten der Natur traggono ispirazione, pur con le dovute distinzioni politiche e ideologiche,
dall’opera di Forster Ansichten vom Niederrhein. Il termine stesso di Ansicht, “veduta’, nel doppio senso di visione
e di opinione, implica la dipendenza di cid che si pensa da cio che si vede. La polisemia della parola contiene il
programma su cui si fondano le opere dei due esploratori e scrittori, che vennero prese a modello da successive
narrazioni di viaggio o di esplorazione scientifica del globo; cfr. Alexander von Humboldt, Ansichten der Natur, Cot-
ta, Ttibingen 1808 e Georg Forster, Ansichten vom Niederrhein, von Brabant, Flandern, Holland, England und Frankreich,
Berlin, Vossische Buchhandlung, 1791. Sull’argomento si rimanda a Farinelli, Introduzione. Il pappagallo degli Atures,
pp. IX-XII e a Gorbert, Die Vertextung der Welt, pp. 208-247.

7 Alcuni studiosi ritengono che questa spiccata abilita di Humboldt possa ricondursi all'influenza esercitata su
di lui e su suo fratello dai precetti di Joachim Heinrich Campe, noto pedagogo e sostenitore delle teorie di Johann
Bernhard Basedow. Per Campe, come esemplificato dal romanzo Robinson der Jiingere, riscrittura del Robinson Cru-
soe di Defoe, la gioventit doveva formarsi sulla base di conoscenze tratte dalle scienze naturali, dalla storia, dalla
geografia ma anche dai mestieri manuali, al fine di apprendere I’amore per il prossimo e il principio di uguaglianza
degli esseri umani; cfr. Joachim Heinrich Campe, Robinson der Jiingere, zur angenehmen und niitzlichen Unterhaltung
fiir Kinder, Hamburg, Bohn, 1779; trad. it. Robinson il giovine, libro di lettura interessante, a cura di Christian Joseph
Jagemann, Vienna, Doll, 1811. Su questo aspetto si veda anche Fabienne O. Vallino, Prefazione, in Alexander von
Humboldt, Viaggio alle regioni equinoziali del Nuovo Continente, a cura di Fabienne O. Vallino, Roma, Fratelli Palombi,
1986, pp. XXVIII, LXX-LXXI.

8 Sul rapporto tra scienze naturali e Bildung si rimanda a Hey’l, Das Ganze der Natur und die Differenzierung des
Wissens, pp. 329-473.

? Ottmar Ette, Eine «Gemiitsverfassung moralischer Unruhe» — Humboltian Writing: Alexander von Humboldt und
das Schreiben in der Moderne, in Alexander von Humboldt — Aufbruch in die Moderne, hrsg. v. Ottmar Ette, Ute Her-
manns, Bernd M. Scherer und Christian Suckow, Berlin, Akademie Verlag, 2001, pp. 33-55, qui pp. 34, 35: «So
springt das Nomandenleben auf das Schreiben iiber, aus der vie nomade wird eine écriture nomade, die nicht nur den
Ort des Schreibens, sondern auch dessen Gegensténde stédndig gegen andere vertauscht. [...] Thm war die Vorldu-
figkeit jedes einmal erreichten Wissensstandes bewu8t. Dieses geschirfte BewufStsein des Transitorischen avancier-
te zur eigentlichen Bedingung stindiger Bearbeitungen seiner eigenen Schriften und damit weiterer Gebiete, die
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rivolge I'attenzione all’oggetto osservato e al soggetto osservante e che rivoluziona, fondendoli
e rinnovandoli, il saggio scientifico e il resoconto di viaggio. Al centro della narrazione si pone
dunque un soggetto pensante e senziente che non risparmia valutazioni critiche su una realta
controversa, secondo la nota convinzione che sia compito del «voyageur qui a vu de pres ce
qui tourmente ou dégrade la nature humaine, de faire parvenir les plaintes de I'infortune a
ceux qui peuvent la soulager»'.

Nel presente contributo si riflettera sulla portata rivoluzionaria dell'uvomo Alexander von
Humboldt e della sua opera, capace di raccogliere I'eredita dei viaggiatori-scienziati che ’han-
no preceduto e, al contempo, di sovvertirla in una nuova scrittura scientifica e letteraria, rap-
presentativa dell’altro e del sé in una dimensione critica e, in senso ampio, politica'’. La sua
opera, soprattutto, si pose a fondamento di una tradizione alla quale si ispirarono gli scritto-
ri-viaggiatori di lingua tedesca che, nella seconda meta dell’Ottocento, si cimentarono in una
serie di spedizioni esplorative — soprattutto del continente africano — mossi dalla medesima
sete di scoperta e di conoscenza del loro maestro. Nella figura e nell’'opera di Humboldt scien-
ziato, scrittore e intellettuale pubblico essi trovarono un modello per scritti che ne volevano
ricalcare le altezze scientifiche e letterarie ma che andarono a inserirsi in una realta politica e
sociale ormai profondamente mutata: all'indomani della sua fondazione, il Deutsches Reich ini-
zi0 ad affermare quelle stesse ambizioni di sfruttamento coloniale che lo scienziato prussiano
aveva strenuamente deprecato. La controversa eredita humboldtiana fini, in sostanza, con il
supportare un’affermazione di potere di natura imperialista alla quale Humboldt si era sem-
pre chiaramente opposto.

2. La prosa poetica di Alexander von Humboldt

La grande intuizione scaturita dall’infaticabile attivita di ricerca dello studioso prussiano,
ossia la teoria che tutti i fenomeni naturali siano strettamente correlati gli uni agli altri e che
questi, a loro volta, risentano irrimediabilmente degli effetti prodotti dall’agire umano, pre-
senta tratti di notevole lungimiranza'. Il monumentale Kosmos™ e senz’altro la sua opera pilt
famosa, ma la sua rivoluzionaria teoria scientifica e la sua straordinaria prosa sono anticipate
nelle Ansichten der Natur (Quadri della natura, 1808), un libro che riflette la ricchezza di sugge-

sich seine écriture nomade in ihrem expansiven Prozef einverleibte»; «Cosi la vita nomade passa alla scrittura, la vie
nomade si trasforma in una écriture nomade che scambia costantemente non solo il luogo della scrittura ma anche i
suoi oggetti. [...] Egli era consapevole che qualsiasi stato di conoscenza, una volta raggiunto, diventa provvisorio.
Questa acuita consapevolezza della transitorieta si trasformo nella condizione stessa di costante rielaborazione dei
suoi stessi scritti e, di conseguenza, degli ulteriori ambiti che la sua écriture nomade incorporava nel suo processo di
espansione»; ove non diversamente indicato, la traduzione e di chi scrive.

10" Alexander von Humboldt, Essai politique sur l'ile de Cuba, Paris, Gide, 1826, p. 306; qui di seguito il passaggio
nella sua interezza, nel quale 1'autore denuncia la piaga della schiavitit: «<D’apres le plan de mon ouvrage, je me
suis abstenu de tout raisonnement sur les chances futures, sur la probabilité des changemens que la politique exté-
rieure peut amener dans la situation des Antilles; j’ai examiné seulement ce qui regarde I'organisation des sociétés
humaines; I'inégale répartition des droits et des jouissances de la vie; les dangers menagans que la sagesse du légis-
lateur et la modération des hommes libres peuvent éloigner, quelles que soient les formes du gouvernement. Il ap-
partient au voyageur qui a vu de prés ce qui tourmente ou dégrade la nature humaine, de faire parvenir les plaintes
de I'infortune a ceux qui peuvent la soulanger. J’ai observé 1'état des noirs dans des pays ot les lois, la religion et
les habitudes nationales tendent a adoucir leur sort; et cependant j’ai conservé, en quittant I’ Amérique, cette méme
horreur de I'esclavage que j’en avois congue en Europe» (ivi, pp. 306-307).

1 Tra le numerose riflessioni sull’argomento si rimanda a Michael Strobl, Alexander von Humboldt als Public
Intellectual: Seine Beitrige in der “Neuen Ziircher Zeitung” (1825-1859), «Zeischrift fiir Germanistik. Neue Folge», 28
(2018), 2, pp. 368-375 e a Kutzinski, Ette, Inventories and Inventions, p. VII: «<Humboldt's unshakable democratic
convictions, inspired by the French Revolution, and his incisive, impassioned criticisms of slavery and other forms
of colonial exploitation».

12 Su questo argomento si rimanda a Ottmar Ette, Alexander von Humboldt und die Globalisierung: Das Mobile des
Wissens, Berlin, Suhrkamp, 2019 e a Andrea Wulf, The Invention of Nature. Alexander von Humboldt's New World, Lon-
don, Murray, 2015; trad. it. L'invenzione della natura: le avventure di Alexander von Humboldt, I’eroe perduto della scienza,
a cura di Lapo Berti, Roma, Luiss, 2017.

3 Alexander von Humboldt, Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, 5 Bd., Stuttgart-Ttibingen, Cotta,
1845-1862.
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stioni scaturite dal viaggio compiuto, insieme con Aimé Bonpland, nell’America equatoriale.
E soprattutto in quest’opera dal titolo estremamente significativo che prende corpo un’ecce-
zionale scrittura che fonde dati scientifici e impressioni soggettive del viaggiatore, e compone
uno «sguardo d’insieme sulla natura, la verifica dell’azione combinata delle sue forze», nell’o-
biettivo di rinnovare «il piacere che da all’'uomo sensibile la vista dei paesi tropicali»'*. Come
si precisa nell’introduzione alla seconda e alla terza edizione della stessa opera:

Die zwiefache Richtung dieser Schrift (ein sorgsames Bestreben, durch lebendige Darstellungen
den Naturgenuf3 zu erhéhen, zugleich aber nach dem dermaligen Stande der Wissenschaft die
Einsicht in das harmonische Zusammenwirken der Krifte zu vermehren) ist in der Vorrede zur
ersten Ausgabe, fast vor einem halben Jahrhundert, bezeichnet worden. [...] Die Verbindung ei-
nes litterarischen und eines rein scientifischen Zweckes, der Wunsch, gleichzeitig die Phantasie
zu beschiftigen und durch Vermehrung des Wissens das Leben mit Ideen zu bereichern: machen
die Anordnung der einzelnen Theile und das, was als Einheit der Composition gefordert wird,
schwer zu erreichen®.

Gia nella premessa alla prima edizione delle Ansichten, ’autore aveva svelato gli obiettivi
della sua ricerca e della sua scrittura: da un lato mostrare la correlazione degli elementi na-
turali focalizzandosi sull’oggetto dell’osservazione, ossia sulla natura intesa come elemento
organico, formato da forze che convergono in una realta unitaria, e dall’altro comunicare le
impressioni che quella stessa natura suscita nell’osservatore e, attraverso il medium della scrit-
tura, nel lettore. L'unione dell’ambito scientifico a quello letterario € uno dei tratti significa-
tivi dell’'opera di Humboldt che, insieme ad altre caratteristiche di cui si riferira pitt avanti
nel presente lavoro, contribuisce a produrre 1'eccezionalita dei suoi scritti. Sin dai tempi del
suo soggiorno a Jena e a Gotha, quando approfondisce gli studi di astronomia, Humboldt &
solito dedicarsi alla stesura di un diario, nel quale raccoglie dati e osservazioni che associano
la riflessione scientifica all’attivita scrittoria, in una pratica compositiva che non abbandona
pitt nel corso degli anni'®. Nella relazione tra esteriorita e interiorita dell’osservatore posto al
cospetto dello spettacolo della natura si concreta, dunque, la sua «trattazione estetica degli
oggetti della storia naturale» («&sthetische Behandlung naturhistorischer Gegenstiande»)?, la
cui composizione & estremamente complessa, giacché la ricchezza della natura porta il viag-
giatore ad accumulare gli elementi descrittivi dei quadri, minando la tranquillita interiore e
I'impressione generale prodotta nel suo animo. Obiettivo della prosa humboldtiana &, dunque,
far scaturire nel lettore le stesse impressioni, riflessioni ed emozioni che 1'osservazione della
natura suscitano nell’autore, in un sostanziale accordo tra «sentimento» e «fantasia»:

Diese dsthetische Behandlung naturhistorischer Gegensténde hat, trotz der herrlichen Kraft und
Biegsamkeit unserer vaterldndischen Sprache, grosse Schwierigkeiten der Composition. Der
Reichthum der Natur veranlasst Anhdufung einzelner Bilder. Diese Anhédufung aber stort die
Ruhe und den Totaleindruck des Naturgemaildes. Das Gefiihl und die Phantasie ansprechend,
artet der Styl leicht in eine dichterische Prosa aus. Diese Ideen bediirfen hier keiner Entwicke-

4 Humboldt, Quadri della natura. Prefazione alla prima edizione, p. 3; Humboldt, Ansichten der Natur. Vorrede, pp.
V-VI: «Ueberblick der Natur im Grossen, Beweis von dem Zusammenwirken der Krifte, Erneuerung des Genusses,
den die unmittelbare Ansicht dem fithlenden Menschen gewéhrt — sind die Zwecke, nach denen ich strebte».

5 Alexander von Humboldt, Ansichten der Natur, mit wissenschaftlichen Erlduterungen. Dritte verbesserte und ver-
mehrte Ausgabe, Stuttgart-Ttibingen, Cotta, 1849, pp. XI, XII; trad. it. Humboldt, Quadri della natura. Prefazione alla
seconda e alla terza edizione, p. 5: «Il duplice intento di questo libro & gia stato illustrato, quasi mezzo secolo fa, nella
prefazione alla prima edizione: descrivere la natura in maniera tale da restituire il piti possibile il piacere immediato
della visione e al tempo stesso contribuire, sulla base dell’attuale stato della scienza, a una maggior comprensione
dell’armonico nesso che governa l’agire delle forze naturali. [...] L'unione di un intento letterario con uno puramen-
te scientifico, il desiderio di accendere la fantasia e al tempo stesso di arricchire la vita di idee attraverso la crescita
del sapere - tutto cid determina 1’ordine delle singole parti e rende difficile I'unita della composizione».

16 Marie-Noélle Bourguet, Le monde dans un carnet. Alexander von Humboldt en Italie (1805), Paris, Editions du
Félin, 2017, p. 55.

7 Humboldt, Quadri della natura. Prefazione alla prima edizione, p. 3; Humboldt, Ansichten der Natur. Vorrede, p. V1.
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lung, da die nachstehenden Blitter leider! mannichfaltige Beispiele solcher Verirrungen, solchen
Mangels an Haltung darbieten'®.

L’auspicio formulato nella prefazione all’opera & chiaro ed esplicito: «possano i miei Quadri
della natura fornire al lettore una parte del piacere che una mente ricettiva trova nella contem-
plazione della natura»'. La rappresentazione del mondo naturale non si appesantisce qui con
la restituzione di dati scientifici che, inseriti in nota, hanno, al contrario, il pregio di soddisfare
la curiosita destata dalla stessa prosa poetica®, in un connubio perfetto tra scienza e letteratura.

La particolarita della narrazione humboldtiana risiede nella capacita di fondere e amalga-
mare elementi differenti nella forma e nel contenuto. Attraverso un processo compositivo stra-
tificato, I'autore ordina le conoscenze acquisite e registrate in maniera estemporanea in scritti
opportunamente meditati*' e offre al vasto pubblico una percezione complessiva del mondo
osservato, anche da un punto di vista etico e, in senso pitt ampio, politico. I testi sono elabo-
rati in connessione con le immagini e con le impressioni suscitate nel soggetto che osserva: gli
elementi naturali sono rappresentati nell’interrelazione con il loro ambiente e cid contribuisce
alla creazione di quella che Humboldt definisce I’«<impressione generale del quadro della natu-
ra» («Totaleindruck des Naturgemaldes») come frutto di ricerca scientifica e rappresentazione
estetica®. Un siffatto processo compositivo fonde insieme diversi generi letterari, rigore dei
dati scientifici e capacita rappresentative affini all’arte pittorica®, in un significativo legame

8 Humboldt, Ansichten der Natur. Vorrede, pp. VI-VI; Humboldt, Quadri della natura. Prefazione alla prima edi-
zione, p. 3: «Malgrado il bel vigore e la duttilita della nostra lingua nativa, la trattazione estetica degli oggetti della
storia naturale presenta grandi difficolta. La ricchezza della natura induce facilmente all’accumulo di singole im-
magini, mal’accumulo disturba la serenita e I'impressione generale del quadro. Ogni stile si muta facilmente in una
prosa poetica, quando ¢ alle prese con il sentimento e la fantasia. Non vi & bisogno di insistere sull’argomento, dato
che le pagine seguenti offrono molteplici esempi di tali sviamenti, di tali mancanze di contegno».

¥ Humboldt, Quadri della natura. Prefazione alla prima edizione, p. 4, Humboldt, Ansichten der Natur. Vorrede, p.
VII: «M6gen meine Ansichten, trotz dieser Fehler, welche ich selbst leichter riigen als verbessern kann, dem Leser
doch einen Theil des Genusses gewihren, den ein empfinglicher Sinn in der unmittelbaren Anschauung der Natur
findet».

2 Humboldt, Ansichten der Natur. Vorrede, p. VIL: «Da dieser Genuss mit der Einsicht in den inneren Zusammen-
hang der Naturkrifte wichst, so habe ich jedem Aufsatze wissenschaftliche Erlduterungen und Zusitze beigefiigt»;
Humboldt, Quadri della natura. Prefazione alla prima edizione, p. 4: «E poiché tale piacere risulta moltiplicato dalla
comprensione dell’intima connessione delle forze naturali, ad ogni saggio sono state accluse delle spiegazioni e
delle aggiunte scientifiche».

2 Humboldt, Ansichten der Natur. Vorrede, p. V: «Einzelne Fragmente wurden an Ort und Stelle niedergeschrie-
ben, und nachmals nur in ein Ganzes zusammengeschmolzen»; Humboldt, Quadri della natura. Prefazione alla prima
edizione, p. 3: «sui luoghi stessi ho annotato dei frammenti sparsi, che soltanto in seguito sono stati fusi in un tutto
indivisibile». Alla raccolta di dati e appunti di viaggio fece seguito una lunghissima fase di stesura del variegato
resoconto, la cui elaborazione, nella sua versione definitiva, impegno lo studioso per pit di un trentennio; cfr. Beck,
Alexander von Humboldt; Ottmar Ette, Das Humboldtsche Schreiben, in Alexander von Humboldt-Handbuch. Leben — Werk
— Wirkung, hrsg. v. Ottmar Ette, Stuttgart, J. B. Metzler, 2018, S. 169-175 e Bourguet, Le monde dans un carnet, pp. 57-
58.

2 Humboldt, Quadri della natura. Prefazione alla prima edizione, p. 3; Humboldt, Ansichten der Natur. Vorrede, p.
VL. Sull’argomento si veda Kristian Kéchy, Das Ganze der Natur — Alexander von Humboldt und das romantische For-
schungsprogramm, «HiN — Alexander von Humboldt im Netz. Internationale Zeitschrift fiir Humboldt-Studien», 3
(2002), 5, pp. 5-18 e Gorbert, Die Vertextung der Welt, pp. 31-35, 142-70.

% Humboldt parla di «Naturgemaélde» («quadri della natura») e definisce I'attivita scrittoria in termini pittorici:
«Von den Salzsteppen Asiens, von den europdischen Heideldndern, [...] und von den pflanzleeren Wiisten Afrikas
kehren wir zu den Ebenen von Siidamerika zuriick, deren Gemilde ich bereits angefangen habe, mit rohen Ziigen
zu entwerfen» (Humboldt, Ansichten der Natur, p. 10; Humboldt, Quadri della natura, pp. 14-15: «Dalle steppe di
sale dell’Asia, dalle brughiere europee [...], dai deserti privi di vegetazione dell’ Africa, torniamo ora alle pianure
dell’America del Sud, della quale ho gia iniziato a schizzare il quadro»). L'unione di riflessione scientifica, elabo-
razione letteraria e rappresentazione pittorica contraddistingue gia, del resto, il racconto Die Lebenskraft oder Der
Rhodische Genius, pubblicato sulla rivista die «Die Horen, diretta da Friedrich Schiller (cfr. Alexander von Humbol-
dt, Die Lebenskraft oder Der Rhodische Genius. Eine Erzihlung, «Die Horen», 1 (1795), 5, pp. 90-96). Sul procedimento
compositivo di Humboldt si veda anche Kutzinski, Ette, Inventories and Inventions, p. VIII: «<Humboldt's works are
not mere scientific reports; they are also works of art that range across many different genres, notably those of the
essay and the travelogue. [...] [they] incorporate multiple perspectives and integrate information from diverse
fields of knowledge in sometimes surprising ways to keep readers” minds open, receptive, and attentive to new
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tra fantasia e scienza. Il fatto che 1’autore rifletta apertamente sul metodo della sua scrittura,
sul mezzo e sullo stile comunicativo dei suoi quaderni, esplicita la natura del suo progetto
narrativo e lascia chiaramente comprendere la portata “rivoluzionaria” della sua operazione
culturale. Si tratta di scritti che, anche sotto questo profilo, si inseriscono pienamente nella
temperie culturale dell’epoca e palesano una chiara influenza della Rivoluzione francese nella
misura in cui sono mossi da ideali, scientifici ed etici, che mettono la conoscenza alla portata
di un pubblico ampio di non addetti ai lavori*. Humboldt dedica la sua opera agli «animi op-
pressi»® e rileva I'influenza che la natura esercita sulla disposizione etica dell’individuo: la sua
osservazione estetico-scientifica & presupposto per una crescita interiore dell’essere umano e
per una descrizione critica del mondo. Egli, infatti, conclude la prefazione alla prima edizione
delle Ansichten con le parole «dappertutto ho messo in rilievo il perenne influsso che la natura
esercita sulla disposizione morale dell'uomo e sul suo destino»* e con una significativa cita-
zione tratta dall’opera schilleriana Die Braut von Messina®.

Il progetto culturale, prima che stilistico, di Humboldt implica una rivoluzione del sapere
scientifico che, unito a un tipo di produzione estetica, diviene, attraverso forme di divulgazio-
ne “popolare”, un atto di natura etica e politica. La sua prosa unisce la narrazione avventurosa
dell’ignoto, il gusto per la «Ferne» romantica al rigore del sapere scientifico, all’osservazione
empirica e, soprattutto, al coraggio di descrivere criticamente il mondo. Se I'opera humbol-

inputs and ideas. [...] This aspect of his thinking and writing makes Alexander von Humboldt’s influence not just
the stuff of history but something that extends well into the future».

2 Cfr. Ottmar Ette, Unterwegs zum Weltbewufitsein. Alexander von Humboldts Wissenschaftsverstindnis und die Ent-
stehung einer ethisch fundierten Weltanschauung, in «HiN — Alexander von Humboldt im Netz. Internationale Zeit-
schrift fiir Humboldt-Studien», 1 (2000), 1, pp. 5-28; Id., Weltbewufitsein: Alexander von Humboldt und das unvollendete
Projekt einer anderen Moderne, Weilerswist, Velbriick Wissenschaft, 2002.

» Humboldt, Ansichten der Natur. Vorrede, pp. VII-VIIL: «Bedringten Gemiithern sind diese Blitter vorzugswei-
se gewidmet. , Wer sich herausgerettet aus der stiirmischen Lebenswelle,” folgt mir gern in das Dickigt der Wélder,
durch die unabsehbare Steppe und auf den hohen Riicken der Andeskette. Zu ihm spricht der weltrichtende Chor:
Auf den Bergen ist Freyheit! Der Hauch der Griifte / Steigt nicht hinauf in die reinen Liifte, / Die Welt ist voll-
kommen iiberall / Wo der Mensch nicht hinkommt mit seiner Qual»; Humboldt, Quadri della natura. Prefazione alla
prima edizione, p. 4: «Le pagine che seguono sono dedicate in particolare a tutti gli animi oppressi. Chi “s’e riparato
dal tempestoso flutto degli eventi” mi seguira volentieri nell’intrico delle selve, nelle steppe sterminate e sulle dor-
sali andine. A questi parla il coro che si rivolge a tutto il mondo: Sui monti abita liberta! / L'alito delle caverne non
sale nell’etere puro; / il cielo & per tutto sereno / dove non arriva I'uomo colle sue miserie». Il passaggio contiene
citazioni tratte dal coro (atto IV, scena VII) dell’opera di Friedrich Schiller Die Braut von Messina (1803).

% Humboldt, Quadri della natura. Prefazione alla prima edizione, p. 4; Humboldt, Ansichten der Natur. Vorrede, p.
VIL: «Ueberall habe ich auf den ewigen Einfluss hingewiesen, welchen die physische Natur auf die moralische
Stimmung der Menschheit und auf ihre Schicksale ausiibt».

7 In proposito si veda Farinelli, Introduzione. Il pappagallo degli Atures, p. X: «Non a caso & con una citazione di
Schiller che si chiude la prefazione alla prima edizione, del poeta per cui, come gia prima per Lessing, il teatro serve
da antidoto al potere esistente, e il dualismo tra politica e morale (tra dominio aristocratico-feudale e societa civile)
¢ insieme presupposto e al servizio della critica politica». La collaborazione tra Schiller e Humboldt, come & noto,
era nata quando quest’ultimo aveva accettato di contribuire alla rivista «Die Horen» con la pubblicazione del rac-
conto Die Lebenskraft oder Der Rhodische Genius; il breve scritto, ambientato in una Siracusa dell’antichita classica, ha
un impianto didattico che, attraverso il mezzo dell’ekphrasis, illustra il concetto di “forza vitale”. L'opera, recensita
favorevolmente da August Wilhelm von Schlegel (si veda August Wilhelm von Schlegel’s simmtliche Werke, hrsg. von
Eduard Bocking, Leipzig, Weidmann’sche Buchhandlung, 1846, X, p. 89), non incontrd il favore dello stesso Schiller,
che in una lettera a Christian Gottfried Koérner defini Humboldt «ein viel zu beschrankter Verstandesmensch», «er
hat keine Einbildungskraft» («& un intelletto limitato», «& privo di immaginazione»; cfr. Friedrich Schiller, Schillers
Werke. Nationalausgabe, Briefwechsel, Schillers Briefe 1.3.1790-1794, hrsg. v. Edith Nahler und Horst Nahler, XX VI, Wei-
mar, Bohlau, 1992, pp. 112 seg.). In una lettera del 31 agosto 1804, Schiller arrivd persino a sconsigliare all’editore
Johann Friedrich Cotta di stampare il resoconto humboldtiano del viaggio americano, perché «Herr v Humboldt
hat keine gute Gabe zum Schriftsteller» («il signor von Humbodlt non ha un buon talento come scrittore», Schiller,
Schillers Werke. Nationalausgabe, XXXIL, p. 160). Humboldt, dal canto suo, seppe di questi mutati umori dell’amico
solo molti anni dopo, dato che, ancora nel 1808, lo ricordava con ammirazione nelle Ansichten der Natur e citava la
sua opera drammatica; su questi argomenti si veda Hey’l, Das Ganze der Natur und die Differenzierung des Wissens,
pp- 131-139 e Ingo Schwarz, ,Ein beschrinkter Verstandesmensch ohne Einbildungskraft”. Anmerkungen zu Friedrich
Schillers Urteil iiber Alexander von Humboldt, <HiN — Alexander von Humboldt im Netz. Internationale Zeitschrift
fiir Humboldt-Studien», 4 (2003), 6, pp. 35-40.

44



La prosa poetica di Alexander von Humboldt e il suo retaggio letterario, scientifico e politico

dtiana ¢, come si diceva in precedenza, figlia del suo tempo e testimonia del passaggio dal
XVIII al XIX secolo, & nella dimensione politica che diviene antesignana di una presa di posi-
zione dell’intellettuale pubblico che, affondando le radici nell'insegnamento di Forster, si fa
strumento utile non solo all’osservazione del presente ma anche al suo mutamento, indicando
un percorso da intraprendere.

3. La funzione politica della scrittura

Le strategie narrative adottate nelle Ansichten der Natur dominano anche il Voyage aux ré-
gions équinoxiales du Nouveau Continent®, puntuale resoconto del viaggio che, prendendo avvio
dalle isole Canarie, tocco le regioni dell’America meridionale e settentrionale e si protrasse dal
1799 al 1804. Si tratta di un’esperienza che inaugurd un nuovo modo di viaggiare e di scoprire
I'altrove: la novita non risiedeva pitt — o, perlomeno, non tanto — nell’itinerario, quanto piutto-
sto nel modo in cui le esperienze si compivano e venivano narrate®. Una rigorosa conoscenza
metodologica, una preparazione scientifica maturata negli anni e una prolungata sperimenta-
zione sul campo contribuiscono alla realizzazione di una descrizione dell’altrove sotto i diversi
profili geografico, geologico, botanico, antropologico, storico, economico, politico e socio-cul-
turale® a cui si aggiunge, come rilevato in precedenza, il godimento prodotto dal contatto con
la natura e, per esteso, dall’elaborazione di una prosa poetica e pittorica. Cio e tuttavia possi-
bile, secondo Humboldt, solo nella condizione necessaria della liberta, della lontananza dalla
piaga della schiavitti imposta dagli Europei a tutti i popoli che intesero “civilizzare”:

Aucun séjour ne me paroit plus propre a dissiper la mélancolie, et a rendre la paix a une ame dou-
loureusement agitée, que celui de Ténériffe et de Madere. Ces avautages ne sont pas uniquement
I'effet de la beauté du site et de la pureté de I'air; ils sont dus surtout a ’absence de 1'esclavage,
dont I'aspect est si révoltant aux Indes et partout ot1 les Colons européens ont porté ce qu’ils ap-
pellent leurs lumieres et leur industrie®.

Lo sfruttamento coloniale e altresi condannato a pitt riprese nell’opera, anche
nell’osservazione di come gli interessi politici ed economici degli europei mutino gli equilibri
di quello che oggi chiamiamo “ecosistema” tanto da causare carestie a tutto sfavore delle po-
polazioni indigene. Il commercio degli schiavi era per Humboldt la prassi che maggiormente
mortificava I'essere umano, la sua dignita e la sua possibilita di prosperare; come afferma
nell’Essai politique sur l'ile de Cuba™:

Cette ile compte 455,000 hommes libres et 260,000 esclaves: par des mesures humaines et pru-
dentes a la fois, elle pourra préparer I’abolition graduelle de I'esclavage. [...] Si, par les progres de
la civilisation humaine et la volonté ferme des nouveaux états de I’Amerique libre, ce commerce
infdme cesse tout-a-fait, la diminution de la population servile deviendra plus considérable pen-
dant quelque temps, a cause de la disproportion qui existe entre le deux sexes, et de I’affranchis-
semente qui continue; elle ne cessera que lorsque le rapport entre les décés et les naissances des
esclaves sera tel que méme les effets de I'affranchissement se trouveront compensés®.

% Alexander von Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, fait en 1799, 1800, 1801, 1802,
1803 et 1804, Paris, L'Imprimerie de J. Smith, 1815.

» Come afferma Marie-Noélle Bourguet a proposito del viaggio compiuto in Italia, «Il signe plutét sous sa
plume une définition nouvelle du voyage, dans laquelle la nouveauté de I'itinéraire importe moins que la qualité
des observations et des mesures effectuées en chemin. Pour la postérité, le voyage qu’il entreprenait au Nouveau
Monde vaudrait moins par la découverte d’un nouveau continent — ce qui fit la gloire de Christophe Colomb - que
par un regard nouveau porté sur ces terres — ce qui ferait de lui un “deuxieme Colomb”, le héros d’une nouvelle
découverte de I’ Amérique, instruments a la main», Bourguet, Le monde dans un carnet, pp. 57-58.

% Cfr. Kutzinski, Ette, Inventories and Inventions: Alexander von Humboldt’s Cuban Landscapes, p. IX.

31 Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, I, p. 229.

2 Alexander von Humboldt, Essai politique sur I'ile de Cuba, Paris, Gide, 1826.

* Ivi, pp. 119-120.

)
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Nel corso della campagna elettorale americana del 1856, Humboldt supporto il candidato
del partito repubblicano John C. Frémont, viaggiatore e scienziato liberale e abolizionista. At-
traverso la sua chiara posizione antischiavista, Humboldt contribui infine al varo di una legge
che, emanata nel 1857 da parte di Federico Guglielmo 1V, assicurava la liberta a ogni essere
umano che si trovasse in territorio prussiano®.

La riflessione sull’interconnessione tra mondo naturale e consorzio umano porto Humbol-
dt a una consapevolezza del mondo, a un Weltbewusstsein® che si tradusse in nette prese di
posizione di natura etica e politica; queste contribuirono, unitamente alle grandi imprese che
contrassegnarono la sua vita e alla sua attivita di scrittore, al diffondersi della sua notorieta,
alla quale si ispirarono scienziati ed esploratori di epoche successive. Humboldt, del resto, go-
deva di una posizione finanziaria privilegiata, che gli garantiva una relativa liberta di parola
di la da condizionamenti politici dovuti a qualsivoglia sostegno economico di sovrani o me-
cenati®. Il suo Essai politique”, con ogni probabilita, non avrebbe avuto la diffusione pubblica
che conosciamo se il viaggio fosse stato finanziato da un sovrano europeo®: 'opera, difatti,
proprio a causa dell’esplicita critica degli abusi coloniali perpetrati sulle popolazioni indigene,
non ebbe accoglienza calorosa in territorio spagnolo.

4. La controversa eredita humboldtiana

La realizzazione del principio illuministico di un sapere capace di influenzare il potere me-
diante una scrittura in grado di raggiungere il grande pubblico fece di questo scienziato quello
che ¢ stato definito un modello al quale molti altri studiosi ed esploratori si ispirarono, ma al
contempo anche una «reliquia», I'emblema di un mondo che andava tramontando e che si con-
frontava con forme di esotismo ormai profondamente mutate®. In questa significativa fase di
passaggio si inserisce 1'opera di una serie di esploratori, viaggiatori e scienziati che cercarono
di fare propria la narrazione “humboldtiana” dell’altrove e di applicarla a realta ancora ine-
splorate del globo. Nella seconda meta dell’Ottocento fu soprattutto il continente africano ad
attirare una serie di viaggiatori di lingua tedesca che, sulla scia degli avventurosi viaggi com-
piuti da Mungo Park (1771-1806) e da David Livingstone (1813-1873), realizzarono intrepide
spedizioni esplorative anche e soprattutto nellintento di dare alle stampe resoconti di viaggio
di ispirazione “humboldtiana”.

3 Alexander von Humboldt, Samuel Heinrich Spiker, Briefwechsel, hrsg. v. Ingo Schwarz unter Mitarbeit v. Eber-
hard Knobloch, Berlin, Akademie Verlag, 2007, p. 387: «Sklaven werden von dem Augenblick an, wo sie preuf3i-
sches Gebiet betreten, frei. Das Eigentumsrecht des Herrn ist von diesem Zeitpunkt ab erloschen; cfr. anche Strob],
Alexander von Humboldt als Public Intellectual.

% Kutzinski, Ette, Inventories and Inventions: Alexander von Humboldt's Cuban Landscapes, pp. XII-XIII: «That he
thought slavery wrong both in moral and in economic terms is a clear sign of what he called Weltbewusstsein [world
consciousness] — a combination of humanistic principles and scientific insight»; cfr. anche Ette, Unterwegs zum Welt-
bewufitsein. Alexander von Humboldts Wissenschaftsverstindnis e 1d., Weltbewuftsein: Alexander von Humboldt und das
unvollendete Projekt einer anderen Moderne.

% Cfr. Kutzinski, Ette, Inventories and Inventions: Alexander von Humboldt’s Cuban Landscapes, p. IX: «Unlike most
other scientific explorers before and even after him, he could finance his own expeditions from a considerable per-
sonal inheritance from his mother, freeing him from allegiance to a country’s commercial and political interests».

%7 Alexander von Humboldst, Essai politique sur le royaume de la Nouvelle-Espagne, 2 voll., Paris, Schoell, 1811; trad.
it. Saggio politico sul regno della nuova Spagna, a cura di Raffaele Giura Longo e Pasquale Rossi, Bari, Edipuglia, 1992.

% Su questo aspetto si veda ancora Kutzinski, Ette, Inventories and Inventions: Alexander von Humboldt’s Cuban
Landscapes, pp. XXI-XXII: «The explicit stand against slavery and the slave trade in the Political Essay on the Island of
Cuba made it arguably the most controversial of Humboldt's publications — arguably because The Political Essay on
the Kingdom of New Spain had not been received warmly in Spain due to Humboldt's pointed criticisms of colonial
abuses and the exploitation of the native populations».

¥ Cfr. Farinelli, Introduzione. Il pappagallo degli Atures, p. XXIV: «Per gli ospiti stranieri che sempre pitt numerosi
accorrono a Berlino attratti dalla crescente potenza prussiana la sua figura sara al massimo quella di un’attrattiva
e insieme di una reliquia, alla stregua degli esotici animali che — alla vigilia della costituzione del Reich tedesco
- iniziano a popolare il parco reale: gli ultimi come annuncio dell'imminente proiezione tedesca al di fuori degli
stessi confini della Germania, come segni del futuro; Humboldt al contrario come segno unico e irriproducibile del
“mondo di ieri”, del passato».
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Esempi in tal senso sono Heinrich Barth (1821-1865), Gustav Nachtigal (1834-1885) e Georg
Schweinfurth (1836-1925), uomini di scienza ed esploratori che, attraverso corposi resoconti di
viaggio, attirarono I'attenzione di un vasto pubblico di lettori e diffusero I'eredita di Alexan-
der von Humboldt nella seconda meta del XIX secolo. E, tuttavia, soprattutto I'opera di Georg
Schweinfurth che, sotto diversi punti di vista, esemplifica nella maniera piit compiuta il tenta-
tivo di emulazione delle imprese e delle opere di Humboldt in una realta ormai irrimediabil-
mente mutata®. Nato a Riga nel 1836, Schweinfurth si appassiond sin dall’infanzia alla bota-
nica e all’'odeporica e conferi alla sua stessa esistenza un’impostazione “humboldtiana”. Nel
corso degli anni si prepar0, con svariate esercitazioni ed escursioni dapprima in regioni vicine
alla sua zona di residenza e, in seguito, sul Grofiglockner e in Sardegna, a quella che sarebbe
stata la sua pit grande impresa esplorativa e letteraria, ossia il viaggio nelle zone centrali ed
equatoriali dell’Africa, compiuto da Khartum al Nilo Bianco tra il 1868 e il 1871, e il corposo
resoconto di viaggio Im Herzen von Afrika, dato alle stampe nel 1874*. Diversi gli aspetti che lo
accomunano alla figura di Humboldt, primo fra tutti ’autonomia economica, supportata dalla
figura materna, di cui godette per compiere gli studi e le prime esplorazioni. Schweinfurth, a
dire il vero, impronto la sua intera esistenza all’emulazione del grande Humboldt, dedicando
tutte le sue energie e risorse all’esplorazione del continente africano, all’effettuazione di rilievi
e misurazioni di vari fenomeni naturali, alla registrazione delle sue osservazioni su appunti
diaristici, lettere, taccuini, poi dati alle stampe, in versione opportunamente meditata, in libri
dalla grande ricchezza tematica. L'esploratore di Riga finanzid la sua prima spedizione afri-
cana anche grazie a una borsa di studio corrispostagli proprio dalla “Humboldt-Stiftung fiir
Naturforschung und Reisen” e dall’Accademia Prussiana delle Scienze e, non a caso, e stato
definito dal suo biografo Konrad Guenther «'ultimo naturalista di impronta humboldtiana»
(«der letzte Naturforscher Humboldtscher Pragung»)*. La sua opera & accostabile a quella
dell’autore del Kosmos per il tentativo di restituire in una prosa scientifica e poetica dati e
dettagli appartenenti all’ambito geografico, geologico, meteorologico, botanico, zoologico e
antropologico dell’altrove. Nel famoso resoconto di viaggio Im Herzen von Afrika, soprattutto,
Schweinfurth, come gia Humboldt, dedico un lungo capitolo alla tratta degli schiavi e alla sua
decisa condanna quale piaga gravissima e intollerabile®.

11 successo di Schweinfurth, ancorché riscosso a circa quindici anni dalla morte del maestro,
si inserisce, tuttavia, in un contesto storico-politico ormai del tutto mutato. I suoi resoconti di
viaggio ottennero un significativo successo sia perché rientravano, da un punto di vista cultu-
rale, nella sfera di interesse della borghesia tedesca, ormai educata dall’opera di Humboldt al
resoconto di viaggio scientifico e letterario, sia perché contribuivano a stimolare I'interesse dei
lettori per luoghi e popolazioni sconosciuti, per realta lontane dall’asfittico ambiente sociale
prussiano e imperiale. Il continente africano — come quello americano, del resto — diveniva
luogo di proiezione onirica di un mondo libero, nel quale iniziare un’esistenza fondata su basi
e con presupposti completamente nuovi*.

0 Sulla vita di Schweinfurth si rimanda a Konrad Guenther, Georg Schweinfurth. Lebensbild eines Afrikaforschers,
Stuttgart, Wissenschaftliche Verlagsgesellschaft, 1954; su questo scienziato ed esploratore mi permetto di rinviare
a Valentina Serra, Georg Schweinfurth. Letzter Naturforscher humboldtscher Prigung an der Schuwelle einer sich verdin-
dernden Welt, in Odeporica e colonizzazione tedesca in Africa — Reiseberichte und deutsche Kolonisation in Afrika, a cura di
Mauro Pala e Valentina Serra, Roma, Istituto Italiano di Studi Germanici, 2021, pp. 89-110.

4 Georg Schweinfurth, Im Herzen von Afrika. Reisen und Entdeckungen im Centralen Aequatorial-Afrika wihrend der
Jahre 1868 bis 1871, Leipzig, Brockhaus,1874.

2 Guenther, Georg Schweinfurth. Lebensbild eines Afrikaforschers, p. IL

¥ Si veda il capitolo XXIII in Schweinfurth, Im Herzen von Afrika, I1, pp. 427-461.

# Esemplificativo, da questo punto di vista, il famoso romanzo di Theodor Fontane Effi Briest (1894-1895): I’ A-
frica diviene qui il luogo nel quale i personaggi sognano di costruire una nuova esistenza al riparo dai condiziona-
menti sociali del tempo o, vice versa, una terra ormai fin troppo frequentata dagli Europei, nella quale non & insolito
incontrare, per puro caso, vecchie conoscenze; cfr. Theodor Fontane, Effi Briest, Stuttgart, Reclam, 1969; su questo
aspetto si rimanda a Axel Dunker, Das Unbehagen am Kolonialismus, in 1d., Kontrapunkitsche Lektiiren. Koloniale Struk-
turen in der deutschsprachigen Literatur des 19. Jahrhunderts, Miinchen, Fink, 2008, pp. 167-172.
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Il monumentale Im Herzen von Afrika venne pubblicato dapprima in traduzione inglese e,
successivamente, in tedesco, francese, italiano e turco. Le descrizioni geograﬁche, meteoro-
logiche, botaniche, faunistiche e antropologiche, di fatto, costituivano una vera e propria mi-
niera di informazioni per i paesi europei, interessati non solo a esplorare ma anche a sfruttare
economicamente quelle terre e quei popoli. Il successo editoriale dell’opera e da ricondursi al
soddisfacimento della sete di conoscenza della borghesia colta attraverso uno stile letterario
e poetico da un lato, e alla capacita di rispondere a interessi di natura politica ed economica
dall’altro. La posizione dello scienziato scrittore, di conseguenza, conobbe una promozione
sociale inaspettata, alla quale molti esploratori dell’epoca ambivano®. Schweinfurth, dal canto
suo, rifiutd ogni riconoscimento accademico, proprio nellintento di garantirsi una liberta di
azione che ogni forma di impiego gli avrebbe necessariamente precluso. Nel corso della sua
lunga vita, tuttavia, lusingato dalle innumerevoli attestazioni di stima per le sue competenze
scientifiche, fini con il collaborare in qualita di consulente con il Deutscher Kolonialrat e con i
governi tedesco e italiano in progetti di acquisizione coloniale dei territori che aveva esplorato
e descritto con spirito humboldtiano*. La sua collaborazione, lungi dal definirlo un sosteni-
tore del colonialismo, era figlia, ancora una volta, di una temperie politica, sociale e culturale
sensibilmente trasformata, che faceva dell’eredita humboldtiana un lascito controverso e dalle
molteplici interpretazioni.

In questa fase storica e culturale, Humboldt divenne, ancora con le parole di Farinelli, «se-
gno unico e irriproducibile del “mondo di ieri”, del passato»*. Il suo stile compositivo, peral-
tro inimitabile per la ricchezza di suggestioni e di contenuti, fu di ispirazione per coloro che
fecero dello scienziato prussiano un modello di vita che, tuttavia, sfuggiva al loro controllo.
Con la fondazione del Deutsches Reich nel 1871, anche la Germania, dapprima indifferente alla
corsa imperialistica, fini, per volonta di Bismarck — e, secondo alcuni studiosi, di una borghe-
sia sempre pil interessata, anche politicamente, all’altrove — con il votarsi a una campagna
coloniale con la quale, sfruttando proprio le conoscenze di esploratori e scienziati, rivendicava
la propria presenza nello scacchiere delle potenze internazionali®®. In una realta irrimediabil-
mente mutata, I’eredita di Humboldt diveniva un modello ormai svuotato del suo vero senso
scientifico, letterario e, sotto certi profili, etico. Il suo stile compositivo, la capacita di realizzare
una prosa poetica ancora capace di affascinare un ampio pubblico di lettori, restava il valore
ancora spendibile alla fine del secolo nell’appello alla liberta e all'uguaglianza degli esseri
umani. Una lezione, purtroppo, a lungo disattesa dai potenti.

# ]l fenomeno e stato studiato da un punto di vista sociologico da Cornelia Essner in Deutsche Afrikareisende im
19. Jahrhundert. Zur Sozialgeschichte des Reisens, Stuttgart, Franz Steiner, 1985.

4 Cfr. Serra, Georg Schweinfurth. Letzter Naturforscher humboldtscher Prigung an der Schwelle einer sich verindern-
den Welt.

¥ Cfr. Farinelli, Introduzione. Il pappagallo degli Atures, p. XXIV.

8 Significativa, sotto questo profilo, la Conferenza di Berlino (nota anche come Kongo-Konferenz, 1884-1885),
alla quale parteciparono le maggiori potenze mondiali ai fini di una definizione delle zone di influenza nel conti-
nente africano. Su questo argomento si rimanda a Herbert Ganslmayr (dir.), Profocoles et Acte Général de la Conférence
de Berlin 1884-1885, Bremen, Ubersee-Museum Bremen, 1984 e a Christine de Gemeaux, Amaury Lorin (dir.), L'Eu-
rope coloniale et le grand tournant de la Conférence de Berlin (1884-1885), Paris, Editions Le Manuscrit, 2013.
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La geografia di Alexander von Humboldt
tra narrazioni, immagini e restituzioni

Dino Gavinelli, Rossella De Lucia, Thomas Gilardi’

1. Alexander von Humboldt precursore della geografia scientifica

Il prestigio e la fama del barone Alexander von Humboldt (1769-1859) lo resero uno degli
studiosi pit influenti del XIX secolo e I'interesse di queste pagine non pud che limitarsi a met-
tere in evidenza solo alcuni aspetti della sua influenza e della vastita della sua eredita scien-
tifica. E infatti difficile classificare una tra le figure pit1 affascinanti e poliedriche del pensiero
geografico e, per questo, entrato di diritto nella storia della geografia; sicuramente fu uomo del
suo tempo ma non solo. Se da un lato infatti incarna I'immagine dell’aristocratico prussiano
illuminista dal vasto sapere enciclopedico, che «scrutando le cause dei fenomeni, disvela e
risolve nei suoi elementi diversi il vapore nebbioso che nel paesaggio sottrae alla vista le alte
cime»', d’altro canto, von Humboldt fu uno studioso dalla personalita moderna, con una visio-
ne sul mondo che potremmo dire contemporanea, antesignana di quella globalizzazione che
ha riscoperto recentemente le idee di natura, ambientalismo ed ecologia politica nelle relazioni
sistemiche e nell'impegno sociale®. Tali affermazioni sono confermate non solo dai suoi scritti
scientifici ma anche dalle modalita con le quali percorse lo spazio geografico oltre che dalla
capacita di restituire (attraverso schizzi, disegni e rappresentazioni cartografiche) i paesaggi
di volta in volta incontrati nei suoi viaggi e di studiare la distribuzione dei fenomeni e delle
forme geografiche in funzione delle interdipendenze da cui sono legati®. Si tratta in sostanza
di un uomo che, dopo aver scoperto progressivamente la scala locale della natia Germania, si
trasferi per decenni nell’amata Francia e viaggio poi per il resto d’Europa. E tuttavia sempre
senti il bisogno di andare oltre i confini sino ad allora visitati e di scoprire gli altri spazi fuo-
ri dal “vecchio continente” per avvicinarsi alla scala globale, anticipando un’attitudine della
modernita geografica ben sintetizzata nella parola inglese — inventata nel terzo millennio — di
glocal cioe di uno studio dei fenomeni geografici alla scala locale e globale insieme.

Nelle sue opere si evince una vasta ecletticita e I'interesse in pit1 direzioni che si traspone in
una commistione di linguaggi, una sorta di “iconotesto” in cui scritti, disegni, immagini e rap-
presentazioni cartografiche, attraverso un approccio comunicativo multimediale, ci narrano le
sue avventure, ricerche e scoperte e pilt ampiamente la sua percezione e visione del mondo.
Memorabile in tal senso la sua “avventura” di sei anni (1799-1804) nelle Americhe, una trenti-

"Il presente contributo € stato impostato e progettato congiuntamente dai due autori e dall’autrice. Nella stesura
finale e ai fini di un’attribuzione pil specifica, il paragrafo 1 & stato scritto da Rossella De Lucia, il § 2 da Thomas
Gilardi e il § 3 da Dino Gavinelli.

! Massimo Quaini, L'invenzione geografica della verticalita. Per la storia della “scoperta” della montagna, «Geotemay,
3(1997), 8, pp. 150-162, qui p. 151.

2 Doreen Massey, For Space, London, Sage, 2005.

® Peter A. Walker, Political Ecology: Where is the Policy?, «Progress in Human Geography», 30 (2006), 3, pp. 382-395.
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na di anni prima dell’altrettanto celebre viaggio di Charles Darwin sul brigantino Beagle, che
segna in un certo modo il passaggio dal viaggio di esplorazione sino ad allora praticato in
viaggio scientifico. Dopo la pubblicazione dei volumi che riordinavano i materiali riguardanti
le esperienze e gli studi degli anni precedenti, le sue idee cominciarono a diffondersi*.

Studiare la sua opera non e un semplice atto di mera speculazione scientifica, ma rientra
in una riflessione pitt ampia legata alla comunicazione e al metodo conoscitivo delle scienze
geografiche. Infatti «interrogarsi sui rapporti tra il territorio e le sue immagini pittoriche e
cartografiche [...] vuol dire confrontarsi con i meccanismi di produzione e rappresentazione
dei territori, cid che marca la differenza tra ’approccio geografico e quello di altre forme di
sapere»’.

Nel presente contributo si intende pertanto affiancare alla trattazione degli scritti di von
Humboldt quella delle sue rappresentazioni geo-cartografiche che accompagnano quasi sem-
pre le sue opere e contribuiscono a comprendere meglio i diversi elementi configurativi della
superficie terrestre. Spesso in realta si tratta di raccolte ponderate di carte e disegni che costi-
tuiscono un atlante pitt 0 meno ampio. Ne sono un esempio, tra i tanti, le sue Vues des Cordil-
leres et monuments des peuples indigenes de I’Amérique (1810), 1" Atlas pittoresque du voyage: Vues
de Cordillieres et monuments des peuples indigenes de I’Amérique (1810)° e 1" Atlas géographique et
physique des régions équinoxiales du Nouveau Continent (1814), che furono realizzati a supporto
del viaggio nella Nuova Granada, in Perti, a Cuba, nella Nuova Spagna, negli Stati Uniti.

Nel viaggio americano, che lui stesso finanzid, egli fu ispirato unicamente dalla propria
curiosita personale e da profondi e sinceri interessi scientifici, nell'intento di delineare una te-
oria “critica” della Terra. Nell'intento, percio, di superare la visione estetico-sentimentale della
natura in direzione invece di una comprensione pilt razionale e scientifica, von Humboldt
esplord con I’amico medico e botanico Aimé Bonpland ambienti e territori che per gli europei
di allora erano pressoché inaccessibili; inoltre annotd e annoverd innumerevoli specie animali
e vegetali sino ad allora sconosciute in Europa. La necessita di registrare e riportare tutto quel-
lo che incontrava durante le sue esplorazioni lo portd a corredare i suoi diari e i suoi scritti con
numerose immagini e bozzetti, a testimonianza di quanto fosse importante la rappresentazio-
ne visuale nel suo approccio gnoseologico. Tale predisposizione all'integrazione del linguag-
gio logico-concettuale e narrativo con quello iconografico e rappresentativo continud anche
con il lungo viaggio che portd Alexander von Humboldt nel 1829 da Berlino sino alla Russia
europea e poi in quella asiatica e sino alle rive del Mar Caspio. Da questo viaggio nascono i
Fragmens de géologie et de climatologie asiatiques (1831)% e Asie centrale (1843)°, che riportano al-
cune significative cartografie: «Nel complesso, va sottolineato come 1’approccio di Humboldt
alla visualizzazione dei paesaggi e dei fenomeni sia ben lungi dall’idea di una iconografia il-
lustrativa ancella del racconto scritto o di generico supporto alle osservazioni scientifiche [...].
L'immagine & essa stessa discorso scientifico fatto attraverso diverse forme di visualizzazione:
i tableaux comparativi, i disegni “storici”, le vedute, le carte»'® (fig. 1).

* Si vedano in particolare le opere di von Humboldt dell’'inizio del XIX secolo ovvero: Ideen zu einer Geographie
der Pflanzen nebst einem Naturgemilde der Tropenlinder, Ttibingen, Cotta, 1807; Vues des Cordilleres et monuments des
peuples indigenes de I’ Amérique, Paris, Schoell, 1810; Examen critique de I’histoire et de la géographie du Nouveau Conti-
nent et des progres de ’astronomie nautique au XVe et XVle siecle, 5 voll., Paris, Gide, 1836-1839; Voyage aux régions
équinoxiales du Nouveau Continent fait dans les années 1799 a 1804 par Alexandre de Humboldt et Aimé Bonpland: Relations
historiques, 3 voll., Paris, Schoell, 1814-1825.

® Marcello Tanca, Geografia e arte. Appunti per una ricerca, in Itinerando senza confini dalla preistoria a 0ggi. Studi in
ricordo di Roberto Coroneo, a cura di Rossana Martorelli, Perugia, Morlacchi, 2015, I, pp. 1791-1803, qui p. 1801.

¢ Alexander von Humboldt, Atlas pittoresque du voyage: Vues de Cordillieres et monuments des peuples indigenes de
I’Amérique, Paris, Schoell, 1810.

7 Alexander von Humboldt, Atlas géographique et physique des régions équinoxiales du Nouveau Continent, Paris,
Schoell, 1814.

8 Alexander von Humboldt, Fragmens de géologie et de climatologie asiatiques, 2 voll., Paris, Gide, 1831.

? Alexander von Humboldt, Asie centrale, recherches sur les chaines de montagnes et la climatologie comparée, 3 voll.,
Paris, Gide, 1843.

10 Luisa Rossi, La “messa in scena” dei saperi geografici nel Voyage americano di Alexander von Humboldt, in I viaggi e
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Fig. 1. — Alexander von Humboldt und Aimé Bonpland im Tal von Tapia am Fuf§ des Vulkans Chimborazo,
dipinto di Friedrich Georg Weitsch, 1810.

2. Oltre le parole e lo scritto: Alexander von Humboldt “disegnatore e cartografo” del Mondo

La vasta produzione scritta di von Humboldt ¢ integrata, supportata e rafforzata da un’al-
trettanto significativa produzione iconografica che von Humboldt realizzo nella maggior parte
dei casi direttamente, perfezionando la sua tecnica grazie alla collaborazione con disegnatori,
incisori, cartografi e scienziati esperti che incontrava nel corso delle diverse spedizioni. Cos,
ad esempio, durante il suo passaggio in Colombia, incontro il botanico spagnolo José Celestino
Mutis, che celebrd come uno dei migliori illustratori botanici del suo tempo. Ma il barone fu
sempre aperto anche alla collaborazione, non esitando, ad esempio, a integrare i suoi schizzi
con quelli di chi era pit abile di lui. Anche quando von Humboldt conduceva una vita ormai
sedentaria e si dedicava alla stesura della sua opera pil teorica e complessa, ovvero Kosmos"
(1845-1859), non trascurava di farla accompagnare da un atlante realizzato, tra il 1849 e il 1852,
dal cartografo tedesco Heinrich Berghaus. Proprio in quest’opera scrivera:

Malgré I'état peu satisfaisant ot sont demeurées jusqu’ici les gravures qui accompagnent et sou-
vent déparent nos relations de voyage, elles n’ont pas peu contribué cependant a faire connaitre
la physionomie des zones lointaines, a répandre le gotit du voyage dans les contrées tropicales,
et a stimuler I'étude de la nature'.

la modernita. Dalle grandi esplorazioni geografiche ai mondi extraterrestri, a cura di Annalisa D’ Ascenzo, Roma, CISGE -
Centro Italiano per gli Studi Storico-Geografici, 2021, pp. 195-216, qui p. 198.

1 La traduzione dal tedesco del Cosmos, uscita a Parigi in 4 volumi fra il 1847-1859, & stata riedita nel 2000 con
prefazione di Juliette Grange. Per un commento critico alle due opere si veda Maria Enrica D’ Agostini, Le Ansichten
der Natur e Kosmos di Alexander von Humboldt, in Alla fine del viaggio, a cura di Luisa Rossi e Davide Papotti, Reggio
Emilia, Diabasis, 2006, pp. 243-255.

12 Alexander von Humboldt, Cosmos, Paris, Utz, 2000, p. 421 (ed. originale: I, Berlin, Cotta, 1845; II, Berlin, Cotta,
1847).
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Fig. 2. Schizzo del Rio Grande de Magdalena in Colombia (1801) realizzato a mano da Humboldt — Archivo
Guillermo Hernandez de Alba.

L'uso narrativo del disegno scientifico e riconoscibile, ad esempio, nello Schizzo del Rio
Grande de Magdalena in Colombia (fig. 2). In questo disegno e possibile notare come il semplice
tratto idrografico della mappa si arricchisca di annotazioni, brevi testi e commenti. Il disegno
diventa non solo rappresentazione grafica di un tracciato fluviale utile alla navigazione, ma
allo stesso tempo un testo geografico in grado di testimoniare e raccontare un luogo attraverso
un’esperienza emotiva diretta: «una mappa palinsesto in cui si sovrappongono la conoscenza
geografica orale indigena e la scienza europea per costruire la perfetta metafora» del fiume,
cosi come lo sara la carta del percorso dell’Orinoco del 1814".

Ma il fine comunicativo di von Humboldt lo porta ad esplorare nuove soluzioni grafiche,
che possano essere comprese da tutti, prefigurando la missione educativa e divulgativa dello
scienziato moderno.

Humboldt, infatti, elabora anche un nuovo metodo grafico che chiama pasigrafia'*, nome che ri-
manda a una scrittura capace di essere intesa da tutti. Si tratta di rappresentare in tre dimensioni,
e spesso in sezioni alcuni fenomeni [....]. L'intenzione & di creare un linguaggio formale fortemen-
te visuale, capace di combinare la varieta dei dati in vasti spazi geografici e renderne possibile la
comprensione a colpo d’occhio®.

15 Angela Pérez Mejia, Sutilezas de la produccion cartogrdfica en el mapa del Orinoco de Humboldt. Subtleties of Car-
tographic Production in Humboldt's Orinoco Map, «Terra Brasilis (Nova Série). Revista da Rede Brasileira de Histdria
da Geografia e Geografia Histérica», 7-8-9 (2007), pp. 1-12, qui p. 7 (<https:/ /journals.openedition.org / terrabrasi-
lis/ 411> ultima consultazione 24.02.2023).

4 Termine creato nel 1797 da Joseph de Maimieux (1753-1820) per designare un sistema di segni convenzionali
che possa essere compreso da persone di lingua diversa (gr. m&ot «per tutti»). Nei molti sistemi di pasigrafia pro-
posti I'idea fondamentale & pertanto quella di stabilire corrispondenze tra le parole di una data lingua e una serie
numerica, che poi ciascuno possa leggere nella lingua propria. Per ’analisi della tecnica in Humboldt si rimanda a
Rossi, La “messa in scena” dei saperi geografici, p. 200.

15 Rossi, La “messa in scena” dei saperi geografici, p. 199.
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Come si pud notare nel Tableau physique des Andes et pays voisins (fig. 3) «la sezione dei due
rilievi lasciata bianca consente di scrivere i nomi delle specie botaniche topograficamente col-
locati per fasce altitudinali nei siti propri a ciascuna. Per il resto, le pendici coperte di vegeta-
zione fino alle nevi, il mare che si intravede ai lati della base, le nuvole disseminate nel cielo
azzurro possiedono il registro della veduta di paesaggio»'. Lo dichiara egli stesso quando
afferma che il suo intento & quello di «descrivere la natura in maniera tale da restituire il pitt
possibile il piacere immediato della visione e al tempo stesso contribuire, sulla base dell’attua-
le stato della scienza, a una maggior comprensione dell’armonico nesso che governa 1'agire
delle forze naturali»".

Figura 3. — Essai sur la géographie des plantes: accompagné d’un tableau physique des régions équinoxiales, fondé

sur des mesures exécutées, depuis le dixieme degré de latitude boréale jusqu’au dixieme degré de latitude australe,

pendant les années 1799, 1800, 1801, 1802 et 1803, Paris, Levrault, Schoell et Compagnie, 1805. Dettaglio
del Chimborazo e Cotopaxi.

II lavoro di von Humboldt pero arrivo ben oltre le sue intenzioni. Infatti, oggi e possibile
affermare che se ad un primo livello di lettura della sua opera emerge innanzitutto la dimen-
sione della geografia fisica, delle scienze della vita e della terra, in seconda battuta si impone
anche la dimensione della geografia umana nel senso pitt ampio da quella localizzativa, de-
scrittiva e topografica a quella piti riflessiva e critica. Questa duplice lettura, di una geografia
fisica e di una umana, e stata caratterizzata non solo dalla ricerca, raccolta e collezione di sva-
riati campioni di essenze vegetali e specie animali, ma anche dal desiderio di esprimere la per-
cezione diretta e la conseguente comprensione della realta nel suo insieme, a partire dal pieno
coinvolgimento di tutti i suoi sensi. In altre parole, una narrazione dell’esperienza compiuta
in parallelo con lo studio degli ambienti fisici e antropizzati con cui von Humboldt entrava di
volta in volta in contatto.

16 Ivi, p. 5.

17" Alexander von Humboldt, Ansichten der Natur, mit wissenschaftlichen Erlduterungen. Dritte verbesserte und ver-
mehrte Ausgabe, Stuttgart-Tiibingen, Cotta, 1849, p. XI; trad. it. Quadri della natura, a cura di Franco Farinelli, Firenze,
La Nuova Italia, 1998, p. 5.
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Figura 4. - Il Vulcano Chimborazo in Ecuador nell’Atlas Géographique et Physique du Nouveau Continent,
Paris, F. Schoell, 1814.

Le rappresentazioni grafiche introducono ad un terzo livello di lettura del mondo e della
natura come nel caso, per esempio, di una delle sue illustrazioni piti conosciute, quella della
salita sul Chimborazo compiuta nell’estate del 1802 (fig. 4). In questo caso & la pittura di pae-
saggio a fondere la geografia oggettiva e questa visione totalizzante della vita biologica e della
natura:

La peinture de paysage est, non moins qu'une description fraiche et animée, propre a répandre
I’étude de la nature. Elle montre aussi le monde extérieur dans la riche variété de ses formes et
peut, suivant qu’elle embrasse avec plus ou moins de bonheur I'objet qu’elle reproduit, rattacher
le visible a I'invisible. Cette union est le dernier effort et le but le plus élevé des arts d’imitation.
Mais je dois, pour conserver a ce livre son caractere scientifique, me borner a un autre point de
vue. S'il peut étre question ici de la peinture de paysage, c’est seulement en ce sens qu’elle nous
met a méme de contempler la physionomie des plantes dans les différents espaces de la terre,
qu’elle favorise le gotit des voyages lointains, et nous invite, d'une maniere aussi instructive
qu’agréable, a entrer en commerce avec la libre nature'®.

3. Alexander von Humboldt “geognosta”

Azioni di raccolta, catalogazione, nomenclatura, narrazione, descrizione, rappresentazione,
cartografazione e le loro diverse combinazioni compiute da von Humboldt avevano lo scopo
di far conoscere meglio i legami esistenti tra i diversi elementi della natura e superare la “tota-
lita” romantica di un Mondo che invece doveva essere scomposta nei suoi costituenti per esse-

8 Humboldt, Cosmos, 1, p. 407.
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re poi ricomposta e restituita non pitt sul piano estetico, suggestivo e pittoresco ma piuttosto
su quello scientifico. Un obiettivo ambizioso per parlarci del complesso della vita, nella quale
gli individui sono partecipi come parte di un insieme ed esprimono una unita nella diversita.
In tal modo il “geognosta””® von Humboldt anticipa una geografia di reti, di combinazioni
di elementi materiali e non materiali?. E lecito pensare che von Humboldt sia un proto-pro-
duttore di due grammatiche geografiche: quella razionalista delle misurazioni topografiche
e cartografiche, dell’elencazione e nomenclatura degli oggetti, della descrizione delle forme,
della localizzazione degli elementi; quella umanistica pit sensibile alle dimensioni percettive
e soggettive degli individui, alle restituzioni e rappresentazioni emozionali dei luoghi visitati
e conosciuti* e dell'immaginazione®. L'intellettuale tedesco € dunque il precursore di una ge-
ografia comparatistica, di una ricerca scientifica sincronica e diacronica che tende ad integrare
i fattori ambientali, territoriali, paesaggistici, socio-economici e politici ad un livello piti com-
plesso che oggi potremmo definire di “geografia sistemica” o di “geografia critica”?. Infatti
«se la questione di fondo ¢, ancora una volta, quella di rendere ragione delle corrispondenze
e analogie del mondo senza smarrire la straordinaria varieta dei suoi fenomeni, 1’originalita
della soluzione di von Humboldt sta non solo nel saper delineare la rilevanza scientifica delle
connessioni intrinseche dei fenomeni (intendendole alla stregua di un complesso di leggi), ma
anche nel saper indicare — riferendosi al kantismo e, al tempo stesso, superandolo — il ruolo e
la consistenza storica del soggetto di tale impresa conoscitiva»*. E difatti, a partire da questo
grande studioso in poi, il concetto di paesaggio «ha occasione di diventare il fulcro di riflessio-
ni interdisciplinari (filosofiche, politiche, sociali, economiche, antropologiche, culturali, ecc.)
di grande rilevanza ai fini della comprensione e della governance della contemporaneita»®.

In definitiva, nell’opera di Alexander von Humboldt ¢ possibile riconoscere molti elementi
che la rendono anticipatrice di alcune riflessioni attuali sulla produzione e la comunicazione
della geografia su basi scientifiche. Infatti, le sue pubblicazioni non si limitano alla mera rac-
colta dei dati e alla loro pitt 0 meno approfondita descrizione, ma si preoccupano anche di
rendere comprensibile I'esperienza attraverso la narrazione di tutto cid che vedeva, annusava,
gustava, sentiva e toccava oltre che di restituire determinati paesaggi visivi, olfattivi, sonori o
etnici. Tale narrazione non si trova solo nei testi scritti, ma anche nelle rappresentazioni carto-
grafiche, nei disegni e nei bozzetti. La necessita di integrare la dimensione logico-concettuale
della catalogazione di rocce e minerali, della nomenclatura delle specie animali e vegetali,
della scrittura scientifica e della narrazione con quella iconografica del disegno, dello schizzo,
della pittura e della cartografia caratterizza il metodo di Alexander von Humboldt in tutti i
suoi viaggi e nelle sue diverse spedizioni. Da questo punto di vista egli & uno dei primi studio-
si dell’Ottocento a capire le nuove dimensioni della rappresentazione visiva come modalita di
raccolta, suddivisione, organizzazione e trasmissione di dati e informazioni attraverso le po-
tenzialita cognitive del linguaggio visuale. Dunque, una forma di comunicazione nella quale
la componente grafica si affianca, a tratti fino a prevalere, a quella testuale utile allo studio di
spazi, ambienti, territori e paesaggi. Su questa strada, Alexander von Humboldt & ben conscio
della capacita evocativa delle immagini, delle rappresentazioni e delle cartografie e non si puo
non concordare con Paul Claval allorché afferma che «& la metodologia della presentazione

9 1 termine “geognosta” era quello preferito da Alexander von Humboldt per definire la propria posizione di
intellettuale. Tale termine era da lui preferito a quelli di naturalista e di geografo con il quale veniva spesso indicato.

2 Per il concetto di “combinazione geografica” si rimanda a Armand Frémont, Aimez-vous la géographie?, Paris,
Flammarion, 2005.

2 Adalberto Vallega, Le grammatiche della geografia, Bologna, Patron, 2004.

2 Giuseppe Dematteis, Geografia come immaginazione. Tra piacere della scoperta e ricerca di futuri possibili, Roma,
Dongzelli, 2021.

2 Franco Farinelli, I segni del mondo: immagine cartografica e discorso geografico in etia moderna, Scandicci, La Nuova
Italia, 1992; Phil Hubbard, Rob Kitchin, Brendan Bartley, Duncan Fuller, Thinking Geographically: Space, Theory and
Contemporary Human Geography, London-New York, Continuum, 2002.

# Roberto Franzini Tibalteo, La conoscibilitia del mondo secondo Alexander von Humboldt: I'esperienza del paesaggio,
«Rivista Geografica Italiana», 122 (2015), pp. 1-14, qui p. 9.

z Ivi, p. 11.
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dei risultati, I'impiego sistematico di illustrazioni, I'utilizzazione di carte costruite per isolinee
che Humboldt aveva sistematizzato in seguito alla lettura delle pubblicazioni di Halley, che
favorivano il nascere di una moderna geografia»®. Si tratta in definitiva di tutta una serie di
strumenti logico-concettuali e iconografici in grado di influenzare le geografie soggettive de-
gli individui fatte di un coacervo di percezioni, analogie, emozioni, impressioni, sensazioni,
paure, curiosita e molto altro ancora o, se vogliamo, anche di una vera e propria “geografia
pittorica del visto e del vissuto”, di una geografia ibrida tra scrittura e arte nel senso teorizzato
da Armand Frémont e Giuseppe Dematteis. Ad un livello superiore poi di analisi intellettuale,
la capacita del pensatore tedesco di unire elementi della civilta illuministica, preromantica e
romantica del suo tempo gli permette, di conseguenza, di propagare un messaggio umanista e
persino politico”. In termini contemporanei & possibile affermare che le sue opere avevano 1'o-
biettivo di far conoscere “I'altro e I’altrove”* come prodotto culturale di una realta complessa
e articolata, composta da elementi fisici, processi storici, possibilita e modi culturali dell’agire e
del pensare. Egli non scrive semplici diari di viaggio, ma utilizza una miscela di linguaggi per
realizzare un racconto d’arte, in grado di catturare I’attenzione e sfruttare gli elementi di gra-
fica, di retorica e di narratologia. Quindi I'opera geografica diventa il tramite per interpretare
la realta in prospettiva glocale, per comprenderne le ragioni profonde attraverso I'esperienza
personale connessa ai processi di piti lunga durata e per farsi portatrice e testimone di valori
oggi molto attuali di liberta®, identita e cittadinanza®.

Forse proprio per la sua ecletticita e complessita qui rapidamente ricordata Humboldt non
ebbe discepoli diretti 0 avvido una scuola intorno al suo pensiero. La sua influenza, tuttavia,
si manifestera poco per volta, progressivamente, a mano a mano che la geografia scientifica
prendera forma piut solida durante il XIX e il XX secolo (fig. 5).

% Paul Claval, L’evoluzione storica della geografia umana, Milano, FrancoAngeli, 1985, p. 24.

7 Farinelli, I segni del mondo; Adalberto Vallega, Geografia umana. Teoria e prassi, Firenze, Le Monnier, 2004.

% Marco Aime, Davide Papotti, L'altro e I'altrove. Antropologia, geografia e turismo, Torino, Einaudi, 2012.

¥ Alexander von Humboldt fu acerrimo nemico di ogni forma di schiavitll e auspicava, sulle orme del suo
amico Simén Bolivar, che le Antille e il Sudamerica eliminassero quello che lui considerava uno dei peggiori mali
del mondo. Non a caso egli suggerira a re Federico Guglielmo IV di Prussia di emanare una legge con la quale ogni
schiavo fosse giunto in Prussia sarebbe diventato automaticamente un uomo libero.

% Paolo Molinari, Elena Riva (a cura di), Spazi e tempi della cittadinanza. Idee e percorsi interdisciplinari per la didat-
tica, Milano-Udine, Mimesis, 2018.
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Fig. 5. — Anonimo, Alexander von Humboldt in Cotopaxi, litografia, s.d.
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Il paesaggio nel carteggio tra Alexander von Humboldt
e Carl Gustav Carus

Paolo D’ Angelo

Ancorché tutt’altro che ricco, il carteggio tra Alexander von Humboldt e Carl Gustav Carus
pud aiutare a far luce sulla peculiare idea di paesaggio condivisa da entrambi, e che & per molti
versi tanto pilt affascinante, quanto pitt appare lontana da quello che sara poi, nelle epoche
successive, il modo prevalente di considerare il paesaggio. Aspetto del paesaggio e conforma-
zione del territorio, geografia ed estetica, contemplazione delle forme e botanica sono ancora
in loro indivise, due facce della stessa ammirazione per la natura, come poi non lo saranno pitu,
se non forse in certi aspetti del pensiero ecologico contemporaneo.

Carus (1789-1869) di formazione era medico, ricercatore in anatomia, professore di oste-
tricia e ginecologia a Dresda, ma fu anche pittore paesaggista, e in questa veste fu per alcuni
anni legato da un’intensa amicizia con Caspar David Friedrich; poi i rapporti tra i due si dira-
darono, anche per le asperita di carattere dell’artista, pur senza interrompersi del tutto, tanto
che Carus poté dedicare al pittore, scomparso nel 1840, un commosso ricordo. Negli anni tra il
1815 e il 1824 Carus compose una serie di Briefe ueber die Landschaftsmalerei che perd pubblico
soltanto nel 1831. In esse Carus argomentava il carattere nuovo e propulsivo, rispetto agli altri
rami dell’arte, non solo pittorica, della pittura paesaggistica.

Si tratta di sole 19 lettere, quasi tutte di Humboldt. Appena tre di quelle di mano di Carus
ci sono pervenute, e il diverso comportamento dei due destinatari rispetto alla conservazione
delle lettere dell’altro appare in linea col ruolo sociale da loro rivestito: Humboldt, personag-
gio famoso anche al di fuori della cerchia scientifica, spesso onorato da incarichi diplomatici
rivestiva agli occhi di Carus un indubbio prestigio. Carus, dal canto suo, poteva vantare un
riconoscimento professionale che non andava perd molto al di la della cerchia scientifica. Cid
e confermato del resto dal fatto che alcune lettere sono di mera circostanza, per lo pili ringra-
ziamenti da parte di Humboldt per l'invio di lavori scientifici di Carus, mentre d’altra parte
in un caso Carus descrive a lungo un apparecchio per studi sperimentali in campo chimico
allestito dal figlio, esperto in tale scienza. In questo caso Carus veniva incontro alla proverbiale
curiosita di Humboldt per strumenti che consentissero esatte rilevazioni scientifiche (all’epoca
del viaggio nelle regioni tropicali Humboldt aveva cercato di dotarsi dei migliori strumenti di
rilevazione allora disponibili)'.

In molti casi, si tratta di una tipica corrispondenza tra scienziati interessati a campi di ri-
cerca, se non proprio identici, prossimi. Il 15 giugno del 1838 Humboldt ringrazia per l'in-
vio «dell’eccellente saggio sulla struttura dello scheletro», alludendo a uno dei pitt noti saggi
anatomici di Carus; molti anni dopo, nel febbraio e maggio del 1844 si complimentera per la

! Ingo Schwarz, Carl Gustav Carus und Alexander von Humboldt. Briefwechsel, «HiN — Alexander von Humboldt
im Netz. Internationale Zeitschrift fiir Humboldt-Studien», 18 (2009), 10, pp. 5-29.
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lezione tenuta da Carus sulla cranioscopia, e ancora nel 1853 commentera la Symbolik der men-
schlichen Gestalt* dell’amico medico. Altre volte sono lettere di raccomandazione di studiosi
amici, per esempio il figlio del chimico francese Joseph Louis Gay-Lussac, anch’egli chimico.
Infine, ci sono accenni a sventure familiari: nel maggio del 1838 scrive a Carus per informarsi
della malattia della figlia di lui, che in realta era morta il giorno precedente e si lamenta per
I’allontanamento della nipote®, la figlia del fratello Wilhelm: Humboldt non ha parenti stretti,
e in modo ricorrente si duole della vita disordinata e confusa che si trova a vivere.

Al di la di questi aspetti personali, la conversazione a distanza tra Humboldt e Carus sem-
bra vertere principalmente su temi scientifici, e che vi si trovi comparativamente molto meno
su temi artistici e paesaggistici. Ma, se teniamo presente la stretta relazione che intercorre per
entrambi tra scienza della natura e paesaggio questa puo rivelarsi una conclusione affrettata.
In realta la visione complessiva della natura propria di entrambi non solo presenta molte af-
finita, ma sembra incontrarsi proprio nella condivisione del carattere ordinato, estetico della
natura. La natura e per entrambi vita, infinita creazione di forme. In Kosmos, la grande opera
della maturita, Humboldt cita Carus plaudendo al suo concetto di una natura continuamente
generatrice e rigeneratrice:

Ogni legge naturale che si manifesta all’osservatore si lascia ricondurre a un principio pit alto,
ancora sconosciuto; perché la natura, come dice efficacemente Carus, e come indicava la parola
stessa presso i Greci e i Romani, e cio che & sempre in crescita, sempre intesa a produrre e dispie-
garsit.

Carus aveva scritto:

La natura &, in base alla sua essenza, cid che sempre & intento a produrre (phusis viene da phuo,
natura viene da nascor) ed & infinita: da cid consegue necessariamente, che anche la sua vita &
infinita, e che una completa negazione della vita, cioé una morte assoluta, non & data da pensare
1 5
in essa’.

L’attivita di artista in proprio, perseguita da Carus non solo negli anni nei quali pit1 stretta
era ’amicizia con Caspar David Friedrich, non sembra oggetto dello scambio epistolare tra i
due. Carus aveva dipinto una serie di quadri paesaggistici molto “alla Friedrich”, rovine di ab-
bazie gotiche, alberi sotto la luna, viandanti sulla vetta di una montagna, ma nelle lettere non
vi si fa accenno. E dire che molti artisti dell’epoca erano in contatto con Humboldt: Wilhelm
Friedrich Gmelin, Joseph Anton Koch, Christian Gottlieb Schick, Christian Daniel Rauch, Pe-
ter Cornelius®. Solo una volta ¢’¢ un accenno diretto alle opere d’arte, quando Carus scrive a
Humboldt per segnalargli un proprio lavoro sulla Madonna Sistina di Raffaello (un dipinto
che, acquisito nel Settecento dalla pinacoteca di Dresda, era andato incontro in eta romantica
ad una fama straordinaria e fatto oggetto di una vera e propria venerazione estetica, che si
protrarra per tutto I’Ottocento). Carus sembra quasi scusarsi per questa digressione rispetto ai
suoi impegni di ricercatore: «Anche il bello, scrive, & compreso nel Cosmo»’, giocando sul titolo

2 Carl Gustav Carus, Symbolik der menschlichen Gestalt. Ein Handbuch zur Menschenkenntifi, Leipzig, F. A. Brock-
haus, 1853.

* Privo di parenti stretti, Alexander aveva sviluppato una particolare predilezione per la nipote, e fu molto
addolorato quando lei si sposo e dovette trasferirsi.

¢ Alexander von Humboldt, Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, Stuttgart, Cotta, 1847, I, pp. 21-
22; traduzione mia.

5 Carl Gustav Carus, Von den Ur-Theilen des Knochen-und Schalengeriistes, Leipzig, Fleischer, 1828, p. 1; traduzio-
ne mia.

¢ Sui contatti di Humboldt con artisti contemporanei si veda Petra Werner, Naturwahrheit und dsthetische Umset-
zung. Alexander von Humboldt im Briefwechsel mit bildenden Kiinstlern, Berlin, Akademie Verlag, 2013.

7 Schwarz, Carl Gustav Carus und Alexander von Humboldt, p. 26 (lettera di Carus dell’8 aprile 1857); traduzione
mia.
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del capolavoro tardo di Humboldt, ma consapevole di affermare, per altri versi, qualcosa di
ovvio, perché veramente il Cosmo di Humboldt & impensabile senza la sua dimensione estetica.

Nella loro visione della natura, che, pur fondandosi su una conoscenza scientifica di essa,
non perde mai di vista la dimensione estetica, sia Humboldt sia Carus possono rifarsi a un
ispiratore comune, che & sentito da entrambi come un nume tutelare: Goethe. 11 grande poeta
condivideva con entrambi la curiosita verso campi diversi del sapere, dalla botanica alla geo-
logia, dalla meteorologia all’anatomia. In tutti questi ambiti Goethe amava condurre osserva-
zioni empiriche, ma sempre mirando a congiungerle in una visione morfologica e tipologica,
attenta alle corrispondenze e finalizzata sempre a una concezione unitaria della natura. Se
Carus poteva sentirsi vicino da un lato al Goethe appassionato di osservazioni anatomiche
sulla struttura del corpo umano e del suo scheletro, dall’altro al Goethe paesaggista (non tanto
all’autore di schizzi di paesaggio, ancora troppo vicino al paesaggismo settecentesco)® quanto
all’osservatore attento di esso, Humboldt trovava con Goethe una straordinaria convergenza
di interessi scientifici. Apparteneva, & vero, a una generazione successiva a quella del poeta (li
separavano venti anni), ma poteva sentirlo vicino per ambiente sociale e per riconoscimento
pubblico. Humboldt gli aveva dedicato, nel 1807, le Ideen zu einer Geographie der Pflanzen’; Goe-
the, dal canto suo, gli tributa una vera e propria celebrazione in uno dei colloqui con Ecker-
mann, alla data dell’11 dicembre 1826:

Stamattina e stato da me Alexander von Humboldt. Che uomo! Lo conosco da tanto tempo, ep-
pure ogni volta sono stupito di lui. Si pud dire che quanto ad ampiezza di conoscenze e sapere
vivo non ha chi gli stia a pari. Qualunque argomento si tocchi, egli & a casa propria e ci sommerge
di tesori spirituali. Potremmo paragonarlo a una fontana con molti getti, sotto la quale si pud
mettere un recipiente ovunque si vuole e dove ’acqua scorre verso di noi subitamente e inesau-
ribilmente™.

Una maggiore distanza, anche anagrafica, separava Carus da Goethe, ma non certo una
minore venerazione, che traspare dallo studio che nel 1844 Carus gli dedico, intitolato Goethe.
Per conoscerlo meglio (Goethe. Zu dessen niherem Verstindiss)".

La piu singolare, e anche una delle pit significative lettere che Carus e Humboldt si scam-
biano, & quella del 25 febbraio 1839, nella quale Humboldt comunica all’amico il proprio entu-
siasmo per i dagherrotipi. Nello stesso anno in cui Francois Arago presentava alla Accademia
delle Scienze di Parigi la scoperta di questo «metodo per fissare le immagini che si dipingono
da sole nella camera oscura»'?, Humboldt ne intuisce non solo il valore estetico, ma la stra-
ordinaria utilita come mezzo di documentazione. Il problema che sempre aveva aduggiato
Humboldt, quello di fornire delle immagini insieme corrette, informative ed eleganti per la
rappresentazione dei luoghi visitati, sembra ora vicino a soluzione (anche se, come & noto, i da-
gherrotipi erano esemplari unici, costosi e di non facile realizzazione), ed egli puo segnalare a
Carus «una delle scoperte pitt sorprendenti dell’epoca moderna: qui ¢ la luce stessa a produrre
luce»®. Humboldt ha avuto modo di vedere alcuni dagherrotipi e ne apprezza, come dinanzi
a immagini pittoriche, la tenuta estetica:

8 Ne fa fede I'opposta valutazione dei paesaggi del pittore Philipp Hackert, lodato da Goethe e attaccato da
Carus. Per Goethe si veda Philipp Hackert. Biographische Skizze, Ttibingen, Cotta, 1811; trad. it. Johann Wolfgang
von Goethe, Philipp Hackert. La vita, a cura di Magda Novelli Radice, Napoli, ESI, 1988; per Carus Neun Briefe iiber
die Landschaftsmalerei, Leipzig, Fleischer, 1831; trad. it. Carl Gustav Carus, Lettere sulla pittura di paesaggio, a cura di
Alessandro Nigro, Pordenone, Studio Tesi, 1991.

? Alexander von Humboldt, Ideen zu einer Geographie der Pflanzen, Ttibingen, Cotta, 1807.

10 Johann Peter Eckermann, Gespriche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, Frankfurt a. M., Insel, 1981, 11,
p- 171 (11 dicembre 1826); traduzione mia.

1" Carl Gustav Carus, Goethe. Zu dessen niherem Verstindniss, Leipzig, Weichardt, 1842.

12 Schwarz, Carl Gustav Carus und Alexander von Humboldt, pp. 11-14, qui p. 13 (lettera di Humboldt del 25 feb-
braio 1839); traduzione mia.

B Ivi, p. 11; traduzione mia.
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le pitt belle gradazioni di mezze ombre, la diversita delle acque della Senna al passaggio sotto
i ponti o al centro del fiume. Cavalli, uomini proiettano le loro ombre nel modo piu netto, dato
che se si trovano a grande distanza i piccoli movimenti (a causa dell’angolo molto ridotto) non
portano danno. La luce diffusa agisce come luce solare'.

Nelle scene di vita parigina immortalate da Daguerre esalta la precisione e la chiarezza dei
dettagli, la capacita del nuovo procedimento di riprodurre la luce solare o il chiaro di luna, ma
la cosa pitt importante, pitt degna di meraviglia, gli appare il fatto che la nuova invenzione
potra essere usata da tutti, anche nei viaggi.

Qualche anno pit tardi, nel secondo volume di Kosmos, Humboldt riprendera il tema della
riproduzione con mezzi tecnici dell’aspetto della natura con toni non meno entusiastici:

Sebbene le incisioni che fin qui accompagnano e spesso guastano le relazioni di viaggio siano
poco soddisfacenti, esse tuttavia hanno contribuito non poco a far conoscere la fisiognomia dei
paesi lontani, a diffondere il gusto dei viaggi nelle contrade tropicali, e a stimolare attivamente lo
studio della natura. Le decorazioni teatrali, i panorama, i diorama, i neorama e tutta la pittura di
grandi dimensioni, cosi perfezionata al giorno d’oggi, hanno reso piu generale e forte I'impres-
sione che il paesaggio produce. [...] Oggi, dopo i mirabili perfezionamenti apportati da Prévost
e Daguerre alla pittura circolare di Parker si & quasi dispensati dal viaggiare in lontane contrade.
I quadri circolari sono pit utili delle decorazioni teatrali perché lo spettatore, catturato dall’in-
cantesimo al centro del cerchio magico, e al riparo da importanti distrazioni, davvero si crede
circondato da ogni lato da una natura straniera. Queste pitture lasciano dei ricordi che a distanza
di anni si confondono con l'impressione delle scene naturali che nel frattempo si ha davvero
avuto la fortuna di osservare. I panorami, che possono produrre illusione soltanto a condizione
d’avere un largo diametro, hanno fin qui rappresentato delle citta e dei luoghi abitati, piuttosto
che le grandi scene nelle quali la natura dispiega la sua selvaggia abbondanza e tutta la pienezza
di vita. Dagli studi fisiognomici ripresi sulle scarpate dell’'Himalaya e delle Cordigliere, o lungo i
fiumi che solcano l'interno dell’India o dell’America meridionale, sortirebbe un effetto magico se
rettificati per mezzo di lastre prese al dagherrotipo [...]".

Come si vede, I'interesse di Humboldt per i mezzi di riproduzione tecnica della natura va
ben al di 1a dell’entusiasmo momentaneo per la nuova invenzione, e richiama un problema che
egli ha sempre avvertito in modo acuto, fin dai suoi primi viaggi, quello di dare un’immagine
nitida, esatta delle terre visitate, senza perdere al contempo il fascino che pud emanare dalla
loro contemplazione diretta. Il dagherrotipo si inserisce allora, come ultimo e migliore ritro-
vato, nella serie di tentativi che sono stati fatti per trasmettere I'esperienza visiva dei luoghi:
i panorami e i diorami, le macchine ottiche in voga all’inizio dell’Ottocento, che tendevano a
ridare all’osservatore 'impressione di essere al centro della scena che osservava. Si trattava
pur sempre di pitture, ma montate su un supporto cilindrico che scorreva mentre lo spettatore
sedeva al centro. Ma I'elencazione humboldtiana non dimentica certo la pittura di paesaggio
vera e propria. Anche la pittura “tradizionale” di paesaggio & un mezzo conoscitivo, pud co-
municare conoscenza ed emozione, avvicinare ai paesaggi insoliti che il viaggiatore incontra
in terre lontane, e che amera rievocare proprio attraverso l'ausilio di quelle raffigurazioni ar-
tistiche.

Come e stato osservato, questo approccio visivo corrisponde profondamente al modo «sce-
nografico» di cogliere la natura e le sue forme da parte di Humboldt'. Esso si lega in modo
diretto alla esperienza personale, non solo quella dell’esploratore e dello scienziato alle prese
con il problema di comunicare le proprie esperienze e di rendere condivisibili, anche in modo
intuitivo, le conoscenze acquisite, e che quindi va alla ricerca dei migliori incisori per corredare

14 Tbidem; traduzione mia.

15 Humboldt, Kosmos, II, pp. 93-94. Il passo ¢ tradotto e commentato da Franco Farinelli nel volume Conversazio-
ni naturali, a cura di Laura Ricca, «I quaderni di Psicoart», 8 (2018), pp. 73-94.

16 Paola Giacomoni, Classificare per immagini: i casi di Le Brun, Scheuchzer, Humboldt, «Annuario filosofico», 28
(2012), pp. 301-321, qui p. 318.
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di tavole, spesso di grande bellezza, il proprio resoconto di viaggio, ma anche quelle del gio-
vane che sviluppa quella che sara la passione della vita adulta inizialmente proprio a partire
da suggestioni estetiche:

I mezzi di incitamento allo studio [della natura] sono di tre specie: la trattazione estetica [...] delle
scene che la natura ci offre, un ramo molto moderno della letteratura; la pittura di paesaggio,
specialmente nella misura in cui essa ha cominciato a comprendere la fisiognomica dei vegetali;
la coltivazione delle piante tropicali e le collezioni esotiche delle serre e dei giardini [...] Se mi
fosse concesso di risalire a memorie personali, di interrogare me stesso sulla prima origine del
mio inestinguibile, ardente desiderio di visitare i paesi tropicali, dovrei ricordare: le descrizioni
di Georg Forster delle isole dei mari del Sud; i quadri di Hodges che rappresentano le rive del
Gange nella casa di Warren Hastings a Londra; una gigantesca dracena in un’antica torre dell’orto
botanico di Berlino".

Le descrizioni di Forster, con il quale, abbiamo visto, aveva condiviso le prime esperienze
di viaggio, sono quelle della Reise um die Welt'® e William Hodges e il pittore che accompagno
Cook (e Forster) nel secondo viaggio australe, come pittore della spedizione, impegnato quin-
di a ritrarre i luoghi visitati e a darne le immagini (anche in quadri a olio completati dopo il
rientro a Londra). Successivamente Hodges fu in India, dove entrd in rapporto con 1'allora
governatore del Bengala, Warren Hastings, nella dimora del quale Humboldt poté certamente
vedere i dipinti di Hodges di ambientazione indiana. Ma anche la menzione della dracena, una
pianta tropicale oggi molto diffusa anche da noi in alcune sue varieta, & indicativa sia perché
ci puo far venire in mente Goethe, anche lui assiduo frequentatore di orti botanici, sia perché
ci conferma che la prima impressione estetica, la fascinazione per le forme, & alla base della
vocazione scientifica e spinge e motiva I'osservazione accurata.

Tornano, dunque, le Ansichten der Natur, i Quadri della natura che danno il nome all’opera
del 1808 nella quale Humboldt tenta un resoconto abbreviato e diretto del viaggio compiuto
nell’America latina con lo scienziato Aimé Bonpland. Il volume ¢ costituito da grandi descri-
zioni dell’aspetto della natura, letterariamente efficaci, che uniscono alla precisione scientifica
il gusto per un’esposizione vivace, volta a mettere sotto gli occhi del lettore quello che vie-
ne descritto. Gia nella prima edizione Humboldt proclamava di voler fornire «uno sguardo
d’insieme sulla natura, la verifica dell’azione combinata delle sue forze, il rinnovamento del
piacere che da all'uomo sensibile la vista dei paesi tropicali» e aggiungeva «la trattazione este-
tica degli oggetti di storia naturale presenta grandi difficolta», augurandosi tuttavia di esser
riuscito a fare arrivare al lettore «una parte del piacere che una mente ricettiva trova nella
contemplazione della natura»". A molti anni di distanza, nel 1849, licenziando la seconda edi-
zione del libro, Humboldt trovava ancora valido il progetto di unire estetica e osservazione
scientifica, informazione e piacere: «Descrivere la natura in maniera tale da restituire il piti
possibile il piacere immediato della visione e al tempo stesso contribuire, sulla base dell’attua-
le stato della scienza, a una maggiore comprensione dell’armonico nesso che governa 1'agire
delle forze naturali»®.

I libro comprendeva estese descrizioni di grandi ambienti naturali, uniti da somiglianze
profonde anche se situati in regioni appartenenti a continenti diversi. Cosi la prima parte era
dedicata alle steppe e i deserti, e poteva descrivere i llanos della parte piu settentrionale del
Sud America, le brughiere nordeuropee, le grandi steppe dell’Asia centrale, per passare poi

7 Humboldt, Kosmos, II, pp. 4-5; traduzione italiana di Farinelli in Conversazioni naturali, pp. 73-74.

18 Cfr. Johann Reinhold Forster, Johann Reinhold Forster’s Reise um die Welt, wihrend den Jahren 1772 bis 1775 in dem
von Sr. itztregierenden grosbritannischen Majestit auf Entdeckungen ausgeschickten und durch den Capitain Cook gefiihrten
Schiffe the Resolution unternommen. Beschrieben und herausgegeben von dessen Sohn und Reisegefihrten Georg Forster,
Berlin, Haude und Spener, 1778.

9" Alexander von Humboldt, Ansichten der Natur, Ttibingen, Cotta, 1808; tr. it. Alexander von Humboldt, Quadri
della natura, a cura di Franco Farinelli, Firenze, La Nuova Italia, 1998, pp. 3-4. Sulla nozione di paesaggio in Hum-
boldt si veda Marcello Tanca, Geografia e filosofia. Materiali di lavoro, Milano, FrancoAngeli, 2012, pp. 119-125.

2 Humboldt, Quadri della natura, p. 5.
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alla foresta pluviale dell’Orinoco. Queste descrizioni, ricchissime di dettagli geografici, geolo-
gici, botanici e zoologici, sono sempre intese dall’autore come degli ‘affreschi’ complessivi, nei
quali il profluvio di dati di fatto non deve mai oscurare I'impressione generale, mai cancellare
il fascino immediato che esercitano questi ambienti lontani:

L'impressione che lascia in noi la vista della natura & determinata, pitt che dallo specifico carat-
tere del paesaggio, dalla luce sotto la quale monti e campi ci appaiono, volta a volta, rischiarati
dal limpido azzurro del cielo o all’'ombra di basse nuvole. Allo stesso modo, le descrizioni della
natura agiscono con maggiore o minore intensita sul nostro animo, secondo che siano pitt o meno
in armonia con il bisogno della nostra sensibilita; poiché il mondo fisico si riflette, vivo e vero, nel
nostro pitt intimo e profondo sentimento. Cid che caratterizza un paesaggio, il profilo dei monti
che delimitano I'orizzonte in una nebulosa lontananza, il colore scuro delle abetaie, il torrente che
si getta con fragore tra le rocce a strapiombo, tutto cio ¢ in un’antica, misteriosa relazione con la
vita interiore dell'uomo?.

Ecco perché Humboldt ritiene tanto importanti la pittura di paesaggio e, in seguito, la foto-
grafia. Entrambe consentono di mantenere quello sguardo complessivo sulla natura che, come
paesaggio, desta non solo il nostro coinvolgimento intellettuale, ma anche la partecipazione
emotiva, nella quale Humboldt vede un potente incentivo alla ricerca:

L'influsso del mondo naturale su quello morale, il misterioso intrecciarsi di cid che e sensibile con
cid che ¢ immateriale, da allo studio della natura, se ci eleva dal punto di vista pit alto, un fascino
particolare, ancora troppo poco apprezzato®.

Non per nulla nelle sue esplorazioni Humboldt teneva sempre con sé non solo la penna
e il quaderno, ma anche la matita per trarre schizzi e appunti visivi di paesaggi, montagne,
vulcani, animali e piante, come ha potuto constatare chi ha studiato i taccuini del suo viaggio
in America, ed & stato, guarda caso, uno studioso di storia dell’arte che ha sempre ampliato
il suo raggio di osservazione alla funzione comunicativa e sociale dell'immagine, Horst Bre-
dekamp?®. «Prendere degli schizzi al diretto cospetto degli spettacoli naturali & la sola maniera
di poter riprodurre, di ritorno dal viaggio, il carattere di contrade lontane, e rappresentarlo in
compiuti paesaggi»*!.

Nelle Idee per una fisiognomica delle piante Humboldt argomenta la superiorita dell'immagine
sulla descrizione verbale, quando si tratta di far conoscere un organismo vegetale. E un compi-
to difficile — scrive — descrivere a parole quel che veramente solo I’arte imitatrice del pittore po-
trebbe rappresentare, ed esorta i pittori (il testo & del 1806, quindi Humboldt non pud ancora
sospettare 'avvento dei dagherrotipi) a studiare la lussureggiante flora tropicale nel suo am-
biente, non nel pallido riflesso che ne possono dare le coltivazioni in serra, permettendo cosi
a chiunque di ammirarne le forme?. Il termine che Humboldt utilizza nel titolo & rivelatore:
parla di una fisiognomica delle piante, una scienza che ne studi I’aspetto sottolineando le somi-
glianze e le analogie che legano organismi vegetali che si sviluppano in ambienti comparabili
per collocazione geografica, o per altitudine, o per somiglianze climatiche, ma anche le enormi
diversita che si possono constatare e che rendono cosi difficile immaginare la flora di paesi che
non si sono visitati. Ed esiste una fisiognomica delle rocce, perché la crosta inorganica della

2 1Ivi, p. 124.

2 1vi, p. 184.

# Horst Bredekamp, Die Amerikanischen Reisetagebiicher: ein erster Zugang, «HiN — Alexander von Humboldt
im Netz. Internationale Zeitschrift fiir Humboldt-Studien», 31 (2015), 16, pp. 24-40. I disegni dei Taccuini sono ora
disponibili in una sontuosa edizione: Julia Meier, Ottmar Ette, Alexander von Humboldt. The Complete Drawings from
the American Travel Journal, New York-London, Prestel, 2018.

# Humboldt, Kosmos, II, p. 87; traduzione italiana di Farinelli in Conversazioni naturali, p. 89.

% Alexander von Humboldt, Ideen zu einer Physiognomik der Gewiichse, Ttibingen, Cotta, 1806; trad. it. Alexander
von Humboldt, Idee per una fisiognomica delle piante, in 1d., Quadri della natura, pp. 175-193.
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terra, essendo quasi totalmente indipendente dagli influssi del clima, dona alle conformazioni
della medesima roccia lo stesso aspetto in ogni parte del mondo.

Ma soprattutto Humboldt pud parlare di una fisiognomica del paesaggio (una espressione
che si pud ritrovare anche in alcuni teorici novecenteschi)® che sara, indicando il fatto che ogni
zona climatica, ogni ambiente omogeneo, ogni territorio naturale possiede una atmosfera spe-
cifica, un carattere proprio, una identita:

Cosi come si riconosce una determinata fisiognomia nei diversi organismi, cosi come la botanica
e la zoologia descrittive nel senso proprio della parola consistono nell’analisi delle forme vegetali
e animali, vi & anche una fisonomia della natura, che caratterizza in maniera esclusiva ciascuna
zona climatica®.

E subito Humboldt passava a fare esempi relativi alla pittura di paesaggio:

Cio che il pittore indica con espressioni come natura svizzera, o cielo italiano, si fonda su un
oscuro sentimento del carattere naturale locale. L'azzurro del cielo, la luce, la caligine sospesa in
lontananza, le forme animali, la maggiore o minore succulenza delle piante erbacee, la lucentezza
del fogliame e il contorno dei monti sono gli elementi che determinano I'impressione complessiva
di una regione®.

La parola fisiognomica era ben familiare anche a Carl Gustav Carus, e risuona nella lettera
con la quale Humboldt ringrazia 1’amico per l'invio — probabilmente — proprio delle Lettere
sulla pittura di paesaggio del medico-pittore. Humboldt nota infatti che I’argomento trattato da
Carus gli & sempre stato familiare, e aggiunge «gia nella mia Fisiognomica delle piante, ma poi
in particolare nella descrizione del gruppo delle isole Canarie ho spiegato come ogni tipo di
formazione montuosa possieda una sua specifica fisionomia — come per esempio il basalto
presenti determinate forme in tutte le zone»?®.

Non si tratta, del resto, dell’'unica convergenza nella teoria del paesaggio dei due scienziati.
Carus, certamente, & piu direttamente interessato, come abbiamo visto, a celebrare la novita
della pittura di paesaggio, il suo carattere di arte moderna per eccellenza. Ma la visione del
paesaggio che coltiva mira a tenere sempre assieme la conoscenza della natura e la sua rappre-
sentazione artistica.

Negli anni dell’amicizia con Caspar David Friedrich Carus si era potuto confrontare con
una diversa, assai pilt intimistica idea del paesaggio. Per Friedrich il pittore paesaggista do-
veva guardare dentro di sé prima ancora che intorno a sé. I suoi dipinti diventano cosi, vera-
mente “paesaggi dell’animo”. Alla morte dell’amico, quando gia i rapporti tra i due si erano
allentati, Carus scrivera un commosso obituario, e riportera in calce ad esso alcuni pensieri
dell’amico, dai quali traspare chiaramente questa visione del paesaggio: «Il sentimento dell’ar-
tista e la sua legge» o anche «il pittore non deve dipingere quel che vede davanti a s, ma anche
quel che vede dentro di sé. Se non vede niente dentro di sé, smetta di dipingere anche cid che
vede davanti a sé»*. Ma non nascondera, sia pure con la discrezione dovuta alla circostanza,
di non condividere pitt questo modo di intendere 1’arte del paesaggio.

Carus, almeno il Carus delle Lettere sulla pittura di paesaggio, non potrebbe sottoscrivere le
parole di Friedrich, secondo le quali il pittore non ha il compito di rappresentare fedelmente
I'aria, I'acqua, le montagne e gli alberi, ma deve riflettere in essi il suo sentimento. Progres-

% Si veda Herbert Lehmann et al., L'anima del paesaggio tra estetica e geografia, a cura di Luisa Bonesio e Marcella
Schmidt di Friedberg, Milano, Mimesis, 1999.

¥ Humboldyt, Idee per una fisiognomica delle piante, p. 182.

# IJbidem.

¥ Schwarz, Carl Gustav Carus, und Alexander von Humboldt, p. 11 (lettera del 25 febbraio 1839). L’accenno ulterio-
re di Humboldt, «ditemi dove posso trovare le altre quattro lettere» rafforza 'idea che I'opera di cui si parla siano
le Lettere sulla pittura di paesaggio di Carus.

% Carl Gustav Carus, Friedrich, il pittore di paesaggi, trad. it. in La natura e il sacro: teorie romantiche della pittura, a
cura di Paolo D’ Angelo, Milano, Guerini studio, 2000, p. 164.
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sivamente, Carus si ¢ venuto staccando dalla concezione del paesaggio teorizzata dall’amico
pittore, ha preso le distanze dall’idea del paesaggio come proiezione dell’interiorita, riflesso
emozionale, e ha elaborato una diversa idea di paesaggio®. Nelle Lettere Carus persegue un
ideale goethiano, quello di coniugare la realta oggettiva, scientifica, con il sentimento della
totalita della natura. Lo sguardo sulla natura deve essere, insieme, conoscitivo ed emozionale,
deve intuire e presagire ad un tempo, rivelarsi acuto ma anche alato di fantasie. La «scintilla
prometeica dell’arte» deve sempre «incarnarsi nelle salde forme della natura»*.

Humboldt riassumeva il processo della conoscenza della natura in una scala che partiva
dalla impressione, anzi dalla impressione complessiva, la percezione immediata della natura
che si da nella veduta diretta di un paesaggio o, in assenza di questa, attraverso i mezzi di ri-
produzione: pittura di paesaggio, incisioni, fotografie. Dalla impressione complessiva si passa
alla comprensione, che procede attraverso la scomposizione dell’esperienza e sua traduzione in
termini scientifici (misure, rilievi, analisi fisiche e chimiche ecc.). Il punto di arrivo, lo stadio
pit alto & rappresentato dalla connessione: ritorno alla totalita da cui si era partiti non piu sul
piano sensibile/visivo, ma su quello scientifico.

Anche per Carus si parte dalla osservazione diretta del paesaggio per elevarsi ad una visio-
ne pitt alta, che in lui sembra pero piuttosto avere un carattere religioso, mistico:

il susseguirsi delle ore e I'avvicendarsi delle stagioni, le nuvole in movimento, lo splendore cro-
matico del cielo, il flusso e il riflusso delle maree, la lenta ma progressiva e inarrestabile trasfor-
mazione della superficie terrestre, lo sgretolamento delle alte cime rocciose [...] tutto & regolato
da leggi tacite ed eterne [...]. Se sali sulla vetta di un monte e osservi le diverse alture, il corso
dei fiumi e ogni altra meraviglia che si offre al tuo sguardo, ti pervade un sentimento di quieto
raccoglimento, ti senti smarrito nell’infinita dello spazio, il tuo io scompare, tu non sei piti nulla,
Dio e tutto®.

Puo sembrare che questo diverso orientamento ristabilisca una distanza tra I’approccio di
Carus e quello di Humboldt al paesaggio, ma alla radice rimane, a renderli vicini, il concetto
onnicomprensivo di vita terrestre (Erdleben), che & per entrambi il vero, unico oggetto, tanto
della pittura di paesaggio quanto della scienza della natura. Scrive Carus: «La terra ferma
nelle sue varie conformazioni, rocce, montagne, valli e pianure, le acque stagnanti e quelle
correnti, l’aria e le nuvole con i loro molteplici fenomeni, queste sono grosso modo le forme in
cui si manifesta la vita terrestre»*. E se Humboldt aveva indicato nella «Esperienza della vita
terrestre» (Erdlebenerlebnis) la condizione imprescindibile per la conoscenza del mondo, Carus
coniera per la pittura di paesaggio una definizione che sembra fondere i termini di Humboldt
in un’unica parola, Erdlebenbildkunst®, arte (visiva) della vita terrestre, arte della raffigurazione
della vita terrestre.

31 Cfr. Werner Busch, Die Ordnung im Fliichtigen. Wolkenstudien in der Goethezeit, in Goethe und die Kunst [Mostra
alla Schirn Kunsthalle, Frankfurt, 21. Mai 1994 - 7. August 1994], hrsg. v. Sabine Schulze, Stuttgart, Hatje, 1994, pp.
518-527.

2 Carus, Lettere sulla pittura di paesaggio, in La Natura e il sacro, a cura di Paolo D’ Angelo, p. 166.

3 1vi, p. 169.

3 Carus, Lettere sulla pittura di paesaggio, p. 18.

% Carus, Neun Briefe iiber die Landschaftsmalerei, pp. 119, 131, 146, 158, 161.
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1. Introduzione: Humboldt e I'Italia

Il rapporto tra Alexander von Humboldt e I'lItalia puo essere declinato in diversi modi.
Uno di essi ha indubbiamente a che fare con i viaggi che portarono lo scienziato ed esplora-
tore tedesco nel nostro paese, cosa che avvenne in almeno tre occasioni: rispettivamente nel
1795, nel 1805 e nel 1822. La prima volta l'itinerario scelto lo condusse, ventiseienne, in Italia
settentrionale (da Trento a Milano passando per Treviso, Venezia, Verona, Padova, Vicenza,
Parma, Mantova, Genova, Pavia). La seconda, di poco successiva al rientro dal voyage nelle
“regioni equinoziali”, toccd via via Torino, Genova, Pavia, Milano, Parma, Reggio Emilia, Mo-
dena, Bologna, Rimini, Pesaro, Foligno, Spoleto e Terni, Roma e, infine, Napoli; qui Humboldt
ebbe modo di studiare il Vesuvio che perd — come racconta Marie-Noélle Bourguet nella sua
ricostruzione del viaggio — in confronto ai vulcani che aveva visto in America meridionale, gli
parve ben poca cosa'. La terza volta, che lo portd nuovamente in Italia, fu al seguito di Federico
Guglielmo III che doveva prendere parte al Congresso di Verona (ma Humboldt ne approfitto
per visitare nuovamente Venezia, Roma e Napoli).

Gli itinerari italiani non furono occasione soltanto per compiere misurazioni barometriche e
atmosferiche o visitare musei, biblioteche e monumenti; ma anche un modo per prendere con-
tatti, fare conoscenze ed entrare in relazione con I'ambiente culturale e scientifico dell’epoca.
Alessandro Volta, Alessandro Manzoni, Adriano Balbi, Francesco Fontana, Giovanni Fabbroni,
Girolamo Benzoni, Filippo Salvatore Gili, Pietro Parboni, Bartolomeo Pinelli, sono solo alcuni
dei nomi degli scienziati, dei letterati e degli artisti che Humboldt conobbe di persona, con i
quali intrattenne un carteggio o che citd o coopto nei propri lavori. Del resto, da homme cultivé
(oltre che di scienza) quale egli era, non era sprovvisto di una certa familiarita con la cultura
italiana® come attestano tra le altre cose le citazioni dantesche presenti nel Voyage. Si trattava
comunque di un rapporto assolutamente non unilaterale nel quale la diffusione italiana dei
suoi pitt importanti lavori, e il riconoscimento della sua autorevolezza scientifica che e loro
correlata, costituisce parte tutt’altro che secondaria. Assecondando infatti un fenomeno di por-

! Marie-Noélle Bourguet, Le monde dans un carnet: Alexander von Humboldt en Italie, 1805, Paris, Editions du Félin,
2017, p. 128.

2 Alexander Di Bartolo, Agnese Visconti (a cura di), Immagini di scienza, viaggi e arte a 150 anni dalla morte del
naturalista tedesco Alexander von Humboldt (1769-1859): prime edizioni, atlanti, tavole dalle collezioni della Biblioteca: gui-
da alla Mostra bibliografica, Biblioteca universitaria di Pavia, 21-29 settembre 2009, Como, Ibis, 2009; Marisa Vannini de
Gerulewicz, Afectos Cientificos Italianos, in Alexander von Humboldt. From the Americas to the Cosmos, ed. by Raymond
Erickson, Mauricio A. Font and Brian Schwartz, New York, Bildner Center for Western Hemisphere Studies The
Graduate Center, The City University of New York, 2017, pp. 525-537.
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tata europea che vedeva la traduzione nelle diverse lingue dei suoi principali testi®, anche in
Italia videro la luce, tra il 1827-29 poi nel 1860 in una nuova edizione, il Saggio politico sul regno
della Nuova Spagna; nel 1834 Francesco Costantino Marmocchi curd la traduzione dei Quadri
della natura; nel 1846 (ristampata nel 1860) e tra il 1850-53 si pubblicarono ben due diverse
traduzioni del Kosmos*; senza contare gli estratti, i resoconti sunteggiati, ecc. di alcuni suoi
scritti ospitati sulle riviste d’epoca, come il Politecnico di Carlo Cattaneo, La cultura geografica di
Cesare Battisti e Renato Biasutti, ecc.’

Quest’ultimo riferimento apre le porte a una riflessione sulla fortuna di Humboldt nella
cultura accademica italiana, geografica e no. Sappiamo che il Voyage aux régions équinoxiales
du Nouveau Continent divenne un testo di riferimento per quegli esploratori e studiosi come,
ad es., Agostino Codazzi (1793-1859) ed Ermanno Stradelli (1852-1926), che decisero di riper-
correrne le orme in America meridionale. Il primo, che combatté con Bolivar ed é riconosciuto
come eroe nazionale dai venezuelani, & autore di una Geografia statistica di Venezuela (1864);
il secondo, che fu anche fotografo e linguista, ci ha lasciato tra le altre cose il resoconto di
una Spedizione alle sorgenti del fiume Orinoco (1887) che fu patrocinata dalla Societa Geografica
Italiana. L'elenco degli ammiratori italiani di Humboldt in verita sarebbe decisamente molto
lungo e comprenderebbe ogni tipo di specializzazione e branca del sapere. Vi campeggiano tra
gli altri i nomi di Domenico Viviani e di Filippo Parlatore®. Non vanno dimenticati, a questo
punto, i non pochi riferimenti humboldtiani presenti nella produzione di autori come Adriano
Balbi, consigliere per la Geografia e la Statistica del governo austriaco e socio effettivo dell’ Ac-
cademia delle Scienze di Vienna, autore nel 1817 di un fortunato Compendio di geografia univer-
sale conforme alle ultime politiche transazioni e piil recenti scoperte, piu volte aggiornato bel corso
dell’Ottocento e tradotto nelle principali lingue europee; il gia citato Francesco Costantino
Marmocchi, mazziniano e frequentatore del Gabinetto Vieusseux, che nel 1855 rifiuto 'appena
istituita cattedra di geografia presso I'Universita di Torino, e della cui produzione vale la pena
ricordare qui il Corso di Geografia sviluppato in cento lezioni e diviso in tre grandi parti (1853-1854);
Giovanni Marinelli, professore ordinario di geografia a Padova e a Firenze (dove fondo la So-
cieta di Studi Geografici e ne diresse 1'organo ufficiale, la «Rivista Geografica Italiana») che tra
il 1883 e il 1902 curd un Trattato popolare di geografia universale nel quale si rende ampiamente
omaggio al “secondo scopritore dell’America” (cosi Giuseppe Pennesi nel capitolo dedicato
all’America Centrale); e cosi pure andranno ricordati Gerolamo Boccardo, Pietro Gribaudi,
Filippo Porena, Giuseppe Dalla Vedova e Guido Cora, che manifestarono nei loro scritti I'in-
flusso delle idee e delle ricerche di Humboldt: praticamente coloro che, tra fine Ottocento e i
primi del Novecento, divennero i maestri della geografia italiana’.

2. Interpretazioni di Humboldt nella geografia italiana dal secondo dopoguerra a oggi
L'edificio teorico costruito da questi maestri, ribadito e precisato dai loro allievi®, e incen-
trato su una concezione della geografia nella quale le componenti naturalistico-esplorative

* Inglese, francese, olandese, svedese, polacco, russo e spagnolo.

¢ Alexander von Humboldt, Cosmos: saggio di una descrizione fisica del mondo di Alessandro Humboldt; prima versio-
ne italiana di Giulio Vallini e Vincenzo Lazari, Venezia, G. Grimaldo, 1843; Id., Il Cosmo di Alessandro di Humboldt, prima
traduzione italiana per Vincenzo Degli Uberti, Napoli, Stamperia del Vaglio, 1850.

5 Francesco Surdich, The Fortunes of Alexander von Humboldt in the Italian Geographical Culture of the Nineteenth
Century, «Bulletin of Environmental and Life Sciences», 2 (2020), 1, pp. 42-55, qui pp. 44-47.

¢ Ivi, pp. 51-55.

7 Horacio Capel, Filosofia e scienza nella geografia contemporanea, Milano, Unicopli, 1987, pp. 75-88.

8 Sulla storia della geografia italiana tra Otto e Novecento si vedano, tra gli altri: Ilaria Luzzana Caraci, La geo-
grafia italiana tra ‘800 e ‘900. Dall’Unita a Olinto Marinelli, Genova, Pubblicazioni dell’Istituto di Scienze Geografiche
dell’Universita degli Studi di Genova, 1982; Costantino Caldo, II territorio come dominio: la geografia italiana durante il
fascismo, Napoli, Loffredo, 1982; Eugenia Bevilacqua, Le istituzioni, la politica universitaria, I'organizzazione della ricerca
e della didattica, in Roberto Almagin e la geografia italiana nella prima meta del secolo. Una rassegna scientifica e una antologia
degli scritti, a cura di Giacomo Corna Pellegrini, Milano, Unicopli, 1988, pp. 19-36; Domenico Ruocco (a cura di),
Cento anni di geografia in Italia, Novara, De Agostini, 2001; Matteo Proto, Per una storia del pensiero geografico in Italia
(1900-1950). Paesaggio, regione e territorio in una prospettiva transnazionale, «Projets de paysage. Revue scientifique sur

68



Tracce di Humboldt nella geografia italiana del secondo dopoguerra. Una metabiografia?

erano — se non preponderanti — di peso tutt’altro che indifferente, permise all’'ombra lunga
dello scienziato tedesco di proiettarsi fino a circa la meta del Novecento quando, come ricor-
dera Lucio Gambi, un’opera come Il paesaggio terrestre di Renato Biasutti (prima edizione del
1947) «inseriva la geografia italiana nel vivo di una problematica metodologica allacciantesi
a Humboldt e Ritter»’. Queste considerazioni ci introducono all’oggetto di questo contributo
che si propone di indagare le “tracce”, ossia la presenza, di Humboldt nella geografia italiana
dal secondo dopoguerra a oggi attraverso alcune delle interpretazioni pitt complete e coerenti
tra quelle che sono state formulate dalle geografe e dai geografi italiani. L'idea di base & che in
questo arco temporale la figura dello scienziato tedesco sia stata oggetto di un continuo lavoro
di reinterpretazione e appropriazione che riflette le vicende interne alla comunita scientifica e
I'evoluzione interna della disciplina. Detto altrimenti, attraverso i diversi modi nei quali si e
valutato I'apporto che la sua opera e le sue idee hanno dato alla geografia, & possibile leggere
in filigrana alcune delle svolte che hanno segnato I'evoluzione del pensiero geografico e in
particolar modo i cambiamenti intercorsi nel modo di definire lo statuto conoscitivo del sapere
geografico e i suoi metodi.

Insomma, che geografi diversi, appartenenti a generazioni diverse e vissuti in contesti sto-
rici e culturali diversificati, abbiano parlato dello stesso autore in modi tali da non essere non
solo non sovrapponibili ma persino alternativi tra loro, non deve stupirci né scandalizzar-
ci. La breve perlustrazione degli Humboldt operanti allinterno della geografia italiana degli
ultimi settant’anni permette infatti di circoscrivere un campo strategico inizialmente monolitico
ma fattosi via via sempre pii dinamico al cui interno convivono unita discorsive, schemi di pen-
siero, esigenze di legittimazione, aspettative e rotture, rivendicazioni e contro-rivendicazioni
che riflettono nella loro eterogeneita — oltre che le preferenze individuali dei singoli studiosi
e i loro personali orientamenti di ricerca — alcune delle tendenze presenti, implicitamente o
esplicitamente, all'interno della comunita scientifica e accademica (quella che un tempo si sa-
rebbe chiamata la corporazione dei professori universitari di geografia o, pit sinteticamente,
la geografia dei professori)'’. Nella misura in cui, inteso come oggetto discorsivo, Humboldt
veicola dei giudizi di valore sull’identita del geografo ecco aprirsi, con Foucault, una questio-
ne di soggettivazione, vale a dire di assegnazione di uno specifico statuto disciplinare a questo
particolare tipo di ricercatore'; nel cambiamento dei modi di parlarne si possono vedere i
segni di un tipico avvicendamento paradigmatico, per dirla con Kuhn'?, contraddistinto dal nesso
inestricabile tra una certa immagine scientifica del mondo e certe modalita storicamente deter-
minate di fare scienza; infine, per rifarci ora a Bourdieu, possiamo leggere questi mutamenti
in termini di relazioni di autorita e dipendenza connesse alla produzione-mantenimento di capi-
tale accademico®. Il riconoscimento dell’autorevolezza di alcuni autori piuttosto che di altri
— e la definizione stessa del contenuto di questa autorevolezza — & un’operazione che, come &
noto, serve a dare agli studiosi «la sensazione di partecipare a una lunga tradizione storica»'.

la conception et I'aménagement de 'espace», 7 (2012), pp. 2-12 (<http:/ /journals.openedition.org/ paysage / 16763>
ultima consultazione 24.02.2023); Bruno Vecchio, Geografia accademica e associazionismo geografico tra Otto e Novecento,
in Manuali, sussidi e didattica della geografia. Una prospettiva storica, a cura di Gianfranco Bandini, Firenze, Firenze
University Press, 2012, pp. 19-32; Paola Sereno (a cura di), Geografia e geografi in Italia dall’Unita alla 1° querra mondiale,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2019.

® Lucio Gambi, Una geografia per la storia, Torino, Einaudi, 1973, p. 32.

10 Yves Lacoste, Crisi della geografia, geografia della crisi, Milano, FrancoAngeli, 1977.

1 Michel Foucault, La veriti e le forme giuridiche, in 1d., Archivio Foucault, 2. 1971-1977. Poteri, saperi, strategie, Mi-
lano, Feltrinelli, 1997, pp. 84-85; Michel Foucault, Bisogna difendere la societi, Milano, Feltrinelli, 2009, pp. 159 e sgg.

12 Thomas Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Torino, Einaudi, 1999.

3 Pierre Bourdieu, Homo academicus, Bari, Edizioni Dedalo, 2013, pp. 138-141. Bourdieu distingue sostanzial-
mente tre forme di capitale o prestigio accademico: accademico propriamente detto (interno), scientifico e sociale.
Cfr. anche, dello stesso autore: Il mestiere di scienziato: corso al College de France 2000-2001, Milano, Feltrinelli, 2003.

Y Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, p. 168. Qualche riga dopo: «In parte per selezione e in parte per
distorsione, gli scienziati delle eta precedenti sono implicitamente presentati come se la loro attivita si fosse svolta
intorno allo stesso insieme di problemi fissi ed in accordo con lo stesso insieme di canoni permanenti che la pitt
recente rivoluzione nella teoria e nel metodo ha dichiarato scientifici».
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Questo sguardo sul passato ha cioé un valore, puramente retrospettivo, di “invenzione della
tradizione”, perché la scelta cade su figure che in qualche maniera avvalorano l'idea che del
sapere ha in mente colui che la mette in atto; costruzione situata e normativa, & a tutti gli effetti
una proiezione all'indietro — del tutto legittima, certo, ma troppo spesso assunta inconsapevol-
mente come autoevidente.

Esplorare queste costruzioni discorsive significa quindi addentrarsi nel sistema socialmen-
te codificato di sistematizzazioni formali che comprendono i criteri di scientificita, le proce-
dure di organizzazione del lavoro, le demarcazioni disciplinari, ecc. della scienza “normale” e
che sovrintendono la costituzione del profilo soggettivo (e condiviso) di determinate pratiche
conoscitive. Il che ci dice molto di come & cambiata nel tempo la percezione che le geografe
e i geografi italiani hanno di cio che fanno. Dopotutto questa continua attivita di riscrittura e
appropriazione — meglio: di appropriazione attraverso la scrittura — ¢ un fatto tutto sommato
positivo: rappresenta prima di tutto un segno di vitalita, perché quando muta I'immagine
scientifica del mondo significa che € mutato anche il modo di fare scienza e, con esso, il ruolo
sociale della disciplina. In quanto tale, ci parla anche del grado di maturita e consapevolez-
za a cui pervengono le pratiche autoriflessive nella geografia italiana. Queste interpretazioni
ci dicono insomma non soltanto qualcosa del soggetto di cui trattano (perché ne catturano,
evidenziandolo, un particolare aspetto della sua multiforme attivita di scienziato); ma anche,
o soprattutto, molto dei soggetti che le formularono'. Pertanto, quando si tratta delle valu-
tazioni che sono state formulate della personalita e dell’opera di Humboldt, molto & cio che
ciascuno vi ha preso; ma molto e anche cido che ciascuno vi ha messo, proiettandovi schemi
consolidati o innovativi, dispute generazionali, domande e orientamenti di ricerca particolari.
In questo senso si puo usare qui il termine “metabiografia” nell’accezione datagli dallo storico
della scienza Nicolaas Rupke’. E cioe: non la narrazione di «una sequenza cronologica lineare
di eventi causalmente correlati nel corso della vita di Humboldt» (cid che connota una biogra-
fia in senso classico), ma «un confronto tra rappresentazioni discrete di Humboldt sotto forma
di gruppi [clusters] di tratti caratteristici», il cui intento di fondo e fare luce «sulle strategie
discorsive e le posizioni politiche del processo di annessione di Humboldt».

Va quindi segnalato che, sebbene ciascuno studioso ci dia una propria personale interpreta-
zione della sua figura, c’e tuttavia un punto essenziale che le accomuna e sul quale concordano
tutte — il posto centrale che gli assegnano nella storia della disciplina: Humboldt come novita,
rottura, “golden spike”, spartiacque tra un prima e un poi e iniziatore di tutto cio che passa
sotto 'etichetta di “geografia moderna”. Un’idea che risale in realta alla fine dell’Ottocento,

5 Per una problematizzazione della concezione normativa del disciplinamento in geografia: Angelo Turco, Ge-
ografia e scienze umane, in Aspetti e problemi della geografia, a cura di Giacomo Corna Pellegrini, 2 voll., Settimo Mila-
nese, Marzorati, 1987, I, pp. 87-130.

16 Cosi come, bisognerebbe aggiungere, dei come e dei perché quell’interpretazione venne accolta da alcuni e/o
rigettata da altri. O, come scrive Bruno Latour: «il destino di una tesi & legato al comportamento altrui. [...] Un
enunciato & sempre a rischio, come una palla in una partita di rugby. Se nessuno la prende, se ne sta li, immobile
sull’erba del campo. Per rianimarsi ha bisogno di un’azione, di qualcuno che I'afferri e la lanci; ma il lancio dipende
a sua volta dall’aggressivita, dalla velocita, dalla destrezza e dalla tattica degli avversari» (La scienza in azione. Intro-
duzione alla sociologia della scienza, Torino, Edizioni di Comunita, 1998, p. 138).

7 Nicolaas A. Rupke, Alexander von Humboldt: A Metabiography, Chicago, University of Chicago Press, 2008.

18 Tvi, p. 18 (qui e la dove non indicato, la traduzione ¢ di chi scrive).
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come hanno evidenziato tra gli altri Nicolaas Rupke" e, in Italia, Claudio Greppi® e che a sua
volta meriterebbe di essere approfondita e inquadrata in un quadro ancora pitt ampio. Va da
sé che, a seconda della studiosa o dello studioso presi in esame, i motivi che giustificano il ri-
conoscimento di questo ruolo di primo piano sono perlopiii, come si & detto, oltre che diversi
e alternativi, anche in opposizione tra di loro.

2.1 1l viaggiatore-naturalista: Caraci, Almagia, Toniolo, Baldacci

Questa prima tranche ci restituisce I'immagine classica, diciamo pure canonica di Humbol-
dt: il viaggiatore-scienziato che ponendo le basi per una rifondazione delle prospettive cono-
scitive del viaggio incarna una delle due anime della geografia moderna — quella naturalistica
e improntata a valori di rigore, razionalita, precisione e tesa alla spiegazione delle interconnes-
sioni di tutti i fenomeni.

Uno dei primi a farsene interprete & Giuseppe Caraci (1893-1970), geografo particolarmente
attivo nel campo della cartografia e della storia della cartografia e docente presso l'universita
di Roma. Caraci dedica a Humboldt la prima parte del corso di geografia dell’a.a. 1946-47
incentrato su Figure di studiosi e problemi di metodo nella geografia moderna*. Di Humboldt viene
ricordata innanzitutto la passione giovanile per le scienze naturali, gli studi di mineralogia
e l'apprendistato accanto ai due Forster: Johann e suo figlio Georg (di quest’ultimo si citano
il Voyage Round the World, resoconto del secondo viaggio compiuto da Cook nel Pacifico e le
Ansichten vom Niederrhein, Vedute del basso Reno, 1790)%. Nella formazione del futuro studio-
so, ampia e cosmopolita, un peso considerevole viene riconosciuto alla societa illuministica
uscita dalla Rivoluzione francese e alle correnti vive di tutto il pensiero europeo, ivi compresa
la «soda cultura classica ch’egli s’era assimilata negli anni della sua un po’ umbratile gio-
vinezza»® (vi si accompagna invece la minimizzazione dell’apporto delle «contemporanee
speculazioni filosofiche e naturalistiche della Germania dell’ Aufkldrung»). L'Humboldt a cui
pensa Caraci & soprattutto uno studioso universale e organico, nella cui produzione —in ottem-
peranza al principio, che la domina, dellinterdipendenza reciproca di tutti i fenomeni — non
ha senso separare interessi, settori e campi d’indagine tra i quali corrono una straordinaria
coerenza e continuita d’intenti e metodologica. Questo non vieta tuttavia di guardare a questo
ricchissimo percorso di ricerca attraverso un criterio selettivo particolare: ossia individuando-
vi «quanto ha avuto di poi un pitt vivo interesse ed una pitt immediata risonanza pei nostri
studi che lo rivendicano come uno dei fondatori della geografia moderna e vedono percid, nel-

9 Scrive a questo proposito Rupke: «Humboldt era sempre stato conosciuto per i suoi contributi alla geogra-
fia, in particolare ai suoi rami ausiliari; ma per tutto il diciannovesimo secolo era stato pitt ampiamente collegato
alle scienze della terra (“Erdkunde”), il che lo rendeva tanto un geologo quanto un geografo. Né nella biografia di
Bruhns né in altre prime biografie Humboldt fu definito principalmente come un geografo. Tra i colleghi con cui
aveva condiviso interessi scientifici, il geologo Leopold von Buch fu citato piit frequentemente del geografo Carl
Ritter (1779-1859). L'interpretazione di Humboldt come padre fondatore della disciplina della geografia & di data re-
lativamente tarda. Nel 1899, Ferdinand von Richthofen (1833-1905), in occasione del centenario dell’inizio del viag-
gio di Humboldt nelle Americhe 1799-1804, 1o lodd come “il passato maestro e fondatore della geografia fisica di
oggi”, e ripeté questa affermazione nella sua lezione inaugurale come rettore dell’Universita di Berlino. Eppure, la
maggior parte dei biografi di Humboldt non lo presentava come geografo ma come il poliscienziato della biografia
di Bruhn e come divulgatore scientifico, forse un geologo. L'idea che Humboldt fosse un fondatore della geografia
divenne valuta comune con Hettner, lui stesso considerato uno dei fondatori della moderna geografia tedesca. Nel
suo fondamentale Die Geographie: ihre Geschichte, ihr Wesen und ihre Methoden (1927), che riassume i suoi articoli sulla
metodologia pubblicati dal 1895 nella Geographische Zeitschrift, pone Humboldt accanto a Ritter come padre fonda-
tore della disciplina [subject]. Humboldt aveva sviluppato la geografia vegetale, la meteorologia e la climatologia,
ma anche lo studio degli esseri umani nel loro rapporto con I’ambiente fisico» (ivi, pp. 155-156).

2 Claudio Greppi, Tracce di Humboldt: osservare, descrivere, misurare, Trieste, Asterios, 2021, pp. 226 e 229.

2 Giuseppe Caraci, Figure di studiosi e problemi di metodo nella geografia moderna. 1: Alessandro von Humboldt (1769-
1859): parte prima. Corso di geografia dell’anno accademico 1946-47, Roma, Scientia, 1947.

2 Georg Forster, A Voyage Round the World in His Britannic Majesty’s Sloop, Resolution, commanded by Capt. James
Cook, during the Years 1772, 3, 4, and 5, London, White, Robson, Elmsly, Robinson, 1777; 1d., Ansichten vom Niederrhein,
von Brabant, Flandern, Holland, England und Frankreich, Berlin, Vossische Buchhandlung, 1791.

# Caraci, Figure di studiosi e problemi di metodo nella geografia moderna, p. 68.
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la geografia, la scienza alla quale e soprattutto legata la sua fama di studioso»*. Di qui la lettu-
ra proposta: 'importanza di Humboldt risiede principalmente nella sua capacita di costruire
«sintesi grandiose», grandi quadri nei quali i diversi elementi fisici si organizzano e collabora-
no reciprocamente, in maniera complessa®. Connessioni, unita nella diversita, comparazione,
armonia, concatenamento, ecc. sono le parole d’ordine attraverso le quali lo scienziato tedesco
legge i fenomeni naturali, e questa visione trova nelle sue opere, a cominciare dal Voyage aux
régions équinoxiales du Nouveau Continent*®, un banco di prova decisivo. Nelle parole di Caraci,
quello in America fu di fatto un viaggio «che fece epoca nella storia della geografia, modello
del genere, pit1 volte seguito, mai superato»”. Pili precisamente:

Esso apre, in questa storia, un periodo nuovo; inizia I'era dei viaggi che si possono dire a buon di-
ritto scientifici, viaggi per i quali lo scopo da conseguire non & veduto solo nella ricognizione, per
intensiva che sia, di spazi marini o terrestri, ma ancora piit nella raccolta di materiali in funzione
di determinati problemi scientifici. Direi che cid che importa, in viaggi di questo genere, non &
tanto percorrere e rilevare nuovi territori, o ripercorrere ed esaminare pilt a fondo territori noti, e
neppure, forse, descrivere nuovi fenomeni e scoprir nuove forme di vita, quanto raccogliere, con
queste ed altre ricerche, gli elementi necessari alla definizione di principi generali. Questi elemen-
ti, comparati fra di loro nel tempo e nello spazio, ed elaborati sul fondamento di vedute teoriche,
condurranno poi alla formulazione di leggi valevoli per tutta la superficie terrestre, anzi, secondo
'aspirazione dello Humboldt, per tutto il sistema della natura®.

Perché & importante che Humboldt abbia viaggiato in America? Non tanto, argomenta Ca-
raci, per la pur imponente mole di informazioni raccolte in questa parte della Terra, che ne
accrebbe la conoscenza, ma per le potenziali implicazioni comparative che esse portavano con sé.
Le non poche differenze climatiche, geologiche, ecc. che corrono tra Europa e America age-
volarono il confronto tra questi due continenti e da questo e ancora oggi possibile ricavare
preziosi ragguagli sulle cause dei fenomeni fisici e sul loro mutuo intrecciarsi® che si rivelano
utili per la formulazione di leggi generali®. Caraci cita a questo proposito un’affermazione
tratta dal Voyage perché particolarmente emblematica del modus pensandi di Humboldt: «la
scoperta d'un gruppo di isole disabitate presenta minor interesse della conoscenza delle leggi
che serrano un gran numero di fatti isolati»®'. Cid & peraltro conforme agli scopi che lo stesso
Humboldet si era proposto: «far conoscere i paesi che ho visitato, e raccogliere fatti opportuni
per spander luce sopra una scienza appena abbozzata, e che vagamente si designa coi nomi
di Fisica del mondo, o Teoria della terra, o Geografia fisica. Dei due scopi il secondo mi parve il pitt
importante»*. Nel quadro di una concezione connettiva e comparativa del sapere come quella
humboldtiana®, la raccolta di una gran mole di informazioni sulla natura americana, opera-

2 1Ivi, p. 74.

» 1vi, pp. 74-75.

% Alexander von Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, fait en 1799, 1800, 1801, 1802,
1803 et 1804, Paris, L'Imprimerie de J. Smith, 1815.

¥ Caraci, Figure di studiosi e problemi di metodo nella geografia moderna, pp. 44-45.

% 1vi, p. 45.

» 1vi, pp. 49-50.

% 1vi, pp. 52-53.

3 Cito qui la traduzione realizzata dallo stesso Caraci del passo tratto da Humboldt, Voyage aux régions
équinoxiales du Nouveau Continent, 1, p. 144: «La découverte d'un groupe d’iles inhabitées offre moins d’intérét que
la connaissance des lois qui enchainent un grand nombre de faits isolés».

2 1vi, p. 4: «faire connaitre les pays que j'ai visités, et recueillir des faits propres a répandre du jour sur une
science qui est a peine ébauchée, et que I’on désigne assez vaguement par les noms de Physique du monde, de Théorie
de la terre, ou de Géographie physique. De ces deux objets le dernier me parut le plus important».

3 A proposito della visione olistica di Humboldt, Caraci osserva quanto segue: «la sua operosita scientifica
presenta pari evidenza nel campo dell’analisi dei singoli fenomeni, come in quello della loro elaborazione teoretica.
In tutti i settori cui si applicd rimane ancora visibile questo duplice, inseparabile aspetto del suo ingegno. Ma in-
dubbiamente, assai pitt e meglio che pel contributo analitico, gia sorprendente per quantita e novita di elementi, la
sua influenza si esercitd attraverso la costruzione di sintesi grandiose: in queste il giuoco di tali elementi & visto in
un sempre pitt ampio ed armonico loro stringersi, comporsi e organizzarsi, si che se ne possa assurgere a idee via
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zione pur importante, non ha quindi valore in sé, ma & funzionale all’esplorazione delle leggi
che governano tutti i fenomeni: dati, rilevazioni, ecc. sono ordinati volutamente «non secondo
I'ordine col quale s’erano successivamente presentati, ma secondo i rapporti che hanno tra di
loro»*. Non e un caso se per il riordino e I'elaborazione dei risultati di questo viaggio non fu
sufficiente a Humboldt un ventennio, e una parte del materiale raccolto non venne neppure
utilizzato.

Pit1 di quella appena riassunta, fu perod un’altra lettura, formulata e diffusa all’interno della
geografia italiana del secondo dopoguerra da studiosi come Roberto Almagia, Renato Toniolo,
Osvaldo Baldacci e altri, a fissare una sorta di schema interpretativo consolidato e dominante
— questo, condiviso per decenni da generazioni di studiosi, costitui una sorta di trait d'union
tra la geografia ottocentesca e quella del Novecento. L'immagine di Humboldt che la con-
traddistingue va inquadrata all’interno di una pitt ampia ricostruzione dell’intera storia della
disciplina incentrata sull’idea della sua natura “integrale” (cioe monistica)*. Ritorna ad es.
pit volte, anche a distanza di anni*, nella produzione scientifica di Roberto Almagia, studioso
nato nel 1884 a Firenze (dove studido con Giuseppe Dalla Vedova) e morto a Roma nel 1962%.
La troviamo formulata nel 1947 all’interno di un volume collettaneo dal titolo Introduzione
allo studio della geografia e firmato anche da Elio Migliorini, Giuseppe Nangeroni, Aldo Sestini
e Renato Toniolo. Il capitolo che apre il volume, Concetto e indirizzi della geografia attraverso
i tempi, € redatto dallo stesso Almagia. Si tratta, com’e facile intuire, di una sintesi di storia
della geografia che si apre con la civilta greca e 'eta romana per arrivare fino al XX secolo. E
a Humboldt, scrive I'autore, che «si deve in gran parte I'instaurazione dell’indirizzo moderno
della scienza geografica»; egli & infatti «il primo viaggiatore-geografo nel senso vero e proprio
del termine»®. Il suo principale merito consiste nell’aver tirato fuori la geografia dalle secche
nelle quali si era arenata alla fine del XVIII secolo quando, assunto un taglio prevalentemente
descrittivo e statistico, si era insterilita in mera raccolta di dati. Una delle critiche che Almagia
rivolge alla geografia del Settecento & 1’eccessivo interesse che questa nutriva per «fatti e dati
di carattere fluttuante ed instabile»: quelli che si riferivano alle attivita umane (produzioni,
traffici, ordinamenti politici, ecc.) a scapito dello «studio dell’ambiente naturale, che forma il

via pill generali e comprensione, senza le quali tutto il complesso perderebbe luce e significato» (Caraci, Figure di
studiosi e problemi di metodo nella geografia moderna, pp. 74-75). E ancora: «I’aspirazione ad una visione unitaria della
vita nella sua universale diffusione e armonica ripartizione sulla superficie del pianeta resta uno dei motivi pit1 cari
alla speculazione dello Humboldt» (ivi, p. 216).

* 1vi, p. 46.

% La geografia era cioé concepita come una scienza “descrittiva”, “generale” e “di sintesi” scarsamente interes-
sata a prendere posizione sui conflitti sociali e politici e pilt propensa a individuare i nessi di correlazione causale
che si producono tra i fenomeni fisici, biologici e antropici distribuiti sullo spazio terrestre. Su questo punto, oltre
che ai saggi critici di Lucio Gambi contenuti in Una geografia per la storia, si rimanda il lettore a: Massimo Quaini,
La costruzione della geografia umana, Firenze, La Nuova Italia, 1975 e Id., Dopo la geografia, Roma, L'Espresso, 1978;
Giuseppe Dematteis, Zeus, le ossa del bue e la verita degli aranci. Biforcazioni geografiche, «Ambiente Societa Territorio.
Geografia nelle scuole», 53 (2008), 3-4, pp. 3-13 (ora in Id., Geografia come immaginazione. Tra piacere della scoperta e
ricerca di futuri possibili, Roma, Donzelli, 2021, pp. 129-162).

% Roberto Almagia, La geografia, Roma, Istituto per la propaganda della cultura italiana, 1919; Id., Geografia, in
Enciclopedia Italiana di scienze, lettere ed arti, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1930, V, pp. 602-617; Id., L'alba
della geografia moderna, «Scientia», 57 (1935), 29, pp. 270-278; 1d., Fondamenti di geografia generale, Roma, Cremonese,
1962; 1d., Storia della Geografia, in Storia delle Scienze, a cura di Nicola Abbagnano, Torino, UTET, 1962, pp. 181-303.

% Domenico Ruocco definisce Almagia «la personalita scientifica che riassume in sé i compiti della geografia
italiana per un quarantennio e la trasporta nella seconda meta del secolo» (Domenico Ruocco, L’evoluzione del pensie-
ro geografico, in 1d., Cento anni di geografia in Italia, p. 18). Su Almagia si rimanda a Osvaldo Baldacci, Roberto Almagia
(1884-1962), «Bollettino della Societa Geografica Italiana», 95 (1962), 1-3, pp. 257-273; Elio Migliorini, Roberto Alma-
gia e la letteratura geografica del suo tempo, «Rivista Geografica Italiana», 92 (1985), 12, pp. 53-73; Guglielmo Scaramel-
lini, I contributo di Roberto Almagia nell’evoluzione della geografia italiana, in Roberto Almagii e la geografia italiana nella
prima meta del secolo. Una rassegna scientifica e una antologia degli scritti, a cura di Giacomo Corna Pellegrini, Milano,
Unicopli, 1988, pp. 77-111, qui pp. 87 e sgg.

% Renato Almagia, Concetto e indirizzi della geografia attraverso i tempi, in Introduzione allo studio della geografia, a
cura di Renato Almagia, Elio Migliorini, Giuseppe Nangeroni, Aldo Sestini e Renato Toniolo, Milano, Marzorati,
1947, pp. 7-47, qui p. 38; cfr. Almagia, Fondamenti di geografia generale, p. 46.

73



Marcello Tanca

sostrato sul quale I'uomo si muove ed opera»®. Il metodo di Humboldt e diverso e, in quanto
tale, innovativo: non si limita a raccogliere o elaborare dati ma, nell’approcciare un fenomeno
terrestre, tende a indagarne la distribuzione spaziale e, attraverso uno studio comparato, le
leggi di tale distribuzione che lo legano a fenomeni presenti in altre regioni del pianeta. In
questa maniera egli ha restituito alla geografia il suo vero oggetto, che & lo studio dei legami di
interdipendenza fra tutti i fenomeni della natura®.

Un altro passaggio caratterizzante la lettura di Almagia ¢ dato dall’accostamento Humbol-
dt-Ritter*'. Se il primo, come abbiamo visto, & fautore di un recupero (che & al tempo stesso un
rilancio) della geografia fisica, il secondo ne incarna a sua volta I'anima storico-umanistica.
Il metodo di Ritter consiste infatti nel porre in risalto 1’azione reciproca uomo-ambiente o,
meglio, I'azione reciproca che si produce tra 'ambiente naturale che contraddistingue una
determinata regione della superficie terrestre, e lo sviluppo storico dei diversi popoli che la
abitano. Mentre Humboldt rida lustro alla geografia generale, sforzandosi di cogliere i legami
di interdipendenza dei fenomeni che sono dislocati nelle diverse regioni della Terra, Ritter e
identificato come sostenitore di una geografia regionale (o corografia) incentrata sui fattori
umani che fanno di una regione un individuo storico-geografico, ossia una realta unica, per
quanto in correlazione con tutte le altre. L'uno fa, dunque, della Terra intesa come ambiente
fisico “totale” 1'oggetto delle sue ricerche; 1’altro guarda alla Terra in funzione degli uomini,
ossia in quanto loro sede e dimora.

In estrema sintesi, questo ¢ il canone storiografico al quale Almagia — e, con lui, la geogra-
fia italiana — & sempre rimasto fedele; e quest’accostamento, che & al tempo stesso una con-
trapposizione tra i due studiosi tedeschi — uno grande viaggiatore, 1’altro pitl tendente alla
speculazione filosofica, uno naturalista, 1’altro storicista, ecc. — attraversa un po’ tutta la sua
produzione scientifica, consolidando I'immagine di Humboldt presso generazioni di studenti,
alcuni dei quali sarebbero diventati a loro volta geografi universitari. Lo ritroviamo ribadito,
tra gli altri, nei Fondamenti di geografia generale editi per la prima volta nel 1945 e piu volte
ristampati nei decenni successivi fino ai primi anni Settanta®>. Anche qui Humboldt e Ritter
sono presentati al lettore come fondatori dell’edificio scientifico della geografia moderna: «Le
caratteristiche peculiari che individuano la Geografia appaiono fissate ormai dopo Humboldt
e Ritter»®. In particolare, Humboldt & colui che «ha gettato le basi dello studio scientifico del
rilievo terrestre, ha eseguito per primo osservazioni e misure sistematiche sugli elementi del
clima (temperatura, piovosita), anche in relazione all’altitudine, inoltre studi sui suoli e la
vegetazione, ed anche indagini sui fatti umani, come i tipi e la distribuzione delle abitazioni
ecc.»*. Un punto sul quale vale la pena spendere ancora qualche parola ¢ il fatto che Almagia
non nasconde la propria insoddisfazione per quelli che ritiene essere gli eccessi dell'imposta-
zione data alla geografia da Ritter. Egli deplora I’accentuazione data dagli allievi del geografo
tedesco alla matrice storicista del suo insegnamento, e cita a questo proposito come un fatto
del tutto negativo Hermann Guthe, il quale «giungeva ad affermare che la Geografia insegna
a conoscere la Terra “come sede e dimora degli uomini”»*. Dietro questa insoddisfazione, cui

¥ Almagia, Concetto e indirizzi della geografia attraverso i tempi, pp. 36-37.

4 1vi, p. 39.

41 Peraltro gia presente nelle lezioni tenute da Caraci; si veda, a questo proposito, il seguente riferimento all’ «e-
poca di Humboldt e Ritter, che giustamente & considerata il preludio e nello stesso tempo la prima concreta affer-
mazione della geografia moderna. [...] E giova prima di tutto rilevare come i corifei di questa rivoluzione scientifica
— Alessandro von Humboldt e Carlo Ritter — operino, pur con mete alquanto diverse, in uno stesso clima spirituale,
soggetti ad influenze analoghe, o almeno non dissimili, con un sincronismo pieno di significato (Caraci, Figure di
studiosi e problemi di metodo nella geografia moderna, pp. 27-28).

2 Almagia, Fondamenti di geografia generale.

# 1vi, p. 64.

# Ivi, p. 63. I testo prosegue nel seguente modo: «Ma nello studio di ciascuno dei su accennati fenomeni,
I"'Humboldt tende ad assurgere, dall’esame delle condizioni in cui esso si osserva nella regione considerata, alla ri-
cerca delle altre regioni della Terra nelle quali lo stesso fenomeno si verifica, indagandone insomma la distribuzione
spaziale e le leggi che la regolano; questa indagine appare compito principale del geografo» (corsivo mio).

# Almagia, Concetto e indirizzi della geografia attraverso i tempi, p. 40; 1d., Fondamenti di geografia generale, p. 64.
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corrisponde viceversa il giudizio positivo nei confronti di Humboldt, vige come si & detto I'a-
desione a una concezione unitaria e integrale della geografia intesa come disciplina al tempo
stesso naturalistica e umana e basata sulle leggi della distribuzione spaziale e delle connessio-
ni reciproche — “sintesi” che gli allievi di Ritter trascurarono dando maggiore preminenza ai
fatti storici e studiando i fenomeni naturali in funzione di questi.

Uno dei testi nei quali Almagia si occupa in maniera organica di Humboldt ci & offerto da
un articolo pubblicato in occasione del centenario della sua nascita alla fine degli anni Cin-
quanta sulla rivista «Le vie del mondo» edita dal Touring Club Italiano*. Benché la sede nella
quale questo lavoro e apparso fosse di taglio prettamente divulgativo, il linguaggio adoperato
e il tono generale non sembrano differire piti di tanto da quelli usati di solito in pubblicazioni
pit paludate (I’articolo & peraltro corredato di un apparato cartografico e iconografico di tutto
rispetto). Non dobbiamo ovviamente aspettarci particolari novita nella ricostruzione che 1’au-
tore propone ai lettori delle «Vie del mondo»: all'interno della storia della geografia il ruolo di
Humboldt e quello dell’esploratore che seppe superare i limiti della scienza meramente enu-
merativa del XVIII secolo, incapace, quest’ultima, di indagare e illustrare i rapporti reciproci
e, quindi, le connessioni causali, tra gli elementi fisici e quelli umani, economici e politici che
coesistono nel medesimo spazio: «E percid il centenario della morte che quest’anno si com-
memora, ¢ un po’ la commemorazione della nascita o rinascita della Geografia»*. Non manca
I’accostamento con Ritter, il quale viene posto in una posizione di subalternita:

Due sommi, ma di indole, di tendenze, di forma mentale diversissime: naturalista e viaggiatore
lo Humboldt, studioso con tendenze filosofiche e maestro eccellente il Ritter. Due sommi, ma se
guardiamo alla larghezza di preparazione, all’acume della capacita di osservazione e della com-
parazione, alla potenza sia dell’analisi che della sintesi e anche dell’esposizione, pitt grande — e
mi pare senza dubbio — appare lo Humboldt cui giovo l’aver trascorso il primo periodo della sua
vita fra studiosi tedeschi, ma il successivo, pit fecondo, in ambiente francese®.

Ma in che cosa consistono, in concreto, quei meriti scientifici che secondo Almagia sono
tanti e tali da assicurare a Humboldt un posto di primo piano «fra i geografi e i naturalisti in
genere»? La risposta li individua nella sua capacita di trasformare la conoscenza, da “aggrega-
to” di informazioni empiriche eterogenee, a sistema coerente e unitario®”. Questo risultato di
straordinaria importanza ¢ ottenuto mediante ’applicazione sistematica di due principi-gui-
da: la causalita e la coordinazione spaziale®.

Questi tratti ritornano nel Compendio di geografia generale di Renato Toniolo, uno studioso
appartenente alla stessa generazione di Almagia (nasce nel 1881 a Pisa, muore a Bologna nel
1955). Anche questo testo, che attraversa indenne i decenni, ci mette a diretto contatto con un
modo di guardare alla figura di Humboldt e, indirettamente, definire la geografia, sul quale
si sono formate generazioni di studenti universitari: se la sua prima edizione risale al 1936,
I'ultima, riveduta e ampliata, & del 1977. Apparentemente, il punto di vista di Toniolo sembra
ricalcare sic et simpliciter quello di Almagia: Humboldt ¢ il «naturalista e viaggiatore» che «ri-
cercO le cause e le conseguenze della distribuzione dei fatti fisici e umani e pose in evidenza il
principio della coordinazione spaziale»' —in realta, a una lettura pit attenta se ne discosta per
alcuni particolari (si veda ad es. il confronto con Ritter). Lo vediamo esprimere una valutazio-
ne positiva sul Settecento, secolo che pone le basi per il superamento del «dualismo fra i due
indirizzi naturalistico e storico» grazie ai viaggi d’esplorazione e le ricerche sui fenomeni fisici,
da un lato, e la “Geografia dell'uomo” coltivata, tra gli altri, da Henry Buckle, Melchiorre Gio-

i Roberto Almagia, Alessandro von Humboldt, «Vie del Mondo», 21 (1959), 5, pp. 493-503.

¥ 1vi, p. 495.

8 Ibidem.

¥ Quella tra aggregato e sistema & una distinzione che risale nientemeno che a Kant (mi permetto di rinviare a
Marcello Tanca, Geografia e filosofia. Materiali di lavoro, Milano, FrancoAngeli, 2012, pp. 30-34 e 44-57).

% Almagia, Alessandro von Humboldt, pp. 500-501.

*1 Roberto Toniolo, Compendio di geografia generale, Milano-Messina, Principato, 1968, pp. 16-17.
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ia e Carlo Cattaneo, dall’altro™. Artefici di questa riconciliazione sono tanto Humboldt quanto
Ritter. Il primo, «ricerco le cause e le conseguenze della distribuzione dei fatti fisici ed umani
e pose in evidenza il principio della coordinazione spaziale, che lega fra loro i fenomeni sulla
superficie terrestre, illustrandone i rapporti in numerose pubblicazioni, fra cui la sua maggiore
e “Cosmos” (1845)»%. Il secondo fu «storico di tendenze speculative, con minore esperienza
diretta dei luoghi, ma con costanti preoccupazioni metodologiche» e studid con metodo com-
parativo le relazioni tra fatti umani e ambiente geografico®. Rispetto ad Almagia, che accen-
tuava le differenze tra i due studiosi, Toniolo sposta I’attenzione sui reciproci “seguaci”: que-
sti, scrive, «rinnovarono l'antico contrasto tra i due indirizzi della Geografia, il naturalistico
e lo storico, in urto fra loro, ritardando il costituirsi della Geografia scientifica come scienza
unitaria»®. Viene quindi riaffermata 1'idea unitaria di geografia, scienza “senza aggettivi”, che
in quegli anni dominava il panorama epistemologico della disciplina.

Ariprova del perdurare di certi schemi interpretativi all'interno della geografia italiana del
secondo dopoguerra si pu0 infine citare a titolo esemplificativo il volume Il pensiero geografico
di Osvaldo Baldacci, pubblicato per la prima volta a meta degli anni Settanta®. Vi ritroviamo i
principali elementi che contraddistinguevano lo schema interpretativo diffusosi in quegli anni
nella geografia italiana; e ciog, in sintesi: 1) Humboldt (e Ritter) fanno compiere alla geogra-
fia quel salto di qualita che le permette di dirsi veramente scientifica; pitt precisamente: «La
presenza di Humboldt nella geografia dell’Ottocento inizia una crescita immediata della disci-
plina e la ricerca sempre piti approfondita dei contenuti e delle finalita qualificanti, insisten-
do sulla importanza determinante della natura»™; 2) i meriti precipui di Humboldt derivano
da un lato dai suoi successi come esploratore e dalla sua indubbia capacita di osservazione,
dall’altro dall’«avere saputo lavorare anche con mentalita geografica, vale a dire con visione
sinottica della localizzazione, della coesistenza nello spazio, della reciprocita e della causali-
ta»®. A questi due punti Baldacci aggiunge una menzione positiva dell'Essai politique sur le
royaume de la Nouvelle-Espagne (1823-27)%, opera nella quale «Humboldt si cimenta come geo-
grafo, redigendo una monografia che comprende tutti gli argomenti nei quali la convergenza
uomo-natura costituisce il collegamento fondamentale»®.

2.2 I'arguzia di Humboldt: Franco Farinelli

Lalettura di Franco Farinelli matura in un clima culturale molto diverso da quello nel quale
si muovevano gli autori precedenti. Farinelli, nato nel 1948, ¢ allievo a Bologna di Mario Or-
tolani e di Lucio Gambi. Quest'ultimo, a sua volta allievo di Almagia, ¢ soprattutto un critico
impietoso dei limiti della concezione monistica e unitaria della geografia®. La ricostruzione
di Farinelli, che si pone in aperta discontinuita col canone dominante, & particolarmente nota
anche fuori dalla geografia, e si condensa in una fortunata formula: I'arguzia del paesaggio (su
Google Scholar a questo titolo sono associate ben 130 citazioni). Sarebbe tuttavia ingeneroso

%2 1vi, p. 16.

% 1Ivi, p. 17.

* Ibidem.

% Ibidem.

% Osvaldo Baldacci, Il pensiero geografico, Brescia, La Scuola, 1975.

7 1Ivi, p. 122.

% Ivi, p. 121.

% Alexander von Humboldt, Essai politique sur le royaume de la Nouvelle-Espagne, 2 voll., Paris, Schoell, 1811; trad.
it. Saggio politico sul regno della nuova Spagna, a cura di Raffaele Giura Longo e Pasquale Rossi, Bari, Edipuglia, 1992.

% Baldacci, Il pensiero geografico, p. 122; si faccia caso al fatto che in questo testo Baldacci si sofferma su Humbol-
dt per una pagina e mezzo, mentre dedica a Ritter oltre quattro pagine. Forse un segno dei tempi?

¢! La critica di Gambi — che pud essere ricostruita attraverso la lettura dei saggi contenuti in Una geografia per la
storia — tocca uno per uno i tratti che caratterizzavano la prassi di ricerca negli anni Cinquanta e Sessanta del secolo
scorso: I'idea della geografia come scienza unitaria e di sintesi, incentrata sulla descrizione-distribuzione dei feno-
meni che hanno luogo sulla superficie della Terra, prossima a un’impostazione pitt “ecologica” che “umanistica” e
percio estremamente refrattaria a occuparsi di problemi sociali e formulare giudizi sulle modalita di organizzazione
dei territori.
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limitare I’analisi a questo lavoro, pur importante, originariamente pubblicato nel 1991 sulla
rivista di architettura e urbanistica «Casabella» e raccolto 1’anno successivo nel volume I segni
del mondo®. Vedremo anzi che quello per 1’autore del Voyage ¢ un interesse costante, rintracciabile
in diversi momenti della sua riflessione®.

Humboldt & presente innanzitutto in un lavoro dei primi anni Ottanta, il capitolo Storia del
concetto geografico di paesaggio contenuto nel catalogo della mostra Paesaggio: immagine e realta
tenutasi lo stesso anno presso la Galleria d’arte moderna di Bologna®. Il primo elemento di
novita che incontriamo in questo contributo — che andrebbe letto insieme a L’arguzia del pae-
saggio®, con il quale forma un dittico — e la rottura con I'immagine canonica che ci era offerta dai
manuali di Almagia e Toniolo. Lungi dall’essere ricordato essenzialmente per la sua attivita
di viaggiatore e scienziato, Humboldt & presentato da Farinelli come lo «stratega del pensiero
critico borghese»®. Allievo di Georg Forster, egli, piit che colui che rida lustro alla geografia
di matrice naturalistica (come voleva soprattutto Almagia), & il fondatore dell’Erdkunde o geo-
grafia critica borghese. Mosso da un progetto al tempo stesso scientifico e politico, che eredita
dall'Tlluminismo, Humboldt pensa alla presa del potere da parte della borghesia e all’afferma-
zione della cultura scientifica come strumento di comprensione del mondo come a due proces-
si complementari e convergenti. L'uno pone fine alla scissione tra societa civile e Stato, causa
e sintomo di subalternita politica al vecchio sistema aristocratico-feudale; 1’altro al carattere me-
ramente estetico e letterario della cultura borghese, causa e sintomo di subalternita culturale al
vecchio sistema aristocratico-feudale. L'anello di congiunzione che rende possibile la conver-
genza di questi due progetti & rappresentato, come & noto, dal concetto di paesaggio. E questo
a permettere al sapere pittorico e poetico, tipicamente borghese, di trasformarsi in scienza
della natura giocando la carta — vera e propria arguzia ante litteram — del doppio senso conna-
turato alla parola tedesca Ansicht utilizzato tanto da Forster quanto da Humboldt: il termine
significa infatti sia “veduta” che “opinione”®. Come a dire che tra visione e comprensione del
mondo vige un rapporto di continuita molto stretto; lo stesso che Humboldt individua tra sen-
timento e analisi o, se si preferisce, tra il pittoresco delle immagini che adornano i due atlanti
annessi al Voyage e I'individuazione dell’ordine causale dell'universo nel Kosmos®. Proprio per
questo, il suo progetto mira a ridefinire I'immaginario borghese®. E tuttavia, avverte Farinelli,

6 Franco Farinelli, I segni del mondo. Immagine cartografica e discorso geografico in eta moderna, Firenze, La Nuova
Italia, 1992.

% Uno dei primi a riconoscere questo spiccato interesse per Humboldt ¢ stato il geografo inglese Peter Gould
il quale pitt di trent’anni fa scriveva: «A Bologna, per esempio, Franco Farinelli ha messo da parte i vecchi schemi
per approfondire le sue riflessioni alla luce di una tradizione che affonda le sue radici nell’opera di von Humbol-
dt, ma che viene reinterpretata come interesse ai rapporti fra scienza e potere e ai modi di intervento nello spazio
geografico delle strutture di potere»; Peter Gould, Il mondo nelle tue mani: introduzione alla nuova geografia, Milano,
FrancoAngeli, 1988, p. 342.

¢ Franco Farinelli, Storia del concetto geografico di paesaggio, in Paesaggio: immagine e realta. Catalogo della mostra
omonima, a cura di Tomds Maldonado, Milano, Electa, 1981, pp. 151-158.

% Franco Farinelli, L'arguzia del paesaggio, «Casabella. Rivista internazionale di architettura», 575-576 (1991), pp.
10-12, oggi anche in 1d., I segni del mondo, pp. 201-210.

% Farinelli, Storia del concetto geografico di paesaggio, p. 151.

¢ Farinelli Franco, Introduzione. Il pappagallo degli Atures, in Alexander von Humboldt, Quadri della natura, Scan-
dicci, La Nuova Italia, 1998, pp. VII-XXVT; cfr. anche Franco Farinelli, Guida al viaggio dei viaggi, in Alexander von
Humboldt, Viaggio alle regioni equinoziali del Nuovo Continente, Macerata, Quodlibet, 2014, pp. 7-23.

% Alexander von Humboldt, Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, 5 voll., Stuttgart-Ttibingen, Cot-
ta, 1845-1862.

% Sulla “scelta tropicale” di Humboldt, osserva Farinelli: «Non soltanto & nei paesi equinoziali che esibisce i
colori e le forme pitt seducenti das Frei, la particolare forma di liberta che nell’Europa romantica e specialmente in
Germania si faceva coincidere con I'ambito montano ma che per cid stesso significava, attraverso una metafora
diretta e nemmeno tanto velata, I'assenza del dominio aristocratico-feudale — si traduceva dunque in un vero e
proprio programma politico. Ma nei paesi equinoziali, e soltanto in essi, quest'ultimo coincide con la concreta
possibilita di soddisfare 1’antico sogno di un unico sguardo panoptico sull’intera Natura»; il viaggio americano gli
permette percid di agire sul proprio lettore in maniera tale da «attivare il suo immaginario e trasformarlo», Franco
Farinelli, Lo Sguardo di Guatarrale, il Silenzio di Kant, gli Occhi di Humboldt, in Scritture di paesaggio, a cura di Girolamo
Cusimano, Bologna, Patron, 2003, pp. 57-64, qui pp. 61 e 64.
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quello di Humboldt & un trionfo effimero, di breve durata; sia perché una volta preso il potere,
la borghesia non avra pitt interesse a coltivare particolari istanze libertarie e di conseguenza un
sapere critico, capace di contrastare e mettere in evidenza criticita e zone d’ombra insite nella
propria visione del mondo (divenuta nel frattempo dominante); sia perché il concetto stesso
di paesaggio, che nel suo progetto rappresentava lo strumento attraverso il quale dalla con-
templazione estetica della natura si passava al controllo dei fenomeni naturali, col positivismo
tardo ottocentesco da mezzo diviene fine in sé e da momento iniziale diviene il termine ultimo
della conoscenza. Il risultato di questo duplice smacco decreta la fine di ogni funzionalita cri-
tico-progettuale della geografia: questa non serve a cambiare il mondo in meglio, ma soltanto
a descriverlo (cioé a rappresentarlo in base al codice culturale e agli interessi della borghesia,
assicurandole cosi una legittimazione scientifica).

Riferimenti a Humboldt sono presenti in un lavoro meno conosciuto, Pour une théorie
générale de la géographie™, che raccoglie il testo di un corso di Storia ed epistemologia della ge-
ografia tenuto dall’autore su invito di Claude Raffestin nell’anno accademico 1987-88 presso
I'Universita di Ginevra. In questo lavoro Humboldt (e Ritter) appaiono nel cap. XVII intitolato
Le retour du discours: I’Erdkunde, ou re-connaissance de la Terre”. Farinelli tratteggia la figura dello
scienziato tedesco presentandolo qui come «un vero rivoluzionario», «uno stratega culturale»,
«un ideologo repubblicano» che vede nel potere (la pratica politica) 'emanazione del sapere
(il discorso scientifico) e non il contrario”.

Questa lettura ritorna, amplificata, approfondita e rimodulata, ne L’arguzia del paesaggio,
forse il suo lavoro piu noto, il cui icastico titolo & assurto a generale formula interpretativa
utile per cogliere l'intrinseca ambiguita del paesaggio, conoscendo come si ¢ detto una gran-
de diffusione anche al di fuori della geografia (la ritroviamo impiegata in architettura, critica
letteraria e cinematografica, urbanistica, storia, ecc.). Farinelli individua qui — e questo spie-
ga il senso ultimo del genitivo che compare nel titolo — un’analogia tra la logica del Witz, il
motto di spirito cosi come & stato definito da Freud, e la logica della Landschaft o paesaggio”™.
Entrambi, Witz e Landschaft si basano infatti sullo scambio e ’ambivalenza dei termini, ossia
sul rapporto allusivo tra I'intenzione e la sua espressione verbale; il riconoscimento di questa
matrice comune permette di mettere a nudo «la forma complessiva del meccanismo arguto
(e cioe I'originario funzionamento del concetto geografico di paesaggio»)™. O, come lo stesso
Farinelli scrive pili estesamente:

si tratta di un caso esemplare di «doppio senso con allusione», ovvero di «condensazione senza
sostituzione», cioe di un doppio senso che scaturisce da un unico termine: una stessa parola espri-
me due significati diversi, e uno di questi significati (il pitt usuale e frequente, vale a dire quello
di natura estetica e letteraria) risulta prevalente, mentre il secondo (pitt remoto e da raggiungere:
e si tratta dell’accezione oggettuale, materiale e concreta, anzi scientifica) resta sullo sfondo. [...]
In fondo, I'astuzia di Humboldt (e 'arguzia del paesaggio) si reggono su di un solo ed unico

70 Franco Farinelli, Pour une théorie générale de la géographie, Genéve, Département de Géographie, 1989.

1 1vi, pp. 53-58.

72 1vi, pp. 55-58. Su questo punto, si veda anche Franco Farinelli, Epistemologia e geografia, in Aspetti e problemi del-
la geografia, a cura di Giacomo Corna Pellegrini, Settimo Milanese, Marzorati, 1987, pp. 3-37: si deve a Humboldt «il
pratico avvio in Germania della fondazione illuministica della geografia critica borghese»; egli riesce pertanto nella
“rivoluzione culturale” in cui Forster fallisce «proprio perché pitt del maestro riesce a radicare il proprio tentativo
all’interno della sfera pubblica letteraria gia dotata di istituzioni (i luoghi e gli argomenti di discussione) che della
critica politica borghese rappresenta la matrice. E cid attraverso la strategica mutazione di un concetto: il concetto
di paesaggio» (ivi, p. 5).

7 Un punto che non & stato rilevato con sulfficiente forza & che I'arguzia del paesaggio & I'arquzia di Humboldt:
non e soltanto il paesaggio a essere arguto, ma lo ¢ Humboldt nell’utilizzare questo concetto alla stregua di un mot-
to di spirito; vale a dire, facendo leva sul doppio senso, I'allusione, la bisociazione, ossia sulla condensazione di due
significati che solitamente sono considerati incompatibili. Questo ci autorizza a ripetere per il termine “arguzia”
quanto Farinelli dice a proposito del paesaggio: e cioé che siamo in presenza di un termine che denota insieme e
nello stesso tempo la cosa e I'immagine della cosa (indicando contemporaneamente una qualita del soggetto — la
prontezza di spirito, I'essere arguti — che la sua espressione materiale, il Witz o motto di spirito).

7 Farinelli, L'arquzia del paesaggio, in 1d., I segni del mondo, p. 206.
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accorgimento: su di una parola — e il caso e davvero raro, se non unico, nella storia del sapere
scientifico — che serve a designare intenzionalmente la cosa e allo stesso tempo I'immagine della
cosa. Vale a dire: una parola che esprime insieme il significato e il significante, e in maniera tale
da non poter distinguere 1'uno dall’altro™.

Anche in questo testo, accanto alla sua astuzia, Farinelli evidenzia la precarieta del proget-
to humboldtiano. Quest’idea di sapere critico fondato sulla coesistenza di opposti livelli di
realta si sfalda nei decenni successivi alla morte del suo autore; alla complessita (e ambiguita)
dell’impostazione originaria subentrano prassi di ricerca mosse da ambizioni pitt modeste.
Queste, immemori delle inquietudini critiche che percorrevano la riflessione di Humboldt,
alimentandone le istanze di emancipazione, risultano geneticamente incapaci di connettere tra
loro istanze diverse, facendole lavorare insieme; il grandioso progetto humboldtiano si sfalda
quindi in mille rivoli, dando vita a prassi di ricerca distinte e separate che appaiono oggi — col
senno di poi — parziali, unilaterali. Assistiamo quindi a un falso trionfo: la Wissenschaftsland-
schaft, la scienza del paesaggio del positivismo tardo-ottocentesco, segna in realta un impove-
rimento concettuale del discorso paesaggistico. Da un lato, battezza una visione oggettiva che
vede nella Landschaft un dato bruto spoglio di qualsivoglia traccia di soggettivita; dall’altro,
lascia il campo libero alle geografie culturali che, interpretandola in termini simbolici come
idea o maniera di vedere, la smaterializzeranno, dissolvendola all’interno dello sguardo del
soggetto. Viene cosi meno quell’interpretazione unificante che non sacrificava nessuna delle
anime del paesaggio perché intenzionata a fare i conti con l'intrinseca doppiezza del mondo
— cid che Humboldt in virtti dell’arguzia aveva saputo tenere insieme, facendole lavorare in
vista di un obiettivo comune: la sostituzione della vecchia societa aristocratico-feudale e della
sua antiquata, premoderna visione del mondo.

2.3 Alla ricerca della geografia che non c’é: Massimo Quaini

Nella lettura proposta da Massimo Quaini” — allievo di Lucio Gambi e scomparso in tempi
recenti (2017) — ritroviamo un tratto gia presente nell’interpretazione elaborata da Farinelli:
I’elemento critico. Anche per Quaini Humboldt incarna felicemente una posizione alternativa
a quella che vede nel sapere la mera emanazione — dunque la legittimazione — del potere; al
contrario, quello humboldtiano appare come un modello ancora attuale a cui guardare per co-
struire una nuova geografia intesa come sapere che apre orizzonti utopici innescando percorsi
virtuosi di condivisione e liberazione. Un primo testo dal quale partire per esplorare questa
prospettiva e la prefazione alla traduzione italiana dell’Examen critique de I'histoire de la géog-
raphie du Nouveau Continent”. 11 titolo scelto da Quaini per questo lavoro di circa una ventina
di pagine, Alexander von Humboldt cartografo e mitografo, sintetizza molto efficacemente il senso
complessivo della sua interpretazione. Questa & incentrata proprio sulla valorizzazione della
capacita sintetica del pensiero humboldtiano, di cui si evidenzia lo sforzo di conciliare critica-
mente esattezza e immaginazione, vale a dire le ragioni della mappa e quelle del mito:

Fra i molti intrecci dell’ordito che Humboldt nella sua lunga carriera ha continuato a tessere ne
scelgo due, che a prima vista possono sembrare in contraddizione, ma che se giustamente intesi
consentono di capire I'intera sua personalita: la carta e il mito, il cartografo e il mitografo. Pit1 in
generale si potrebbe anche dire: la carta e il libro, I’occhio e la parola, lo spazio visivo e sinottico

> 1vi, pp. 205 e 209.

76 Sul lascito intellettuale e scientifico di Quaini si rimanda il lettore a Daniela Poli, Roberta Cevasco, Carlo
Alberto Gemignani, Luisa Rossi (a cura di), Il pensiero critico fra geografia e scienza del territorio. Scritti su Massimo
Quaini, Firenze, Firenze University Press, 2021 (<https:/ /books.fupress.com/ catalogue /il-pensiero-critico-fra-geo-
grafia-e-scienza-del-territorio/6109> ultima consultazione 24.02.2023).

77 Alexander von Humboldt, Examen critique de I'histoire de la géographie du Nouveau Continent, 5 voll., Paris,
Gide, 1836-1839. Il titolo italiano di questa edizione — a cura di Claudio Greppi — del testo scritto da Humboldt tra
il 1806 e il 1836 & L’invenzione del Nuovo Mondo. Critica della conoscenza geografica. Si veda a questo proposito la nota
seguente.
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della carta e il tempo del racconto, la geografia e la storia. Messi in questi termini sembrano cop-
pie di contrari, che tuttavia la mente superiore di Humboldt ha saputo conciliare’.

Per Quaini, Humboldt tiene insieme quelle istanze che la successiva scienza positivista met-
tera in contrapposizione, considerandole di fatto irriducibili I'una all’altra: I’esattezza delle
misurazioni, la raccolta sistematica dei dati, 1’astrazione, il rigore e la razionalita da un lato;
e il mito, 'immaginazione, le congetture e i desideri, persino gli errori privi di verita dall’al-
tro (questi ultimi rivalutati come elementi prettamente umani, che accompagnano da sempre,
ispirandole, la storia delle esplorazioni e della scienza in generale). E proprio in questo stra-
ordinario “matrimonio dei contrari”, ossia di coordinazione di eterogeneiti, che risiede il fascino
e la modernita del discorso humboldtiano; qualita che a detta di Quaini gli permettono di
vedere nello spazio geografico non tanto una semplice entita bidimensionale — come tende a
farci credere il linguaggio cartografico — quanto una realta dinamica e a pii dimensioni”, che
comprende certamente I’altitudine e la profondita, ma, come gia in Carl Ritter, ingloba anche la
dimensione storica come elemento imprescindibile della vita sulla Terra. In altre parole, al centro
dell'impresa scientifica humboldtiana sta esattamente «il rapporto fra dimensioni misurabili
e quindi cartografabili e dimensioni non misurabili» della Terra®. Si tratta del fattore che pitt
di tutti, mutate dopo la sua morte le condizioni storiche del fare scienza, ha fatto velo alla ri-
cezione delle sue idee:

Ed e questa la ragione della scarsa fortuna di Humboldt negli studi successivi di storia delle co-
noscenze geografiche. La sua, infatti, € una lezione che richiede non solo una grande sensibilita
geografica, ma anche, e non in maniera sussidiaria, una grande sensibilita storica, filologica e
pitt in generale filosofica. La capacita non solo di interrogare e interpretare le cose, i paesaggi e
gli uomini di oggi, ma anche di leggere e rileggere il passato attraverso le tracce e gli indizi che
l’azione selettiva del tempo storico ci ha lasciato. Due procedimenti diversi — il primo che tende
a selezionare una totalita che si offre al nostro sguardo, il secondo che partendo dai residui e
brandelli tende a ricostruire un’unita che non esiste pitt — ma che non sono facilmente separabili,
soprattutto nell’esperienza di Humboldt, in cui il viaggiatore e lo storico, il cartografo e il mito-
grafo, lo scienziato e I'artista, il geografo e il filosofo continuano a illuminarsi a vicenda®..

Nei primi anni Duemila Quaini da alle stampe un volume intitolato La mongolfiera di Hum-
boldt. Dialoghi sulla geografia ovvero sul piacere di cercare sulla luna la scienza che non c’é® nel quale
precisa e consolida la propria interpretazione. La particolarita di questo lavoro, come rivela il
titolo, & di non essere strutturato come un testo scientifico “canonico”, bensi come un’opera
dialogica, dal taglio teatrale, in cui il discorso & distribuito (e scaturisce dalla dialettica che si
viene a produrre) tra i diversi personaggi. Il “pretesto” di questi dialoghi divisi in due parti,
tre giornate e dodici digressioni narra di un ardimentoso gruppo di geografe e geografi che per
sfuggire «alla retorica delle celebrazioni colombiane»® si rifugia nella valletta di Gambatiggia,

8 Massimo Quaini, Alexander von Humboldt cartografo e mitografo, in Alexander von Humboldt, L'invenzione del
Nuovo Mondo. Critica della conoscenza geografica, a cura di Claudio Greppi, Scandicci, La Nuova Italia, 1992, pp. IX-
XXIX, qui p. X.

7 Ivi, p. XXII

80 Ivi, p. XXV. Humboldt, scrive ancora Quaini, ha compreso che «non si pud fare scienza della natura senza
riportare dentro la natura anche gli uomini nella loro interezza, anche come esseri pensanti, e che non si pud fare la
storia della natura e dell’'universo senza prendere in considerazione i miti» (ivi, p. XXVI).

81 Tvi, p. XIX.

8 Massimo Quaini, La mongolfiera di Humboldt: dialoghi sulla geografia ovvero sul piacere di cercare sulla luna la scien-
za che non c’é divisi in due parti, tre giornate, dodici digressioni e una corposa appendice sull’ invadenza della globalizzazione,
Reggio Emilia, Diabasis, 2002.

8 ]l riferimento e alle celebrazioni per i cinquecento anni dalla scoperta dell’ America: «Era il tempo del Quin-
to Centenario e a Genova non si faceva che parlare di Colombo. [...] In questa temperie, una brigata di geografi,
convenuti a Genova per celebrare un ulteriore anniversario — i cento anni dal primo Congresso Geografico Italiano
— angosciati dal cimiteriale paesaggio del porto vecchio e dall’architettura carceraria del nuovo centro-congressi e
soprattutto poco propensi alla retorica delle commemorazioni, decidono di prendere il largo per approdare a un
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in Liguria (terra da cui proviene lo stesso Quaini); si tratta di Amerigo, Ampelio, Cartofilo,
Gaia, Arianna e Diego — nomi fittizi, dietro i quali si celano alcuni dei geografi contemporanei
(a cominciare dallo stesso Quaini-Amerigo). Ma perché La mongolfiera di Humboldt e qual & il
significato che si nasconde dietro questo titolo un po’ enigmatico? Procediamo per gradi. An-
che in questo lavoro, come gia Farinelli, nella costruzione del “suo” Humboldt Quaini prende
atto di una sconfitta storica: «la dolorosa constatazione della scarsa fortuna di Humboldt ieri e
oggi»™. Il fatto che il suo insegnamento non sia stato recepito dalla comunita dei geografi e la
conseguente dissipazione della sua eredita culturale costituiscono degli evidenti errori storici
che hanno pesantemente condizionato la teoria e la pratica del sapere geografico. Questo oblio
ha decretato il trionfo dell’«imperialismo sincronico dell’occhio»®, del «paradigma cartogra-
fico» e della «logica geometrica»®, privando la geografia di quella dimensione critica, a un
tempo culturale e utopica, di cui oggi si avverte fortemente il bisogno.

I desiderio di invertire questa tendenza e recuperare, insieme a Humboldt, la memoria di
quella “geografia che non c’¢” che al «sonno all’ombra dell’albero del potere» preferisce il «di-
scorso che mira a destrutturare lo stesso potere»* & dunque alla base della lettura offerta nella
Mongolfiera e ne rappresenta la specificita. L’autore del Kosmos rappresenta quindi il punto di
riferimento dal quale e necessario partire per «ritrovare le ragioni del nostro essere geografi»
e «rifondare la geografia»®. Minoritaria, lunare, alternativa a quella ufficiale e ai suoi percor-
si gia battuti, la geografia che Quaini ha in mente ha un legame molto stretto, diciamo pure
genetico, con i sogni, i dubbi e le utopie, pitt che con le certezze che alimentano !'esercizio del
potere. La geografia che non c’e & la geografia come avrebbe potuto essere (e non fu) se le idee
humboldtiane avessero attecchito, diventando prassi, patrimonio comune, viatico e logos del
geografo moderno: un sapere “debole” che alla mappa preferisce il labirinto, alle certezze i
dubbi, al maschile il femminile¥, allo spazio lineare la circolarita dell’ecumene, e per il quale
forse vale bene, piti che quello di geo-grafia, il nome di geo-filia”.

Impostata in questi termini la propria interpretazione, Quaini puo cosi scoprire sorpren-
denti affinita e convergenze, veri e propri fili invisibili che, in nome della comune battaglia in
favore dell’incalcolabile, partendo da Humboldt portano ad autori ai quali perlopit questi non
viene accostato: Marx e Benjamin, Harvey e Reclus, Dardel e Bachelard, Calvino e Baudelaire,
Serres e Proust, Saint-Exupéry e Olsson, e cosi via (la bibliografia della Mongolfiera €, come
di consueto per Quaini, ricchissima e trasversale a molteplici campi del sapere). E peraltro
evidente che, con queste premesse, quella geografia a la Humboldt cui allude insistentemente il
testo non pud essere messa in pratica senza il ricorso alla facolta di immaginare al di la dell’e-
sistente e I'abbandono del paradigma galileiano, in cui si identifica la modernita, in favore di
quello indiziario, programmaticamente incentrato su cio che & individuale e irripetibile:

Humboldt si nutre pitt del paradigma indiziario che di quello galileiano, pitt di metodi di tipo
analogico e qualitativo che di quelli usati dalle scienze propriamente dette. In effetti la figura di
scienziato che Humboldt rappresenta e propone & quella del cercatore di tracce, a partire dalla
“traccia misteriosa sulla quale 'immagine stessa del cosmos, che si & rivelata primitivamente come

luogo appartato della Riviera e ritrovare insieme le ragioni del discorso geografico» (ivi, pp. 23-24).

8 Ivi, p. 127.

% 1vi, p. 57.

8 Ivi, p. 63.

 1vi, pp. 75-76.

8 Ivi, pp. 34 e 31.

% Afferma a un certo punto Amerigo: «Ho la sensazione che con il tramonto dell’orizzonte epistemologico
humboldtiano, tramonti definitivamente, per quasi un secolo, anche quella che per brevita si pud chiamare I'eman-
cipazione “geografica” della donna [...]. Tutti i fermenti di una “geografia al femminile”, che si esprimono nei secoli
XVII e XVIII e che danno un senso anche alle tele settecentesche dedicate alla lezione di geografia alle dame, sono
destinati a infrangersi contro il muro di quella stessa scienza accademica che a Humboldt riconosce uno spazio as-
solutamente marginale» (ivi, p. 127). In un altro passaggio del libro si ricordano «le battaglie fatte [da Humboldt] in
seno alla parigina Societa geografica fin dalla sua fondazione nel 1821, per 'ammissione delle donne» (ivi, p. 272).

% 1vi, p. 256.
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un vago presentimento dell’armonia e dell’ordine dell’universo, s’appresenta oggidi alla mente
come frutto di diuturne e rigorose osservazioni”. Per lui il lavoro dello scienziato deve tramutarsi
nel godimento dell’osservatore. D’altra parte, le metafore che Humboldt usa continuamente per
esplicitare il suo metodo, la sua ragione scientifica —il viaggio, I’ascesa alla cima del monte —sono,
anche dal punto di vista della storia della geografia, assai significative e, riportandoci all’opposi-
zione marsiliana fra cartografo-scienziato e viandante, vanno nel senso di una rivalutazione delle
impressioni e dei sensi negati dalla rivoluzione scientifica galileiana. Del Cosmos arrivava a dire
che in quanto “libro sulla natura deve suscitare un’impressione come la natura stessa””".

Possiamo quindi svelare il significato del titolo: che allude al sogno, raccontato dal per-
sonaggio di Cartofilo, di un viaggio in mongpolfiera in compagnia dello stesso Humboldt; un
viaggio iniziatico, ispirato a esperienze realmente compiute dallo scienziato tedesco nel corso
della sua vita:

Humboldt ci raccontava di precedenti esperienze di volo fatte a Parigi all’epoca delle prime foto-
grafie. Pur sconsigliato dagli amici per via dell’eta, si era imbarcato su un pallone e si era convinto
che nella fotografia dal cielo si potesse trovare il mezzo espressivo, se non proprio pitt efficace,
pilt economico e rapido per rappresentare i paesaggi terrestri. [...] Era necessario, continuava
Humboldt, proseguire la ricerca per dare il colore alla fotografia e se possibile anche i suoni e i
profumi, perché in sé il dagherrotipo conservava un tono generale senz’altro morbido e fine ma,
nel suo grigiore, un poco triste®.

In questo viaggio humboldtiano compiuto su un globo-mongolfiera si condensa l'idea di
geografia che Quaini ha a cuore: visionaria e concreta, questa & una scienza aerea, capace di
spiccare il volo per librarsi nei cieli dell’arte e della poesia rimanendo al tempo stesso fortissi-
mamente legata alle lotte, agli odori e ai colori del mondo.

2.4 Il metodo di Humboldt: Luisa Rossi

Le interpretazioni di Farinelli e Quaini ci restituiscono un’immagine complessiva di Hum-
boldt; si sforzano di inquadrarne la figura e I’opera scientifica all’'interno della piti vasta storia
sociale, politica e culturale europea; la sua parabola intellettuale diviene emblematica della
fortuna-sfortuna degli ideali illuministici e dell’evoluzione storica della borghesia della pri-
ma meta dell’Ottocento. La lettura di Luisa Rossi, geografa ligure che ha insegnato per anni
presso I'Universita di Parma occupandosi tra le altre cose del rapporto tra donne, cartografia e
viaggio, si concentra principalmente sugli elementi “interni” che contraddistinguono invece il
particolare metodo di lavoro dello scienziato tedesco. Questo & quanto emerge dalla lettura di
due contributi intitolati rispettivamente Geografie della lontananza. Discorsi e immagini nel viag-
gio americano di Alexander von Humboldt (1799-1804) e La “messa in scena” dei saperi geografici nel
Voyage americano di Alexander von Humboldt*.

Partendo dall’assunto che 1’autore del Kosmos & «un personaggio impossibile da incasel-
lare»*, Luisa Rossi riconosce che uno dei suoi meriti risiede nel suo personale programma
conoscitivo e comunicativo: se I’avanzamento della conoscenza deve essere parallelo alla sua
divulgazione, la realizzazione di questo obiettivo deve fondarsi su una strategia comunicativa
incentrata sulla “messa in scena” delle informazioni acquisite sul(lo spettacolo del) mondo;
laddove l'espressione “spettacolo del mondo” non va intesa nel senso di una scienza total-

1 Ivi, p. 260.

2 1vi, p. 273.

% Luisa Rossi, Geografie della lontananza. Discorsi e immagini nel viaggio americano di Alexander von Humboldt (1799-
1804), in Leggere la lontananza. Immagini dell’altro nella letteratura di viaggio della contemporaneiti, a cura di Silvia Cami-
lotti, Ilaria Crotti e Ricciarda Ricorda, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2015, pp. 13-32; 1d., La “messa in scena” dei saperi
geografici nel Voyage americano di Alexander von Humboldt, in I viaggi e la modernita. Dalle grandi esplorazioni geografiche
ai mondi extraterrestri, a cura di Annalisa D’ Ascenzo, Roma, CISGE - Centro Italiano per gli Studi Storico-Geografici,
2021, pp. 195-216.

% Rossi, La “messa in scena” dei saperi geografici, p. 195.
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mente descrittiva, che ha nella rappresentazione dei fenomeni naturali un fine in sé, quanto
in quello di «una storia della natura intesa come comprensione del suo funzionamento e delle
leggi che lo regolano»®. Certo, la dimensione visuale, pure spettacolare, gioca all’interno della
produzione scientifica dello scienziato tedesco un ruolo molto importante; tuttavia — e su que-
sto punto I’autrice insiste con forza — il “metodo” di Humboldt, a un tempo testuale, pittorico e
cartografico, basa la propria efficacia sulla collaborazione, 'integrazione e la complementarita
di linguaggi differenti. La loro complementarita concorre di fatto a renderne particolarmente
articolato e fluido il discorso scientifico, specie quello relativo al viaggio americano: nel Voya-
ge aux régions équinoxiales du Nouveau Continent il discorso scritto, la pittura di paesaggio e la
mappa rappresentano tre canali comunicativi integrati attraverso i quali Humboldt decide di
rappresentare la natura americana e ai quali riconosce un irrinunciabile valore conoscitivo®.
L'uno, il discorso scritto, permette di offrire al lettore delle proprie opere una descrizione analiti-
ca dei luoghi e dei fenomeni osservati; di riferire i particolari delle circostanze delle escursioni;
di fornire informazioni e dati astronomici, barometrici e topografici via via raccolti; di ripor-
tare infine eventuali errori del passato che grazie al viaggio si sono potuti correggere. La fidu-
cia nell’efficacia della parola scritta & indubitabile: autentico grafomane, al rientro in Europa
Humboldt ha dedicato, come & noto, gran parte delle proprie energie nella stesura del Voyage,
oltre che di lavori come i Quadri della natura; opere nelle quali ha instancabilmente trasposto il
resoconto del viaggio compiuto tra il 1799 e il 1804.

Ma accanto al registro prettamente testuale, un ruolo centrale deve essere riconosciuto alle
immagini pittoriche e cartografiche intese come «modi attraverso i quali & possibile rappresen-
tare visivamente il mondo»*. Scrive I’autrice:

La visualizzazione come parte integrante della costruzione del sapere trova forte evidenza
nell'impianto complessivo dell’'opera humboldtiana ed emerge, oltre che nei tre volumi pitt spe-
cificamente iconografici (i due atlanti geografico-fisici e I’Atlas pittoresque) dalla ricostruzione del
metodo di lavoro sul terreno che implicava la memorizzazione dei fenomeni osservati attraverso
la ‘presa’ di schizzi, pratica che Humboldt teorizzera nel Cosmos; emerge dallo stesso processo
editoriale: quantita e qualita dei collaboratori coinvolti (disegnatori, incisori), numero delle tavo-
le molte delle quali acquarellate, attenzione con cui Humboldt controllava i risultati di ciascuna
tavola che, se insoddisfacente, faceva rifare anche pit volte®.

In questa officina visiva & possibile individuare quattro dispositivi di visualizzazione:

Le scelte editoriali di Humboldt non obbediscono dunque né allidea di una iconografia illu-
strativa ancella del racconto né di generico supporto alle osservazioni scientifiche: & essa stessa
discorso scientifico fatto attraverso diverse forme di visualizzazione che possiamo raggruppare
in quattro principali tipologie: i tableaux comparativi, i disegni ‘storici’, le vedute, le carte®.

I primi tre, i tableaux comparativi, i disegni storici e le vedute sono accomunati da una
funzione ben precisa: fornire una visione totalizzante della fisionomia terrestre attraverso una
sua raffigurazione a scale diverse. I primi, inseriti alla fine dell’Essai, offrono «una figura di
sintesi», «un ‘abbraccio” dello sguardo sui caratteri fisici dell’intero globo»'®. L'esempio pilt
emblematico e dato dal Tubleau physique des Andes et pays voisins'™ che ospita il celebre profilo

% Rossi, Geografie della lontananza, p. 26; 1d., La “messa in scena” dei saperi geografici, p. 209.

% Rossi, Geografie della lontananza, pp. 14-15.

7 1vi, p. 14.

% Rossi, Geografie della lontananza, pp. 18-19; Id., La “messa in scena” dei saperi geografici, p. 198.

% Rossi, Geografie della lontananza, p. 19.

100 Ibidem.

1% Contenuto all'interno dell’Essai sur la géographie des plantes: accompagné d'un tableau physique des régions
équinoxiales, fondé sur des mesures exécutées, depuis le dixieme degré de latitude boréale jusqu’au dixieme degré de latitude
australe, pendant les années 1799, 1800, 1801, 1802 et 1803, Paris, Levrault, Schoell et Compagnie, 1805. Si veda la fig.
1 presente nell’Introduzione al presente volume.
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del Chimborazo e del Cotopaxi realizzato dal pittore paesaggista Lorenz Adolf Schonberger
e dal botanico e disegnatore Pierre Turpin sulla base di precise indicazioni e di uno schizzo
realizzato in loco dallo stesso Humboldt. Questo disegno illustra efficacemente in cosa consiste
il suo metodo pasigrafico: «un linguaggio formale fortemente visuale, capace di combinare
la varieta dei dati in vasti spazi geografici e renderne possibile la comprensione a colpo d’oc-
chio»'®. Questa immagine, giustamente molto nota, spiega la Rossi, ci permette di cogliere il
carattere innovativo del modo, tipicamente humboldtiano, di comunicare al pubblico il risul-
tato delle proprie ricerche:

La forza di questa tavola [...] sta nella sua capacita di visualizzare le interconnessioni dei fenome-
ni terrestri, di mettere “le monde sur une feuille” non mediante il linguaggio lineare collaudato
ma astratto della mappa del mondo (il planisfero, appunto), ma attraverso la combinazione di piit
discorsi: quello statistico delle tabelle comparative, quello delle sezioni utilizzato per mostrare la
geologia e le specie vegetali, quello del vedutismo pittorico per comporre un paesaggio fittizio.
Infatti, neppure nei limiti che si & data ('ambiente andino preso come fuoco intorno al quale mi-
surare i caratteri del globo), la veduta restituisce un paesaggio realistico, a cominciare dal fatto
che Chimborazo e Cotopaxi non sono visibili insieme da alcun punto di osservazione'®.

I disegni storici e le vedute sono dati invece dalle tavole comparative raccolte nell’ Atlas
pittoresque. Vues des Cordillieres del 1810'. Qui la storia della natura e dei popoli andini sono
accostate 1'una all’altra in maniera tale da fornire uno sguardo sinottico tanto del patrimonio
culturale e del paesaggio quanto delle culture indigene (resti archeologici, manoscritti). In
quest’ultimo caso i siti rappresentati sono «quelli che Humboldt ritiene pitt significativi per lo
la firma di prestigiosi disegnatori e incisori provenienti da ogni parte d’Europa (Francia, Italia,
Germania) sono ricavate da schizzi disegnati sul posto dallo stesso Humboldt:

Attraverso le figure che rappresentano i paesaggi andini Humboldt assolve alla funzione asse-
gnata alla pittura, nella misura in cui essa sa essere fedele alla realta, quale mezzo proprio a vi-
sualizzarne le forme grazie alla capacita di «rattacher le visible a I'invisible». [...] Humboldt non
da al “‘sentimento della natura’ che certamente li ispira una valenza squisitamente estetica ma lo
impregna di valenza scientifica. Le immagini in prospettiva sono un altro modo, certamente pitt
analogico e meno matematico rispetto ai ‘profili’, per ragionare sulle leggi che governano l'insie-
me del pianeta'®.

L'ultimo dispositivo di visualizzazione del mondo di cui Humboldt fa un uso sistematico e
la mappa. La Rossi ne ricorda la familiarita con il linguaggio cartografico: grazie alla frequen-
tazione del Bureau des longitudes di Parigi, le regole della cartografia positiva non gli erano
certo ignote come egli stesso ha dimostrato nella Carte des lignes isothermes'”” del 1817: questa
ponendo temperatura e altitudine in relazione, «rivoluzionera la geografia fisica e indichera il
futuro della cartografia tematica»'®. Le competenze in ambito cartografico non sono peraltro
disgiunte da una particolare sensibilita per la dimensione storico-documentale della carta (ele-
mento gia segnalato da Quaini); questa, in virtl della sua strutturale inerzia, assorbe i modi di
pensare di coloro che la realizzano, e in quanto tale ci mostra gli errori, quanto le anticipazioni
congetturali che hanno stimolato o anticipato nuove scoperte. Il perseguimento dell’esattezza
cartografica, insieme all’imitazione pittorica della natura e al potere della parola, costituiscono

102 Rossi, La “messa in scena” dei saperi geografici, p. 199.

15 Rossi, Geografie della lontananza, p. 20; 1d., La “messa in scena” dei saperi geografici, p. 201.

104 Alexander von Humboldt, Atlas pittoresque du voyage. Vues des Cordillieres, Paris, Schoell, 1810.

15 Rossi, Geografie della lontananza, p. 24.

106 Rossi, Geografie della lontananza, pp. 25-26; 1d., La “messa in scena” dei saperi geografici, p. 209.

107 Alexander von Humboldt, Sur les Lignes isothermes, «Annales de chimie et de physique», 5 (1817), pp. 102-111.
108 Rossi, Geografie della lontananza, pp. 26-27; 1d., La “messa in scena” dei saperi geografici, p. 210.
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dunque gli irrinunciabili pilastri dell’itinerario a un tempo scientifico, didattico e comunicati-
vo di Humboldt.

2.5 Humboldt e la storia naturale: Claudio Greppi

L'ultima interpretazione sulla quale mi soffermerd ci & offerta da Claudio Greppi (Firenze,
1939), geografo attento alla storia dei viaggi scientifici e delle scoperte geografiche, docente
prima all'universita di Ferrara e poi a Siena. Greppi ha dedicato una serie di lavori a Humbol-
dt comparsi presso diverse sedi editoriali (atti di convegno, riviste geografiche e no, pubblica-
zioni collettive, monografie): On the Spot. L'artista viaggiatore e I'inventario iconografico del mondo
(1772-1859)'%; I'Introduzione a L'invenzione del Nuovo Mondo dello stesso Humboldt"?; A propo-
sito di evoluzionismo e geografia. L'incontro mancato tra Humboldt e Darwin'; Ritratto di Alexander
von Humboldt"?; fino al piti recente volume Tracce di Humboldt. Osservare, descrivere, misurare'.
L'interesse humboldtiano matura in questo studioso al crocevia tra i temi propri della geogra-
fia storica e il dibattito emerso negli ultimi decenni all’interno della biologia evoluzionistica.
Alla luce delle sue categorie interpretative 1’autore del Kosmos funge da trait d’union tra due
campi di ricerca apparentemente molto lontani: da un lato, il rapporto tra il viaggio, la cono-
scenza del mondo e la sua sistematizzazione in inventario iconografico; dall’altro, le questioni
che stanno al centro delle scienze che si occupano di storia degli esseri viventi.

Greppi parte dall’assunto che quella di Humboldt & una figura la cui collocazione discipli-
nare appare quantomeno “problematica”: ne fa fede la storia della sua fortuna, che mette in
evidenza la grande varieta degli approcci e i numerosi tentativi di appropriazione della sua
figura nei contesti politici e culturali pit1 disparati'. Si puo parlare a questo proposito di una
“questione humboldtiana” che scaturisce dalla scarsa presenza nel dibattito scientifico degli
ultimi 50 anni di colui che fu uno degli uomini piu celebrati del XIX secolo, e le cui opere
vennero tradotte nelle principali lingue europee'. Quest’assenza, dovuta in parte al carattere
disordinato di tutta la sua produzione editoriale, se per certi versi rende non facile la messa a
fuoco della sua personalita, per altri non ci impedisce di riconoscere che rimangono «ancora
da scoprire molti aspetti» della sua eredita scientifica®. Quest’ultima puo essere sintetizzata
nel seguente modo:

Oggi il suo ruolo pud essere tuttavia rivalutato per il contributo dato alla dimensione spaziale
dei fenomeni naturali e umani nel corso di numerosi interventi apparentemente “minori”, pitt
che per la sua grande opera finale, il Cosmos, la cui pubblicazione ha avuto la sfortuna di cade-
re proprio mentre I'attenzione dei naturalisti veniva monopolizzata dall’Origine delle specie di
Darwin. In particolare oggi si rivaluta di Humboldt il modo di presentare lo studio dei fenomeni
anche sotto forma di dimostrazione grafica, come carte, sezioni, grafici. Anche il vedutismo della
prima meta dell’Ottocento assumeva per Humboldt un ruolo importante nella diffusione delle
conoscenze geografiche: il paesaggio ¢ la sintesi dei diversi fattori fisici che talvolta i pittori sanno
cogliere e trasmettere alla scienza, nei decenni che precedono la diffusione della fotografia'’.

Uno dei meriti storici di Humboldt consiste nell’aver intuito le enormi potenzialita che
una fedele riproduzione iconografica della topografia e della fisionomia del paesaggio, basata

1% Claudio Greppi, “On the spot”. L'artista viaggiatore e l'inventario iconografico del mondo (1772-1859), «Geotema»,
8(1997), 3, pp. 137-149.

10 Claudio Greppi, Introduzione, in Alexander von Humboldt, L'invenzione del Nuovo Mondo, cit., pp. XXXI-LIV.

11 Claudio Greppi, A proposito di evoluzionismo e geografia. L'incontro mancato fra Humboldt e Darwin, «Quaderni
storici», 43 (aprile 2008), 127/1, pp. 33-53.

112 Claudio Greppi, Alexander von Humboldt, «Nuova informazione bibliografica», 1 (gennaio-marzo 2013), pp.
13-64.

13 Greppi, Tracce di Humboldt: osservare, descrivere, misurare.
Greppi, Tracce di Humboldt: osservare, descrivere, misurare, pp. 226-232; 1d., Alexander von Humboldt, pp. 14-19.
Greppi, Tracce di Humboldt: osservare, descrivere, misurare, pp. 225-226; 1d., Alexander von Humboldt, pp. 13-14.
Greppi, Tracce di Humboldt: osservare, descrivere, misurare, p. 237; 1d., Alexander von Humboldt, p. 59.
Greppi, Tracce di Humboldt: osservare, descrivere, misurare, p. 10.
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sull’osservazione diretta, poteva offrire alla descrizione e alla conoscenza scientifica dei luo-
ghi. Grazie anche all’esempio di Georg Forster, suo maestro, Humboldt coglie lucidamente la
valenza culturale di un processo che ha luogo tra la fine del Settecento e la meta dell’Ottocento
e che implica la crescente importanza dell'immagine e dell’artista-viaggiatore che la produce:
“on the spot”, 'espressione inglese, equivalente al francese sur le lieu che compare nel titolo di
moltissimi libri di viaggio illustrati pubblicati a Londra in quegli anni, & la formula che, sin-
tetizzando una pratica che e al tempo stesso artistica e conoscitiva, testimonia il consolidarsi
di una nuova sensibilita. Una prova indiretta della sua affermazione & data dalla diffusione di
Tableaux e Viaggi pittorici e di espressioni come “fedele al vero”, “veduta molto accurata”, “ri-
copiare la natura”, ecc. nella letteratura dell’epoca: “conoscere il mondo” significa anche, e non
secondariamente, poter disporre di un suo affidabile inventario iconografico — tra XVIII e XIX
secolo questo compito assume un’importanza considerevole, strettamente connessa all’am-
pliamento e all’affinamento del sapere.

Questo movimento suscita I'attenzione di uno studioso come Humboldt, ben consapevole
della «necessita di una adeguata rappresentazione grafica delle osservazioni scientifiche»'®.
Greppi cita a questo proposito I’ammirazione manifestata da questi per i disegni di William
Hodges, il pittore del secondo viaggio di Cook, che lo scienziato tedesco aveva potuto ammira-
re in compagnia di Forster nel 1789; la pratica di realizzare da sé degli schizzi dal vero durante
il viaggio in America; le pagine del Kosmos dedicate all’influenza edificante della pittura di
paesaggio sullo studio della natura:

La mia impressione & che il citato capitolo di Kosmos sulla pittura di paesaggio non sia un sempli-
ce excursus erudito, ma indichi un campo di ricerca fondamentale negli ultimi anni del lavoro di
Humboldt: & la testimonianza del rapporto a distanza con i luoghi che il lavoro dei pittori rende
visibili e riconoscibili nella loro fisionomia particolare. Ma il ruolo scientifico dei pittori non sa-
rebbe stato possibile — su questo Humboldt & estremamente chiaro — se non vi fosse stata in pre-
cedenza una poetica del paesaggio di cui i “grandi maestri”, pur lavorando nei limitati orizzonti
europei, sono stati i creatori indiscussi. La continuita fra il paesaggio di Claude e la nuova veduta
topografica o la nuova illustrazione scientifica & dimostrata, oltre che dai riferimenti espliciti,
anche dalla formazione che i pittori-viaggiatori hanno potuto ricevere nelle Accademie e da cui
sono partiti: se la tendenza é stata quella di liberarsi progressivamente dal gusto per il paesaggio
classico, cid deriva proprio dall’esperienza dei paesaggi lontani acquisita con il viaggio™.

Ma Humboldt & consapevole non solo dell'importanza di quella componente iconico-visiva
della conoscenza del mondo che abbiamo visto essere al centro dei lavori di Luisa Rossi. Un
altro fronte che lo tiene impegnato a lungo ha a che fare con la consapevolezza che questa co-
noscenza che si va costituendo in forme sempre piu accurate ha una storia; in altre parole, sco-
pre che la scoperta ha una genesi e uno sviluppo che vanno da vaghissimi presentimenti alle
conoscenze reali'®, in un percorso che non ¢ esente da errori e dal perpetuarsi di idee ricorren-
ti. Questa idea regge I"Examen Critique, opera in cui — come si ¢ detto — Humboldt si sforza di
mostrare il lento maturare delle idee che hanno reso possibile I'ampliamento delle conoscenze
relative al disegno del mondo attraverso un paziente lavoro di confronto e verifica testuale.
Questa lenta maturazione deve tuttavia essere considerata come un processo unitario:

Tutto il corso storico delle idee geografiche, per Humboldt, presenta un carattere di misteriosa
unita, dalle vaghe premonizioni dei poeti e dei filosofi greci fino alle opinioni “positive” dei co-
smografi del Rinascimento e a quelle dei contemporanei. Una misteriosa unita che puo tuttavia
essere oggetto di indagine, analizzata nelle sue connessioni, talvolta puramente ipotetiche, come
appunto si propone di fare la storia filosofica delle scoperte. “Tutto cid che stimola il movimento,

18 Greppi, “On the spot”, p. 145.

19 1vi, p. 147.

120 Claudio Greppi, Genesi e sviluppo della scoperta nell interpretazione di Humboldt: dai vaghi presentimenti alle cono-
scenze reali, in Genova, Colombo, il mare e l'emigrazione italiana nelle Americhe. Atti del XX VI Congresso Geografico Italiano
(Genova, 4-9 maggio 1992), a cura di Claudio Cerreti, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1996, pp. 576-590.
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quale che sia il motivo, sia pure un errore, 0 una vaga e istintiva previsione, oppure un ragio-
namento argomentato, conduce ad allargare il campo delle idee e ad aprire nuove vie al potere
dell’intelletto”. 11 filo che nel pensiero di Colombo lega insieme la preparazione del progetto, la
sua realizzazione e la visione profetica diviene per il geografo-filosofo dell’Ottocento il filo che
unisce la storia delle idee in un disegno, non pilt divino ma razionale, il cui esito & per i contem-
poranei la conquista di un nuovo livello di conoscenza, che a sua volta non pud prescindere da un
nuovo livello di liberta. Non stupisce dunque che Humboldt abbia potuto indicare come scopo
principale del suo lavoro storico quello di ricostruire il riflesso di antichi vaghi presentimenti,
frither Geahnten, sullo sviluppo delle scoperte nel XV secolo. A loro volta le idee che gli uomini del
Rinascimento si sono fatti sulla natura del Nuovo Mondo sono ancora alla base della riflessione
scientifica dei moderni viaggiatori, contengono “il germe delle pitt importanti verita fisiche”'?.

L'interesse per gli «antichi vaghi presentimenti» matura in Humboldt in stretto collegamen-
to con le condizioni politiche dell’epoca. Pilt precisamente, con la

consapevolezza che i tempi (in cui scrive) siano maturi per un cambiamento generale, che metta
fine alle ingiustizie provocate dalla conquista spagnola del Nuovo Mondo. L'indipendenza dei
Paesi dell’America Latina € un segnale, a cui Humboldt non crede pitt di tanto per I'esperienza
che si ¢ fatta degli uomini, oltre che della natura, di quel continente. Ma & un segnale sufficiente a
stimolare la rilettura di alcuni aspetti della fase eroica delle scoperte in funzione del compimen-
to di una “profezia”: non potremmo altrimenti spiegarci l'interesse di un intellettuale tedesco
completamente laico, imbevuto di esprit des lumieres, per le fantasie profetiche a cui Colombo si &
continuamente riferito per giustificare la propria impresa'*.

Si faccia caso al fatto che per Greppi —ed & qui che sta la specificita della sua lettura rispetto
a quelle presentate nelle pagine precedenti — quest’esigenza di ricostruire filologicamente la
storia della conoscenza della Terra non & altro che I’altra faccia dell’esigenza di ricostruire con
i metodi delle scienze naturali la storia fisica della Terra. La forma del sapere riflette in altre parole
la forma dell’oggetto di questo sapere: 'idea tipicamente humboldtiana di una scienza universali-
sta — che oggi rende cosi difficile assegnare definitivamente 1’autore del Kosmos a uno specifico
ambito disciplinare — non fa che rispecchiare il carattere interconnesso dei fenomeni terrestri
(I'Alles ist Wechselwirkung, tutto & connesso che compare nei suoi taccuini di viaggio). E qui
che Humboldt pone le basi per allacciare la geografia a quel campo di ricerca che un tempo si
chiamava “storia naturale” e che oggi coincide con la biologia evolutiva: «E possibile vedere
nella figura dello scienziato viaggiatore un possibile punto di incontro fra geografia umana
e storia naturale?» si domanda Greppi'®. La risposta che egli fornisce a questo interrogativo
individua una convergenza tra il concetto humboldtiano di pasigrafie — gli schemi distributivi
che permettono di descrivere la regolarita di una serie di fenomeni in termini di gradienti — e
i pattern evolutivi, ossia le trame che si ripetono con regolarita nel tempo e nello spazio e di
cui si occupano i biologi evolutivi'®. Una “prova” indiretta della possibilita di far dialogare
questi concetti & data dalla considerazione in cui Darwin teneva la dimensione geografica
dei lavori di Humboldt vedendo in essa «un quadro conoscitivo nel quale si riconoscono i
pattern distributivi, i gradienti che descrivono i rapporti fra gli organismi e ’ambiente»'®. In
tempi piltt recenti “tracce” humboldtiane affiorano inconsapevolmente qua e la nei discorsi
di scienziati come Stephen Jay Gould (paleontologo e biologo evoluzionista), Niles Eldredge
(paleontologo) e Richard Lewontin (biologo e genetista). Ad esempio quella del rapporto tra
latitudine e altitudine, ambiente e strategie evolutive delle specie & un’idea feconda che ritorna
in varie forme nelle pit1 recenti teorie che tentano di dar conto dell’evoluzione della vita sulla

121 Greppi, Introduzione, p. XXXVIIIL; Greppi, Genesi e sviluppo della scoperta nell’interpretazione di Humboldt, pp.
578-579.

12 Greppi, Genesi e sviluppo della scoperta nell’ interpretazione di Humboldt, p. 578; Greppi, Introduzione, p. XXXVIL

12 Greppi, A proposito di evoluzionismo e geografia, p. 40.

124 Tvi, pp. 41-42.

1 Tvi, p. 45.
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Terra: la biodiversita come esito di relazioni dinamiche tra le specie e le particolari condizioni
ambientali contrassegnate a differenti gradi di latitudine — un motivo in pit1, conclude Greppi,
per recuperare “il viaggiatore prussiano” nelle bibliografie dei biologi (e dei geografi).

3. Conclusioni: dove portano le tracce di Humboldt?

Giunti al termine di questa lunga esposizione metabiografica di alcune interpretazioni della
figura di Alexander von Humboldt formulate all’interno della geografia italiana degli ultimi
settant’anni, si pu0 provare a trarre da quanto emerso delle conclusioni seppure provvisorie
e parziali. Innanzitutto, al di 1a delle differenze che intercorrono da autore ad autore, un ele-
mento comune & dato dal ruolo di primissimo piano assegnato allo scienziato tedesco: parlare
di Humboldt equivale a parlare di un vero e proprio salto di qualita tra diversi momenti o
concezioni del sapere geografico o, meglio, tra un momento o una concezione — in auge per
buona parte del tempo — che vedeva nella geografia soltanto una forma di conoscenza del mon-
do (un sapere), e un momento o una concezione — piii recente — che vede questo sapere come
strutturalmente intrecciato con importanti relazioni culturali, sociali e politiche o, pil sinteti-
camente, di potere'®. Siamo passati cosi da un Humboldt che inventa il viaggio scientifico e
fissa il compito principale del geografo nello studio della distribuzione spaziale dei fenomeni,
a un Humboldt “inedito” e pit sfaccettato, rivoluzionario e arguto, persino protofemminista,
che fa della geografia un sapere critico progettuale, meglio se “debole” ovvero imparentato
pilt con i sogni, i dubbi e le utopie piuttosto che con le certezze e il potere, e a un Humboldt
che individua nella collaborazione tra linguaggi diversi (testuale, cartografico, pittorico) la via
da seguire e anticipa con le sue intuizioni la biologia evoluzionista...

La prima concezione, quella tradizionale, tiene rigorosamente separati il sapere geografico
dalla concretezza del suo contesto (storico, culturale, materiale, ecc.) di produzione. Ne viene
fuori una storiografia della geografia in cui I'oggetto di studio ¢ pensato non come una serie
di prassi di ricerca dotate di certe caratteristiche perché messe in atto da determinati soggetti
in particolari condizioni di tempo e spazio, ma come un mondo a sé, senza porte né finestre,
simile in questo alla monade di Leibniz; il risultato finale & una rappresentazione autoreferen-
ziale della disciplina — affermazione che non va intesa necessariamente in senso negativo: ogni
forma di conoscenza istituzionalizzata & tale anche nella misura in cui racconta e si racconta
il proprio percorso storico; questa & la norma, ed & legittimo che accada. Piuttosto, parlare di
autoreferenzialita, qui, significa sottolineare la totale autonomia, quindi I'estraneita, della sto-
ria del pensiero geografico rispetto a tutti gli altri aspetti della realta. In quest’ottica parlare di
Humboldt significava parlarne context free, ossia tenendo qualsiasi preoccupazione di ordine
extra-geografico (non direttamente riconducibile a questo ambito discorsivo) fuori dalla porta.
Una visione ormai sterile, obsoleta, che oggi nessuno potrebbe pensare di riproporre piti, e che
ci restituisce un bilancio tutto sommato molto povero del lavoro culturale e del quadro sociale
nel quale operano le geografe e i geografi. Questo insomma ¢ il grosso limite della visione che
ha tenuto banco dal secondo dopoguerra fino all'inizio degli anni Novanta del secolo scorso:
non tanto il fatto che fosse funzionale a una certa idea di geografia, quanto che dimenticasse o
facesse finta di non vedere che

anche la storia della geografia (come la storia di ogni altro sapere) non appartiene soltanto alla
disciplina che si & costituita al termine di quella storia, ma appartiene ad una piti generale e am-
pia storia della conoscenza e del sapere, che nel corso del tempo si & aggregata e disaggregata in
forme sempre diverse e che, in base ai diversi punti di vista da cui viene letta, da origine a rico-
struzioni storiche molto diverse, la cui validita non pud dipendere da investiture disciplinari'?.

126 Per una lettura di questo tipo si veda, tra gli altri, Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Trans-
culturation, London-New York, Routledge, 1992 (cap. 6, Alexander von Humboldt and the reinvention of America, pp.
111-143).

127 Massimo Quaini, «Sempre il Levante si buschera per il Ponente»: riflessioni in margine al coordinamento
delle sezioni di storia della cartografia, della geografia e delle esplorazioni geografiche, in Genova, Colombo, il mare
e l'emigrazione italiana nelle Americhe. Atti del XX VI Congresso Geografico Italiano (Genova, 4-9 maggio 1992), a cura di
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Il che & quanto invece accade con le letture che si susseguono nella seconda fase, piti recente,
quando non appare soltanto una nuova immagine di Humboldt — a sua volta strutturalmente
imparentata con l'idea di geografia propugnata dalla studiosa o dallo studioso che la elabora —
ma questa nuova immagine ¢ nuova anche o soprattutto perché tiene conto dei legami stringenti
che Humboldt intrattiene con altri soggetti, individuali e collettivi e, quindi, problematizza
I’orizzonte storico che racchiude la sua vita e la sua opera. Quella che si afferma progressiva-
mente a partire dagli anni Novanta & quindi la crisi di un modo ormai stantio di guardare al o il
passato. Lo ribadisco ancora una volta: da Farinelli in poi a essere andata in crisi & una finzione
concernente il misconoscimento del legame genetico tra il passato e le aspirazioni, le rivendica-
zioni e le domande del presente.

Negli anni Novanta viene quindi allo scoperto una concezione molto pitt ampia — e proble-
matica — della storia della geografia (o, se si preferisce, della sua storicita). E ampia perché alla
lettura monolitica e un po’ rigida del passato se ne sostituisce una pii1 variegata e nervosa, che
moltiplica come in un caleidoscopio I'immagine di Humboldt; ed & problematica perché que-
ste nuove interpretazioni sono anche una spiegazione della precedente immagine, ossia una spie-
gazione del perché, nonostante tutto, nella geografia post-humboldtiana il posto di Humboldt
fosse sottodimensionato rispetto alla carica innovativa (eversiva) del suo pensiero. Quello che
voglio dire & che 'elemento discriminante, che segna la differenza tra le ricostruzioni degli
uni e quelle degli altri & che nelle letture che prendono piede a partire dagli anni Novanta
del secolo scorso la valutazione del ruolo di Humboldt € anche, insieme e nello stesso tempo,
un bilancio critico della storia del pensiero geografico degli ultimi due secoli. O, detto in altro
modo, si guarda a Humboldt per risalire — in una prospettiva archeologica che deve molto a
Foucault — alle ragioni del malessere culturale della geografia (“regione depressa” per dirla
con Lucio Gambi). Se, quindi, tutte le interpretazioni convergono sul ruolo centrale della sua
figura, la differenza specifica, in cid che le distingue, consiste nell’esplicitazione della “que-
stione humboldtiana”: la mancata ricezione delle sue idee — ma la partita che viene giocata &
pitt grande dello stesso Humboldt perché non investe il solo campo della strategia scientifica
— & una cocente sconfitta, certo. Forse non & superfluo pero specificare che la portata di questa
sconfitta non concerne soltanto la sua figura, perché & una sconfitta storica, a un tempo cultu-
rale e politica, che investe portata, funzioni e impegno sociale della geografia.

Resta da capire perché, a un certo punto, all'interno della geografia italiana la vecchia im-
magine sia entrata in crisi e si sia fatta avanti I’esigenza di proporre una nuova visione dell’au-
tore del Voyage, e perché questo sia avvenuto proprio all'inizio degli anni Novanta, ovvero non
prima né dopo. Si tratta di una questione che in parte esula dagli scopi del presente contributo
e che ci costringerebbe a spostarne il focus verso la storia della geografia italiana. Detto questo,
niente vieta di avanzare delle ipotesi di lavoro da riprendere e verificare in futuro in altra sede.

Partiamo da una constatazione necessaria: e cioe che il mero dato anagrafico, da solo, non e
sufficiente. Se & vero che coloro che elaborarono e diffusero la lettura pit tradizionale abban-
donarono l'universita per sopraggiunti limiti di eta tra la fine degli anni Cinquanta e l'inizio
degli anni Ottanta, & altrettanto vero che, come inducono a pensare le continue ristampe dei
loro manuali riproposte dalle case editrici e utilizzate da allievi e colleghi ancora in servizio,
Iinfluenza esercitata dall'immagine del viaggiatore-naturalista persistette ancora per molti
anni dopo la loro uscita di scena. E quindi lecito supporre che quell'immagine non venisse
contestata ma perpetuata perché funzionale (e corrispondente a) equilibri accademici e scien-
tifici faticosamente raggiunti. Accanto a quello anagrafico dobbiamo pertanto individuare altri
fattori di cambiamento. Un elemento di cui tenere conto ¢ I'emergere, dalla fine degli anni
Settanta, di una nuova generazione di studiosi come Franco Farinelli, Giuseppe Dematteis,
Massimo Quaini, Angelo Turco e altri. Al netto dei percorsi individuali e delle idee personali,
cid che li accomunava era un’attenzione del tutto nuova per i problemi di conoscenza posti
dallo sviluppo della societa italiana ossia per l'effettiva presenza della geografia «nell’elabora-

Claudio Cerreti, 2 voll., Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1996, I, pp. 511-521, qui p. 512.
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zione di informazioni fondamentali per la vita del paese»'*. Quest’attenzione maturava grazie
anche alla lettura dei saggi critici di Lucio Gambi, le cui idee apparvero straordinariamente
innovative per la geografia degli anni Cinquanta e Sessanta. Accanto a Gambi si puo citare la
riscoperta e I'attualizzazione del pensiero di Marx, che aiutava «a capire come lo spazio ge-
ografico, trasformato in territorio, cioe in una gigantesca macchina insediativa e produttiva,
potesse effettivamente diventare qualcosa di naturale, cioé una struttura impersonale, capace
di condizionare la vita degli esseri umani, di alienare la loro essenza, di realizzare il dominio
della cosa sull'uomo»'?. Infine, va tenuto in conto l'influsso di un gruppo piuttosto eterogeneo
di autori, tra i quali spiccano i nomi di Claude Raffestin, Gunnar Olsson e Yves Lacoste, oltre
che del lavoro di Michel Foucault. I nouveaux géographes guardano con molto interesse a quanto
accade fuori dalle pareti domestiche, siano esse quelle disciplinari o nazionali, per ricollegarsi
ai fermenti e ai nuovi indirizzi della ricerca internazionale. Lacoste e Foucault in particolare
sono presenti in esperienze di purtroppo breve durata ma di ampio respiro sul piano dei meto-
di e dei contenuti: la rivista «Hérodote-Italia» (1978-1984) e il gruppo di Geografia democratica
(1976-1981)".

La fusione —non sempre riuscita né priva di attriti — di questi elementi, rappresentava a ogni
modo una contestazione sic et simpliciter dell'impostazione difesa dagli studiosi delle genera-
zioni precedenti'. Ricordiamo che per questi ultimi I'oggetto indiscusso della geografia era la
distribuzione spaziale dei fenomeni che hanno luogo sulla faccia della Terra; che il regime di
verita del discorso geografico era sostanzialmente di taglio descrittivo-visivo ed “ecologico”; e
che, nel complesso, il quadro disciplinare mostrava una scarsa propensione a praticare quella
che i francesi chiamano l'autoscopie d’une science'®, ossia la riflessione sui propri presupposti
cognitivi e metodologici. E grazie alle sollecitazioni di questi giovani studiosi se, proprio all’i-
nizio degli anni Ottanta si ¢ prodotto quel confronto sullo stato della ricerca geografica in Italia
che e stato il convegno di Varese del 1980™%.

Attenzione perd, perché non si tratta soltanto di questo. Presentata in questi termini, la sto-
ria della geografia appare nuovamente un fatto tutto sommato “interno”, irrimediabilmente
confinato nell’ambito ristretto e specialistico delle vicende minime della disciplina e per questo
slegato dalla societa in cui questa opera (proprio I'errore da cui, come si & detto, bisognerebbe
guardarsi). Se leggiamo L’arguzia del paesaggio di Farinelli, ad esempio, notiamo immediata-
mente una cosa: che & cambiato il modo di guardare a Humboldt perché & cambiato (o sta cam-
biando) il modo di pensare, fare, scrivere di geografia perché proprio in quegli anni & cambiato
(o sta cambiando) il mondo e, con esso, il nostro modo di fare esperienza dello spazio:

128 Giuseppe Dematteis, La risposta dei geografi ai problemi di conoscenza posti dallo sviluppo della societa italiana, in

La ricerca geografica in Italia 1960-1980. Convegno sullo stato della ricerca geografica in Italia, a cura di Giacomo Corna
Pellegrini e Carlo Brusa, Varese, Ask, 1980, pp. 483-489, qui p. 485.

12 Dematteis, Zeus, le ossa del bue e la verita degli aranci, p. 7.

130 Sulle vicende legate a Geografia democratica si rimanda a Franco Farinelli, A proposito di Geografia Democra-
tica, «Rivista Geografica Italiana», 113 (2006), 2, pp. 163-165; Massimo Quaini, Riflessioni post-marxiste sul fantasma di
Geografia Democratica, in Geografia, societa, politica. La ricerca in geografia come impegno sociale, a cura di Egidio Danse-
ro, Giovanna Di Meglio, Elisabetta Donini e Francesca Governa, Milano, FrancoAngeli, 2007, pp. 241-254; Federica
Cavallo, Quelle insegne un po’ scomode e parecchio ingombranti. Appunti su Geografia Democratica, «Rivista Geografica
Italiana», 114 (2007), 1, pp. 1-25; Filippo Celata, Intorno a Geografia Democratica. Fra Marx e Foucault, I'Italia e I’ Amme-
rica’, in Il pensiero critico fra geografia e scienza del territorio. Scritti su Massimo Quaini, a cura di Daniela Poli, Roberta
Cevasco, Carlo Alberto Gemignani e Luisa Rossi, Firenze, Firenze University Press, 2021, pp. 37-48 (<https:/ /bo-
oks.fupress.com/ catalogue/ il-pensiero-critico-fra-geografia-e-scienza-del-territorio /6109> ultima consultazione
24.02.2023).

131 Si ricordi la critica mossa da Almagia agli allievi di Ritter (un’eccessiva attenzione per la dimensione umana
della geografia). Non & superfluo ricordare che Marx, cosi come Elisée Reclus, frequentarono le lezioni di Ritter
all'Universita di Berlino.

12 Rémy Knafou (dir.), L'état de la géographie: autoscopie d'une science, Paris, Belin, 1997.

133 Corna Pellegrini et. al, La ricerca geografica in Italia 1960-1980. Si veda anche il prezioso volume del 1990 edito
dalla Fondazione Agnelli che inserisce la geografia tra le scienze sociali Pasquale Coppola et al., Geografia. Scritti di
Pasquale Coppola, Berardo Cori, Giacomo Corna Pellegrini, Giuseppe Dematteis, Alberto Di Blasi, Torino, Edizioni della
Fondazione Giovanni Agnelli, 1990.
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All’epoca della prima rivoluzione industriale lo sguardo era ancora in grado di cogliere insieme
e successivamente di distinguere gli oggetti delle cui relazioni funzionali il territorio si compo-
neva, perché ancora oggetti 'uno accanto all’altro: dalle ferrovie alle fabbriche, dalle miniere alle
citta. Ma l'avvento dell’elettricita e delle leghe leggere — della seconda rivoluzione industriale
che proprio all’inizio del primo dopoguerra prese I’avvio — rese il compito gia molto piu difficile,
perché gli oggetti che fungono da indizio di codeste relazioni iniziarono a ridursi in dimensione
ma soprattutto a scostarsi fra di loro, e percio a rendere problematica la decifrazione del mondo.
E in virtt1 dell'informatizzazione dello spazio, della miniaturizzazione e del decentramento ogni
rivolgimento nel modo di produrre e di vivere lascia oggi tracce sempre meno corpose e signifi-
canti, e resta al contrario sempre pitt nascosto a chi guardi la superficie delle cose'®.

Allo stesso modo, la proposta di Quaini nella Mongolfiera non consiste semplicemente nel
presentare Humboldt in maniera un po’ diversa rispetto al passato, come se si trattasse di una
gara a chi dimostra di essere pitl originale dei suoi predecessori; sarebbe superficiale pensare
che le cose stessero in questi termini. La lettura di Quaini, come gia quella di Farinelli'® pren-
de atto di un fatto reale, esterno alla comunita dei geografi italiani e al quale i geografi italiani
devono saper dare risposte, perché impatta direttamente sul nostro modo di abitare la Terra:
I’avvento della globalizzazione, cioé di un calviniano “pulviscolo informe” che invade tutti i
continenti, azzerando le differenze e fissando al contempo nuove disumane gerarchie'*. An-
che in questo caso il “bisogno di Humboldt” e, quindi, I'esigenza di rifondare la geografia, non
sono derubricabili come I'esito scaturito da un dibattito autoreferenziale e tutto interno alla
comunita dei geografi; rappresentano invece la reazione a un evento concreto, che tocca le vite di
tutti: le sfide poste dal presente stato del mondo.

Humboldt ha dunque rappresentato fino a oggi — per usare un’espressione di Nicolaas
Rupke — una piattaforma'” per discutere dell’identita del/della geografo/a; resta da doman-
darsi se in un futuro pitt 0 meno prossimo, in linea con gli inevitabili cambiamenti e I"evolu-
zione culturale del sapere geografico, assisteremo a nuove interpretazioni, oppure se le linee
di ricerca a venire saranno per cosi dire “Humboldt free”, libere cioe dal bisogno di elaborare
ulteriori letture della sua figura per marcare la distanza che separa le nuove generazioni da
quelle precedenti. Ad ogni modo, una cosa & certa: & grazie ad Alexander von Humboldt che
prendiamo confidenza col fatto che & soltanto attraverso uno studio accurato, metodico e do-
cumentato che possiamo illuminare le non poche zone d’ombra che compromettono ancora
oggila comprensione del perché siamo cid che siamo - e, quindi, forse anche di cid che saremo:
di noi stessi.

134 Farinelli, L'arguzia del paesaggio, p. 208.

135 Ma ho il sospetto che questo tipo di ragionamento potrebbe esser applicato anche a Luisa Rossi e a Claudio
Greppi.

136 Massimo Quaini, La mongolfiera di Humboldt, pp. 234, 319 e 321. L'espressione “pulviscolo informe” & ripresa
da Quaini dalle Citta invisibili di Italo Calvino.

157 Nicolaas A. Rupke, Humboldt and Metabiography, «German Life and Letters», 74 (2021), 3, pp. 416-438, qui p.
424.
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The many translations of Alexander von Humboldt's Cosmos: in-
ternational networks and centers of calculation

Laura Péaud

Introduction

Within the field of history of geography, an increasing number of papers have begun to
interrogate the question of translations in the history of geographical knowledge production'.
These papers are fed by the concerns and methods of the spatial turn and often inspired by
critical approaches: the idea that place and space matter is applied to translations considered
as situated practices, undertaken and received by situated actors, and engaged in multiple cir-
culations (among editors, publishers, writers, translators and the public, for example). Transla-
tions can be seen as networks, which involve scientists, editors, publishers and translators lo-
cated in different places and countries and which create a large number of mobilities (through
correspondence, dialogues, travel, etc.). Geographers not only consider the materiality and
mobility of translations, understood as objects, but increasingly question the epistemological
and heuristic transformations that occur during the crossing of linguistic, national, and scien-
tific barriers® Translations can also be part of critical reflections, engaging with questions of
linguistic hegemony and access to knowledge®.

In this paper, I study the many translations of Alexander von Humboldt's Cosmos to take
these multiple questions forward. Humboldt was a scientist working in the late 18" century
and the first half of the 19" century (1769-1859), who wrote a great deal in the fields of natural
history and botany, but also geography. For him, the circulation of scientific ideas was critical.
In his mind, the circulation of knowledge was as important as its written production. He there-
fore granted particular importance to the translation of his own work (and indeed the work
of others, although this will not be dealt with in this paper). He himself wrote in French and
German but tried to diffuse his books and papers as widely as possible. This is particularly
true for his last book, Cosmos (1845-1859), considered by Humboldt as his masterpiece. Origi-
nally written in German, the five volumes of Cosmos were translated and published abroad as

* I am very grateful to Archie Davies who very kindly read and corrected this article, and thus helped me to
improve it.

! Shadia Husseini de Aratjo, Mélina Germes, For a Critical Practice of Translation in Geography, «<ACME: An Inter-
national Journal for Critical Geographies», 15 (2016), 1, p. 1-14.

2 Myriam Houssay-Holzschuh, Olivier Milhaud, Geography after Babel — A View from the French Province, «Geogra-
phica Helvetica», 68 (2013), 1, p. 51-55; Sarah Mekdjian, La traduction: pratique réflexive et disruptive pour la géographie
critique, «Ecritures», Centre de Recherches Italiennes - Université Paris Nanterre (CRIX EA 369 Ftudes Romanes), 9
(2017), p. 32-41; Myriam Suchet, Sarah Mekdjian, L'hypotheése de la traduction artiviste: mise en chantier indisciplinaire,
«[tinéraires. Littérature, textes, cultures», 1 (2016), <https:/ / journals.openedition.org/ itineraires/3312> (accessed
24.02.2023).

* Husseini de Aratjo, Germes, For A Critical Practice of Translation in Geography.
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soon as the first German volume was finished in 1845. Translated into 11 languages by 1859,
in Europe and beyond, this example of scientific translation is relevant if we are to understand
the material and intellectual circulations of knowledge in the middle of the 19" century.

This paper explores plural materials and questions. First, I analyze and hierarchize the net-
works built around the translations, using the correspondence between Humboldt himself,
his German editor and publisher Cotta, and translators, publishers and editors abroad. This
first step will show the spatiality of the translating process, as well as the circulations and
mobilities within the network of actors and places, using the methodology of spatial turn*. A
great deal of emphasis will be placed on the notion of “center of calculation”. Second, I con-
sider how translation is not only mobility from A to B, but also a transformation of the text at
a discursive level, as well as a hermeneutic process®. The question of style is key here because
it shows that translation not only has an impact on the way ideas are expressed, but also (and
because of that) translation may transform the scientific message®. In that sense, translation is
an epistemic as well as a heuristic operation. The paper will thus rely on both materialist and
epistemological approaches.

For now, due to my limited linguistic skills, the paper will mainly focus on the French and
English translations of Cosmos. However, the analysis of circulations and translations from he-
gemonic places (France or Germany in the case of Humboldt) to non-hegemonic or peripheral
ones (Italy, Russia, Northern America in the context of the mid-19* century) would certainly
be just as meaningful and relevant a topic as the initial opening laid out here.

I will first explain the role played by Cosmos in Humboldt’s life and work. I will then sketch
the networks built around Cosmos and its many translations. Finally, I will address questions
of style and content to answer the question: how does a translation transform the original text?

1. Cosmos, science and circulation in the life of Alexander von Humboldt

This first section presents the place and importance of Cosmos in Alexander von Humboldt's
work and the relevance of translation for this prestigious scholar. I will show that translation
mattered to him as part of his larger program to realize a form of scientific cosmopolitanism.

In 1845, when his book was being edited, Alexander von Humboldt was a well-known
figure in European science. Born and raised near Berlin, in the small town of Tegel, he soon
expressed a desire to discover the world and understand the physical phenomena of nature.
To fulfill that aim, he travelled within Europe, but also to South and Central America (between
1799 and 1804) and later on to Russia and Siberia (1829).

During his long and distinguished career, Humboldt wrote many books and papers which
regularly found popular and scientific success: the books written from the materials collected
during his trip to America, such as Essai sur la géographie des plantes (1805)” or the story of his
journey Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent (1815-1825)%, are among his most
famous. One book, however, had a special place in his heart and mind: Cosmos. Humboldt first
taught public lessons on the subject of this multi-volume work in Berlin between 1827 and
1828, and he wrote the books themselves between the 1840’s and his death in 1859. Humboldt
wrote to many of his correspondents that this, his last book, was his masterpiece’. Cosmos was
the major work of his life, a synthesis of his research as well as a synthesis of the world itself,

* Laura Péaud, L'apport du spatial turn en histoire de la géographie: circulations, réseaux et spatialités d’Alexander von
Humboldt (1769-1859), Colloque de la Société Francaise d’Histoire des Sciences de 'Homme, organisée a Paris les 5
et 6 novembre 2015.

5 Suchet, Mekdjian, L'hypothese de la traduction artiviste: mise en chantier indisciplinaire.

¢ Antje Schlottmann, Matthew Hannah, Fragen des Stils | Questions of style, KACME: An International Journal for
Critical Geographies», 15 (2016), 1, pp. 81-103.

7 Alexander von Humboldt, Essai sur la géographie des plantes, Paris, Levrault, Schoell et Compagnie, 1805.

8 Alexander von Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, fait en 1799, 1800, 1801, 1802,
1803 et 1804, Paris, L'Imprimerie de J. Smith, 1815.

° See the correspondence between Humboldt and Boussingault in Alexander von Humboldt, Jean-Baptiste
Boussingault, Briefwechsel, hrsg. v. Ulrich Pafller und Thomas Schmuck, Berlin-Miinchen-Boston, de Gruyter, 2015.
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even if it remained unfinished, as Humboldt died before he could finish the fifth and last vol-
ume. As Humboldt had climbed the Chimborazo and other major summits in the Andes, he
intended with Cosmos to reach the summit of his own scientific research and produce a global
and overarching view on, and of, the world.

The book was a huge success within Europe and beyond and left his public waiting for the
publication and translation of each volume. When the first volume was published in 1845 in
Germany, several translations were already planned or started at that time. The first one trans-
lated by Mrs. Sabine into English was published in 1846 in London by Longman and Murray,
only a year after the original. This short interval demonstrates the impatience of international
readers to read Humboldt’s final work. A few years later, in 1852, this is what Humboldt writes
to Cotta, his editor in Germany:

There are now 4 English translations, 2 Spanish, 2 French, 1 Dutch, 1 Italian, 1 Swedish, 1 Danish,
1 Polish, 1 Russian translation of Kosmos, 14 in total. As regards the two works which most in-
terest the English, the three volumes of Asie centrale and the five volumes of Examen critique de la
géographie du 15eme et 16eme siecles remain untranslated so far™.

The book was enormously successful, and the efficient process of translation enabled a
large diffusion of Humboldt's work. By 1859, the year of Humboldt’s death, 20 translations in
11 different languages existed. And they continued to be published in the years after his death,
making Cosmos one of the greatest scientific successes of the late 19* century.

2. Circulation and diffusion of science by Humboldt

If the success of Cosmos definitely depended on the expectations of the scientific and am-
ateur public of the 19" century, Humboldt himself played a major role in the diffusion of his
masterpiece.

First, he cared a great deal about the circulation of science. As a theme, this question is
visible in his correspondence and his work: for Humboldt, making science circulate was as im-
portant as producing it. Indeed, it was an absolute necessity for him which gradually became a
social and scientific habit throughout his career. This habit had a social dimension. Humboldt
was a man of networks engaged in an enormous amount of correspondence, which gave him
and his partners the opportunity to exchange ideas and materials’?>. Among these exchanges,
rock and plant collections, instruments, and books were particularly important, as their circu-
lation allowed him to discover new materials or ideas and to pursue his own research'®>. On
the other hand, it was also a way for him to make sure that his own scientific productions cir-
culated. These multi-directional circulations were crucial to him, and he regularly complained
about the difficulty in receiving or sending this or that book or sample. As he writes, for exam-
ple, in 1830 in a letter from Berlin to his friend Arago: «Being in Northern Germany is dreadful
for receiving books; I finally got your Annuaire and the Cahier de décembre, which is of major
interest for meteorology»'*.

For Humboldt, without circulation, science was nothing. He gave this idea such weight
that for some time in the 1820’s he even imagined an international place where scientists could

10 Alexander von Humboldt, Alexander von Humboldt und Cotta. Briefwechsel, hrsg. v. Ulrike Leitner, Berlin, Aka-
demie Verlag, 2009, p. 489: «Es sind jetzt 4 englische Uebersetzungen, 2 spanische, 2 franzgsische, 1 holldndische,
1 italienische, 1 schwedische, 1 dénische, 1 polnische, 1 russiche Uebersetzungen vom Kosmos, im ganze 14. Uber
die beiden Werke welche die Englédnder am meisten interessieren sollten, die 3 Bande der Asie Centrale und die 5
Binde des Examen critique de la Géographie du 15eme et 162me siecles sind bisher uniibersetzt geblieben». Unless
otherwise indicated, the translations are mine.

" Humboldt, Alexander von Humboldt und Cotta.

2 Humboldt, Boussingault, Briefwechsel, pp. 82, 98, 137.

13- Alexander von Humboldt, Correspondance d’ Alexandre de Humboldt avec Frangois Arago, éd. par Ernest-Théodore
Hamy, Paris, Guilmoto, 1907, pp. 82, 94, 103, 117.

1 Ibid., p. 83: «C’est un séjour affreux que celui du nord de I’Allemagne, pour se procurer des livres; j’ai enfin
obtenu ton Annuaire et le cahier de décembre qui est d’un vif intérét pour la Météorologie».
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meet and work without the limitations of national borders. He located this fantasy place in
Mexico, away from Europe’ and explains the principles of such a place in a letter to his broth-
er, Wilhelm:

I have a big project for a major central scientific center in Mexico, for the whole of free America.
The emperor of Mexico, whom I know personally, is going to fall and there will be a republican
government. Therefore, I have a fixed notion to finish my days in the most pleasant and useful
fashion, in a part of the world where I am extremely happy and where I hope to have a joyful
life'.

Beyond an individual, and in some ways egotistical wish, Humboldt pointed out in his
letter his desire to encourage scientific meetings. He dreamt of a center far away from Europe
and its political difficulties (Humboldt’s fantasy imagined a liberated scientific and political
site, such as Mexico at the moment of independence), where the discussion and circulation of
ideas and research projects would have been the main rule?’.

His wish for a cosmopolitan center of natural science never came to fruition, but, perhaps
partly to console himself, Humboldt developed an even greater focus on the translations of his
books, as an attempt to fulfill his wish for a borderless scientific world. Through translation he
could create a virtual cosmopolitan center.

Translation was also important to his personal trajectory, as Humboldt himself lived and
wrote between France and Germany (for example, he wrote his letters in both French and
German). He was involved in multi-lingual networks which made him very conscious of the
necessity and difficulties of translation. That probably also explains why, from very early on,
he was so eager to have his books and papers translated. Most of his major works, Voyage aux
régions équinoxiales du Nouveau Continent, Essai sur la géographie des plantes, Asie centrale (1843)',
for example, are translated into several languages (they existed at least in German, French and
English).

3. Networks and actors around the translations of Kosmos

The process of translation, understood as an operation of editing and literary style, as well
as a question of circulation, requires a scientific and editing network around the original text.
This network is geographically organized, structured by different actors and animated by ex-
changes and circulations.

For Humboldt’'s Cosmos, this enterprise is organized around several “centers of calcula-
tion”, to use the Latourian terms'. These are scientific, economic and even political centers, as
Heike Jons has shown®. Centers which are plural, international and hierarchized.

The first place is, of course, where Humboldt lived and wrote, that is Berlin. This is the place
where Humboldt wrote Cosmos, read and revised the English, French and every translation
of his masterpiece. He organized his personal as well as his scientific world from there. If we

15 Laura Péaud, L'utopie mexicaine d’Alexander von Humboldt, «Le Globe. Revue genevoise de géographie», 159
(2019), pp. 43-61.

16 Alexander von Humboldt, Briefe Alexander’s von Humboldt an seinen Bruder Wilhelm, Stuttgart, J. G. Cotta, 1880,
pp. 99-100: «J’ai un grand projet d'un grand établissement central des sciences a Mexico, pour toute I’Amérique
libre. L'empereur du Mexique que je connais personnellement, va tomber, il y aura un gouvernement républicain et
j’ail’idée fixe de terminer mes jours d'une maniére la plus agréable et la plus utile pour les sciences dans une partie
du monde o1 je suis extrémement chéri et ol tout me fait espérer une heureuse existence». On this matter, see also
the correspondence between Humboldt and Boussingault in Humboldt, Boussingault, Briefwechsel, p. 82.

17 See Humboldt, Boussingault, Briefwechsel, pp. 82-83.

8 Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent; 1d., Essai sur la géographie des plantes, Paris,
Levrault, Schoell et Compagnie, 1805; Id., Asie centrale, recherches sur les chaines de montagnes et la climatologie compa-
rée, Paris, Gide, 1843.

¥ Bruno Latour, Science in Action, Cambridge, Harvard University Press, 1987. The term “center of calculation”
defines a place in which scientists, equipment and research projects are condensed in a few spaces.

2 Heike Jons, Centre of calculation, in The SAGE Handbook of Geographical Knowledge, ed. by John A. Agnew and
David N. Livingstone, London, Sage Publications, 2011, pp. 158-170.
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take a closer look, Berlin was divided into several local places in which Humboldt circulates.
Most of the time, he stayed in the center of Berlin, where he rented a small apartment, but he
also went to Sans Souci (Potsdam) for regular stays with the king of Prussia?. It is also worth
noting that Humboldt moved around a lot during this period, especially with and/or for the
king of Prussia, sometimes for several weeks or months (particularly on diplomatic missions
in France)®. Berlin remained, however, the main place where Humboldt organized his work.

The second place to consider for Cosmos is Tiibingen, in the state of Baden-Wiirttemberg,
where his editor Cotta was working. Until 1832, Johann Friedrich Cotta was at the head of the
publishing house which passed to his son Johann Georg after his death. Both Cottas were less
mobile than Humboldt, so we can consider their center as a fixed one. Apart from these two
figures, there were numerous other associates and authors working for the publishing house.
We thus need to consider the many letters exchanged between the editors and their authors.
And here, Humboldt was no exception, his position in Berlin leading to a great amount of cor-
respondence®. Between 1828, when Humboldst tells Cotta for the first time about his desire to
write and publish Cosmos, and 1859, the year of his death, he and his editors exchanged more
than 300 letters on the matter.

This represents the first level of circulation in the translating process: Humboldt and Cotta
frequently discussed the progress of the various enterprises and their potential difficulties.
These two places and their associated figures, Berlin/ Humboldt and Tﬁbingen/ Cotta, could
also be considered as a single center of calculation, but as Humboldt and Cotta frequently dis-
agreed, it is also pertinent to consider them separately.

The other centers of calculation are made up of the combination of people and places locat-
ed in non-German spheres. They are mostly formed from the biggest European or non-Euro-
pean cities, where editors as well as translators lived — for example, in Europe, Paris, London,
Milan or Madrid*. Most were the capital cities, although even when they were not, they were
indubitably economic and scientific centers. Moreover, quite a number of translators did not
always live in the same city as their local publisher, which could lead to secondary local sites
of calculation. However, this was a rare occurrence.

Another scale of analysis confirms that these centers of calculation were major places: the
location of the different actors proves to be a central one in the cities themselves. This is espe-
cially true for the publishing houses. Longman, Humboldt's official publisher in London, was
for example located in Paternoster Row, very close to St Paul’s Cathedral.

The networks set up by the actors and places that take part in the production and circu-
lation of the many translations of Cosmos clearly show the geography of European scientific
centers in the mid-19" century.

4. The figures and actors in centers of calculation abroad

The network of places around Cosmos is animated by various actors. Among these, editors
and translators are of the highest importance.

The relationships between Humboldt and Cotta on the one hand and the publishers and
translators abroad on the other are the results of complex and singular histories which reveal

2 When he came back to Prussia in 1827, Humboldt became the King’s counselor (successively for Frederick
William IIT and Frederick William IV). See Alexander von Humboldt, Friedrich Wilhelm IV., Briefwechsel, hrsg. v.
Ulrike Leitner, Berlin, de Gruyter, 2013.

2 See Laura Péaud, Die diplomatischen Berichte Alexander von Humboldts aus Paris zwischen 1835 und 1847, in
 Mein zweites Vaterland“. Alexander von Humboldt und Frankreich, hrsg. v. David Blankenstein, Ulrike Leitner, Ulrich
Pagler und Bénédicte Savoy, transl. by Tom Heithoff, Berlin-Boston, de Gruyter, 2015, pp. 15-31.

2 Alexander von Humboldt, Alexander von Humboldt und Cotta. Briefwechsel, hrsg. v. Ulrike Leitner, Berlin, Aka-
demie Verlag, 2009.

% As for the centers outside of Europe, Washington or Mexico are the most important ones. They demonstrate
that Humboldt traveled within North and Central America in the 1800’s and developed contacts with scientific
actors in those areas.
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the competition to monopolize what was not just a scientific but also a commercial enterprise.
The English translations are good examples to illustrate the complexity of the process.

The following table summarizes four parallel projects for the English translations of Cos-
mos, which existed at the same time.

Helen Maria
Williams Stone (London)
Kosmos: A general
o Bailliere ) survey of the physical
Augustin Prichard (France) 1846 (1845)-1849 o ol e 2
universe
. . Longman and Cosmos: Sketch of a
Ehzabeth Juliana Murray (Lon- 1846-1858 physical description 4
Sabine )
don) of the universe
Elise Otté Bohn 1815- CZSZ(ZZZ Zﬁffﬁf htgna 5
(London) 1858 Py P

of the universe

Figure 1 - The different English translation projects for Cosmos.

During his stay in Paris, Humboldt himself wrote his Voyage aux régions équinoxiales du Nou-
veau Continent in French, but hired Helen Maria Williams to do the English version®. Williams
was living in Paris at the time and was related to Stone, an English publisher based in Paris,
who had published some of Humboldt's work. He asked her again to do the English version
for Cosmos but, despite an initial agreement with Stone, the project was eventually declined.
That first example highlights a major point in the Humboldtian network: familiarity with pub-
lishers and translators.

After this first episode, the English translations remained a complex process. Three publish-
ing houses proposed their own version, which proves the success of the publication and how
Humboldt’'s work was eagerly anticipated abroad. The first proposal came from Elizabeth Ju-
liana Sabine*, supported by Longman and Murray. At the time, these publishers were among
the most famous in England in the fields of exploration and geography. The second translation
was done by Elise Otté and published by Bohn. Longman and Bohn were almost at war in
their struggle to be chosen by Humboldt and Cotta: Bohn pointed out the faults of Sabine’s
translation and offered a cheaper price for his services. A third translation was also proposed
by Prichard and published by Bailliere?.

In his letters to Cotta, Humboldt often complained about what he called «a war» among the
publishers®. He mostly regretted that the competition slowed down the publishing, because
he wanted to publish the German version and its English translation at the same time. The
situation remained tense; because no satisfactory solution could be found, three versions of
Cosmos were published in English. This is an obvious source of complexity, because even if
Cotta and Humboldt preferred to work with Longman, they checked the other versions and
engaged in negotiations for publishing rights with the other two.

The English situation was the most difficult case among the many translations of Cosmos
around the world. In other cases, the translation was generally done by one of Humboldt’s
friends or acquaintances. For the French edition, Humboldt originally planned to do the trans-

% Alexander von Humboldt, Personal Narrative of Travels to the Equinoctial Regions of the New Continent, During
the Years 1799-1804, trans. By Helen Maria Williams, Philadelphia, Carey, 1815.

2% She was the wife of Edward Sabine, the polar explorer.

¥ Humboldt, Alexander von Humboldt und Cotta, p. 272.

* Tbid., p. 354.
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lation himself, but he quickly renounced the task as too difficult. The translation was finally
done by Henry Faye and Charles Galusky, and published by Gide, the usual publisher of
Humboldt's work in Paris®. In this case, familiarity explains the choice of translators.

5. Exchanges within the network(s)

Having laid out these facts, we can also look at the nature and significance of the exchanges
between the main actors in these networks. What emerges while reading Humboldt’s corre-
spondence is the existence of several networks within a general one.

The first is the one connecting Humboldt and Cotta. It is undoubtedly the most important in
terms of the number of letters exchanged and topics discussed. Humboldt asked Cotta about
the progress of various projects, pointed out translation problems and complained a lot about
time frames, which were never fast enough for him. But Humboldt was also reprimanded by
Cotta on a regular basis because he failed to deliver the pages of Cosmos promptly, or because
he was too demanding about the quality of the translations™®.

The second networks are those between Cotta and the foreign editors. It is remarkable that
Humboldt never directly interacted with the translators: his publisher and the publishers
abroad passed on information to each other. A collaboration did exist between the scientific
production and the role played by the publishers, who really were the key-figures in the inter-
national and cross-linguistic border zones. Cotta and Humboldt regularly complained about
the inflexibility of these publishers, for example in the choice of translator, pictures, covers
and, of course, money®'. Many topics are the cause of argument in their correspondences, but
the question of money is one of the most common. In February 1849, for example, Humboldyt,
Cotta and the English editor Bohn were engaged in an intense discussion about the payment
of fees for the translators, the editor himself and the price of the forthcoming volumes. This is
frequently a subject of debate, reminding us that economic factors are one of the major materi-
al aspects of translation to be kept in mind?.

Finally, we can also consider the scientific and social network built around Humboldt
through his Cosmos. In his many letters to friends and scientific acquaintances, Humboldt
wrote about the progress of the work. Sometimes he even sent them volumes of newly pub-
lished editions. In his social network, we can note in particular Frangois Arago® and Jean-Bap-
tiste Boussingault*, to whom he explained all the details of the process. In doing so, Humboldt
increased the circulation of scientific information and kept promoting the forthcoming vol-
umes of Cosmos, in both the original and translated versions.

6. Translation of the Cosmos: a matter of style and content

Beyond the question of networks, translation also engages epistemic and hermeneutic is-
sues, of which Humboldt was fully aware. He knew that translating his Cosmos could produce
a loss in both style and content, and he was deeply worried about that loss.

The question of style in translation and in scientific production is frequently overlooked,
as if it were of little importance from an epistemic point of view. However, recent publications
have shown that, on the contrary, it is central to the scientific process®. Humboldt had been

» See Alexander von Humboldt, Cosmos, essai d'une description physique du monde, traduit par Henry Faye et
Charles Galuski, 2 vols., Paris, Gide et Baudry, 1846-1848; Alexander von Humboldt, Cosmos, essai d'une description
physique du monde, traduit par Henry Faye et Charles Galuski, 4 vols., Paris, Gide et Baudry, 1847-1852; Alexander
von Humboldt, Cosmos, essai d'une description physique du monde, traduit par Henry Faye et Charles Galuski, 4 vols.,
Paris, Gide et Baudry, 1848-1859. As regards the French translations, the numerous reprints show the editorial suc-
cess of Cosmos in France.

% Humboldt, Alexander von Humboldt und Cotta, p. 279.

3 Ibid., for example pp. 124, 530.

2 Ibid., p. 350.

* Humboldt, Correspondance d’Alexandre de Humboldt avec Frangois Arago.

* Humboldt, Boussingault, Briefwechsel.

% See Husseini de Aratijo, Germes, For A Critical Practice of Translation in Geography.
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fully aware of the problem ever since the beginning of his career. An issue that became ever
more pressing, reaching a peak when he himself got involved in the translating process.

Besides the financial question, the issue of the style and content of the translations seemed
indeed to be the most pregnant in Humboldt’s mind. He often wrote to Cotta to express his
concerns. In 1845, at the beginning of the Cosmos enterprise, he had already expressed his mis-
givings about a French translation:

I am most apprehensive about a French translation: if the literary character is not properly re-
produced, it will be a pity for me and my reputation in this country, especially in that particular
country where they eagerly anticipate the translation of my work. The difficulty of translating
Cosmos is of different kinds: 1* the scientific part will need a huge amount of knowledge which
is not easy to find in a single translator in France; 2™ the people who know astronomy, geognosy,
meteorology and the terminology of all these sciences are not competent to translate them with
style and vitality in the literary part of the work. I have given it deep thought®.

A few years later, Humboldt wrote again to Cotta, expressing the same concern about the
Prichard translation””. On the contrary, he was very happy with the work done by Sabine: «The
English translation of Cosmos by Sabine is very correct»®.

These extracts from his correspondence with Cotta show that Humboldt was worried about
various kinds of issues. First, he was anxious about a lack of knowledge on the part of the
translator, which often led to Humboldt having to personally supervise their work. Second, he
was concerned about a lack of precision in the use of terminology, which also engaged him in
checking the accuracy of the vocabulary used by the translators. Finally, Humboldt expressed
his anxiety over literary artistry: scientific writing was for him a combination of precise facts
and enjoyable style, both of which were equally important.

Humboldt developed different strategies to mitigate his concerns. The first, when he him-
self had a sufficient knowledge of the language, as was the case for French and English, was to
verify the quality of the translators” work. This produced endless discussions with translators
and editors which sometimes led to real arguments. The second strategy was for Humboldt to
write a part of the translated volume himself. The French translation done by Faye is a good
example: the final text was written thanks to the participation of several people, as a collective
enterprise which needed a European and pluri-disciplinary scientific network, as Faye (the
main translator) recalls at the beginning of the book:

M. von Humboldt translated the beginning himself, or more precisely he wrote a new introduc-
tion in French [...]. Another part, concerning the question of human races, was translated by M.
Guigniaut, Member of the Institute. That question was too far from my usual studies [...]. The
rest is mine. I am happy to guarantee the scientific exactitude of my translation to the public, by
proclaiming that M. Arago was kind enough to read and correct my drafts®.

% Humboldt, Alexander von Humboldt und Cotta, p. 272: «Ich habe grosse Furcht von einer franzésischen Ue-
bersetzung, weil es fiir meine litterarische Eitelkeit am krankensten wire, wenn gerade in diesem Lande mein Ruf
durch die Uebersetzung litte. Die Schwierigkeit den Kosmos zu iibersetzen ist aber zwiegacher ganz verschiedener
Art. 1° Der rein wissenschaftliche Theil verlangt eine Mannichfaltigkeit von Kenntnissen die bei einem Uebersetzer
vergebens in Frankreich gesucht wiirde. 2° Die welche Astronomie, Geognosie, Meteorologie und die Terminologie
dieser Wissenschaften kennen, sind ganz unfihig mit Geschmak und Lebendigkeit die rein litterarische Theile zu
iibersezen. Ich habe sehr ernsthaft dariiber nachgedacht, wie diese».

¥ Humboldt, Alexander von Humboldt und Cotta, p. 303.

% Ibid., p. 671: «Die englische Uebersetzung des Kosmos von Sabine ist sehr correct».

¥ Henri Faye, Introduction, in Alexander von Humboldt, Cosmos, essai d’'une description physique du monde, tra-
duit par Henry Faye et Charles Galuski, Paris, Gide et Baudry, 1846-1848, p. II: «M. de Humboldt a traduit lui-
méme les prolégomenes, ou plutét il a écrit en frangais une nouvelle introduction (p. 1-78); c’est un gage de plus de
la sympathie qui unit depuis si longtemps a notre pays l'illustre voyageur, et qui lui a fait donner a la France ses
plus importants ouvrages. Une autre partie, relative a la grande question des races humaines, a été traduite par M.
Guigniaut, Membre de I'Institut. Cette question était étrangere a mes études habituelles; d’ailleurs elle a été traitée
dans I'ouvrage allemand, avec une telle supériorité de vue et de style, que M. de Humboldt a dit chercher, parmi ses
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One question remains: how can a consistent scientific message be guaranteed when many
people work on the same book? This question is valid for the French edition translated by
Faye, even though Humboldt did supervise the translation, but even more so for the unsuper-
vised translations.

7. Translation as a transformation

Along with the question of content and style, the issue of the transformations provoked by
the translations needs to be raised.

First of all, we can identify some small differences in the title(s) chosen by the translators
and publishers. The English ones are interesting: Prichard chose Kosmos: A general survey of the
physical phenomena of the universe, whereas Sabine wrote Cosmos: Sketch of a physical description of
the universe, while Otté opted for Cosmos: a sketch of a physical description of the universe. The dif-
ferences from the original German title are not that significant (Kosmos. Entwurf einer physischen
Weltbeschreibung), except for the one chosen by Prichard, which is quite far from the original.
And Humboldt complained about this a lot. The other two are pretty close to the original title,
except for the «a» placed before «sketch»: in the version proposed by Otté, which suggests that
this translation is actually only a proposal and not the final version. It reminds us that it is a
translation and not the original work. There are no differences in the French editions: both are
entitled Cosmos, essai d’une description physique du monde (Faye and Galusky) and checked by
Humboldt, even though he was not that happy with them. The major problem in his opinion
was the confusion between geography and cosmography which, as he had explained to his
friend Frangois Arago in 1833, were not at all the same idea:

In German, that book is called Cosmos or Sketch of ‘physische Welt Beschreibung’, because in Ger-
man we say Erdbeschreibung, describing the Earth. In French we could only say cosmographie op-
posed to géographie, but that leads to other purely astronomical ideas; and Essai sur la description
physique du monde seems ridiculous to me in French. (I'm going into these details because I don't
want a French translation of that book, which contains everything, from the nebulae to the geog-
raphy of races, to have a ridiculous title)*.

Besides the titles, the main transformations concerned the numbering of the volumes,
which greatly differs between the German and the English editions. For example, Volume 3 of
the German edition corresponds to Volumes 3 and 4 of the English translation, as the German
volume was published in 2 parts in 1850 and 1851. The differences also appear in the contents
of the books: Otté’s translation benefited from a detailed table of contents and an index was
added in every volume; whereas only Volumes 4 and 5 in the German edition had (an ex-
tremely short) table of contents, and the index to the whole work only appeared with Volume
5 in 1862. Those examples show that translated books are adapted to local habits and to the
expectations of their readers.

We can also note some cuts in the texts, for example in the Prichard edition. Humboldt ex-
pressed great concern about this version because he had the feeling that it would drastically
change the meaning of his book, even if Prichard’s translation was not the most popular in
Great Britain. It is remarkable that Humboldt could not bear to make the smallest of cuts in

amis, ’homme le plus capable d’en donner I'équivalent aux lecteurs francais. M. de Humboldt s’est naturellement
adressé a M. Guigniaut, et ce savant a bien voulu se charger de traduire les dix dernieres pages du texte, ainsi que
les notes correspondantes. Le reste m’appartient. Heureusement, je puis offrir au lecteur une garantie de I'exacti-
tude de ma traduction, au point de vue scientifique, en déclarant que M. Arago a bien voulu revoir et corriger toutes
mes épreuves».

% Humboldt, Correspondance d’Alexandre de Humboldt avec Frangois Arago, p. 133: «En allemand, ce livre s’appelle
Cosmos ou Essai de “physische Welt Beschreibung’, parce qu’en allemand on dit Erdbeschreibung, description de la
terre. En francais on ne pourrait dire par opposition a géographie que cosmographie, ce qui conduit a d’autres idées
purement astronomiques; et Essai sur la description physique du monde me parait ridicule en frangais. (J'entre
dans ces détails parce que je ne voudrais pas qu'une traduction francaise de ce livre qui embrasse tout, depuis les
nébuleuses jusqu’a la géographie des races aye un titre ridicule)».
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his Cosmos translations, whereas he sometimes suggested cuts in the translation of his Relation
historique du voyage aux regions équinoxiales du Nouveau Continent*. Was this because Cosmos
was the ultimate synthesis of his work? Probably. But the construction of the book was so well
thought out by Humboldt that he likely could not bear the slightest modification.

Conclusion and perspectives

In conclusion, this paper illustrates a relatively unconsidered aspect of Alexander von
Humboldt's life and work. The translation of Cosmos was not just an editorial project or a way
to earn some money. On the contrary, Humboldt partially ruined himself while he pursued the
goal of publishing Cosmos in several foreign languages. This approach to Humboldt’s work
reveals several aspects of the history of geography: it is always embodied by many actors,
whose aims do or do not converge; it draws in networks and geographies of work which must
be considered in the fullness of their materiality; and finally, the issue of translation also re-
veals epistemic and heuristic issues which have long been set aside. A future direction for this
work on Humboldt’s translation projects could look at another aspect: words. Since Humboldt
spoke and wrote in several languages, especially German and French, it would be interesting
to try and understand whether his geographical writings carry the imprint of national ways
of thinking.

1 On this matter, see the letters exchanged with Marc-Auguste Pictet in 1805; Alexander von Humboldt, Lettres
américaines, éd. par Ernest-Théodore Hamy, Paris, Guilmoto, 1905.
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Questioni ambientaliste e paesaggistiche ottocentesche:
la natura vista con gli occhi
di Alexander von Humboldt e John Ruskin

Daniela Francesca Virdis, Manuel Cadeddu

1. Introduzione

Questo capitolo affronta quelle che, al giorno d’oggi, si identificano e definiscono come que-
stioni ambientaliste nell’'opera di due grandi studiosi ottocenteschi: il geografo, naturalista ed
esploratore prussiano Alexander von Humboldt (1769-1859) e il teorico sociale, critico d’arte e
artista inglese John Ruskin (1819-1900). Tra i termini che si riferiscono a questioni ambientali-
ste e al fenomeno dei «cambiamenti climatici» o «riscaldamento globale» o «crisi ambientale»,
quest’ultimo & preferibile ai primi due' e sara usato in questo articolo?. Il primo scienziato a
descrivere le manifestazioni e le cause della crisi ambientale indotta da noi umani® e dalle no-
stre attivita fu Humboldt, come discusso nella Sezione 2; la Sezione 3, invece, considera il testo
di Ruskin The Storm-Cloud of the Nineteenth Century (1884)*, che consta di due lezioni oggi rite-
nute ecologiste. Laddove i problemi ambientali discussi dai due autori non sono direttamente
paragonabili, studi e ricerche recenti hanno effettuato una comparazione tra l'estetica del pa-
esaggio di Humboldt e quella di Ruskin: nella Sezione 4 si propone questa comparazione, che
include spunti ecologici e integra cosi le questioni ambientaliste trattate nelle Sezioni 2 e 3. La
Sezione 5 offre alcuni confronti e considerazioni conclusive.

2. Alexander von Humboldt e la crisi ambientale
Alexander von Humboldt e stato descritto come un visionario, un pensatore in grande an-
ticipo sui tempi, una leggenda mentre era ancora in vita, e rimane uno dei pitt importanti

* La struttura dell’articolo, la sua revisione e le Sezioni 2, 3 e 4 sono a cura di entrambi gli autori; la Sezione 1
¢ a cura di Daniela Francesca Virdis, la Sezione 5 & a cura di Manuel Cadeddu. Gli autori desiderano ringraziare i
curatori del volume e i revisori del capitolo per i loro preziosi commenti e consigli su una precedente versione di
questo lavoro.

! Tratto dal titolo di uno studio della sociologa S. Chawla, il significato di «crisi ambientale» & pitt ampio e
comunica pill urgenza e necessita pressante rispetto agli altri. Nel contesto discorsivo delle sfide ecologiche, 1'ag-
gettivo «ambientale» & un iperonimo dell’aggettivo «climatico» e del sostantivo «riscaldamento»; il sostantivo «cri-
si», che presuppone un giudizio di valore, denota un periodo di difficolta e pericolo, contrariamente al sostantivo
«cambiamento», che & neutro e non presuppone un giudizio di valore; cfr. Saroj Chawla, Linguistic and Philosophical
Roots of Our Environmental Crisis, «<Environmental Ethics», 13 (1991), 3, pp. 253-273.

2 Per il dibattito sulla terminologia da impiegare per menzionare il fenomeno, si veda Hermine Penz, «Global
warming» or «climate change»?, in The Routledge Handbook of Ecolinguistics, ed. by Alwin F. Fill and Hermine Penz,
London-New York, Routledge, 2018, pp. 277-292.

* In questo articolo, si utilizzera il pronome personale di prima persona plurale ‘noi’, in senso inclusivo, seguito
dall’aggettivo plurale ‘umani’, impiegato come sostantivo, al fine di mettere in evidenza le nostre responsabilita per
i modi in cui usiamo e sfruttiamo il mondo non-umano.

* John Ruskin, The Storm-Cloud of the Nineteenth Century [1884], introduction by Peter Brimblecombe, foreword
by Clive Wilmer, London, Pallas Athene Arts, 2012.
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scienziati della storia’. Il suo contributo interdisciplinare ai campi di ecologia, geoscienza, me-
teorologia, geofisica, botanica, zoologia (per nominarne giusto alcuni) ha alterato radicalmen-
te il modo in cui la cultura contemporanea vede I’'ambiente e il posto di noi umani nel mondo
naturale®. Per citare un esempio tra tanti, introdusse il concetto di isoterme per visualizzare
graficamente i dati sulle temperature e le condizioni climatiche della superficie terrestre, in
modo tanto semplice quanto innovativo: gli scienziati di oggi usano ancora le isoterme per
capire e illustrare la crisi ambientale’.

La natura interdisciplinare del lavoro di Humboldt sembra stridere con la specializzazione
tipica della scienza moderna, cosi come € andata sviluppandosi proprio a partire dal periodo
in cui egli visse. Definendosi semplicemente un naturalista sin dalla prima frase della Prefa-
zione a una delle sue prime opere, Essai sur la géographie des plantes (1805), scritta sulla base
delle rilevazioni compiute con 'esploratore e botanico francese Aimé Bonpland, Humboldt
non si poneva nemmeno il problema della divisione e della parcellizzazione del sapere, per lui
assolutamente impensabili. Il suo approccio alla conoscenza e alla ricerca tendeva alla com-
binazione di tutti gli aspetti coinvolti nei fenomeni osservati, ed e proprio per questo motivo
che i suoi contributi vanno oggi a toccare campi disciplinari cosi numerosi e diversi. Nella sua
opera definitiva, Kosmos (1845-1862), pur occupandosi in ogni volume di un aspetto diverso
della conoscenza, lavord coordinando un grande numero di esperti in diversi campi, che gli
permettevano di approfondire aspetti nei quali nemmeno la sua conoscenza enciclopedica
era sufficiente a soddisfarlo, ma senza mai far passare in secondo piano la visione d’insieme,
possibile solamente grazie a una mente come la sua. Kosmos pu0 essere considerato come il
naturale punto d’arrivo del percorso di Humboldt, che, una volta sviluppata la sua idea di
natura come rete di vita, inizio a interessarsi a tutti gli aspetti coinvolti in questa rete e a tutte
le scienze che potevano studiarli, approfittando dei suoi numerosissimi contatti ed incontri per
scoprire ed accumulare informazioni.

La visione scientifica e filosofica di Humboldt considera la natura come una forza viva, uni-
taria e globale, dove tutto & interconnesso in modi che vanno oltre la conoscenza umana. Esiste
una rete globale di collegamenti tra gli elementi biotici e quelli abiotici, complesse interazioni
governano la coesistenza delle specie, gli organismi hanno un effetto reciproco tra di loro e
sull’ambiente in cui vivono. Anche noi umani facciamo parte di questa rete e possiamo alte-
rarne l'equilibrio, influenzando i sistemi viventi e I'intero pianeta. Humboldt delined questa
visione in un esempio pionieristico e sorprendente di visualizzazione di dati: la rappresenta-
zione del monte Chimborazo, un vulcano inattivo in Ecuador alto pitt di 6000 metri, pubblicata
per la prima volta in Essai sur la géographie des plantes. Al tempo, il Chimborazo era considerato
la montagna piu alta del mondo e lui e il suo compagno di viaggio Bonpland superarono la
quota precedentemente raggiunta da altri esploratori. Ritrovare diversi tipi di vegetazione
e di formazione rocciosa durante la scalata permise a Humboldt di notare similitudini e dif-
ferenze con quanto aveva osservato precedentemente in Europa e di sviluppare la sua idea
di rappresentazione grafica della distribuzione delle piante. Chiamd questa rappresentazione
Naturgemalde: il termine implica un senso di unita e interezza o, come successivamente spiego
lo stesso Humboldt, «un microcosmo su una pagina»; nel linguaggio corrente, si direbbe che si
tratta della prima infografica mai realizzata’. Proprio grazie a questo tipo di rappresentazione

> Andrea Wulf, The Invention of Nature: Alexander von Humboldt’s New World, New York, Alfred A. Knopf, 2015,
p- 5; Paul Hawken (ed.), Drawdown: The Most Comprehensive Plan Ever Proposed to Reverse Global Warming, New York,
Penguin, 2018, p. 24. Per le scienziate e gli scienziati contemporanei appartenenti alla comunita LGBTQI+, e di
estrema importanza evidenziare che anche Humboldt fu membro di questa comunita: non solo per accuratezza sto-
rica, ma anche per fornire un autorevole e visibile modello positivo alle diverse comunita scientifiche di oggi, affin-
ché aumenti la presenza di gruppi sottorappresentati nelle scienze; cfr. Anson W. Mackay, David Adger, Alexander
L. Bond et al., Straight-Washing Ecological Legacies, «Nature Ecology & Evolution», 3 (2019), p. 1611.

¢ Editoriale, Humboldt's Legacy, «Nature Ecology & Evolution», 3 (2019), pp. 1265-1266, qui p. 1265.

7 Wulf, The Invention of Nature, p. 178.

$ Alexander von Humboldt, Essai sur la géographie des plantes, Paris, Levrault, Schoell et Compagnie, 1805.

® Hawken, Drawdown, p. 25.
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grafica, Humboldt poté evitare di produrre tavole e tavole di elencazioni e categorizzazioni,
offrendo cosi una visione di insieme su una sola pagina, di facile consultazione anche per il
grande pubblico. Il termine Naturgemiilde, inizialmente pensato per la rappresentazione grafica
del Chimborazo, successivamente passo ad indicare l'intera filosofia sottostante il pensiero di
Humboldt, basata sul concetto di unita e interezza della natura, che non puo essere osservata
e considerata in ogni suo dettaglio come se tali dettagli fossero indipendenti gli uni dagli altri
e dall'insieme da essi stessi creato. Al contrario, essi interagiscono costantemente e la visione
del naturalista deve essere complessiva e dettagliata al tempo stesso.

Alla base del lavoro di Humboldt e della sua concezione dei sistemi viventi come profonda-
mente interrelati ¢ la metafora cognitiva LA NATURA E UNA RETE'. Spesso utilizzata per spiegare
I’ecologia al grande pubblico, nella terminologia ecolinguistica di Stibbe' la metafora ¢ bene-
fica, ossia incoraggia a proteggere gli ecosistemi da cui dipende la vita. Infatti, LA NATURA E UNA
RETE non concettualizza la metaforica rete della vita come creata da noi umani; al contrario, noi
siamo compresi nella rete come uno dei suoi fili interconnessi. Quando la natura e concepita
come una rete, la sua e la nostra vulnerabilita diventano ovvie: se noi umani danneggiamo la
rete, danneggiamo noi stessi. Questa metafora € stata utilizzata molto di frequente nei testi che
affrontano natura, ambiente ed ecologia: i principi della rete della vita variamente descritti da
C. Darwin, J. Muir, R. W. Emerson e H. D. Thoreau derivano direttamente dalle spedizioni di
Humboldt e dai suoi scritti su di esse'.

Lo scopo di Humboldt nello scrivere il suo Essai sur la géographie des plantes era di mettere
in evidenza i macrofenomeni naturali da lui osservati e di presentarli ai destinatari del suo
lavoro, ossia gli scienziati europei: «il vaudroit mieux fixer les regards des physiciens sur les
grandes phénomeénes que la nature présente dans les régions que j'ai parcourues. C’est leur en-
semble que j’ai considéré dans cet essai»". Come detto, proprio in quel periodo storico le varie
branche della scienza andavano separandosi e specializzandosi sempre piti, I'esatto contrario
del modus operandi di Humboldt, che fin dall’inizio della sua carriera riuniva in sé grandi cono-
scenze nei pill svariati campi. Durante i suoi anni di formazione ebbe la fortuna di incontrare
ed interagire con personaggi di alto spessore, quali ad esempio Johann Wolfgang von Goethe,
i quali avevano la sua stessa ampiezza di interessi, cosicché era per lui facile scrivere avendo
in mente lettori impliciti simili a se stesso. Inoltre, non va dimenticato che proprio nel circolo
di Goethe Humboldt trovo i primi semi della sua visione della natura: come ricorda Wulf",
questo era frequentato, tra gli altri, anche da Friedrich Schelling, la cui Naturphilosophie vedeva
la natura nella sua unita e come un organismo vivente, piuttosto che come un sistema mec-
canico. Questa visione risulta evidente, ad esempio, in Ansichten der Natur: «Alles verkiindigt
eine Welt tétiger, organischer Krifte. In jedem Strauche, in der gespaltenen Rinde des Bau-
mes, in der von Hymenoptern bewohnten, aufgelockerten Erde regt sich horbar das Leben»'.
In quest’opera, e nella maggior parte delle altre opere successive a Essai sur la géographie des
plantes, Humboldt non si rivolse pit1 in maniera preferenziale agli scienziati europei come suo
pubblico, ma al grande pubblico, e si soffermo anche sugli aspetti pitt avventurosi delle sue
esplorazioni scientifiche. Furono proprio questi aspetti, esposti soprattutto in Personal Narra-
tive of Travels to the Equinoctial Regions of the New Continent During the Years 1799-1804 (1814-
1829)', a influenzare personaggi di spicco quali, ad esempio, Charles Darwin.

10" George Lakoff, Mark Johnson, Metaphors We Live By: With a New Afterword [1980], Chicago, University of Chi-
cago Press, 2003 Arran Stibbe, Ecolinguistics: Language, Ecology and the Stories We Live By [2015], London, Routledge,
20212 pp. 67-68. Secondo le convenzioni ortografiche degli studi sulla metafora, le metafore cognitive sono indicate
in maiuscoletto.

1 Stibbe, Ecolinguistics, pp. 26-30.

2 Hawken, Drawdown, p. 25.

3 Humboldt, Essai sur la géographie des plantes, p. V.

4 Wulf, The Invention of Nature, p. 148.

15 Alexander von Humboldt, Ansichten der Natur. Reiseberichte aus Siidamerika [1808], Chicago, Musaicum Books,
2019, p. 34.

16- Alexander von Humboldt, Personal Narrative of Travels to the Equinoctial Regions of the New Continent, During
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Come affermato da vari autori”, ora che in tutto il mondo si sta diventando pitt consci di
come i sistemi viventi siano vulnerabili alla crisi ambientale, le intuizioni e gli scritti di Hum-
boldt sembrano anticipare il presente. Fu il primo naturalista a delineare il fenomeno e le ra-
gioni della crisi ambientale determinata da noi umani e i suoi effetti sul pianeta; si baso sulle
osservazioni empiriche e sul lavoro sul campo effettuati durante i suoi viaggi di esplorazione
e documentazione, in particolare il primo, in America Latina tra il 1799 e il 1804, e 1'ultimo,
in Russia tra il 1829 e il 1831. In Essai sur la géographie des plantes'®, esprime la considerazione
che «aucun végétal n’exerce son empire sur les autres». Questo significa che nella natura vige
I’armonia. Come mostrera nello stesso scritto e in diversi altri, questa armonia, purtroppo,
spesso non viene rispettata da noi umani, motivo per cui molte piante, che tra loro riescono a
trovare un equilibrio, sono a rischio di estinzione proprio a causa dei disequilibri causati dagli
umani. Tra le specie attualmente messe in pericolo dalle stesse cause identificate da Humboldt
durante le sue spedizioni, tanto da essere classificate come criticamente minacciate nella Lista
Rossa dell’Unione Internazionale per la Conservazione della Natura (IUCN), sono il cactus
Mammillaria humboldtii e la campanula Cyanea humboldtiana®. Si tratta di due delle innumere-
voli specie che prendono il nome da Humboldt: innumerevoli giacché il suo nome & stato dato
a pitt luoghi e specie animali e vegetali di quello di qualunque altro studioso o essere umano
in generale®.

Humboldt ebbe modo di notare i devastanti effetti ecologici dell’espansione coloniale in
America Latina: «individu[d] anche delle evidenti interrelazioni tra la conquista europea e il
deterioramento delle condizioni ambientali e degli spazi costruiti dalle popolazioni che abita-
vano il continente prima della conquista»*. Cid era manifesto specialmente nell’area dellat-
tuale Venezuela, esplorata nel 1800, dove i coloni europei avevano usato il terreno all’eccesso
nelle piantagioni coloniali sul Lago Valencia. Essi avevano bonificato zone umide e abbattuto
foreste per instaurare un regime agricolo, prevalentemente di produzione di colture dall’al-
to valore commerciale, come canna da zucchero, cotone e indigofera, che soddisfacessero la
crescente domanda dei mercati alimentari e tessili europei e americani. Avevano quindi ge-
nerato terreni aridi e improduttivi riducendo la copertura fornita dalla vegetazione naturale,
abbassato i livelli d’acqua del lago, e indotto la scomparsa del sottobosco, tanto che le piog-
ge torrenziali avevano spazzato via i suoli circostanti; insomma, i coloni avevano effettuato
trasformazioni irreversibili e lasciato cicatrici indelebili sul paesaggio, I’ambiente e il clima
latinoamericani. In questo e in altri luoghi, Humboldt notd che questi danni erano esacerbati
da sistemi di irrigazione e dighe. Fondandosi su queste osservazioni, fu il primo a spiegare
I'effetto rinfrescante della foresta, la sua capacita di arricchire ’atmosfera di umidita, la sua
importanza nel trattenere e conservare 1'acqua e nel proteggere il suolo dall’erosione®. Nelle
sue parole:

By felling the trees, that cover the tops and the sides of mountains, men in every climate prepa-
re at once two calamities for future generations: the want of fuel, and a scarcity of water. Trees,
by the nature of their perspiration, and the radiation from their leaves in a sky without clouds,
surround themselves with an atmosphere constantly cool and misty. They affect the copiousness
of springs, not, as was long believed, by a peculiar attraction for the vapours diffused through

the Years 1799-1804. By Alexander de Humboldt, and Aimé Bonpland; with Maps, Plans, & c. Written in French by Alexan-
der de Humboldt, and trans. into English by Helen Maria Williams, London, Longman, Hurst, Rees, Orme and Brown,
1819-1829.

17 Wulf, The Invention of Nature; Hawken, Drawdown; Editoriale, Humboldt’s Legacy; Franco Lai, Connessioni. Alex-
ander von Humboldt precursore degli studi sull’ Antropocene?, « América Critica», 4 (2020), 2, pp. 177-180.

8 Humboldt, Essai sur la géographie des plantes, p. 16.

¥ TUCN (International Union for Conservation of Nature), Red List of Threatened Species, 2021 <https:/ / www.
iucnredlist.org /> (ultima consultazione 24.02.2023).

% Hawken, Drawdown, p. 24; Editoriale, Humboldt's Legacy, p. 1266.

2 Lai, Connessioni. Alexander von Humboldt precursore degli studi sull’ Antropocene?, p. 178.

2 Wulf, The Invention of Nature, p. 5; Editoriale, Humboldt’s Legacy, p. 1265; Lai, Connessioni. Alexander von Hum-
boldt precursore degli studi sull’ Antropocene?, p. 178.
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the air, but because, by sheltering the soil from the direct action of the Sun, they diminish the
evaporation of the water produced by rain. When forests are destroyed, as they are everywhere
in America by the European planters, with an imprudent precipitation, the springs are entirely
dried up, or become less abundant. The beds of the rivers, remaining dry during a part of the
year, are converted into torrents, whenever great rains fall on the heights. The sward and moss
disappearing with the brush-wood from the sides of the mountains, the waters falling in rain are
no longer impeded in their course: and instead of slowly augmenting the level of the rivers by
progressive filtrations, they furrow during heavy showers the sides of the hills, bear down the
loosened soil, and form those sudden inundations that devastate the country. Hence it results,
that the destruction of forests, the want of permanent springs, and the existence of torrents, are
three phenomena closely connected together. Countries that are situated in opposite hemisphe-
res, Lombardy bordered by the chain of the Alps, and Lower Peru enclosed between the Pacific
Ocean and the Cordillera of the Andes, exhibit striking proofs of the justness of this assertion®.

Come altri autori a lui contemporanei, Humboldt evidenzia per prima cosa la ricaduta (an-
che economica) di queste azioni sull’essere umano, che riguarda la carenza di combustibile e di
acqua. Successivamente, spiega nel dettaglio in che modo I’ambiente venga danneggiato, sem-
pre dall’azione degli europei, che, contando solo sulla scienza, non sono in grado di rispettare
la natura come hanno invece fatto per secoli le popolazioni locali, che contano piuttosto sulla
loro conoscenza diretta della natura stessa e su tradizioni culturali che continuano a rispettare.
Avendo visitato, analizzato con occhio critico e comparato territori diversi e lontani tra loro,
Humboldt era in una posizione privilegiata per individuare questo tipo di fenomeno. Tuttavia,
sapeva che questa idea sarebbe andata incontro a resistenze, come mostra il bisogno che sente,
nell’ultima frase del brano appena riportato, di sottolineare la correttezza della sua asserzione
e di definire «schiaccianti» le prove portate.

Tra le altre colpe dei colonizzatori europei, Humboldt riporta anche l'introduzione di coltu-
re che hanno accresciuto 'immoralita della specie umana: «Les peuples européens y ont intro-
duit le sucre, le coton, I'indigo et le café; mais ces nouvelles branches d’agriculture, loin d’étre
bienfaisantes, ont augmenté 'immoralité et les malheurs de 1'espece humaine. L'introduction
des esclaves africaines, en désolant une partie de I’ancien continent, est devenue une source de
discorde et de vengeance pour le nouveau»?. Proprio lo schiavismo era uno dei pochi aspetti
che Humboldt non capiva né accettava degli Stati Uniti, paese che rispettava come culla della
democrazia moderna e che visitd, avendo anche 1i modo di interessarsi alla natura, alle colture
e all’utilizzo del territorio.

Nel 1829, a sessant’anni, Humboldt parti per un ultimo viaggio di poco pitt di due anni:
un’esplorazione di un’ampia area della Russia organizzata dopo avere ricevuto calorosi inviti
da parte dello zar Nicola I. Al rientro, pubblico i risultati della spedizione nei due libri Frag-
mens de géologie et de climatologie asiatiques (1831)* e Asie Centrale (1843)%, dove descrisse in
modo preciso e profetico cosa potrebbe accadere a una societa che non riconoscesse quanto la
nostra atmosfera sia sensibile ai cambiamenti che avvengono sul suolo?”. Come in precedenza,
non si interessava solo di botanica, zoologia o geologia, ma anche di agricoltura e selvicoltura.
Durante i suoi viaggi, Humboldt poté osservare I'impatto ambientale dell’attivita mineraria
sulle foreste: avendo notato la rapida scomparsa di queste ultime intorno ai centri minerari,
scrisse ai russi della mancanza di legname e sconsiglio loro di usare macchine a vapore per
drenare le miniere allagate, perché cid avrebbe consumato troppi alberi. Nella steppa di Bara-
binsk, un importante centro agricolo della Siberia, osservo gli effetti dell’agricoltura intensiva
sulle acque. Gli agricoltori avevano drenato paludi e laghi per convertirli in campi e pascoli;

# Humboldt, Personal Narrative of Travels to the Equinoctial Regions of the New Continent, IV, pp. 143-144.

2 Humboldt, Essai sur la géographie des plantes, p. 141.

% Alexander von Humboldt, Fragmens de géologie et de climatologie asiatiques, 2 voll., Paris, Gide, 1831.

% Alexander von Humboldt, Asie centrale, recherches sur les chaines de montagnes et la climatologie comparée, 3 voll.,
Paris, Gide, 1843.

¥ Wulf, The Invention of Nature, p. 213; Hawken, Drawdown, p. 25.
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cid aveva causato un considerevole disseccamento delle piane acquitrinose. Di conseguenza,
denuncio la distruzione delle foreste e i cambiamenti a lungo termine provocati dall'umani-
ta all’ambiente e al pianeta, e sostenne che la specie umana stava influenzando il clima e gli
ecosistemi in tre modi: con la deforestazione, I'irrigazione eccessiva e, profeticamente, la pro-
duzione di grandi masse di vapore e gas nei centri industriali*®. Gia in Essai sur la géographie
des plantes aveva evidenziato l'influenza della deforestazione sul clima: «En abattant les foréts,
des peuples agricoles ont diminué I'humidité des climats; les marais se sont desséchés»®. Pur
inserita in un discorso relativo alla capacita umana di creare condizioni favorevoli all’agricol-
tura, questa riflessione precorre il discorso piti articolato sull’influenza negativa delle attivita
umane sulla natura e sul clima. Infatti, una delle ultimissime sezioni dello Essai e intitolata
Culture du sol e si occupa proprio dell’attivita umana e dei suoi effetti.

Secondo Wulf*, nessuno, tranne Humboldt, aveva esaminato la relazione tra il genere uma-
no e I'ambiente in questo modo prima di lui. Cio era dovuto anche al fatto che, durante le sue
esplorazioni, cerco di conoscere e rispettare le esperienze e competenze anche geografiche e
naturalistiche delle comunita autoctone, e nei suoi scritti sostenne con forza che queste co-
munita non erano meno capaci di fare scienza degli europei®'. Questo atteggiamento e in con-
formita con l'ecocritica e I'ecolinguistica contemporanee: nei loro sviluppi pit recenti, queste
discipline studiano concetti ereditati dalle culture native e tradizionali, non occidentali e non
occidentalizzate, la loro esperienza del mondo naturale e 'interazione tra noi umani e il nostro
ambiente, il tutto perfezionato da generazioni nel corso dei millenni*.

3. John Ruskin e The Storm-Cloud of the Nineteenth Century

In linea con le ricerche contemporanee su lingua, letteratura e cultura da una prospettiva
ecologista, soprattutto con le correnti pit critiche, & anche I'ecosofia (o filosofia ecologica nor-
mativa)® del testo The Storm-Cloud of the Nineteenth Century del teorico, critico e artista vitto-
riano John Ruskin, che operd principalmente nella seconda meta del secolo, raccogliendo in
parte I'eredita di Humboldt e in parte rigettandola, come si vedra nella Sezione 4. In questa
sezione, invece, ci si concentrera su The Storm-Cloud of the Nineteenth Century come esempio
significativo all'interno dell’opera di Ruskin™.

II'lavoro di Ruskin dagli anni Quaranta dell’Ottocento in poi si trova al centro della genesi
della scienza dell’ecologia a meta del XIX secolo. Come dichiarato da Frost®, sebbene alla fine
Ruskin abbia rifiutato la teoria evoluzionistica e le implicazioni del materialismo, i suoi scritti
sulla natura contribuirono al nascente pensiero ecologista, e il suo approccio era rappresenta-
tivo di molte delle contraddizioni e delle opportunita che caratterizzano I’ecologia. Una prima
serie di contributi accademici e lo studio The Poetry of Architecture (1837-1838) segnarono 1'ini-
zio delle sue cosiddette «lettura della natura» e «pittura con le parole»; queste abilita furono
portate all’attenzione del pubblico con i cinque volumi del saggio Modern Painters (1843-1860)
e le descrizioni di paesaggi eccezionalmente vivide in esso contenute. Nel saggio, Ruskin con-
siderava l'osservatore o il soggetto come connesso empaticamente con I’osservato o I'oggetto,
e 'umanita e le attivita umane come organicamente racchiuse in un sistema ambientale pitt
ampio.

% Wulf, The Invention of Nature, p. 213.

» Humboldt, Essai sur la géographie des plantes, p. 18.

% Wulf, The Invention of Nature, p. 213.

! Editoriale, Humboldt's Legacy, p. 1266.

2 K. David Harrison, When Languages Die: The Extinction of the World’s Languages and the Erosion of Human Knowl-
edge, Oxford, Oxford University Press, 2007, pp. 3, 17.

¥ Stibbe, Ecolinguistics, pp. 11-14.

* Questa sezione riprende il saggio di Daniela Francesca Virdis, Environmental Issues in the Victorian Era: An
Ecostylistic Examination of Metaphor and Framing in Ruskin’s The Storm-Cloud of the Nineteenth Century, «Text &
Talk: An Interdisciplinary Journal of Language, Discourse & Communication Studies», 42 (2022), 4, pp. 613-632.

% Mark Frost, Reading Nature: John Ruskin, Environment, and the Ecological Impulse, in Victorian Writers and the

Environment: Ecocritical Perspectives, ed. by Laurence Mazzeno and Ronald D. Morrison, London, Routledge, 2016,
pp- 13-28, qui p. 13.

108



Questioni ambientaliste e paesaggistiche ottocentesche

Nelle sue ultime opere degli anni Settanta e Ottanta, Ruskin indirizz0 i suoi acuti metodi
di lettura della natura alla critica del contesto naturale, sociale e psicologico dopo la rivo-
luzione industriale e alla conservazione del mondo naturale, che concepiva come rivelatore
dell’ordine e delle intenzioni divine. Era insolitamente abile nel riconoscere le prove visibili
di un ambiente naturale sano e in equilibrio; allo stesso modo, aveva un talento prodigioso
per percepire e interpretare i segni sempre pitt oscuri del collasso ecologico e della perdita da
parte della terra del suo ordine ambientale, oltre che religioso e salvifico. Per questo motivo, in
quegli anni criticd aspramente coloro che aveva etichettato come «la gente scientifica» per la
loro presunta incapacita di osservare adeguatamente i fenomeni naturali*®.

Uno degli scritti di Ruskin concepito durante la fase finale della sua vita professionale & The
Storm-Cloud of the Nineteenth Century. Composto da due lezioni accademiche tenute alla Lon-
don Institution il 4 e 1’11 febbraio 1884, il testo esprime le preoccupazioni del suo autore per
i danni ambientali a lungo termine e il conseguente problema morale della salute spirituale e
della felicita dell'umanita. Denuncia anche i pericoli dei cambiamenti atmosferici e meteorolo-
gici e il senso etico di una cultura e di una societa che hanno consentito che cid avvenisse: nel
suo sistema di valori religioso, i fatti scientifici non possono essere separati dall’etica e, quando
e coinvolto 1'ambiente fisico, dall’estetica®”. In contrasto con quanto proposto da Humboldt,
che vedeva il cosmo come un insieme unico, Ruskin riteneva che quanto avveniva sulla terra
fosse divisibile in bene e male, sano e malsano, che potevano essere influenzati dal compor-
tamento di noi umani, per i quali la Terra & stata preparata, come insegnano le Sacre Scritture
cristiane:

In the conception of recent philosophy, the world is one Kosmos in which diphtheria is held to be
as natural as song, and cholera as digestion. To my own mind [...] the Earth, as prepared for the
abode of man, appears distinctly ruled by agencies of health and disease, of which the first may
be aided by his industry, prudence, and piety; while the destroying laws are allowed to prevail
against him, in the degree in which he allows himself in idleness, folly, and vice®.

II testo e stato successivamente considerato come un primo esempio delle preoccupazioni
della cultura contemporanea sulla protezione ambientale; ¢ ora reputato una delle prime an-
ticipazioni degli effetti nocivi dell’industrializzazione e dell'inquinamento atmosferico sulla
natura, sul clima e sulla terra nel suo insieme. Le lezioni contribuiscono a rendere il loro autore
il pit1 ecologista tra gli scrittori inglesi del XIX secolo, e uno dei principali precursori ottocen-
teschi dell’ecologia che prefigurarono e aiutarono a plasmare i molteplici e articolati sviluppi
del pensiero ambientalista moderno®.

Le lezioni e le loro argomentazioni si basano su un sistematico lavoro sul campo, vale a dire
su attente osservazioni e accurate descrizioni e disegni del cielo (albe, tramonti e fenomeni na-
turali) riportati da Ruskin nel suo diario e nei suoi album da disegno nel corso di cinquant’an-
ni, dagli anni Trenta agli anni Ottanta. All’inizio della primavera del 1871 noto e raffiguro per
la prima volta un tipo innaturale di «<nube temporalesca»*. Secondo Cook e Wedderburn*, le
statistiche industriali confermano pienamente la data che Ruskin fissd per I’accentuarsi dei fe-
nomeni in questione; la «<nube temporalesca» si ispessi proprio quando il consumo di carbone

% Michael Wheeler, Introduction, in Ruskin and Environment: The Storm-Cloud of the Nineteenth Century, ed. by
Michael Wheeler, Manchester, Manchester University Press, 1995, pp. 1-9, qui pp. 3-4; Frost, Reading Nature: John
Ruskin, Environment, and the Ecological Impulse, pp. 14-15.

% Jonathan Bate, Romantic Ecology: Wordsworth and the Environmental Tradition, London, Routledge, 1991, p. 83.

% Ruskin, The Storm-Cloud of the Nineteenth Century, p. 49.

¥ Wheeler, Introduction, p. 3; Frost, Reading Nature: John Ruskin, Environment, and the Ecological Impulse.

4 Ruskin, The Storm-Cloud of the Nineteenth Century, p. 39.

4 Edward Tyas Cook, Alexander Wedderburn, Introduction to Volume XXXIV, in John Ruskin, The Works of
John Ruskin: Library Edition: Volume XXXIV: The Storm-Cloud of the Nineteenth Century; On the Old Road; Arrows of
the Chace; Ruskiniana, ed. by Edward Tyas Cook and Alexander Wedderburn, London, George Allen, 1908, pp.
XXII-XLVII, qui p. XXVI.
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aumentd enormemente, sia in Inghilterra sia nelle aree industrializzate dell’Europa centrale®.
Nonostante queste statistiche, quando le lezioni furono pubblicate per la prima volta, la stam-
pa ne scherni gli argomenti sui radicali cambiamenti atmosferici e meteorologici e li respinse
come i deliri di un impetuoso conservatore critico della modernita, del materialismo, del capi-
talismo e della scienza vittoriana (nel testo, del fisico John Tyndall, 1820-1893, in particolare).
Questa accoglienza ostile fu dovuta anche alla visione sacra e mistica che I"autore aveva del
mondo naturale, e al suo uso di un linguaggio apocalittico e di un tono profetico e morale in-
fluenzato dalla Bibbia e dall’ermeneutica scritturale®. Ma tale accoglienza fu forse influenzata
anche dal fatto che fino a quel momento gli specialisti del settore, i meteorologi, non avevano
ancora studiato il tipo di fenomeni notati ed evidenziati da Ruskin, come egli stesso fece notare
in apertura della prima lezione: «which have not hitherto received any special notice or de-
scription from meteorologists»*, e dalle gia citate critiche che Ruskin stesso rivolse loro: «you
may be confident of one of two things, — either that they [the scientific people in general] know
nothing (to speak of) about it, or that they have only seen one side of it — and not only haven’t
seen, but usually have no mind to see, the other»*. Nella seconda lezione, arrivd persino a
parlare della blasfemia della scienza: «the deliberate blasphemy of science, the assertion of its
own virtue and dignity against the always implied, and often asserted, vileness of all men and
— Gods, — heretofore, is the most wonderful phenomenon, so far as I can read or perceive,
that hitherto has arisen in the always marvellous course of the world’s mental history»*.

Un recente studio ecostilistico di The Storm-Cloud of the Nineteenth Century* ha indagato 1'u-
so delle strategie stilistiche di metafora e frame nel testo delle lezioni. Lo studio ha analizzato
le metafore e i frame basati sui due sostantivi «storm» («tempesta») e «cloud» («nuvola»): non
solo si trovano nel titolo delle lezioni, ma le lezioni stesse sono strutturate su di essi, e cosi
I'ecosofia del loro autore. Offrendo nuovi dati ecostilistici, I'esame ha confermato i risultati for-
niti dagli studi e dalle ricerche sul testo citati sopra: le lezioni riconoscono e condannano a gran
voce le questioni ecologiste che emergono in epoca vittoriana, come i cambiamenti atmosferici
e meteorologici, I'industrializzazione e 1'inquinamento. Vengono cosi rafforzati I'importanza
storica del testo e il fatto che tali preoccupazioni ambientaliste non siano solo inerenti alla no-
stra epoca.

La dura condanna di Ruskin si esprime anche per mezzo di metafore e frame, che si sono
quindi rivelati benefici nella terminologia ecolinguistica di Stibbe*. Alcune metafore sono ori-
ginali e coniate dall’autore, ossia non sono registrate nei principali database di metafore e
frame®. Tra di esse si distinguono quelle fondate sulle nozioni di «bello», ossia «naturale» e
«sano», e di «brutto», ossia «innaturale» e «malato», nozioni su cui &€ imperniata 'intera ecoso-
fia delle lezioni®. IL METEO £ UNA PERSONA / ESSERE UMANO rappresenta nuvole «naturali» e «sane»,
il cui corrispondente negativo, per concettualizzare nuvole «innaturali» e «malate»,  IL METEO
NON NATURALE E UNA PERSONA MALVAGIA / UN ESSERE UMANO MALVAGIO; simile a quest’ultima nell’eco-
sofia del testo € IL METEO NON NATURALE E UNA MALATTIA MORTALE.

2 Si veda anche Clive Wilmer, Foreword, in John Ruskin, The Storm-Cloud of the Nineteenth Century, introduction
by Peter Brimblecombe, foreword by Clive Wilmer, London, Pallas Athene Arts, 2012, pp. 5-6, qui p. 6.

# Cook, Wedderburn, Introduction to Volume XXXIV, pp. XXII-XXIV; Wilmer, Foreword, p. 5.

# Ruskin, The Storm-Cloud of the Nineteenth Century, p. 17.

# 1vi, p. 25.

4 Tvi, p. 80.

4 Virdis, Environmental Issues in the Victorian Era.

 Stibbe, Ecolinguistics, pp. 26-30; si veda anche la Sezione 2.

¥ Tra gli altri, si veda Oana David, George Lakoff et al., MetaNet, Berkeley, University of California, 2016-2018
<https:/ /metaphor.icsi.berkeley.edu/pub/en/> (ultima consultazione 24.02.2023).

% Ruskin, The Storm-Cloud of the Nineteenth Century, p. 49. Come annotato nel suo diario e citato in The Storm-
Cloud of the Nineteenth Century, & durante una fase di «perfectly lovely and natural weather» (Ruskin, The Storm-
Cloud of the Nineteenth Century, p. 42) che Ruskin si dedica alla lettura di Humboldt: «16" July [1876]. / The sunset
almost too bright through the blinds for me to read Humboldt at tea by, — finally, new moon like a lime-light, reflected
on breeze-struck water; traces, across dark calm, of reflected hills» (Ruskin, The Storm-Cloud of the Nineteenth Cen-
tury, p. 43).
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Non solo le metafore incluse nelle lezioni, ma l'intero messaggio da esse comunicato pud
essere definito benefico: I’autore sollecita i suoi destinatari a conservare i sistemi ecologici su
cui si basano la vita umana e la vita non-umana. Da un punto di vista teorico, 'avere identifi-
cato metafore e frame benefici in un discorso ugualmente benefico puo contribuire allo svilup-
po di un’area di ricerca emergente nei campi di ecolinguistica ed ecostilistica e alla diffusione
di modelli discorsivi e ambientalisti alternativi. Inoltre, 'autore utilizza spesso le strategie
discorsive di metafora e frame in modo peculiare, creativo e innovativo, individuando cosi
nuovi metodi per interagire con la natura incentrati sull’ambiente. Questo potrebbe essere
uno dei motivi per cui 'appassionata ecosofia e il messaggio politico, sociale e spirituale di
Ruskin sono ancora estremamente attuali al giorno d’oggi. Come scrive Bate®!, per tradurre le
considerazioni dell’autore nel linguaggio del nostro tempo, I'ecologia deve essere un atteggia-
mento mentale prima di potere diventare un insieme efficace di politiche ambientali®>. Questa
ecosofia, messaggio e atteggiamento sono imprescindibili dal pensiero estetico di Ruskin e
dalle sue idee sulla natura e sul paesaggio che, nella sezione successiva, si confrontano con
quelle di Humboldt.

4. L'estetica del paesaggio di Humboldt e di Ruskin
Nelle parole di Lai,

Andrea Wulf [2015] ha brillantemente individuato alcune caratteristiche del pensiero di von
Humboldt. Una di queste ¢ lo stretto rapporto tra ricerca ed elaborazione scientifica e arte, perce-
zione estetica e risposta emotiva in relazione ai fenomeni naturali, gli esseri viventi, il paesaggio
e le rappresentazioni della natura, come dimostra anche il ruolo del disegno sul campo che egli
attribuisce alla ricerca™.

Infatti, oltre alle considerazioni ecologiche, se non proprio ecologiste, discusse nella Sezio-
ne 2, la natura tropicale sudamericana ispird a Humboldt considerazioni di carattere estetico.
In Essai sur la géographie des plantes, lo studioso prussiano evidenzia il ruolo della natura nella
creazione del gusto: «I’homme sensible aux beautés de la nature y trouve encore 1'explication
de l'influence qu’exerce I'aspect de la végétation sur le gofit et I'imagination des peuples»™.
Inoltre, spiega che, soltanto conoscendo la natura e la varieta delle sensazioni che essa produce
in noi, possiamo capire in che modo la poesia e le arti figurative riescono ad agire su di noi:
«Ces considérations [...] touchent de prés aux moyens par lesquels les arts d’imitation et la
poésie descriptive parviennent a agir su nous»*. In Personal Narrative®, spiega che le misu-
razioni scientifiche, e persino la lingua, non sono in grado di rendere conto di cid che nella
natura parla alla nostra anima: «We can justly compare only what belongs to dimensions and
external forms. [...] but these comparisons, useful with respect to science, fail to make known
what characterises Nature in the temperate and torrid zones. [...] What speaks to the soul,
what causes such profound and various emotions, escapes our measurements, as it does the
forms of language».

Lubowski-Jahn* asserisce che la grandezza del contributo di Humboldt alle scienze na-
turali sembra avere offuscato ’apprezzamento per il suo ruolo prominente di esteta e la sua
posizione di primo piano nel campo della storia dell’arte. Una delle sue idee a meta strada tra

°! Bate, Romantic Ecology: Wordsworth and the Environmental Tradition, p. 83.

52 Ulteriori ricerche, non intraprese qui per motivi di spazio, potrebbero esaminare la figura di Ruskin anche
in relazione alle prospettive a lui contemporanee, e quindi all’anti-industrialismo che molti intellettuali dell’epoca
perseguirono.

% Lai, Connessioni. Alexander von Humboldt precursore degli studi sull’ Antropocene?, p. 178.

* Humboldt, Essai sur la géographie des plantes, p. 30.

% Ibidem.

% Alexander von Humboldt, Personal Narrative of Travels to the Equinoctial Regions of the New Continent, IV, p. 134.

5 Alicia Lubowski-Jahn, A Comparative Analysis of the Landscape Aesthetics of Alexander von Humboldt and John
Ruskin, «British Journal of Aesthetics», 51 (2011), 3, pp. 321-333, qui p. 321.
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ecologia ed estetica e che la vegetazione ¢ la protagonista centrale della qualita estetica di un’a-
rea geografica, perché 'essenza di un habitat consiste prevalentemente della sua vegetazione;
percio, la natura tropicale sudamericana, con la sua grandissima diversita di specie di piante,
¢ ritenuta il regno della natura per eccellenza, da cui trarre il massimo piacere estetico. L'im-
portanza che I'arte, non solo figurativa, ricopriva per Humboldt e evidente dalla sua scelta di
dedicare l'intera prima sezione del secondo volume di Kosmos alle rappresentazioni poetiche
e paesaggistiche della natura. In oltre 100 pagine, affronta la rappresentazione poetica della
natura a partire dal mondo antico, con Greci e successivamente Romani, passando alle princi-
pali popolazioni sia europee che asiatiche, per poi arrivare all’eta moderna. Allo stesso modo,
descrive lo sviluppo della pittura di paesaggio nei vari periodi storici per poi soffermarsi sulle
rappresentazioni tipiche della natura tropicale e di altre zone. Infine, si esprime sull’organiz-
zazione e sulla disposizione di parchi e giardini. In Ansichten der Natur, invece, cerca di offrire
una trattazione estetica di questioni scientifiche relative alla natura, pur sapendo di non potere
offrire un quadro compositivo unitario ma solamente una serie di descrizioni, come indicato
nella prefazione alla prima edizione: «Diese &dsthetische Behandlung naturhistorischer Gegen-
stande hat [...] groie Schwierigkeiten der Komposition»®.

Lubowski-Jahn® compie un’analisi comparativa dell’estetica del paesaggio per Humboldt,
imperniata sulla natura tropicale, e per Ruskin, a partire dai loro scritti sull’arte del paesaggio
e sul paesaggio naturale. Per entrambi gli autori, nell’arte del paesaggio ¢ fondamentale un’e-
stetica della precisione scientifica nella resa, percio gli artisti sono chiamati a integrare arte e
scienza. Quella di Humboldt ¢ una comprensione laica della potente maesta e del funziona-
mento della natura, e le sue descrizioni dei meccanismi del mondo naturale omettono qualun-
que riferimento letterale a una divinita. Lo scienziato prussiano si esprime, infatti, in termini
non teologici quando tratta la Lebenskraft e il concetto di natura come un organismo vivente: in
Kosmos, descrive la Lebenskraft come «fenomeni vitali» o «operazioni di forze vitali» che anima-
no tutti gli organismi viventi e governano la materia inorganica. Le interrelazioni nella natura
non sono dunque sostenute da una forza divina, ma piuttosto da leggi e operazioni chimiche
e meccaniche scientificamente osservabili e misurabili®.

Al contrario, benché fortemente influenzata da quella di Humboldyt, la filosofia di Ruskin
rientra nella teologia naturale della tradizione scientifica anglo-americana e si puo definire
come visione spirituale della natura e dello studio delle scienze naturali, poiché riconcilia i
fatti dell’osservazione scientifica con la Scrittura cristiana; in breve, sia la scienza sia il mondo
naturale affermano la spiritualita e la fede in Dio®. Quindi, la pittura di paesaggio dovrebbe
essere rispondente alla natura, vale a dire scientificamente accurata, e riflettere I'opera di Dio.
Uno dei temi ricorrenti nelle teorie estetiche dello scrittore inglese & che il paesaggista deve
incorporare fedelmente e sistematicamente la geologia e la mineralogia nei suoi dipinti e dise-
gni®; il termine «geologia artistica» fu coniato nel 1846 proprio per descrivere questa tenden-
za artistica®. Ruskin incoraggio una pittura di paesaggio che comprendesse un’osservazione
empirica e scientifica della natura come veicolo per perseguire la rivelazione di Dio, ossia una
pittura che ritraesse tratti visivi osservati direttamente — come montagne, formazioni rocciose
e particolarita fisiche delle strutture geologiche e mineralogiche — e che enfatizzasse i segni di-
vini alla base di questi tratti visivi. Secondo O’Gorman®, uno dei motivi principali per i quali
Ruskin sostenne i Preraffaelliti sin da subito fu proprio la sua aspettativa che questi artisti si

% Humboldt, Ansichten der Natur. Reiseberichte aus Siidamerika, p. 11.

Lubowski-Jahn, A Comparative Analysis of the Landscape Aesthetics of Alexander von Humboldt and John Ruskin.

% Ivi, pp. 321-323.

¢t Michael Wheeler, Ruskin’s God, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 180-205.

62 Virginia L. Wagner, John Ruskin and Artistical Geology in America, «Winterthur Portfolio», 23 (1988), pp. 151-
167.

6 Lubowski-Jahn, A Comparative Analysis of the Landscape Aesthetics of Alexander von Humboldt and John Ruskin,
p- 323.

¢ Francis O’Gorman, Did Ruskin Support the Pre-Raphaelites? [2013], in Persistent Ruskin: Studies in Influence,
Assimilation and Effect, ed. by Keith Hanley and Brian Maidment, London-New York, Routledge, 2016, pp. 76-87.
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sarebbero inseriti in un percorso (per lui) ideale che includeva Turner, e che avrebbero percio
seguito principi di verisimilitudine propri dell’epoca precedente I'influenza (ovviamente rite-
nuta negativa) di Raffaello. In maniera simile, Humboldt aveva sempre sostenuto la necessita
di riprodurre i dettagli della natura in maniera scientificamente accurata. Tra gli artisti del suo
tempo, I’americano Edwin Church fu quello che meglio uni I’estetica del paesaggio e la preci-
sione nei dettagli richiesta da Humboldyt, e lo fece in un grande quadro ispirato dallo studioso
tedesco, The Heart of the Andes (1859). Purtroppo, Humboldt mori poco dopo il completamento
del quadro e non fece in tempo a vedere la realizzazione del suo sogno artistico. Lo stesso
Church, appena due anni prima, aveva ricevuto il plauso di Ruskin per la sua rappresen-
tazione delle cascate del Niagara®. Ancor pit1 dei Preraffaelliti britannici, furono influenzati
da Ruskin quelli statunitensi, come ricorda Renn: «These American Pre-Raphaelites practiced
Ruskin'’s prescription for attention to detail, taking to heart his call for “truth to nature’»*. La
loro cura meticolosa nella rappresentazione dei paesaggi e della natura in generale era proprio
cid che Ruskin e Humboldt auspicavano.

Le idee di Humboldt e di Ruskin sulla pittura di paesaggio derivavano dalla loro forma-
zione scientifica, soprattutto quelle sulla rappresentazione di fatti scientifici e delle forze uni-
ficanti e interrelate della natura®. Secondo Stein®, cid che Ruskin ereditd da Humboldt fu una
scienza umanistica, vale a dire la consapevolezza della presenza dell'umanita nell'universo,
e il mettere la coscienza umana al centro dell’indagine del mondo naturale: per lo scienziato
prussiano, noi umani siamo infatti centrali nella comprensione razionale, emotiva ed estetica
dell’esperienza della natura concepita come un insieme di dati scientifici misurabili. Un’altra
nozione che Ruskin ricavd da Humboldt e la ricerca della totalita e dell'unita perfette nella
pittura di paesaggio: la contemplazione del tutto e la lode della varieta della natura da parte
dello scrittore inglese evocano il concetto elaborato dallo scienziato prussiano di un’unita sot-
tostante all’infinita diversita del mondo naturale®.

Benché Ruskin negasse di essere stato influenzato direttamente da Humboldt, tre caratte-
ristiche della scienza del prussiano sono alla base della «geologia artistica» e della pittura di
paesaggio formulate dall’inglese: 1. Lo sviluppo e la codifica di un’estetica scientifica, ossia
rispondente alla realta, specificamente rivolta agli artisti; 2. La nozione che un dato paesaggio
puo essere definito da un insieme identificabile di tratti o proprieta peculiari di una regione,
principalmente dalla distribuzione della vegetazione, che ¢ I'indicatore pit affidabile; 3. L'im-
portanza della vegetazione e dei suoi attributi distintivi e non idealizzati per lo studio del
paesaggio, dove devono occupare una posizione prominente; a questo riguardo, Ruskin si di-
stingue da Humboldt poiché attribuisce tale prominenza alla componente botanica e a quella
geologica insieme”.

I due studiosi ebbero in comune una interpretazione della storia culturale in relazione
all’ambiente naturale, e affermarono che un prodotto culturale trae origine dal suo ambiente
fisico. Il determinismo ambientale di Humboldt e la sua innegabile ammirazione estetica per
I'incontaminata natura tropicale sudamericana, decantata come sublime e pittoresca e come la
pit alta categoria estetica di paesaggio, non lo spinsero a esaminare con gli stessi fini artistici
ed estetici 'ambiente naturale abitato e coltivato caratterizzato dalla presenza umana. Nella
visione estetica estremamente positiva che lo scienziato prussiano aveva della natura inconta-

6 Melissa Renn, Deep Seers: John Ruskin, Charles Herbert Moore and the Teaching of Art at Harvard [2013], in Per-
sistent Ruskin: Studies in Influence, Assimilation and Effect, ed. by Keith Hanley and Brian Maidment, London-New
York, Routledge, 2016, pp. 132-151, qui p. 132.

% Renn, Deep Seers: John Ruskin, Charles Herbert Moore and the Teaching of Art at Harvard, p. 133.

% Wagner, John Ruskin and Artistical Geology in America, p. 152.

% Roger B. Stein, John Ruskin and Aesthetic Thought in America, 1840-1900, Cambridge, MA: Harvard University
Press, 1967, p. 23.

% Lubowski-Jahn, A Comparative Analysis of the Landscape Aesthetics of Alexander von Humboldt and John Ruskin,
p- 328.

" 1Ivi, pp. 329-331.
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minata del Sudamerica, erano valorizzate le sue qualita di lontananza, autenticita e sublime,
cosi come appare evidente dal seguente passaggio:

Les peuples d’'Europe ne jouissent pas du méme avantage. Les plantes languissantes que 'amour
des sciences ou un luxe raffiné fait cultiver dans les serres, ne leur présentent que I'ombre de la
majesté des plantes équinoxiales; beaucoup de formes leur restent a jamais inconnues: mais la
richesse et la perfection de leurs langues, 'imagination et la sensibilité des poétes et des peintres,
sont pour eux des moyens de compensation. Ce sont les arts d’imitation qui retracent a nos yeux
le tableau varié des régions équatoriales. En Europe, ’homme isolé sur une cote aride peut jouir
dans sa pensée de l'aspect des régions lointaines™.

Per contrasto, Ruskin fu un sostenitore dell’eurocentrismo, per cui il clima europeo tem-
perato condizionod quello che egli presumeva fosse lo sviluppo superiore della civilta europea
e delle sue potenzialita intellettuali, artistiche e culturali. Di conseguenza, denigro sia il pa-
esaggio tropicale e le qualita estetiche che Humboldt esaltava con tanta veemenza, sia i suoi
abitanti, che riteneva sagaci ma incapaci di produrre arte. Humboldt, invece, che visitd quei
luoghi, conobbe quelle popolazioni e vide di cosa erano capaci anche in campo artistico, era
dell’idea opposta. Scrisse, ad esempio: «Les jardins d’Iztapalapan, dont Hernandez a encore
vu les débris, attestent le gotit que des peuples, que nous nommons sauvages et barbares,
avoient pour la culture et pour les beautés du regne végétal»™. Per riassumere, cid che per lo
scienziato prussiano era la bellezza maestosa e serena dei Tropici, per lo scrittore inglese era
una natura eccessiva e su scala troppo grande, troppo calda e malsana, e perfino minacciosa’.

Nonostante queste nette divergenze tra Humboldt e Ruskin, dalla loro estetica del pae-
saggio e della natura emergono anche forti risonanze del prussiano sull’inglese. Entrambi
promossero il valore estetico dei paesaggi capaci di illustrare la conoscenza scientifica della
botanica e della geologia, e diedero impulso alla convinzione che esiste una connessione tra
ambiente naturale e sviluppo culturale. Ad esempio, in Essai sur la géographie des plantes, Hum-
boldt scrive: «La civilisation des peuples est presque constamment en raison inverse de la ferti-
lité du sol qu'ils habitent. Plus la nature oppose de difficultés a surmonter, plus rapidement se
développent les facultés morales»”. Per questo motivo, alcune delle civilta del continente ame-
ricano crearono strutture politiche paragonabili a quelle della Cina e del Giappone. Eviden-
zid questo aspetto anche in Ansichten der Natur: «Denn wenn auch der Anfang dieser Kultur
nicht durch physische Einfliisse allein bestimmt wird, so hingt doch die Richtung derselben,
so hdngen Volkscharakter, diistere oder heitere Stimmung der Menschheit grofenteils von
klimatischen Verhéltnisse ab. Wie méachtig hat der griechische Himmel auf seine Bewohner
gewirkt!»”®. Come sostiene Lubowski-Jahn, I'ammirazione che i due studiosi condividevano
per le caratteristiche fisiche di un paesaggio, considerate una finestra su verita intrinseche e
invisibili, indica la familiarita di Ruskin con le teorie scientifiche ed estetiche di Humboldt, che
integravano armoniosamente scienze naturali da una parte e arte e storia culturale dall’altra.

5. Conclusioni

Edward Tyas Cook, co-curatore della opera omnia di Ruskin, scrisse nel 1903, quindi poco
dopo la sua morte: «Ruskin taught us to look at nature and to consider pictures by the light of
the truths of nature»”. L’anno successivo, Marcel Proust, che produsse una traduzione artistica

"I Humboldt, Essai sur la géographie des plantes, p. 34.

2 1vi, p. 68.

3 Lubowski-Jahn, A Comparative Analysis of the Landscape Aesthetics of Alexander von Humboldt and John Ruskin,
pp- 332-333.

7 Humboldt, Essai sur la géographie des plantes, p. 139.

7> Humboldt, Ansichten der Natur, p. 38.

7 Lubowski-Jahn, A Comparative Analysis of the Landscape Aesthetics of Alexander von Humboldt and John Ruskin,
p. 333.

77 Edward Tyas Cook, Introduction to Volume 111, in John Ruskin, The Works of John Ruskin: Library Edition: Volume
III: Modern Painters Volume I, ed. by Edward Tyas Cook and Alexander Wedderburn, London, George Allen, 1903,
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di alcune opere di Ruskin, espresse lo stesso concetto usando le parole che Ruskin stesso aveva
usato per William Turner: «C’est par ces yeux, fermés a jamais au fond du tombeau, que des
générations qui ne sont pas encore nées verront la nature»”®. Alcuni decenni prima, Charles
Herbert Moore (1840-1930), uno dei Preraffaelliti americani, aveva gia messo 'accento sullo
stesso aspetto, come ricorda Renn: «In an 1863 article for The New Path, Moore praised Ruskin
for opening his eyes, proclaiming: ‘By the mercy of God, Ruskin has been sent to open our eyes
and loose the seals of darkness’»”.

Del resto, sin dai suoi primi scritti Ruskin torno pit volte sull’effetto che le opere d’arte e i
panorami hanno sugli occhi degli osservatori, spiegando in che modo vanno guardati. Anche
all'inizio di The Storm-Cloud of the Nineteenth Century, gli occhi rivestono un ruolo fondamen-
tale, rappresentando per sineddoche gli umani della seconda meta del XIX secolo: «the storm-
cloud [...] never was seen but by now living, or lately living eyes. It is not yet twenty years that
this —I may well call it, wonderful — cloud has been, in its essence, recognizable»®. Per Ruskin,
gli occhi non sono solo I'elemento che le persone che egli cerca di istruire devono usare per
apprezzare l'arte e la natura, ma anche lo strumento piit utile per comprendere e analizzare
un fenomeno come quello della nube temporalesca: «And here I must note briefly to you the
uselessness of observation by instruments, or machines, instead of eyes»®. L'importanza degli
occhi come strumento di analisi & sottolineata proprio quando viene esposta la caratteristica
pitt importante della «storm-cloud» (o «plague-cloud», come Ruskin pil1 precisamente la de-
finisce fin dai primi paragrafi della sua prima lezione), ossia la capacita di sbiancare o impal-
lidire il sole.

Proprio grazie alla sua capacita di mettere di fronte agli occhi dei suoi lettori le meravi-
glie della natura e dell’arte, Ruskin riusci a fare qualcosa che Humboldt sembrava ritenere
molto difficile, ossia la gia citata pittura con le parole, come mostra ad esempio la seguente
affermazione: «Bei allem Reichtum und aller Biegsamkeit unserer vaterlandischen Sprache,
ist es doch ein schwieriges Unternehmen, mit Worten zu bezeichnen, was eigentlich nur der
nachahmenden Kunst des Malers darzustellen geziemt»®. Tuttavia, per quanto lo ritenesse
cosi difficile, anche Humboldt riusci con le sue descrizioni a far appassionare alla natura e ad
influenzare studiosi e gente comune. Questa capacita di entrambi contribui fortemente alla
diffusione delle loro idee e del loro modo di vedere la natura e I'ambiente, influenzando il
pensiero di scienziati, artisti e gente comune nell’Ottocento e ponendosi ancora oggi al centro
del pensiero ecologista.
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Il medico immaginario.
Riflessi di Alexander von Humboldt
nella letteratura francese del primo Ottocento

Fabio Vasarri

La fitta relazione di Alexander von Humboldt con la cultura francese del suo tempo non
pud sorprenderci, se consideriamo I'importanza che tale cultura ha avuto nella sua vita e nel
suo lavoro. La Francia & una seconda patria per “Alexandre de Humboldt’, autore francofono
che cosi firma i suoi lavori scritti direttamente nella lingua locale, e che risiede o soggiorna a
Parigi per buona parte della sua vita attiva, attratto, secondo Marc Fumaroli, da molteplici fat-
tori: la presenza di associazioni scientifiche prestigiose, la vivacita della vita culturale postri-
voluzionaria e la diffusione di una morale laica e relativamente tollerante, anche nei confronti
dell’omosessualita’.

Erede dell’enciclopedismo dei Lumi, Alexander von Humboldt incarna una figura di in-
tellettuale ad ampio raggio, la cui curiosita onnivora ingloba virtualmente ogni aspetto della
cultura francese dell’epoca. Frequenta i due astri letterari e politici dell'Impero e della Restau-
razione, Germaine de Staél e Chateaubriand, e stringe un forte sodalizio con Claire de Duras,
salonniére e scrittrice. Gli epistolari privati e altri documenti rivelano uno scambio effettivo e
un’interazione proficua tra lo scienziato prussiano e i letterati francesi. L’adozione di Humbol-
dt nella patria elettiva finisce per estendersi dall’ambito scientifico a quello umanistico, grazie
alla versatilita dell’interessato.

Ad esempio, dopo aver incontrato Humboldt a Parigi nel febbraio 1805, Benjamin Constant
annota nel suo diario di aver ammirato in lui, oltre alla vasta erudizione che tutti i testimo-
ni sottolineano, «un homme éclairé plein d’activité et de zéle pour les sciences, n’ayant pas,
comme beaucoup de savants, cherché dans les sciences un moyen de se rendre indifférent sur
les intéréts de I’humanité et de se dispenser de toute opinion et de tout courage». Dunque, a
differenza di altri scienziati, Humboldt si interessa alle sorti dell'umanita e manifesta opinioni
politiche.

Dal canto suo, nel 1836 Alfred de Musset evoca le ricerche sul galvanismo di Humboldt in
questi termini: «Humboldt lui-méme, ce savant [grave et] sérieux, a dit qu’autour des nerfs hu-
mains était une atmosphere invisible»®. L'immagine dello scienziato austero non corrisponde

! Marc Fumaroli, prefazione a Alexandre de Humboldt, Lettres a Claire de Duras (1814-1828), éd. de Marie-Bé-
nédicte Diethelm, Paris, Manucius, 2016, pp. 9-12; si veda anche Hans-Jiirgen Liisebrink, Alexander von Humboldt,
auteur et savant franco-allemand, in La sociabilité européenne des freres Humboldt, sous la direction de Michel Espagne,
Paris, Rue d’Ulm, 2016, pp. 105-120.

2 Benjamin Constant, Journaux intimes (12 febbraio 1805), éd. de Jean-Marie Roulin, Paris, Gallimard, 2017, p.
303.

* Alfred de Musset, La Confession d’un enfant du siecle, 11, 4, éd. de Gérard Barrier, Paris, Gallimard, 2014, p. 119
(le parentesi indicano le soppressioni dell’edizione del 1840). Il passo si riferisce alla sensibilita femminile; Musset
sembra alludere allo studio del 1797, presto tradotto in francese (Alexandre de Humboldt, Expériences sur le galva-
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del tutto allo Humboldt che conosciamo, ma ’'omaggio & significativo, in quanto attribuisce
al naturalista una felice combinazione di esprit de géométrie e di esprit de finesse, e una com-
presenza di scienza e psicologia, se non di scienza e letteratura. Questa percezione trova una
significativa conferma nel caso di Flaubert, che si ispira alla “scienza poetica” di Kosmos per La
tentation de saint Antoine (1874), nella ricerca ardua di una scientificita della letteratura distinta
dal modello dominante realista-positivista®*.

In questa prospettiva, non e forse solo per gioco che, dopo aver traslocato in uno scomodo
appartamento parigino al quarto piano, Humboldt si atteggia a letterato squattrinato e adotta
uno stile di vita che sara chiamato pitt tardi vie de boheme®. Non & un letterato in senso pro-
prio, ma il contatto con la cultura e con la societa francese lo aiuta indubbiamente a liquidare
lo stereotipo dello scienziato pedante. Come scrive a Karl Varnhagen nell’ottobre del 1834,
a proposito di opere gia edite (Ansichten der Natur) e in gestazione (Kosmos), il suo ideale di
scrittura & improntato a un rigore ben distinto dal soggettivismo di Chateaubriand e di Georg
Forster, ma privo dell’aridita del discorso scientifico®. Non solo tutti i fenomeni naturali sono
interconnessi nella sua visione olistica del mondo, ma il rigore dell’approccio scientifico deve
essere integrato dall’apporto vivificante dell'immaginazione. Cosi, in Kosmos Humboldt rende
esplicitamente omaggio ai maestri del paesaggio letterario che esaltano la corrispondenza tra
le scene della natura e i sentimenti umani, insistendo in particolare sulla linea Rousseau - Ber-
nardin de Saint-Pierre - Chateaubriand’.

In questo contributo mi propongo di mettere in luce l'interrelazione tra Humboldt e i let-
terati francesi del suo tempo, quale ¢ illustrata da due ordini di fattori: le testimonianze delle
letture di Humboldt in questo campo e, soprattutto, la ricezione dell'uomo e dell’opera presso
gli scrittori d’oltralpe, sotto forma di commenti, di citazioni ma anche di possibili trasposizioni
fittizie®. In particolare, i casi di Chateaubriand, Claire de Duras e Astolphe de Custine permet-
tono di delineare un ritratto di Humboldt che, per quanto frammentario e sfaccettato, pud
contribuire allo studio di un soggetto cosi complesso.

I rapporti di amicizia con Humboldt sono documentati soprattutto nei primi due casi. Si
tratta di sodalizi tra begli spiriti, gentiluomini e gentildonne entro il quadro di una repubblica
delle lettere che permette di superare le divergenze politiche. Gli amici letterati francesi sono
infatti cattolici, monarchici e legati in vario modo all’estetica classicista, mentre Humboldt
tiene a sottolineare scherzosamente la sua triplice eresia di protestante, liberale e romantico
tedesco (quest’ultima non veniale nella percezione francese dell’epoca); ma di fatto, nel con-
testo della Restaurazione, essi trovano nella monarchia costituzionale una prospettiva politica
comune, e concordano sui valori basilari di giustizia e di liberta. Come scrive Humboldt a
Claire de Duras,

nisme, Paris, Didot, 1799).

* Su questo punto si vedano i contributi di Mary Orr, Alexander von Humboldt’s Kosmos and Flaubert’s Tentation
de saint Antoine: Remapping Frontiers in Literary Science, in Patterns of Knowledge: Essays in Honour of Martina Lauster,
ed. by Ricarda Schmidt and Gert Vonhoff, Miinster, MV Wissenschaft, 2010, pp. 11-38 e Le Cosmos d’Alexandre von
Humboldt et La Tentation de saint Antoine de Gustave Flaubert: deux ceuvres de toute une vie, «Flaubert. Revue critique
et génétique», 4 (2010) <https:/ /journals.openedition.org/ flaubert/1222> (ultima consultazione 24.02.2023).

5 Humboldt, Lettres i Claire de Duras, pp. 110-111 (lettera del 1817).

¢ Alexandre de Humboldt, Lettres a Varnhagen von Ense (1827-1858), trad. fr. par C. F. Girard, Geneve, Held, 1860,
p- 18.

7 Alexandre de Humboldt, Cosmos, trad. fr. par Charles Galusky, Paris, Gide et Baudry, 1855, II, pp. 72-76; cfr.
le osservazioni di Christian Helmreich, Science et éloquence dans le Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau
Continent (1807-1838) d’Alexandre de Humboldt, «Cahiers de I’ Association Internationale des Etudes Francaises», 61
(2009), pp. 293-308.

8 Per un quadro d’insieme si veda da ultimo la sezione specifica di Markus Alexander Lenz, Franzosische Litera-
ten, in Alexander von Humboldt-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, hrsg. v. Ottmar Ette, Stuttgart, ].B. Metzler, 2018,
pp. 229-235. Per gli scambi sul versante scientifico, si vedano la sezione di Marie-Noélle Bourguet, Franzosische
Wissenschaftler, in Alexander von Humboldt-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, hrsg. v. Ottmar Ette, Stuttgart, J. B.
Metzler, 2018, pp. 215-223 e le miscellanee curate da David Blankenstein et al., ,,Mein zweites Vaterland”. Alexander
von Humboldt und Frankreich, Berlin, de Gruyter, 2015 e da Espagne, La sociabilité européenne des freres Humboldt.
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il y a des doctrines fondamentales d’équité, de fidélité, de justice, de liberté civile dans lesquel[le]s
il faut toujours se rencontrer, parce qu’elles touchent au caractere et a la moralité de ’homme?’.

Gli fa eco Chateaubriand, interpretando il suo liberalismo come espressione di «ces senti-
ments d'une liberté sage que tout homme généreux trouve au fond de son coeur»™.

Nel 1821, scrivendo a Wilhelm von Humboldt per raccomandargli Chateaubriand, appena
nominato ambasciatore francese a Berlino, Alexander rileva acutamente che per apprezzare
I’amico bisogna osservarlo da vicino, scartando la sua immagine pubblica, compassata e solen-
ne, di paladino dei Borboni restaurati e di pellegrino di Gerusalemme!. Dietro quella facciata,
Humboldt certamente intuisce e ammira non solo un talento letterario gia ampiamente rico-
nosciuto, ma un notevole coraggio politico e morale e uno spirito indipendente. Il carteggio
conservato tra i due ¢ scarso, ma lascia trapelare un tono molto amichevole™. L’amico prussia-
no funge anche da mediatore della cultura tedesca per l’autore bretone, che tuttavia si mostra
restio ad accogliere suggestioni germaniche nella sua opera®.

E soprattutto nelle lettere di Humboldt a Claire de Duras che possiamo seguire le tracce di
una lettura attenta degli opuscoli politici di Chateaubriand, e di un’autentica preoccupazio-
ne per le disavventure pubbliche e private dell’amico durante la Restaurazione. D’altra par-
te, questo sodalizio pud aver condizionato il giudizio ostinatamente negativo di Stendhal su
Humboldt, espresso in cronache per la stampa inglese tra il 1823 e il 1826'*. Le accuse mosse da
Stendhal a Humboldt (stile pomposo, gesuitismo, opportunismo politico, tendenza all’intrigo)
sembrano infatti riferirsi piuttosto al detestato Chateaubriand.

Nell'introduzione alla Relation historique del Voyage aux régions équinoxiales, Humboldt ac-
cenna alle famose descrizioni nordamericane di Atala, in particolare quelle della vegetazione
e dei grandi fiumi, che devono averlo colpito per la loro potenza icastica e sensuale; da parte
sua Chateaubriand, che gia aveva menzionato ’amico nella prefazione alla prima edizione
dell'Itinéraire de Paris i Jérusalem (1811), dedica al Voyage un articolo pubblicato su «Le Conser-
vateur» nel gennaio 1820". Come avveniva nel commento di Constant, I'elogio dello scienziato
include un plusvalore umanistico, perché secondo Chateaubriand le descrizioni sudamericane
di Humboldt, «se rattachant a un ordre de choses plus élevé, raménent quelque souvenir de
I’'homme ou des réflexions sur la vie». Questa sfera superiore («un ordre de choses plus élevé»)
si precisa in un senso che ¢ insieme religioso e politico. Stando a Chateaubriand, Humboldt
descrive con precisione e senza pregiudizi i costumi dei nativi sudamericani, ma non manca
di rendere giustizia alle missioni cattoliche. Discostandosi dall’antropologia di Tacito, di Mon-
taigne e di Rousseau, non esalta il buon selvaggio a scapito dell’ordine sociale, ma adotta una

° Humboldt, Lettres a Claire de Duras, p. 138 (lettera del 1818); cfr. pp. 89-90 e 132.

10" Cito dall’articolo sul Voyage aux régions équinoxiales pubblicato su «Le Conservateur» nel gennaio 1820, e in
seguito raccolto con il titolo Voyages nei Mélanges littéraires: Frangois-René de Chateaubriand, CEuvres completes, XXI,
Paris, Ladvocat, 1826, pp. 405-412, qui p. 407.

" Humboldt, Lettres i Claire de Duras, p. 90, n.1 e p. 178, n.1 (lettera del 5 gennaio 1821). Nonostante la media-
zione di Alexander, 'incontro tra Wilhelm e Chateaubriand non fu felice, per divergenze politiche e culturali; cfr.
Frangois-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, éd. de Jean-Claude Berchet, XXVI, 3, Paris, Le Livre de
Poche-Classiques Garnier, 2003-2004, II, p. 54 e n. 1.

12 Cfr. Frangois-René de Chateaubriand, Correspondance générale, éd. de Pierre Riberette, Paris, Gallimard, 1979,
II, p. 171, 111, 1982, p. 280, 1V, 1983, pp. 115-117 e V, 1986, pp. 102-103; si vedano anche Les cahiers de Madame de Cha-
teaubriand, éd. de Jacques Ladreit de Lacharriere, Paris, Emile-Paul, 1909, p. 87 e la lettera di Alexander all’amico
(1820), citata da Isabella Ferron, Alexander von Humboldts Briefwechsel mit franzosischen hommes de lettres, in Blan-
kenstein ef al., ,,Mein zweites Vaterland”, pp. 59-70, qui p. 65.

3 Sul rapporto dell’autore francese con la cultura germanica cfr. Marc Fumaroli, Chateaubriand, Goethe et les
freres Humboldt, «Société Chateaubriand. Bulletin», 56 (2013), pp. 151-171 e Jean-Marie Roulin, Le «génie germanique»,
ou I’Allemagne, un espace oppositionnel, «Société Chateaubriand. Bulletin», 61 (2019), pp. 117-127.

14 Cfr. Jean Théodorides, A propos d'un centenaire: Humboldt vu par Jacquemont, Stendhal et Delécluze, «Stendhal
Cluby», 5 (1959), pp. 39-46.

15 Cfr. Alexandre de Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, Paris, Schoell, 1814, I, p.
34, Frangois-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris i Jérusalem, in CEuvres romanesques et voyages, éd. de Maurice
Regard, Paris, Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade», 1967, 11, p. 701 e Mélanges littéraires, pp. 405-412.
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posizione ragionevolmente moderata'®. La menzione di Tacito come precursore della nozione
di bon sauvage crea un’ulteriore risonanza, perché all’epoca la sua Germania era perlopiti letta in
chiave nazionalista e antiromana dai romantici tedeschi. Per Humboldyt, cio potrebbe costituire
una ragione supplementare per aderire a questa ideologia; quindi, la moderazione attribuitagli
da Chateaubriand («la sage économie de ses jugements»)" lo rende ancora pill apprezzabile.

E evidente che questo Humboldt religioso se non filocoloniale & un’immagine parziale e
tendenziosa, che riflette molto dell’enunciatore. E pur vero che la valutazione di Chateau-
briand si basa sul secondo volume della Relation historique (1819), da poco pubblicato all’epoca
dell’articolo, che contiene in effetti un elogio delle missioni. Ma una lettura approfondita dei
primi due volumi rivela un giudizio molto pit1 sfumato in merito®.

L'altra testimonianza principale su Chateaubriand lettore di Humboldt & un’ampia cita-
zione dal primo volume della stessa opera. Si tratta di una descrizione del cielo equatoriale
e australe, che Chateaubriand inserisce nei Mémoires d’outre-tombe a proposito dell’esilio di
Napoleone a Sant’Elena. La sezione relativa dei Mémoires & tarda (fine anni 1830), ma Hum-
boldt & ancora definito un illustre amico dell’autore, come nel caso precedente®. La citazione e
condensata, ma sostanzialmente fedele, in quanto Chateaubriand si limita ad omettere alcuni
passi e una divagazione autobiografica dell’autore. Anche qui, si tratta di uno Humboldt cri-
stianizzato, che cita Dante ed evoca il fervore religioso dei coloni spagnoli e portoghesi i quali
battezzano una famosa costellazione australe con il nome di Croce del Sud: «un sentiment reli-
gieux les [les Portugais et les Espagnols] attache a une constellation dont la forme leur rappelle
ce signe de la foi planté par leurs ancétres dans les déserts du Nouveau Monde»*.

Isolato dal co-testo, il prelievo pud quindi fornire un’immagine tendenziosa di Humboldt.
In compenso, la pagina dei Mémoires che precede la citazione pud apparire molto humboldtia-
na per ’argomento, oltre che molto chateaubriandiana per la forma e le immagini, trattandosi
di fenomeni magnetici del luogo, ossia di miriadi di insetti fosforescenti che creano una «lu-
miere de mer» sull’oceano, trasformato poeticamente in «plaine mobile de diamants». Hum-
boldt parla infatti di fenomeni analoghi in altri luoghi della Relation historigue®.

In sintesi, la posizione di Chateaubriand ¢ ambigua, e Humboldt cade vittima del mecca-
nismo di appropriazione delle fonti allografe che caratterizza il memorialista d’oltretomba;
appropriazione che, tuttavia, non esclude significati supplementari nascosti. Non & infatti ca-
suale che Chateaubriand convochi Humboldt, come lui antibonapartista, in un contesto rela-
tivo alla fine dell’'Impero.

L’amicizia con la duchessa Claire de Duras & piti documentata, grazie alla pubblicazione
nel 2016, a cura di Marie-Bénédicte Diethelm, delle lettere di Humboldt a lei indirizzate. Come
accadeva gia con Chateaubriand, le divergenze politiche e sociali non sono irrilevanti, e in
pit si ha spesso I'impressione, leggendo 1'epistolario superstite, che Humboldt dia fondo alle
sue riserve di tatto e diplomazia per non urtare un’amica esigente e difficile. Ma certamente
Humboldt dovette intuire che dietro la gran dama monarchica, possessiva e suscettibile con gli
amici, si nascondeva un animo sensibile e un autentico talento letterario. I due si frequentano
assiduamente, si scambiano libri e opinioni di letteratura e di politica, comprese le rispettive
opere in gestazione. Poco prima della morte di lei (1828), Humboldt si adopera come interme-
diario tra la duchessa e Goethe, che ammirava in particolare il suo romanzo d’esordio, Ourika

to. Chateaubriand, Mélanges littéraires, pp. 407-408.

7 Tvi, p. 411.

8 Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, Paris, Maze, 1819, I, pp. 409-413 e II, p. 578
(cfr. Lettres i Claire de Duras, pp. 143-144). Agli elogi delle missioni si possono agevolmente contrapporre le denunce
di malefatte e di razzismo (Voyage aux régions équinoxiales, I, pp. 354-355 e 443-444).

19 Si veda anche la prefazione al Voyage en Amérique (1827): «<En Amérique, l'illustre Humboldt a tout peint et
tout dit», Chateaubriand, CEuvres romanesques et voyages, 1, p. 644.

2 Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales, I, pp. 207-209, qui p. 209; cfr. Chateaubriand, Mémoires d’outre-
tombe, XXIV, 9, 1, p. 1234.

2 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, 1, p. 1234; cfr. Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales, I, pp. 77-79,
325 e 531-533.
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(1823). Goethe riceve in dono dall’autrice una ricca edizione dell’opera e scrive una circostan-
ziata lettera di ringraziamento in tedesco®. E da notare inoltre che, dopo la scomparsa della
duchessa, Humboldt mantiene il contatto con la figlia Clara.

Claire de Duras ¢, tra I'altro, la destinataria di alcuni giudizi letterari di Humboldt. Il pit
sviluppato riguarda Adolphe di Benjamin Constant, letto e commentato alla sua comparsa nel
1816, ed ¢ quasi una stroncatura. Alexander riconosce le qualita dell’autore ma condanna il suo
eroe per 'immoralita e I'aridita d’animo mostrata nei confronti della compagna Ellénore. Que-
sto giovane Werther degenerato gli sembra indifendibile e purtroppo contagioso; giudizio mo-
rale a parte, la profezia non e errata se consideriamo gli sviluppi posteriori del mal du siecle®.

Un altro verdetto di lettura assume un rilievo particolare in relazione sia al mittente che
alla destinataria. Humboldt & commosso dal racconto-verita di Xavier de Maistre sul lebbroso
Pietro Bernardo Guasco, Le Lépreux de la cité d’Aoste (1811), e scrive in proposito una frase sug-
gestiva e rivelatrice: «on se sent attiré vers le malheur comme vers un précipice»*. Si direbbe
che la cupa storia del lebbroso confinato in una torre, che sfiora i registri del patetico e del ma-
cabro ma si astiene da eccessi romantici, susciti in lui un’empatia potenzialmente autodistrut-
tiva, risucchiandolo in un abisso di infelicita. L'immagine del baratro, forse derivata da René
di Chateaubriand, torna nella prima lettera conosciuta a Claire de Duras, del 1814, nella quale
Humboldt scrive: «[je] me promeéne en ce moment sur une haute montagne, au bord d’un
précipice, oi1 une crevasse de rocher est couverte d'un pont de neige. Comme cela ressemble
a la vie entiere»®.

Lo scienziato confessa quindi un senso di precarieta, una mancanza interiore e forse, piu
indirettamente, una diversita. Tutti aspetti che la sua corrispondente poteva capire bene. L'o-
pera letteraria di Claire de Duras consiste infatti in variazioni sui temi ossessivi dell’esclusio-
ne, dell’emarginazione, dell’estraneita, illustrati dai casi di una schiava africana, di un paria
indiano, di un borghese che non pud sposare un’aristocratica o di un aristocratico impotente
travolto dalla vergogna. Indubbiamente, il racconto di Xavier de Maistre toccava corde sensi-
bili in entrambi.

Humboldt assiste alle letture dei romanzi di Claire de Duras, che definisce delicati e allo
stesso tempo appassionati ed eloquenti; certo gli piacevano perché ben bilanciati tra classici-
smo e romanticismo, essendo egli annoiato dalle diatribe francesi sulla nuova scuola letteraria,
che negli anni Venti dell’Ottocento dovevano apparire ormai superate a un intellettuale tede-
sco®. E essenziale inoltre ricordare che Humboldt ha avuto un ruolo importante nella genesi
di almeno due testi, Ourika e I'inedito Le paria, prestando a Claire de Duras opere sulla tratta
dei neri e sul sistema indiano delle caste, e verosimilmente discutendone con lei. Convinto
antischiavista, preferiva Ourika a Edouard, il secondo romanzo della scrittrice, forse perché i
pregiudizi razziali gli apparivano come una questione ancora pitt spinosa di quelli relativi alla
differenza di classe sociale”. In un’altra lettera non datata, Humboldt mostra un particolare
interesse per il romanzo sull'impotenza sessuale, Olivier ou le secret; tanto che, dopo averne
ascoltato la lettura, ne reclama il manoscritto per poterlo approfondire. Secondo Marc Fuma-

2 Humboldst, Lettres i Claire de Duras, pp. 238-41 (la lettera di Goethe & del 6 maggio 1827); cfr. Marie-Bénédicte
Diethelm, Goethe et Claire de Duras, «Revue d’Histoire littéraire de la France», 116 (juillet-septembre 2016), 3, pp.
705-721.

# Humboldst, Lettres a Claire de Duras, pp. 95-99.

2 Tvi, p. 184 (data congetturale della lettera: agosto 1821). Sulla ricezione coeva del racconto, del quale Humbol-
dt promuove la traduzione inglese, cfr. Xavier de Maistre, Il lebbroso della citta di Aosta, trad. di Ivanna Rosi, a cura
di Fabio Vasarri, Pisa, ETS, 2022, pp. 17-18.

% 1vi, p. 74. Humboldst si riferisce a un passo della Relation historique, alla quale sta lavorando. Cfr. le riflessioni
di René sull’Etna: «toute ma vie j’ai eu devant les yeux une création a la fois immense et imperceptible, et un abime
ouvert a mes cotés» (Chateaubriand, René, in (Euvres romanesques et voyages, I, pp. 124-125).

% Humboldst, Lettres i Claire de Duras, pp. 138 e n. 3 (1818) e p. 229 (1826).

7 1vi, pp. 63-64, 178-179, 225, 232-233. Diethelm annuncia un saggio tuttora inedito che dovrebbe dar conto
del ruolo di Humboldt nella creazione letteraria di Claire de Duras; cfr. Marie-Bénédicte Diethelm, Claire de Duras,
Chateaubriand et I'année des quatre romans, 1822, in Femmes artistes et écrivaines dans I’ombre des grands hommes, sous la
direction d’"Hélene Maurel-Indart, Paris, Classiques Garnier, 2019, pp. 65-83, qui p. 66 e n. 4.
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roli, Olivier ou le secret doveva suscitare nel lettore Humboldt una proiezione della propria
omosessualita, tanto piit che il protagonista era molto probabilmente modellato su Astolphe
de Custine, di cui parleremo®.

Ora, tenuto conto della fitta circolazione di idee fra i due amici, non mi pare da escludere
che Claire de Duras si sia ispirata a Humboldt per un proprio personaggio, nella fattispecie il
medico di Ourika, primo narratore della cornice del breve romanzo. Si tratta di uno studioso
originario di Montpellier, di formazione illuminista e contrario alle monacazioni forzate se-
condo la tradizione progressista del pensiero settecentesco, tanto che non ha mai visitato un
convento:

je me figurais que jallais contempler une nouvelle victime des cloitres: les préjugés de ma jeunes-
se venaient de se réveiller, et mon intérét s’exaltait pour celle que j'allais visiter en proportion du
genre de malheur que je lui supposais. Elle se tourna vers moi, et je fus étrangement surpris en
apercevant une négresse! *

Il medico mostra una forte empatia verso la paziente, e insiste perché Ourika gli esponga
le sue pene con franchezza e per intero, condizione indispensabile per poterla curare («c’est
le passé qu'il faut guérir: espérons que nous en viendrons a bout; mais ce passé, je ne puis le
guérir sans le connaitre»)®. E quindi anche uno psicologo. Il suo tentativo di salvare il corpo e
la mente di Ourika fallisce, ma egli & 1'unico testimone e il custode della sua confessione.

Questo dottore € anonimo, mentre ¢ nominato nel testo un medico realmente vissuto,
Paul-Joseph Barthez, che visita Ourika prima della monacazione, ma, a differenza del narrato-
re, non tiene in nessun conto una possibile origine psicologica del suo malessere®'. Anche al-
trove, in Edouard e in Olivier ou le secret, Claire de Duras ricorre all’effetto di realtd, nominando
esplicitamente il famoso medico ginevrino Théodore Tronchin, morto nel 1781 e dunque con-
temporaneo degli avvenimenti narrati, visto che entrambi i romanzi si svolgono prima della
Rivoluzione®. Quanto a Barthez, morto nel 1806, era effettivamente nato a Montpellier come
I’anonimo collega. La cornice di Ourika &€ ambientata durante 1'Impero, ma la logica narrativa
esclude che si tratti dello stesso personaggio. Questi dettagli possono indirettamente confer-
mare che, al contrario di quanto avviene per gli altri medici evocati nei suoi romanzi, Claire
de Duras preferisce tenere nel vago l'identita del narratore di Ourika, per evitarne l'identifi-
cazione, e non smentiscono la mia ipotesi. Se I'eroina africana riflette la frustrazione amorosa
dell’autrice (che nutriva una passione non ricambiata per Chateaubriand), qualche tratto del
suo terapeuta ricorda I’amico fedele, empatico e ideologicamente progressista.

L'ultimo caso di ricezione di Humboldt che vorrei esaminare riguarda Astolphe de Custine,
autore di romanzi e di relazioni di viaggio. L’ambiente aristocratico dal quale Custine proviene
e lo stesso degli autori precedenti, ai quali lo legano molteplici relazioni: la madre Delphine
aveva avuto una relazione con Chateaubriand, e lo stesso Astolphe era stato sul punto di spo-
sare Clara de Duras, figlia della duchessa. Ma i documenti editi, in questo caso, non sono mol-
to numerosi. Nel 1819, in una lettera a un amico, Custine consegna le sue impressioni di lettura
del Voyage aux régions équinoxiales, che gli appare «d’un grand intérét, malgré une affectation
de science fatigante», e conclude che I'autore «ne parle pas assez de lui, ni d’apres lui, pour
me plaire»®. Humboldt sarebbe insomma asettico e impersonale, nei sentimenti («il ne parle

% Humboldt, Lettres i Claire de Duras, pp. 18 e 197-198. La lettera e databile 1823.

2 Madame de Duras, Ourika. Edouard. Olivier ou le secret, préface de Marc Fumaroli, éd. de Marie-Bénédicte
Diethelm, Paris, Gallimard, 2007, p. 64.

30 Ibidem.

*1vip.73en. 1.

%2 Tronchin accorre per curare il padre di Edouard e Louise, eroina di Olivier ou le secret; ivi, p-123en. 1, p. 303
en. 2.

% Astolphe de Custine, Lettres inédites au marquis de La Grange, éd. du Comte de Luppé, Paris, Les Presses
Francaises, 1925, p. 124 (lettera del 14 novembre 1819); cfr. Humboldt, Lettres a Claire de Duras, pp. 32 e 40. Custine
conosceva la famiglia Humboldt: in una lettera del 24 agosto 1816 a Rahel Varnhagen parla di Caroline, moglie di
Wilhelm, e Alexander stesso & indicato come il latore della lettera di Rahel ad Astolphe del 28 settembre 1830 (si
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pas assez de lui») e anche nelle opinioni («il ne parle pas assez d’apres lui»). Ritroviamo qui la
generica opposizione tra lo scienziato arido e il letterato fantasioso e sensibile, tanto pit che lo
stesso Custine pratichera in seguito il récit de voyage nella forma letteraria moderna, soggettiva
e intima, inaugurata dall’Itinéraire di Chateaubriand.

Nell’ottobre 1824, Custine @ coinvolto in uno scandalo che rivela la sua omosessualita.
Alexander non menziona esplicitamente ’accaduto ma parte per la campagna, su invito dell’a-
mica Pauline de Bérenger, e pit tardi, il 24 novembre, scrive a Wilhelm di essersi astenuto per
quindici giorni dalle apparizioni mondane. E quindi alquanto probabile che lo scandalo abbia
molto turbato Humboldt. Se & possibile che sotto I'Impero napoleonico Alexander sia stato
sorvegliato per la sua vita privata, durante la Restaurazione la polizia parigina pare interessata
soltanto alle sue opinioni politiche, temendo attivita liberali antifrancesi; ma cid non esclude
che il caso Custine possa averlo colpito profondamente®.

Quanto al giudizio sullo scrittore, il carteggio con Karl Varnhagen fornisce i pareri di Hum-
boldt su due opere molto posteriori di Custine. Il celebre resoconto di viaggio La Russie en
1839 (1843) & oggetto di elogi nonostante qualche riserva, mentre Romuald ou la vocation (1848),
romanzo mistico intriso di suggestioni esoteriche, risulta decisamente deludente. E da notare
perd che in entrambi i casi Humboldt riconosce il talento dell’autore francese™®.

E vengo a una possibile trasposizione letteraria. Il primo e il migliore romanzo di Custine,
Aloys (1829), racconta di un fidanzamento interrotto, trasponendo manifestamente la vicenda
vissuta dall’autore con Clara de Duras nel 1818. Al culmine della storia, la perizia grafologica
di un medico ginevrino rivela la doppiezza e I’ambiguita morale di Aloys, che peraltro ha gia
comunicato alla donna che ama (la madre della fidanzata) la propria decisione di rompere
I'impegno. Ora, secondo una testimonianza, la perizia si sarebbe svolta realmente nel salotto
di Claire de Duras, con Humboldt nel ruolo del grafologo. Nel primo volume delle sue me-
morie, pubblicato nel 1883, il bonapartista Horace de Viel-Castel racconta di aver udito questa
versione nel 1851 dal legittimista Charles Nieuwerkerke, padre dello scultore Emilien e fre-
quentatore del salotto della duchessa all’epoca della Restaurazione. Viel-Castel, da sostenitore
del Secondo Impero, detesta i monarchici e aborrisce I’omosessualita di Custine, «étre sans
nom avouable», mentre sembra ignorare quella, meno nota, del «grand savant allemand», che
e elogiato per la giustezza del verdetto™®.

Gli specialisti di Custine sono scettici sulla veridicita di questa identificazione, e sospettano
che essa nasca, a posteriori, dalla lettura del romanzo. Anche ]oseph Seiler, esperto di grafolo-
gia, si dice scettico, perché non esistono prove decisive dell’interesse di Humboldt per questa
disciplina”. La questione ¢ dunque delicata.

La figura tratteggiata da Custine ha qualche elemento in comune con Humboldt:

Mme de M... se hata de me présenter a un étranger [...] qu’on me dit étre un fameux médecin de
Geneve, homme d’un caractere bizarre et de beaucoup d’esprit. Il voyageait en Italie pour faire
des recherches scientifiques [...].

Le médecin étranger [...] parlait bien, quoiqu’il aimat a parler; il racontait ses voyages, et fit bien-
tot tous les frais de la conversation.

[I1] avait la physionomie spirituelle, le nez pointu, les 1evres minces, et chaque ride de son visage
exprimait une pensée caustique qui semblait fixée la par la vieillesse et par l'ironie®.

veda Astolphe de Custine, Lettres a Varnhagen d’Ense, Paris-Geneve, Slatkine, 1979, pp. 51 sgg. e 358).

% Cfr. Humboldt, Lettres i Claire de Duras, pp. 32, 40 e 49-51.

% Humboldt, Lettres i Varnhagen, pp. 93 (26 giugno 1843), 95 (27 agosto 1843) e 175 (18 gennaio 1849).

% Horace de Viel-Castel, Mémoires, Paris, Chez tous les libraires, 1883, I, p. 38. L'episodio & datato 11 febbraio
1851.

¥ Cfr. Marquis de Luppé, Astolphe de Custine, Monaco, Editions du Rocher, 1957, p. 69, Julien-Frédéric Tarn, Le
marquis de Custine ou les malheurs de I’exactitude, Paris, Fayard, 1985, p. 109 e n. 86, p. 146 e Joseph Seiler, De Lavater i
Michon: essai sur I'histoire de la graphologie, Fribourg, Editions Universitaires, 2000, II, pp. 32 sgg.

% Astolphe de Custine, Aloys ou le Religieux du Mont Saint-Bernard, éd. de Philippe Sénart, Paris, Union Générale
d’Editions, 1971, pp. 85-87.
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Se il ritratto fisico (naso appuntito, labbra sottili) lascia perplessi, la loquacita, le lunghe
narrazioni dei propri viaggi, la permanenza in Italia (1805) sono tutti tratti riconducibili a Hum-
boldt. Anche Balzac alludera, in uno scritto satirico del 1834, all’«intarissable fluidité de [la]
parole» di «un certain savant prussien»®. Quanto all’origine ginevrina, si tratta forse di un’allu-
sione alla menzione di Tronchin nei romanzi di Claire de Duras, con i quali Aloys intrattiene un
rapporto intertestuale evidente, dichiarato nella premessa al romanzo*. Un altro possibile mo-
dello & David Ferdinand Koreff, medico ebreo tedesco (detestato da Humboldt), esperto di ma-
gnetismo e amante di Delphine de Custine, madre di Astolphe, ma la congettura resta incerta.

In ogni caso, Aloys & anche un romanzo a chiave, nel quale, a giudizio unanime degli specia-
listi, sono trasposti sia Claire de Duras (Mme de M...) che Chateaubriand (il conte de T...). Di
conseguenza, & lecito ipotizzare un modello reale anche del medico. Voglio qui avanzare l'ipo-
tesi che la testimonianza di Nieuwerkerke, riferita da Viel-Castel, non sia priva di fondamento;
0, pitt precisamente, che, si tratti o meno di un episodio realmente accaduto, la figura di Hum-
boldt quale e percepita dal romanziere sia coinvolta nell’elaborazione del personaggio. Per ri-
cordare un solo caso macroscopico, Proust ci insegna che un personaggio letterario puo essere
un concentrato di suggestioni ed elementi disparati, e il risultato di profonde trasposizioni.

A ben guardare, il verdetto grafologico ¢ la conferma dell’autoanalisi formulata da Aloys
stesso nelle pagine precedenti: egli ¢ insieme irresoluto e deciso, forte e debole. La perizia svi-
luppa questa intuizione iniziale di Aloys, insistendo sul suo lato androginico («il réunit tous les
contraires»)*'. Del resto, la questione del genere & centrale nella scena, perché Mme de M..., ma-
dre della fidanzata, sottopone al grafologo un campione della scrittura di Aloys attribuendola
maliziosamente a una donna. Lo specialista rettifica I'errore, ma aggiunge appunto I’elemento
dell’ambivalenza: la grafia & si maschile, ma di una mascolinita a parte. Questo romanzo casto &
insomma, tra le righe, una confessione terapeutica che si risolve in un’autoaccettazione dell’o-
mosessualita dell’autore.

La prospettiva in questione rafforza l'ipotesi della traccia di Humboldt nell’episodio. Un
omosessuale si affida a un suo simile, pitt maturo; non necessariamente un amico, ma qualcuno
che sia in grado di capirlo e interpretarlo con correttezza. Non c’¢ conflitto tra le due analisi,
interna ed esterna, del carattere di Aloys. Sul piano psicologico, lo scenario appare plausibile.
Custine attribuisce al grafologo una riformulazione della propria autoanalisi. Ad esempio, la
metafora impiegata da quest’ultimo, di nuovo androgina, del ferro e del cotone ricorda quella
del piombo e delle piume che appare in una lettera dell’autore*?. Ma questo non esclude che
Custine proietti nel personaggio qualcosa di Humboldt, come lo percepisce e lo immagina, e a
prescindere dalla corrispondenza esatta dei dati.

Il medico di Ourika ascolta la confessione della ragazza e si adopera per salvarla. Il medi-
co-grafologo di Aloys intuisce in un lampo il vero temperamento di quest’ultimo. Se le ipotesi
qui formulate sono valide, oltre alla conferma degli aspetti gia evidenziati dalla ricezione fran-
cese piu diffusa (la fama, il valore scientifico, I'erudizione, l'intuito, il gusto letterario), sarebbe
azzardato individuare una qualita supplementare di Humboldt, ossia un’abilita terapeutica,
addirittura prepsicoanalitica, e un ruolo di curatore di anime? A quanto risulta, 'uomo che
parlava troppo sapeva anche ascoltare, oltre a possedere un’eccellente capacita di osservazione.

% Honoré de Balzac, Aventures administratives d'une idée heureuse, in 1d., La Comédie humaine, Paris, Gallimard,
«Bibliotheque de la Pléiade», 1981, XII, p. 769. Sui rapporti tra il romanziere e lo scienziato cfr. Charles Dédéyan,
Balzac et Alexandre de Humboldt, <L’ Année balzacienne»», 18 (1997), pp. 277-288 e Lenz, Franzosische Literaten, p. 233.

% In particolare con Olivier ou le secret, per il matrimonio mancato, e con Le Moine du Saint-Bernard, romanzo ine-
dito della scrittrice, per I'ambientazione alpina e il tema conventuale; si veda Custine, Aloys, pp. 7-8 e I'introduzione
di Diethelm a Madame de Duras, Ourika. Edouard. Olivier ou le secret, pp. 46-47.

4 Custine, Aloys, pp. 83 e 88.

#2 «C’est une barre de fer entortillée de coton», Ivi, p. 88; cfr. «I’affinité du plomb et des plumes», lettera di Cus-
tine a Edouard de La Grange, 12 febbraio 1819, cit. in Tarn, Le marquis de Custine, p. 62.
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Die Bewegung der Naturdinge in Alexander von Humboldts
amerikanischen Reisetagebiichern

Isabella Ferron

Einleitung

2019 jéhrte sich der Geburtstag des weltberiihmten Alexander von Humboldt (1769-1859)
zum 250. Mal. Viele Veranstaltungen, die seinem facettenreichen und polymorphen Denken in
ihrer Mannigfaltigkeit zu entsprechen scheinen, wurden weltweit organisiert’. Sich heutzutage
mit der Figur, dem Denken und dem Werk Alexander von Humboldts auseinanderzusetzen,
ist kein leichtes Unterfangen: Unendlich vieles ist tiber ihn und sein Werk geschrieben wor-
den, jedoch gibt es noch Themen seines Denkens zu untersuchen — vielleicht nicht unbedingt,
weil man in der Lage ist, etwas Neues dariiber zu sagen, sondern weil man einige Elemente
seines Denkens mit den heutigen wissenschaftlichen Instrumenten zuganglich machen und
fiir unsere heutige Welt aktualisieren kann. Die Arbeit an den Tagebtichern soll also nicht ein-
fach als Entdeckung von und Kommentar zu Humboldts Denken verstanden werden, sondern
vorwiegend als Moglichkeit, neue Fragen zu stellen, nicht zuletzt, um neue Antworten hervor-
zubringen, sondern der Forschung neue Wege zu eroffnen® Anldsslich des Humboldt-Jahres
versucht dieser Beitrag, sich mit einem besonderen Aspekt seines Denkens zu beschiftigen:
die Rolle der Naturdinge in den Tagebtichern®. Der Beitrag gliedert sich in zwei Hauptteile.
Der erste Teil widmet sich der Geschichte der Tagebticher, um die Reflexionen darin im zwei-
ten Teil zu begriinden und einzuordnen.

Die amerikanischen Reisetagebiicher zdhlen — zusammen mit Humboldts enormem Brief-
wechsel — zu den bedeutendsten Dokumenten von der Schwelle des 18. zum 19. Jahrhundert.
Noch heute sind sie eine Fundgrube fiir Uberlegungen und Materialien, die auch fiir das Ver-
standnis der heutigen Welt bedeutend sind. Sie bezeugen das damalige Verhiltnis zwischen
Natur- und Geisteswissenschaft?, stellen nicht nur einen transnationalen Transfer dar, sondern

" Der Titel dieses Beitrags greift auf eine 2018 an der Universitdt Liineburg organisierte Tagung zuriick, in der
die folgenden Uberlegungen der Offentlichkeit zum ersten Mal in ihrer Projektphase présentiert worden sind. Tie-
fere Reflexionen sind 2019 wihrend der Tagung Alexander von Humboldt a 250 anni dalla nascita an der Universitdt
Cagliari vorgestellt worden. Dieser Aufsatz ist die tiberarbeitete Version beider Vortréage.

! Zu erwihnen ist zum Beispiel die Webseite <https:/ /avhumboldt250.de> (letzter Aufruf 24.02.2023).

2 Vgl. dazu Ottmar Ette, Literatur in Bewegung. Raum und Dynamik grenziiberschreitenden Schreibens in Europa und
Amerika, Weilerswist, Velbriick Wissenschaft, 2001, S. 126.

* Dem Beitrag liegen sowohl die verdffentlichen Teile der Tagebiicher zugrunde, die von der Alexander-
von-Humboldt-Forschungsstelle der Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften ediert und pu-
bliziert worden sind (<https://www.bbaw.de/forschung/alexander-von-humboldt-forschung> letzter Aufruf:
24.02.2023), wie auch die 2013 erworbenen Originaltagebiicher, die sich seit 2014 wieder in der Berliner Staatsbi-
bliothek befinden, wo sie restauriert und digitalisiert worden sind (<https:/ /humboldt.staatsbibliothek-berlin.de /
wer> letzter Aufruf: 18.03.2023).

* Vgl. Eva-Maria Siegel, Reprasentation und Augenschein. Organisation des Wissens und Wahrnehmung des Fremden
um 1800 am Beispiel der Reiseberichte und -tagebiicher Alexander von Humboldts, «<HiN — Alexander von Humboldt im
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auch eine Bewegung zwischen pré- und internationalen Raumen, die als Bedeutungssysteme
zu begreifen sind. Sie folgen bestimmten kommunikativen Zielen, konnen als Symptome der
von Humboldt empfundenen Notwendigkeit betrachtet werden, seine Individualitdt und Sub-
jektivitat sowohl wissenschaftlich als auch gesellschaftlich anerkannt zu sehen®. Sie bezeugen
seinen Versuch, eine neue Art der Naturbeschreibung zu finden und von ihr zu erzihlen. Solch
eine Naturbeschreibung zeigt ein besonderes Interesse fiir die Naturdinge, die vom Menschen
unabhéngig existieren, seine Welt aber bestimmen: Es geht also um eine Naturbeobachtung,
die sich auf die Interaktion zwischen Mensch und Natur bezieht und sich so fiir das Verstand-
nis der anthropischen Welt als notwendig gestaltet.

1. Die Tagebiicher

Diese Tagebiicher beziehen sich auf die von 1799 bis 1804 zusammen mit Aimé Bonpland
unternommene Reise Humboldts durch die amerikanischen Tropen. Zweifellos sind sie das
bedeutendste Zeugnis einer epochalen wissenschaftlichen Reise, die nicht nur naturwissen-
schaftliche Fragen gestellt hat, sondern auch kulturelle, politische und gesellschaftliche. Fer-
ner bezeugen sie den Stand der Wissenschaft in Deutschland und allgemein Europa zu Be-
ginn des 19. Jahrhunderts. Sie verkdrpern Humboldts Idee einer Wissenschaft vom Leben®, in
der sich Natur und Kultur sowohl auf einer lokalen wie auch auf einer globalen Ebene kreu-
zen, enthalten ein breit angelegtes Spektrum von wissenschaftlichen Disziplinen, die von der
Astronomie tiber Botanik, Geodésie, Geologie bis zur Physik, Geographie, Kartographie und
Kulturanthropologie reichen. In ihrer Gesamtheit konstituieren sie ein ebenso wissenschaftli-
ches wie literarisches, dsthetisches und wissensgeschichtliches Denkmal.

Schon ihre Geschichte an sich ist eigenartig: Humboldt verfasste sie auf seiner Uberseereise
und verstand sie als die beste Art und Weise, seine Empfindungen, Eindriicke wie auch seine
Messungen und Experimente auf Papier festzuhalten. Das folgende Zitat zeigt die von Hum-
boldt empfundene Notwendigkeit, von dieser epochalen Reise nichts zu vergessen:

Sechs Tage lang hielten wir uns auf Teneriffa [...] die genufireichsten Tage meines Lebens [...]. In
diesen Tagen habe ich so viel gesehen, empfunden u. erfragt, daf ich jezt in der Furcht vieles aus
dem Gediachtnif8 zu verlieren, die Materialien nur fliichtig u. ungeordnet niederschreiben will.
Meine Einbildungskraft wird noch mehrere Jahre warm genug bleiben um einst ein nicht un-
vollstdndiges Bild des Ganzen daraus zusamenzusezen, um einst andern einen Theil der Freude
mitgenieBen zu lassen, welchen jene grofle und dabei so sanfte u. milde Natur gewahrt’.

Die Tagebiticher sind somit eine Art materiellen Gedachtnisses?, jedoch nicht nur aus Hum-
boldts Hand, weil er seinen Mitarbeitern sowohl wihrend der Reise wie auch danach in Euro-
pa nicht nur erlaubte, in seinen Notizen nachzuschlagen, sondern auch Randbemerkungen
einzufiigen. In Paris wurden sie vor allem von seinen Mitarbeitern bearbeitet, zum Teil auch
publiziert’. Wenn man genau sein wollte, ist die Bezeichnung , amerikanisch” fiir diese ge-

Netz. Internationale Zeitschrift fiir Humboldt-Studien», 4 (2003), 7, S. 36-50.

® Vgl. Petra Werner, Himmel und Erde: Alexander von Humboldt und sein Kosmos, Berlin, Akademie-Verlag, 2004,
S.217-230.

¢ Bettina Hey’l, Das Ganze der Natur und die Differenzierung des Wissens: Alexander von Humboldt als Schriftsteller,
Berlin, de Gruyter, 2007, S. 127-131.

7 Alexander von Humboldt, Amerikanische Reisetagebiicher, 15v, 28, Version 6 (13.10.2020) <https:/ / edition-hum-
boldt.de/ reisetagebuecher/ detail xql?id=H0016412&1=de> (letzter Aufruf 24.02.2023). Im Folgenden wird nur auf
die Folien des ersten Bandes verwiesen, ohne den Link der Online-Edition zu wiederholen.

8 Siehe die Textpassage, in der Humboldt auf Franzosisch in Bezug auf Messungen von Lange und Breite erklrt,
warum er es so notwendig findet, alles auf Papier zu fixieren: «J’ai cru nécessaire d’exposer ces résultats tant pour
me rendre raison & moi[-Jméme sur le degré de confiance que je puis avoir dans des observations qui m’ont cotité
tant de peine et de sacrifices dans un climat brtlant, que pour en instruire ceux a qui ces feuilles tomberont entre
les mains aprés ma mort. Le détail contenu dans ces Volumes suffit pour voir quel peut étre le maximum de I’erreur
qui a pu influer dans telle ou telle longitude»; Humboldt, Amerikanische Reisetagebiicher, 68v, 140.

 Vgl. Ulrike Leitner, ,Ich habe es mir zur Pflicht gemacht, alle angestellten Beobachtungen ohne Auswahl in mein
Tagebuch einzutragen”. Uber die Neuausgabe der amerikanischen Reisejournale, 1. Band (ART I), im September 2018
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bundenen Tagebiicher nicht korrekt, weil sie in ihrer endgiiltigen Bindung auch andere Mate-
rialien umfassen: Die zusammengehefteten Biande IT und V enthalten beispielsweise auch das
italienische Reisetagebuch (1805), in dem Humboldt von seiner Reise mit dem Chemiker und
Physiker Joseph Louis Gay-Lussac in Italien berichtet. Nach Humboldts Tod sollten sie in der
Berliner Sternwarte aufbewahrt werden, um den Wissenschaftlern zu Verfiigung zu stehen.
Bald wurden sie zu einem Nachschlagewerk, sie wurden vielfach zitiert, sogar popularisiert:
Beispiel dafiir ist der Reisebericht Vier Wege durch Amerika (1879) des preuﬁischen Schriftstel-
lers und Diplomaten Max Franz Guido von Thielmann (1846-1929), in dem viele Textpassagen
aus Humboldts Tagebiichern und Werken zu finden sind'’.

Nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges waren die Tagebiicher verschollen und tauchten
in der Sowjetunion wieder auf, wo sie eine erste Paginierung bekamen. 1957 kamen sie nach
Deutschland zuriick und wurden in der Staatsbibliothek Ostberlins aufbewahrt. Dort wurden
sie erstmalig transkribiert und bis 2014 dank der regen Arbeit der Alexander-von-Humboldt-
Forschungsstelle an der Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften in Auszii-
gen publiziert. Nach der Wiedervereinigung kamen sie wieder in Besitz der Familie Heinz,
Humboldts Nachfolger, die sie bis 2013 im Schloss Tegel aufbewahrt hat, bis sie wieder in
den Besitz der Staatsbibliothek kamen. Von 2014 bis 2017 sind sie restauriert und vollstindig
digitalisiert worden.

Warum sind sie wissenschaftlich und kulturell so wichtig? Weil sie nicht nur den Torso von
Humboldts Werk darstellen, sondern auch genauer seine Subjektivitdt und seine Interessen
zum Vorschein bringen. Diese Hefte sind ein gutes Instrument, um seine Theorien in den zeit-
gendssischen geschichtlichen und wissenschaftlichen Diskursen zu verorten. Ihr multifunktio-
naler Charakter als Log- bzw. Reisetagebticher und Skizzenhefte definiert sie als ein dynami-
sches Speichermedium und macht sie zur Grundlage wissenschaftlicher Erkenntnisprozesse.

2. Die wissenschaftliche Bedeutung der Tagebiicher

Auf den Seiten seiner Tagebiicher beschreibt, diskutiert und misst Humboldt die Grenzsi-
tuationen seiner Forschungsreise. Es handelt sich um mehrsprachige Hefte, auf Deutsch, Fran-
zdsisch, Spanisch, mit Zitaten aus Latein und Griechisch verfasst. Sie entziehen sich sowohl
einer formellen wie auch einer inhaltlichen Kategorisierung, folgen keiner systematischen
oder chronologischen Ordnung und entsprechen Humboldts Neigung zum fragmentarischen
Schreiben (Abb. 1)!. Sein wissenschaftliches Denken, das von Kants — aber auch Goethes und
Forsters Werken — Philosophie stark beeinflusst wurde, stellt eine Art wissenschaftliche For-
schung dar, die ganz humanistisch ist, weil sie die rationale Dimension der Erfahrung mit der
emotionalen in Verbindung setzt, Wissenschaft und Kunst miteinander vernetzt, um eine voll-
standige Erkenntnis der empirischen Welt zu erméglichen:

Wir waren also stidlicher schon als Gibraltar (das 36° 6') fast Ceuta gleich und traten in das Afri-
kanische Meer. Abends um 7 Uhr stand Hygrometer 51° Deluc, Luft 14°, Seewasser 12°, vollige
Windstille. Gegen 6 Uhr erschien eine Schaar von Medusen und anderen Seegewtiirmen um das
Schiff. Bis dahin hatte kein lebendiges Geschopf als ein Paar Sterna hirundo und Delphinus de-
phis (kein fucus, kein Insect) sich gezeigt. [...] Diese Thiere, welche Bonpland mit einem Korbe

<https:/ /edition-humboldt.de/ reisetagebuecher / text.xql?id=H0016432&I=de> (letzter Aufruf 24.02.2023); Petra
Werner, Naturwahrheit und dsthetische Umsetzung: Alexander von Humboldt im Briefwechsel mit bildenden Kiinstlern,
Berlin, de Gruyter, 2013, S. 11-18, 66-85.

0 In Hinsicht darauf unterliegen die Tagebiicher einem Popularisierungsprozess, in dem man sich unter-
schiedslos sowohl darauf als auch auf die publizierten Werke bezieht. Die Werke, die daraus entstehen, sind inso-
fern interessant, weil sie die 6ffentliche Wahrnehmung und Rezeption von Humboldts Werk bezeugen, aber auch
weil sie auf die Verwandlung und Entwicklung des wissenschaftlichen Paradigmas durch Humboldts Denken
hinweisen. Vgl. Andreas W. Daum, Popularisierung des Wissens, in Alexander von Humboldt-Handbuch: Leben — Werk —
Wirkung, hrsg. v. Ottmar Ette, Stuttgart, Metzler, 2018, S. 200-206.

1 Vgl. Eberhard Knobloch, Erkundung und Erforschung. Alexander von Humboldts Amerikareise, «HiN — Alexander
von Humboldt im Netz. Internationale Zeitschrift fiir Humboldt-Studien», 7 (2007), 13, S. 55-73.
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fischte, beschiftigten uns den ganzen Abend. [...] Sie spielten in der Sonne auf dem indigblauen
Wasser mit wunderschénen violetten u goldgelben Farben'2.

In dieser Textpassage mischen sich Messungen mit Tierbeobachtungen, aber Humboldt
lasst auch seine Verwunderung tiber die Tiere durch das Adjektiv «wunderschén» erkennen.
Dieses Erstaunen bringt er z. B. auch zum Ausdruck, als er vom Betreten afrikanischen Bodens
berichtet:

Die Idee afrikan. Boden zu betreten, ein Land, das man sich imer so fern denkt, die Moglich-
keit wundersame Thier[-] u. Pflanzengestalten zu sehen ... Unsere Einbildungskraft war aufs
angenehmste gespannt. Mit welcher Lust wir uns 3 St. vorher beschiftigten[,] unsere Pflanzen-
biichsen, Thermometer, Salpetersdure u Faustel zusamenzupakken. Der erste, der zweite[,] der
dritte Schritt [,] den wir ans Land thun wiirden, daf der eine rechts [,] der andere links gehen
miisse, um mehr zu finden, alles war im voraus calculirt. Man mus8 sich in dieser Lage befunden
haben, um sie ganz zu empfinden®.

Gleichzeitig Naturforscher und Kulturvermittler interessiert sich Humboldt fir die Ver-
mehrung und die Erweiterung der wissenschaftlichen Erkenntnis, durch die er auch die Ge-
schichte der Neuen Welt belegen, somit die Grenzen der einzelnen Disziplinen tiberwinden
will. Eingedenk seiner Jugendreise mit Georg Forster versucht er, durch seine Erzdhlung nicht
nur die Natur zu beschreiben, sondern auch die Rolle des erkennenden Subjektes herauszu-
stellen. Diesbeziiglich spricht er von einer Anthropologie der Reise'*: Er fragt nach der besten
Methode, von der Naturerfahrung zu erzihlen, ob von einer Hierarchie zwischen Schrift und
Bild auszugehen ist. Im Einklang mit Forster versteht er die Reise als eine philosophische
Reise, d. h. die Natur wird nicht nur als ausfithrendes Organ eines tibergeordneten Willens
verstanden und betrachtet, sondern es geht auch um eine Menschheitsgeschichte, die zum
integralen Bestandteil der Naturgeschichte wird. Demzufolge wird die Natur bei Humboldt
zu einem Systembegriff, wodurch er die Gesamtheit der Strukturen und Prozesse der Welt zu-
sammenfassen kann, wie folgendes Zitat tiber den Einfluss der Vegetation auf die menschliche
Erndhrung verdeutlicht:

In den kélteren Zonen, denen die Natur eine mindere Mannichfaltigkeit vegetabilischer Produkte
vergonnt hat, ist die Erndhrung des angesiedelten Menschen fast ausschliefllich auf 2 bis 3 Ge-
wichse gegriindet. So in Europa u ein Theil von Nordasien die mehlreichen Grasarten, Roggen,
Waizen, Gerste u Kartoffeln, eine Frucht die in der alten Welt eine Wichtigkeit erlangt hat, welche
sie in der neuen, ihrer urspriinglichen Heimath [,] nie hatte. In der heiflen Zone u den ihr nahen
Landern hindert die Mannichfaltigkeit nahrhafter Produkte den Menschen [,] sich fiir einzelne
ausschlieBSlich zu bestimmen®.

Humboldt setzt sich zum Ziel, die Nichterkennbarkeit der behaupteten Notwendigkeit
der Natur mittels der Erkldrung von natiirlichen und menschlichen Phénomenen darzustel-
len und somit das zu zeigen, was fiir die Menschen sonst nicht erkennbar ist'®. Er will eine
Welt im Wandel darstellen, fragt sich somit nach Strukturen und Mustern, die Zasuren und
Kontinuititen, Gemeinsamkeiten und Unterschiede kennzeichnen. Das Studium der fremden
Natur, der fremden Vélker und der Naturdinge wird innerhalb des Studiums vom Fortschritt
der Menschheit mit einbezogen, der auch als Prozess der Vergesellschaftung des Menschen
verstanden wird. In diesen Uberlegungen priift er die Moglichkeit, objektiv iiber die Grenzen

2 Humboldt, Amerikanische Reisetagebiicher, ér, 9.

13 Ebd., 9v,16-101,7.

4 Bettina Hey’l, Das Ganze der Natur und die Differenzierung des Wissens, S. 175-213.

5 Humboldt, Amerikanische Reisetagebiicher, 50r, 104.

16 Eberhard Knobloch, Alexander von Humboldts Weltbild, «<HiN — Alexander von Humboldt im Netz. Internatio-
nale Zeitschrift fiir Humboldt-Studien», 10 (2009), 19, S. 34-46; Ottmar Ette, Alexander von Humboldt und die Globali-
sierung: das Mobile des Wissens, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2019, S. 169-251, 365-384.
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der Bilder und der Weltdarstellung durch das geschriebene Wort nachzudenken (Abb. 2). Die
Erzdhlung einer Reise, die wissenschaftliche bzw. emotionale und individuelle Erforschung
der Natur, bergen auch etwas von den besuchten Orten, den Objekten und den getroffenen
Leuten in sich. Auch das macht einen Teil der Erfahrung aus, die — so Humboldt — auch dem
vermittelt sein sollte, der keine unmittelbare Bekanntschaft dieser fernen Welt machen kann.
Solche Uberlegungen, die sich in nuce in den Tagebiichern finden, sind dann exemplarisch
in einer Textpassage in Ansichten der Natur (1808) erldutert: «Im kalten Norden, in der 6den
Heide kann der einsame Mensch sich aneignen, was in den festen Erdstrichen erforscht wird,
und so in seinem Inneren eine Welt sich schaffen, welche das Werk seines Geistes, frei und un-
vergdnglich wie dieser ist»".

Die Welt versteht er als ein organisches Ganzes: In Hinsicht darauf spielt auch die Vergan-
genheit eine Rolle in der Dynamik der lebendigen Natur und der natiirlichen Phianomene.
Die Organismen, die Naturdinge, sind nicht nur Produkte der Natur, sondern sie werden in
Humboldts Forschung auch zu Produkten der Geschichte durch eine von der Gegenwart aus-
gehenden Beobachtung, die die Pramisse fiir eine Weltbetrachtung ist, welche sich auf Kon-
tinuitdt und Uniformitat stiitzt. Seine Erzdhlung der erlebten Naturphdnomene kann in ihrer
Verbindung mit der Wirklichkeit als zirkular begriffen werden: Sie versucht zwar, nicht nur
nach den Grenzen der Darstellung und der Poetizitét der Sprache zu fragen, sondern auch die
Evolution der Natur im Laufe der Geschichte dynamisch zu beschreiben. Demzufolge konnen
die aufbewahrten Notizen nicht einfach als eine vorbereitende Phase seiner veroffentlichten
Texte angesehen werden: Die erzdhlende Stimme ist diejenige eines auktorialen Subjekts in
stetigem Wandel, das nicht mit einem klaren Jch> identifizierbar ist. Dieses <Ich> spiegelt die
Orte wider, durch die es sich bewegt. Die durch das Wort und die Bilder beschriebene Welt
wird zum Echo eines Individuums, das die Phdnomene der Natur untersucht, zugleich zeigt
es auch sein eigenes Selbst in der Natur, die betrachtet wird. Die geschilderte Landschaft kann
sowohl in ihrem Ganzen wie in ihren Details als schriftlicher Diskurs tiber den Raum und als
eine Karte verstanden werden, die die Ubereinstimmung zwischen Natur und menschlicher
Welt zeigt. Die wilde Natur dndert sich stindig und zwingt den, der sie beobachtet und stu-
diert, dazu, sich mit diesem dauernden Wechsel auseinanderzusetzen. Sie konfrontiert ihren
Beobachter mit ihrer extremen Andersartigkeit. Auf keinen Fall geht es um eine ideologische
Betrachtung der Natur. Letztere wird auf die gleiche Weise wie die Kultur untersucht. Die
daraus entstehenden Texte sind also nicht einfach das Ergebnis von Messungen und Experi-
menten, vom Studium der Pflanzen oder Tiere: Zusammen mit den Landschaftsbildern und
Skizzen bezeugen sie Humboldts kreativen Prozess auf der stindigen Suche nach der bes-
ten Art, die Naturwelt angemessen wiederzugeben. Sie sind von langen narrativen Passagen
durchzogen, die oft sehr bildhaft sind und einen Denkstil bezeugen, der sich von der konkre-
ten Realitét entfernt, um sich innerhalb des wissenschaftlich-philosophischen Spekulierens zu
positionieren, ohne jedoch in dieser Abstraktheit die Realitédt zu idealisieren'®.

Die Besonderheit dieser Hefte liegt also in ihrer hybriden Natur (sowohl inhaltlich wie auch
formal), die sie zu epistemischen Objekten werden ldsst. Wahrend der Reise haben sie nicht
nur die Funktion, die erworbenen Erkenntnisse hierarchisch zu ordnen, ﬂiichtige Beobach-
tungen der natiirlichen Phanomene auf Papier zu bringen und sie als monumentales Erlebnis
darzustellen. Sie zeigen auch, wie sie in ihrer Form von der geschichtlichen Epoche beeinflusst
sind, in der sie angefertigt werden: Die Reflexionen in diesen Heften sind diejenigen eines
Wissenschaftlers, der an der Schwelle zum 19. Jahrhundert lebt und noch von den Idealen der
Franzgsischen Revolution stark gepragt worden ist. Somit sind sie nicht nur Zeugnis einer
wissenschaftlichen Reise und eines Lebenswegs, sondern auch eines geschichtlichen und epis-
temologischen Wandels".

17 Alexander von Humboldt, Ansichten der Natur, Ttibingen, Cotta, 1808, S. 187.

8 Vgl. Hans-Otto Dill, Alexander von Humboldts Metaphysik der Erde: Seine Welt-, Denk- und Diskursstrukturen,
Frankfurt a. M., Peter Lang Academic Research, 2013, S. 27-34, 71-96, 167-178.

¥ Vgl. Ottmar Ette, Unterwegs zum Weltbewufitsein. Alexander von Humboldts Wissenschaftsverstindnis und die
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3. Die Naturdinge

In den Tagebtichern denkt Humboldt sténdig tiber die Rolle der Naturdinge in der zivilisier-
ten Welt nach. Im Gegensatz zu den menschlichen Artefakten existieren die Naturgegenstiande
ohne Zutun des Menschen, spielen aber im menschlichen Leben eine zentrale Rolle. Bereits
Aristoteles bezieht sich auf diese Unterscheidung im Sinne einer etablierten Differenz. Zu den
Naturdingen z&hlt er wahrnehmbare, verdnderliche Gegenstinde, bei denen man zwischen
Material und Form unterscheiden kann®. Naturdinge sind allgegenwartig und bestimmen
den Rhythmus der Natur. Thre konkrete vielféltige Gestalt erlaubt, sie nicht nur auerhalb des
Bereiches reiner Bedeutungen zu betrachten, sondern auch auflerhalb des universellen Funk-
tions- und Nutzungszusammenhangs menschlicher Produkte*. Auch wenn Humboldt sich
zuerst auf Aristoteles” Definition von Naturdingen bezieht, merkt er an, dass sie im menschli-
chen Wahrnehmungsprozess nie vollstindig transparent sind, sondern dem Erkennen gegen-
tiber opak bleiben und hiufig eine eigene Asthetik haben, die die Macht hat, die menschliche
Welt zu verunsichern®. Er versucht also, sie in seine Weltdarstellung zu integrieren und zu
erkldren: Er ist nicht nur an wissenschaftlichen Daten und Theorien interessiert, die er aus der
Betrachtung der Natur erschliefen und entwickeln kann, sondern auch und vor allem an der
Art der Darstellung. Thre objektive wie auch emotionale Beschreibung erméglicht — so denkt
er — eine andere Weltwahrnehmung.

Worin besteht also die Darstellungsart von Naturdingen, auf der diese Tagebiicher basie-
ren? Es kann behauptet werden, dass diese Tagebticher eine Werkstatt von Humboldts Wissen
sind, da Messtabellen, Zeichnungen und Notizen in ihnen nebeneinanderstehen. Sei es die Iso-
thermenkarte des Klimas oder die Zeichnungen der beobachteten Tiere, er verwendet in seiner
Forschung eine Vielzahl von Methoden zur Visualisierung und Beobachtung von Daten. Hum-
boldt schafft so eine neue Form der Darstellung von Wissen, die sich traditioneller visueller
Methoden bedient. Den Bildern rdumt er eine vornehmende Rolle ein, da sie nicht einfach den
Text illustrieren, sondern konstitutive Merkmale des Textes selbst sind. Dieser Zusammen-
hang von Text und Bild bietet eine Synopse der beobachteten Natur oder eines bestimmten
Naturdings, mit Humboldts Worten «den Totaleindruck». Humboldt vernetzt Objekte und
Umgebung: Die Erfassung der Naturdinge geschieht somit auf wissenschaftliche und zugleich
messende, sammelnde, dsthetisch reflektierte Weise®. Die Naturdinge will er nicht nach der
wissenschaftlichen Tradition zeitlich und rdumlich abstrakt beschreiben und klassifizieren.
Er zielt auf die Entwicklung einer Erkenntnistheorie ab, die den Zusammenhang der Dinge
betrachtet und die Wirklichkeit nicht vereinfacht bzw. kategorisiert. Er will die vielfdltigen
Bedeutungen, die unterschiedlichen Beobachtungsperspektiven und Interpretationsmodelle
miteinander verbinden, um zu einem universellen Wissen zu gelangen. Demzufolge wird die
Welt als Ganzes betrachtet: Die Korrespondenzen zwischen den Naturphdnomenen und der
Sinnlichkeit der subjektiven Beobachtung erméglichen eine vor-wissenschaftliche Welterfah-

Entstehung einer ethisch fundierten Weltanschauung, in «HiN — Alexander von Humboldt im Netz. Internationale Zeit-
schrift fiir Humboldt-Studien», 1 (2000), 1, S. 5-28 (<https:/ / www.hin-online.de/index.php/hin/article/view /1>
letzter Aufruf 24.02.2023); Ottmar Ette, Weltbewusstsein: Alexander von Humboldt und das unvollendete Projekt einer
anderen Moderne, Weilerswist, Velbriick Wissenschaft, 2002; Riidiger Schaper, Alexander von Humboldt. Der Preufle
und die neuen Welten, Miinchen, Pantheon, 2019, S. 104-120.

2 Aristoteles, Metaphysik, Neubearbeitung der Ubersetzung von Hermann Bonitz durch Horst Seidl, Philo-
sophische Schriften, V, Meiner, Hamburg, 1995; vgl. auch Eberhard Knobloch, Nomos und physis. Alexander von
Humboldt und die Tradition antiker Denkweisen und Vorstellungen, «HiN — Alexander von Humboldt im Netz. Inter-
nationale Zeitschrift fiir Humboldt-Studien», 11 (2010), 21, S. 44-54.

2! Hans Peter Hahn, Materielle Kultur. Eine Einfiihrung, Berlin, Dietrich Reimer, 2005, S. 46.

2 Ulrike Vedder, Sprache und Dinge, in Handbuch Materielle Kultur. Bedeutungen, Konzepte, Disziplinen, hrsg. v.
Stefanie Samida, Manfred K. H. Eggert und Hans Peter Hahn, Stuttgart - Weimar, J. B. Metzler, 2014, S. 39-46.

» Kristian Kochy, Das Ganze der Natur — Alexander von Humboldt und das romantische Forschungsprogramm, «HiN
— Alexander von Humboldt im Netz. Internationale Zeitschrift fiir Humboldt-Studien», 3 (2002), 5, S. 1-16; Johannes
Gorbert, Die Vertextung der Welt. Forschungsreisen als Literatur bei Georg Forster, Alexander von Humboldt und Adelbert
von Chamisso, Berlin, de Gruyter, 2014, S. 31-35, 142-70; Tobias Kraft, Figuren des Wissens bei Alexander von Humboldt:
Essai, Tableau und Atlas im amerikanischen Reisewerk, Berlin, de Gruyter, 2014, S. 11-25, 86-91.
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rung, die eine Re-interpretation des Wissensprozesses in Gang setzt. Dieser Erkenntnisprozess
anvisiert den Gesamtblick auf die Natur und zugleich auf ihre einzelnen Manifestationen, die
Feststellung der kombinierenden Handlung menschlicher Kréfte und den Naturgenuss. Das
Verstandnis des harmonischen Zusammenhanges der natiirlichen Krifte ist unablgsbarer As-
pekt seiner Methode, der die Notwendigkeit innewohnt, Inhalt und Form, Universelles und
Besonderes, Denken und Wahrnehmen, Wissenschaft und Kunst miteinander zu verkniipfen.
Obwohl er eine physische Klassifizierung der besuchten Orte und der beobachteten Phdnome-
ne und Objekte vollzieht, versucht er immer, die gegenseitige Abhédngigkeit von der Welt und
der Idee vom Ganzen hervorzuheben. Die prézise Analyse der Naturdinge zielt auf die Er-
kenntnis des Details in der Vielfalt, in der auch das erkennende Subjekt eine konstitutive Rolle
spielt; da es sein sinnliches Bild der Welt mit dem wissenschaftlichen verbindet, weist es somit
auf die wechselseitige Beziehung zwischen Natur und Mensch auf gnoseologische, subjektive
und politische (im Sinne von &ffentlicher) Ebene hin*.

Die Naturdinge werden jedoch nicht systematisch, in einer formalen Anordnung beobach-
tet und analysiert: Sie bewegen sich zwischen Raum und Zeit und darin lassen sie die Welt
in ihrer Komplexitdt verstandlich werden. Sie zu erkennen erweitert die Perspektive des Wis-
sens, das zu einem relationalen Raumbegriff fiithrt, in dem das beobachtende Subjekt immer
in Verbindung mit den beobachtenden Naturgegenstdnden steht. Diesbeziiglich sind Schrift,
Bild und sprachliche Verbildlichung ineinander begriffen®. Es geht Humboldt nicht einfach
um empirische Faktensammlung, sondern die Naturdinge werden durch den epistemologi-
schen Sinn fiir Zusammenhinge und jenes «Naturganze» betrachtet. Die Naturdinge werden
in den Tagebiichern den Geréten gegeniibergestellt, derer sich Humboldt fiir die Naturerfor-
schung bedient. Er wendet ihre instrumentelle Rationalitdt nicht nur auf die ihn umgebenden
Naturdinge an, sondern die Instrumente (Sextanten, Chrono-, Baro- und Hygrometer usw.)
unterstiitzen ihn. Er begreift sie als Erweiterung seiner Sinne bzw. seines Denkens. Die Na-
turdinge sind deshalb nicht einfach mit diesen Instrumenten verbunden, sondern auch mit
Humboldts kérperlicher Erfahrung, belegen also auch in ihrer situativen und unmittelbaren
Beschreibung das Verhiltnis zwischen Subjekt und Welt. Humboldts Art der Beschreibung
zeigt, dass er nicht daran interessiert ist, seine Welterkenntnis durch transzendentale Prinzipi-
en zu bestitigen, sie ist vielmehr durch eine wissenschaftliche und &dsthetische Welterfahrung
charakterisiert, die die Welt als Ganzes betrachtet:

Will man sich tiberzeugen [,] wie die Thauwolken sich bilden (wegen der Schnelligkeit des Pro-
cesses kann man es hier besser als bei uns) so hefte man sein Auge bei blauem Himel auf ein
grofles Sternbild z. B. den Centauer. Man sieht in der Mitte einen wolligen Flokken entstehen u
um diesen Kern (alles in der belebten u unbelebten Natur bildet sich um Kerne, Ideen, Empfin-
dungen, Knochen, Weltkorper, Hagelkorner) bildet sich nun eine Wolke [,] die sich excentrisch
vergrofert®.

Die Naturdinge werden durch den epistemologischen Sinn fiir die Vernetzung beobachtet.
Ihre Analyse bestatigt die Erfahrung der Welt und erlaubt den Entwurf eines Naturbildes, das
Humboldts Erkenntnistheorie bestimmt, aber nicht endgiiltig kategorisiert.

# Vgl. Markus A. Lenz, Bewegte Systematik. Alexander von Humboldts ,, Amerikanische Reisetagebiicher” als Problem-
felder der Literaturgeschichte und historischen Epistemologie, «HiN — Alexander von Humboldt im Netz. Internationale
Zeitschrift fiir Humboldt-Studien», 16 (2015), 31, S. 80-106.

» Vgl. Alexander von Humboldt, Das zeichnerische Werk, hrsg. v. Dominik Erdmann und Oliver Lubrich, in Zu-
sammenarbeit mit der Staatsbibliothek zu Berlin, Preuflischer Kulturbesitz, Darmstadt, WBG Edition, 2019, S. 7-44;
Karoline Noack, Objektwelten als Kosmos: von Alexander von Humboldt zum Netzwerker Bonner Wissenschaftssammiun-
gen: Katalog zur Sonderausstellung im Zoologischen Forschungsmuseum Alexander Koenig, Bonn 14.11.2019-22.03.2020,
Bonn, Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universitidt Bonn, 2019, S. 8-13, 20-24.

% Alexander von Humboldt, Amerikanische Reisetagebiicher, 26r, 53.
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Abb. 1 - Alexander von Humboldts amerikanische Reisetagebiicher: Tagebuch I —Juni bis Oktober 1799,
V_91v — Staatsbibliothek zu Berlin — Preu8ischer Kulturbesitz (https:/ /humboldt.staatsbibliothek-ber-
lin.de/werk/, letzter Aufruf: 30.04.2023)
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Abb. 2 - Alexander von Humboldts amerikanische Reisetagebticher: Tagebuch VII bb/c 1801-1801, VI-
Ib_17r — Staatsbibliothek zu Berlin — PreuSischer Kulturbesitz (https:/ /humboldt.staatsbibliothek-ber-
lin.de/werk/, letzter Aufruf: 30.04.2023)
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,Ansichten” von Humboldt. Zur Darstellung Alexander von
Humboldts in illustrierten Texten der Gegenwart

Alessandra Goggio

Seit einigen Jahrzehnten wird die abendldndische Kultur von einer immer mehr eng wer-
denden Verschrankung der sogenannten Hoch- und Popkultur geprégt. Ein untibersehbarer
Teil dieses postmodernen Phanomens ist die Transformation zahlreicher Vertreter der ,ern-
sten” Literatur, der Wissenschaft und des intellektuellen Milieus in Medienikonen: Thre Na-
men und Gesichter lassen sich heute nicht mehr nur in akademischen Kreisen, sondern auch
in anderen Bereichen unserer Gesellschaft erblicken, und zwar oft in den seltsamsten Kombi-
nationen und/oder auf den bizarrsten Produkten. Ikonisierungsprozesse dieser Art nehmen
anlédsslich Jubilden und (runder) Geburts- und Todestage deutlich zu: Neben institutionellen
Mafinahmen und Veranstaltungen wie Ausstellungen, Tagungen, (Neu-)Veroffentlichungen
einzelner Werke, Sonderbriefmarken und weiteren Huldigungsaktionen, die zur Feier und
Anerkennung der Verdienste der jeweiligen Personlichkeit organisiert werden, tauchen oft
auch fragwiirdige Unternehmungen auf, die, anstatt bildungsaffine Ziele zu verfolgen, die
zeitlich begrenzte Aufnahmefdhigkeit des Publikums gegeniiber allem, was in Verbindung
mit dem Gefeierten steht, auszubeuten beabsichtigen — man siehe z.B. die Kommerzialisierung
einer limitierten Playmobil-Sonderfigur anldsslich des 200. Geburtstags Theodor Fontanes.

Ein hochst interessantes Beispiel bietet in dieser Hinsicht der Fall Alexander von Hum-
boldts. Der preuflische Wissenschaftler und Abenteurer war schon immer ziemlich beliebt
beim Publikum, allerdings verstirkte sich seine Prasenz im 6ffentlichen Diskurs anfangs des
neuen Jahrtausends erheblich. Mit dem , kleinen” Jubildum 1999 anlésslich der 200 Jahre seit
dem Beginn seiner amerikanischen Reise (1799-1804) begann ndmlich eine , Humboldt-Ma-
nie” zu grassieren, die mit dem , groffen” Jubildum zu seinem 250. Geburtstag am 24. Sep-
tember 2019 einen Hohepunkt erreichte. In diesem Zeitraum wurden zahlreiche akademisch-
wissenschaftliche Projekte gestiftet, welche immer mehr Leuten (freien) Zugang zu mehreren
Werken von (und iiber) Humboldt sicherten! und einzelnen Bereichen seiner Wissenschaft, die
lange eher im Hintergrund geblieben waren, wie z.B. seinem graphischen Werk?, (neue) Auf-
merksamkeit schenkten. Dieser Jubildum-Effekt verlagerte sich aber auch auf weitere (pop-)

11999 wurde das Informationsportal Alexander von Humboldt Informationen online verdffentlicht; 2015 folgte
die edition humboldt digital, deren Vorhaben es ist, die Tagebticher der Amerikanischen Reise (1799-1804) sowie die
Russisch-Sibirischen Reisetagebticher und weitere «ausgewéhlte Bestdnde aus Humboldts Nachlass: Dokumente,
Briefe, Notizen, Karten, die in unmittelbarem Zusammenhang mit Humboldts hemisphérischen Reisen stehen» di-
gital zugénglich zu machen; vgl. edition humboldt digital, Homepage, 13.10.2020 <https:/ /edition-humboldt.de/>
(letzter Aufruf 24.02.2023).

2 Vgl. dazu: Alexander von Humboldt, Das graphische Gesamtwerk, hrsg. v. Oliver Lubrich, Darmstadt, Lambert
Schneider, 2015; Alexander von Humboldt, Das zeichnerische Werk, hrsg. v. Dominik Erdmann und Oliver Lubrich,
Darmstadt, WGB Edition, 2019.
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kulturelle Gebiete und diente als Anlass fiir eine Vielzahl von weiteren Veranstaltungen, Ver-
offentlichungen und Unternehmungen: 2001 gaben Humboldt und seine Reisen dem Schrift-
steller G. Herburger den Anstof fiir eine seiner sogenannten «Photonovellen»?; in der von H.
M. Enzensberger gegriindeten Buchreihe Die Andere Bibliothek erschien 2004 eine neue Editi-
on des Kosmos*; das darauffolgende Jahr wurde Humboldt Protagonist des ersten deutschen
Bestsellers des neuen Jahrtausends, des Romans Die Vermessung der Welt von D. Kehlmann®;
2013 wurde der preuflische Abenteurer (gespielt von W. Herzog) von E. Reitz auf die grofie
Leinwand gebracht®. Die Liste der Humboldt-Darstellungen seit der Jahrtausendwende konn-
te noch langer werden: Es kdmen namlich noch Dokumentarfilme, Musicals, weitere Romane
und Erzéihlungen sowie seltsame Produkte hinzu, wie z.B. der Humboldt-Gin, der anlasslich
des 250. Geburtstags seines Namensgebers destilliert wurde.

Aus diesem fast uniibersehbaren Konglomerat von Humboldt-Reprasentationen stechen
dennoch einige Unternehmungen heraus, die, selbst wenn man zunéchst versucht wire, sie
als banal-kindisch bzw. trivial-pop abzustempeln, sich dem Weltbild des Gefeierten néher er-
weisen als jede klassische Form des Lobes. Eine solche Arbeit leisten insbesondere zwei inter-
mediale Werke, die anldsslich des Jubildums erschienen sind und die Humboldts beriihmtes
Motto «Alles ist Wechselwirkung» konkretisieren und dabei die Modernitdt und Aktualitat
der Humboldtschen Wissenschaft hervorheben. Gemeint sind der illustrierte Band Alexander
von Humboldt oder Die Sehnsucht nach der Ferne (2018), entstanden aus der Kooperation des
Reisejournalisten Volker Mehnert mit der Zeichnerin Claudia Lieb, und die Graphic Novel
Die Abenteuer des Alexander von Humboldt (2019), welche der Zusammenarbeit zwischen der
Wissenschaftsjournalistin Andrea Wulf und der Illustratorin Lillian Melcher zu verdanken ist.

Doch bevor es zu einer Analyse dieser beiden Werke kommen kann, die ihre Affinititen zu
Humboldts Denken veranschaulicht, sollen einige Eckpfeiler der ,Poetik” des preuflischen
Wissenschaftlers kurz erldutert werden.

1. Humboldts Visibilisierung der Welt

Eine erste Darstellung Humboldts, welche als Vorausdeutung sowie als Wunschselbstbild
des jungen Alexander betrachtet werden konnte, lieferte er selbst, als er in seiner 1795 in den
schillerschen Horen erschienenen kurzen Erzdhlung Die Lebenskraft oder der Rhodische Genius
den Philosophen Epicharmus beschrieb:

Er beschiftigte sich unabldssig mit der Natur der Dinge, und ihren Kriften, mit der Entstehung
von Pflanzen und Thieren, mit den harmonischen Gesetzen, nach denen Weltkérper im Grofien
und Schneeflocken und Hagelkorner im Kleinen sich kugelférmig ballen. Da er tiberaus bejahrt
war, so liefs er sich taglich in dem Poikile und von da nach Nasos an den Hafen fithren, wo ihm
sein Auge, wie er sagte, ein Bild des Unbegrenzten, Unendlichen gab, nach dem sein Geist ver-
gebens strebte’.

Wie Epicharmus fing ndmlich auch Humboldt spétestens ab 1799 an, sich ununterbrochen
mit der «Natur der Dinge» zu beschéftigen; auch das Streben nach einem «Bild des Unbe-
grenzten», welches im Stande sei, die Natur als «ein durch innere Kréfte bewegtes und beleb-
tes Ganzes»® aufzufassen und wiederzugeben, begleitete stindig seine Tatigkeit als Natur- so-
wie als Kultur-, Sprach- und Politikwissenschaftler.

® Giinter Herburger, Humboldt. Reise-Novellen, Miinchen, A1, 2001.

* Alexander von Humboldt, Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, hrsg. v. Ottmar Ette und Oliver
Lubrich, Frankfurt a. M., Eichborn, 2004.

5 Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt, Reinbek b. Hamburg, Rowohlt, 2005. Zur Darstellung Humboldts
in der deutschsprachigen Erzahlliteratur der Gegenwart siehe auch: Theodore Ziolkowski, Alexander von Humboldt
im Roman des 21. Jahrhunderts, «Weimarer Beitrdge», 62 (2016), 3, S. 417-441.

¢ Edgar Reitz, Die andere Heimat — Chronik einer Sehnsucht, Deutschland-Frankreich, 230min., 2013.

7 Alexander von Humboldt, Die Lebenskraft oder der Rhodische Genius. Eine Erzihlung, «Die Horen», 1 (1795), 5.
Stiick, S. 90-96, hier S. 93f.

$ Alexander von Humboldt, Studienausgabe, VII/1: Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, Darm-
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Da er sich aber bewusst war, dass man das Ganze der Natur nicht als «allgemeine Verket-
tung, nicht in einfacher linearer Richtung, sondern in netzartig verschlungenem Gewebe»’
wiedergeben konnte bzw. sollte, wollte er sein Wissen, das er mit dem breitmoglichsten Pu-
blikum zu teilen vorhatte, auf eine reine Aufzahlung von Messzahlen und Ziffern keineswegs
reduzieren. In der Uberzeugung, dass ein solches Gewebe — welches aus sichtbaren Elemen-
ten und unsichtbaren Verkniipfungen besteht — mit den tiblichen Mitteln der damaligen wis-
senschaftlichen Naturbeschreibung sich nur schwer, wenn tiberhaupt, reprisentieren liefe,
wiinschte sich Humboldt neue Darstellungsweisen, die «eine Visualisierung (des Sichtbaren)
und eine Visibilisierung (des Nicht-Sichtbaren)»'* ermdglichen konnten. Deshalb hielt er das
Auge fiir das wahre «Organ der Weltanschauung»", also fiir das wichtigste Instrument, um
sich Wissen anzueignen sowie um dieses zu vermitteln. Um ein neues, wahres Naturwissen
zu erzeugen, musste man die Natur fiir alle ,sichtbar” machen: Das war Humboldts groite
Erkenntnis und zugleich das Leitmotiv seiner Arbeiten sowohl als Wissenschaftler als auch als
Wissensvermittler.

Im Gegensatz aber zu vielen Intellektuellen, die ihren Worten keine Taten folgen lassen,
trachte Humboldt sein ganzes Leben lang nach einer Darstellungsform, die jene (Natur-) Pha-
nomene, die er am eigenen Leib erfahren und anschlieSend erforscht hatte, fiir die groftmog-
liche Zahl von Leuten anschaulich machen kénnte. Um ein solches Ziel zu erreichen, entwik-
kelte er nicht nur eine neue Form des wissenschaftlichen Schreibens, die der «Verbindung
eines literarischen und eines rein szientifischen Zweckes»'? entsprang und darauf abzielte,
Erkenntnis und Asthetik zusammenzufiihren, sondern auch eine ganze neue Wissenschaft
(und dementsprechend eine neue Methode der Wissensvermittlung), welche «ein Sehen der
Globalitit und Interdependenz der Welt zu ermdglichen»'® im Stande sein sollte und die man
heute als inter- und sogar als transmedial bezeichnen wiirde. Grundlegendes Element dieser
Wissenschaft ist die unauflosbare Verbindung oder besser gesagt, um ein Lieblingswort von
Humboldt zu verwenden, die ,, Verschmelzung” von Text und Bild, seien es Bilder im tibertra-
genen Sinne, wie Wort- und Denkbilder, oder tatsdchliche Bilder, wie Skizzen, Zeichnungen
und Gemilde. Schon als Jugendlicher, als Forsters Schilderungen und Hodges” Gemaélde ihn
dazu anregten', sich in ferne Welten zu begeben und sein ganzes Leben dem Studium der
Natur zu widmen, lernte Humboldt die Kraft der (Sprach-)Bilder zu schitzen'. Insbesondere
die Naturbeschreibung und die Landschaftsmalerei, die er — zusammen mit dem Gartenbau —
als Anregungsmittel fiir «die Liebe zum Naturstudium und [...] den Hang zu fernen Reisen»'®
betrachtete, versuchte er stets in Bezug auf die Produktion seines Wissens sowie bei dessen
Vermittlung in ein fruchtbares Wechselverhiltnis zu bringen. Dementsprechend erginzte er
die unzihligen Notizen, die er wihrend seiner Feldforschungen in seine Tagebticher kritzel-
te, um Skizzen und kleine Zeichnungen; anhand seines «Sprachstil[s], der jenseits des rein
Akademischen die Prizision einer Fachsprache mit der innovativen Ausdrucksfihigkeit einer
zunehmend personlicher eingefarbten literarischen Prosa vereinigte»', bemiihte er sich, keine
sterilen Beschreibungen, sondern belebte «Ansichten» der Natur zu liefern; schlieflich lief3 er

stadt, WGB, 1993, 1, S. 7.

° Ebd., S. 37.

10 Ottmar Ette, Die Bilder-Welten Alexander von Humboldts: Als die Bilder laufen lernten, in Alexander von Humboldt
— Bilder-Welten, hrsg. v. Ottmar Ette und Julia Maier, Miinchen-London-New York, Prestel, 2018, S. 9-25, hier S. 23.

1 Ebd., S. 65.

12- Alexander von Humboldt, Studienausgabe, Ansichten der Natur, Darmstadt, WGB, 1987, V, S. XL

3 Andreas W. Daum, Die Ironie des Unzeitgemiiflen. Anmerkungen zu Alexander von Humboldt, «Zeitschrift fiir
Ideengeschichte», 4 (2010), S. 5-23, hier S. 10.

14 Vgl. Alexander von Humboldt, Studienausgabe, VII/2: Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung,
Darmstadt, WGB, 1993, 11, S. 5.

15 Aulerdem lernte Humboldt in dieser Zeit selbst zu zeichnen; Unterricht erhielt er u.a. von dem berithmten
Grafiker und Kupferstecher Daniel Chodowiecki.

16 Humboldt, Kosmos, 11, S. 3.

17 Ottmar Ette, Das Humboldtsche Schreiben, in Alexander von Humboldt-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, hrsg.
v. Ottmar Ette, Stuttgart, J. B. Metzler, 2018, S. 169-175, hier S. 170.

137



Alessandra Goggio

seine eigenen Skizzen und Zeichnungen von Malern und Graphikern in Bilder verwandeln
und fiigte diese anschlieSend in seine Werke ein, wo er die von ihm gesammelten Daten eben-
falls dadurch zur Schau brachte, dass er seine detaillierten Beschreibungen mit Abbildungen
erganzte oder umgekehrt.

Wie ein «naturae scrutator»'®, der die Prizision des Wissenschaftlers und das dsthetische
Wahrnehmungsvermogen des Kiinstlers — insbesondere des Malers — zu vereinbaren wusste,
erforschte Humboldt die ihn umgebende Natur und erfand sie dabei neu, indem er sie zum
ersten Mal wirklich anschaulich machte. Seine «Ikonotexte»'”, mittels deren es ihm gelang,
jenes «schwierige Unternehmen, mit Worten zu bezeichnen, was eigentlich nur der nachah-
menden Kunst des Malers darzustellen ziemt»*, zu bewiltigen, zeugen von einem neuen Ver-
standnis der Leistungsfdhigkeit jenes Zusammenspiels zwischen Wort und Bild, das in Dienst
sowohl der wissenschaftlichen Erkenntnis als auch ihrer Vermittlung — welche, um wirksam
zu sein, stets auch einen dsthetischen Reiz entfalten sollte?! — gestellt werden sollte. Obwohl
eine solche «&sthetische Vieldimensionalitdt»* der naturwissenschaftlichen Forschung und
deren Vermittlung zur Zeit Humboldts nur von wenigen seiner Kollegen geschitzt wurde,
erntete sie bei den sogenannten Laien Beifall und wurde zu einem Mittel, auf das man bis
heute im Bereich der Wissenschaftspopularisierung immer wieder gerne zuriickgreift: Sind
die unzihligen Infografiken, die uns stindig in Biichern, Zeitungen, Fernsehsendungen und
auf Webseiten begegnen, doch nicht alle Nachkommen von Humboldts Geographie der Pflanzen
in den Tropen-Lindern?

Wenn also Humboldts Wissen «im Zusammenspiel von Schreiben und Zeichnen»® ent-
stand, er selbst einen groflen Teil seines Vermogens dafiir ausgab, seine Biicher mit kostspie-
ligen Bildern auszustatten, und seine Wissenschaft als einen intermedialen Prozess verstand,
welcher auf der Wechselwirkung von Text und Bild fuf8t, scheint es also umso mehr angebracht,
in Bezug auf die zeitgentssischen Humboldt-Darstellungen einen besonderen Blick auf die-
jenigen zu werfen, die ebenfalls Intermedialitét einsetzen und damit nicht nur Informationen
tiber seine Person liefern, sondern seiner Art und Weise, Wissen anschaulich zu machen, sich
bedienen, wobei sie zugleich seine Mission zur Demokratisierung des Wissens fortsetzen.

2. ,,Ansichten” von Humboldt

Jener «multimediale][...] Erlebnisraum»?*, den Humboldt anhand der Kombination verschie-
dener bildlicher und schriftlicher Medien in seinen Arbeiten zu reproduzieren beabsichtigte,
kommt heute vor allem in Werken zum Vorschein, die in erster Linie fiir ein Publikum von
Nicht-Experten oder jiingeren Lesern gedacht sind. In diesem Rahmen kann man die schon
erwahnten Alexander von Humboldt oder Die Sehnsucht nach der Ferne von Mehnert/Lieb und
Die Abenteuer des Alexander von Humboldt von Wulf/Melcher® als leuchtendes Beispiel zweier
unterschiedlicher, wenn auch in ihren Zielen dhnlicher, hochstaktueller Konkretisierungen des
Humboldtschen Denkens heranziehen.

18 Diese Bezeichnung stammt von C. F. GauB. Vgl. dazu: Eberhard Knobloch, Alexander von Humboldts Weltbild,
«HiN — Alexander von Humboldt im Netz. Internationale Zeitschrift fiir Humboldt-Studien», 19 (2009), 10, S. 31-43.

9 Julia Maier, Die Zeichnungen Alexander von Humboldts in den Amerikanischen Reisetagebiichern, in Alexander von
Humboldt-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, hrsg. v. Ottmar Ette, Stuttgart, J. B. Metzler, 2018, S. 193-199, S. 194.

2 Alexander von Humboldt, Ideen zu einer Physiognomik der Gewichse, Tiibingen, J. G. Cotta’schen Buchhand-
lung, 1806, S. 17.

2 Vgl. Dominik Erdmann, Oliver Lubrich, Bildliches Denken: Humboldts Werkstatt, in Humboldt, Das zeichneri-
sche Werk, S. 7-43, hier S. 26.

2 Ette, Die Bilder-Welten Alexander von Humboldts, S. 17.

2 Erdmann, Lubrich, Bildliches Denken, S. 23.

% Qliver Lubrich, Humboldts Bilder: Naturwissenschaft, Anthropologie, Kunst, in Humboldt, Das graphische Gesamt-
werk, S. 7-28, S. 19.

% Es sei hier kurz darauf hingedeutet, dass beide Werke ein weiteres Prinzip der Humboldtschen Wissenschaft
verwirklichen, ndmlich jenes der Co-Autorschaft.
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Alexander von Humboldt oder Die Sehnsucht nach der Ferne® scheint auf den ersten Blick ein
eher herkommliches illustriertes Kinder- und Jugendbuch zu sein; allerdings steckt in diesem
Band viel mehr als ein triviales und populdrwissenschaftliches Portrit des preulischen Wis-
senschaftlers. Dass die Illustrationen keine rein ornamentale Aufgabe erfiillen, sondern als
wesentlicher Teil der Narration gedeutet werden sollten, ldsst sich schon an dem Cover able-
sen, wo das berithmte Selbstportrit, das Humboldt 1814 in Paris zeichnete, nachgebildet, ko-
loriert und vor einer tropischen Kulisse platziert wird. Damit wird eine Verbindung zwischen
Humboldts Beschiftigung als Entdecker neuer Welten und seiner Tétigkeit als Zeichner und
Graphiker unmittelbar suggeriert, die in dem kurzen Prolog erneut untermauert wird. Hier
wird Humboldt mit einer Zeichnermappe in der Hand in der Natur sitzend abgebildet, als ob
er im Zuge wire, jene Skizze zu zeichnen, die sich auf der gegeniiberliegenden Seite befindet
(Abb. 1): Wihrend der kurze Text den Erfolg von Humboldts Vortrdgen und seine Art, «frei
und lebendig» zu reden, feiert, also Sprache durch Sprache huldigt, heben beide Illustrationen
Humboldts kiinstlerische Konnerschaft hervor und signalisieren deren Relevanz fiir die Her-
ausbildung seiner Wissenschaft sowie fiir die Vermittlung seines Wissens.

PROLOG .,Ar‘ﬁ'h <
AR j

Dezember 1827

L

Abb. 1. Mehnert, Lieb, Alexander von Humboldt, S. 6-7 ©.

Insgesamt besteht der Band aus 6 Kapiteln, die jeweils auf einen Abschnitt des Lebens des
Wissenschaftlers fokussieren. Schon auf den ersten Seiten ergibt sich eine Mischung aus Nar-
ration ziber Humboldt und von Humboldt: Mehnerts Worte, die wichtige Etappen der Biografie
Humboldts in einer niichternen, informativen und leicht verstindlichen Sprache wiederge-
ben, werden von originalen Zitaten aus Humboldts Werken begleitet, die den Wissenschaftler
zu einem zweiten Erzdhler und Kommentator der (eigenen) Geschichte machen. Einen dhnli-
chen standigen Wechsel zwischen Darstellungen von Humboldt und Humboldts Darstellungen
der Welt findet man auch auf der visuellen Ebene, denn nicht alle Illustrationen sind Original-
bilder: Neben Liebs cartoonhaften, jedoch ziemlich realistischen Abbildungen, die den preu-
Bischen Wissenschaftler sowie einige Szenen aus seinen Reisen wiedergeben, stehen sowohl

% Volker Mehnert, Claudia Lieb, Alexander von Humboldt oder Die Sehnsucht nach der Ferne, Hildesheim, Gersten-
berg, 2018. Der Abdruck der Abbildungen aus dem Band erfolgt mit freundlicher Genehmigung des Gerstenberg
Verlages.
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Farbbilder als auch Schwarzweifizeichnungen, die entweder Humboldts Zeichnungsstil nach-
ahmen oder einige seiner Skizzen reproduzieren bzw. vervollstindigen” (Abb. 2-3).

Abb. 2. Alexander von Humboldt, Bleistiftzeichnung ,La forteresse du Canar”, Nachlass Alexander von
Humboldt, Kasten 7b, Nr. 34a, Staatsbibliothek zu Berlin - PreuBischer Kulturbesitz <http:/ /resolver.
staatsbibliothek-berlin.de /SBB0O0015C9900000000> (24.02.2023).

LAlles beweist hier den guten
Geschmack der Inkas™

Abb. 3. Mehnert, Lieb, Alexander von Humboldt, S. 69 ©.

¥ Hiermit wird auferdem der unleugbare Beitrag, den Humboldt durch sein graphisches Werk zur Weiter-
entwicklung der Landschaftsmalerei leistete, sozusagen performativ gehuldigt, indem seine Skizzen als Ausgangs-
punkt fiir neue Bilder benutzt werden.
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Auch die im Prolog nur indirekt angedeutete Wechselbeziehung zwischen Wort und Bild
erweist sich nach und nach als Leitfaden des Buches: Mehnerts Texte und Liebs Illustrationen
ergdnzen und bereichern sich gegenseitig und machen die Lektiire zu einem stiandigen Pro-
zess der , Weltanschauung” — eine Weltanschauung, die wie die Humboldtsche Wissenschaft
nicht nur aus Daten, Zahlen und wissenschaftlichen Fakten (hier durch die Sprache vermit-
telt), sondern auch aus «Emotionen» (durch die Bilder evoziert) besteht, die «zu einem , wei-
teren”, erweiterten Denken und Imaginieren»® anregen kénnen. Im Buch werden Emotionen
insbesondere durch grofiformatige Bilder geweckt, die grandiose Landschaften wiedergeben
und wie jene Rundgemadlde, die — damals eine Neuheit - Humboldt so aufrichtig bewunderte,
in dem Leser, oder besser gesagt in dem Zuschauer, das Gefiihl hegen, «von der fremden Na-
tur selbst umgeben»® zu sein (Abb. 4).

e

Abb. 4. Mehnert, Lieb, Alexander von Humboldt, S. 58-59 ©.

Allerdings sind solche flachen Rundgemailde” nicht die einzigen Illustrationen, die einen
Impuls zu einer dynamischeren und lebendigeren Beziehung zu der umliegenden Natur aus-
16sen mochten: Dass ein im Sinne Humboldts ,, wahres” Wissen immer aus einer wissenschaft-
lichen und zugleich sinnlichen Wahrnehmung entspringt und dementsprechend durch die
Verflechtung von wissenschaftlichen und asthetischen Elementen vermittelt werden soll, wird
im Buch auBerdem auch anhand einer einzigartigen Reproduktion der Geographie der Pflanzen
in den Tropen-Lindern anschaulich gemacht (Abb. 5). Im Gegensatz zu fast allen Texten tiber
Humboldt wird hier eine Vorstufe dieser Arbeit abgebildet. Die Illustration zeigt ein halbfer-
tiges — wie die Pinsel suggerieren — Gemailde; daneben liegen Skizzen, Zeichnungen, ein Mes-
sinstrument und eine Feder, die metonymisch fiir die von Humboldt gesammelten wissen-
schaftlichen Daten stehen. Nicht das Ganze, sondern die einzelnen Elemente, die spater in das
Bild einfliefen werden, sowie die kiinstlerischen Mittel, welche die Reprasentation tiberhaupt
ermoglichen, werden hier in den Fokus geriickt. Damit wird jene Auffassung der Natur als
«Identitdt von Produktivitdt und Produkt», die von Schelling postuliert und von Humboldt als
Fundament seines Naturverstandnisses gelegt wurde®, performativ inszeniert. Dank dieser

2 Ette, Die Bilder-Welten Alexander von Humboldts, S. 24.
2 Humboldt, Kosmos, 11, S. 80.
% Vgl. dazu Kristian Kéchy, Das Ganze der Natur. Alexander von Humboldt und das romantische Forschungspro-
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Darstellungsweise sowie der Perspektive des Bildes, die den Zuschauer dazu treibt, sich mit
Humboldt zu identifizieren, nimmt der Leser, wenn auch nur ideell, an der Fertigstellung des
Bildes teil und lernt somit jene wissenschaftlich-dsthetische Prozesshaftigkeit zu erkennen,
welche nach Humboldt als Ausgangspunkt der Aneignung (sowie der Vermittlung) jedes Na-
turwissens dient.

Abb. 5. Mehnert, Lieb, Alexander von Humboldt, S. 66-67 ©.

Wie ein solches Wissensbildungsverfahren, welches die , versteckten” Verbindungen zwi-
schen verschiedenen Elementen und Umstidnden zu erhellen anstrebt, heute aussehen konnte,
wird dariiber hinaus im Buch selbst demonstriert, und zwar indem der Haupttext von soge-
nannten Infoboxen begleitet wird, die naturwissenschaftliche, historische und kulturanthro-
pologische Beziige vertiefen und die Biografie Humboldts und seine Entdeckungen als Teil
eines vernetzten Ganzen, das sowohl rdumliche als auch zeitliche Grenzen iiberwindet und
stets in Verwandlung ist, erscheinen lassen.

Alexander von Humboldt oder Die Sehnsucht nach der Ferne vermittelt also nicht nur wichtige
Informationen tiber die Figur des preuBlischen Wissenschaftlers und dessen Leben; vielmehr
zeugt dieses Werk von dem Wunsch, mittels eines inter- bzw. multimedialen Darstellungs-
verfahrens in dem Leser ein neues Weltbewusstsein zu erwecken, das zu einer besseren und
vollstindigeren Wahrnehmung bzw. Anschauung der Natur fithren kénnte. In diesem Sinne
lasst sich Mehnerts und Liebs Band als neues, zeitgendssisches Anregungsmittel zum Natur-
studium bzw. -genuss interpretieren, das neben einer Huldigung der Figur Humboldts einen
wesentlichen Beitrag zur Fortsetzung der Humboldtschen Wissenschaft und zur Popularisie-
rung des Wissens leistet.

Ein dhnliches Anliegen liegt auch der Graphic Novel Die Abenteuer des Alexander von Hum-
boldt*' zugrunde. In dem Band, der ausschliefllich den Zeitraum der Amerikareise in den Blick
nimmt, stehen Wort und Bild in einer sogar engeren und im Vergleich zum eben besprochenen

gramm, «HiIN — Alexander von Humboldt im Netz. Internationale Zeitschrift fiir Humboldt-Studien», 3 (2002), 5,
S. 1-16.

31 Andrea Wulf, Lillian Melcher, Die Abenteuer des Alexander von Humboldt. Eine Entdeckungsreise, Miinchen, Ber-
telsmann, 2019. Der Abdruck der Abbildungen aus dem Band erfolgt mit freundlicher Genehmigung der Autorin
und des John Murray Verlages.
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Werk wirksameren Verbindung zueinander: Die textuelle und die visuelle Ebene stehen hier,
wie fiir die Gattung der Graphic Novel und auch schon damals fiir viele Arbeiten Humboldts
iiblich, in einem korrelativen Wechselverhéiltnis, d.h. «weder Text noch Bild kénnten allein
ausdriicken, was sie in der Kombination kommunizieren»®. Folglich bedarf die Lektiire dieses
Werkes einer aktiven Teilnahme am Prozess der Sinnbildung: Erst aus den Verkniipfungen
zwischen Wortern und Bildern, die der Leser in seinem Kopf frei vollzieht und woraus be-
liebige Kombinationen — man konnte sagen Ansichten — resultieren, erschliefSt sich der Sinn
des Ganzen — ein Sinn, der nicht als gegeben, sondern als zu konstruierend préasentiert wird,
sodass auch in diesem Fall die Prozesshaftigkeit und ,,Mobilitdt” der Humboldtschen Wissen-
schaft nachgeahmt und reproduziert wird™®.

Allerdings stellt diese enge Wechselbeziehung zwischen Wort und Bild, auf die spéter na-
her eingegangen wird, nicht das einzige Merkmal dieses Werks dar, das einen ausdriickli-
chen Bezug zu der Humboldtschen Wissenschaft herstellt, denn bereits die Erzahlstruktur der
Graphik Novel weist unleugbare Affinitdten zum Humboldts Schreibstil auf. Gleich auf den
ersten Seiten wird der Leser von einem é&lteren Humboldt-Alter Ego in seinem Berliner Biiro
im Empfang genommen: Dieses fangt dann an, riickblickend von seiner Reise in Amerika zu
erzdhlen. Zu diesem ersten Humboldt-Erzihler gesellt sich aber bald ein zweiter und jiingerer
Humboldt, der seine Entdeckungen und Erfindungen unmittelbar kommentiert (Abb. 6). Da-
mit entsteht in der (textuellen sowie visuellen) Narration eine Spannung, «die sich zwischen
der Beobachterperspektive der erzdhlten Ichs (mithin des Reisenden) und der hohergelagerten
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Abb. 6. Wulf, Melcher, Die Abenteuer des Alexander von Humboldt, S. 38

Instanz des wissenschaftlichen Ichs aufbaut»* und welche wiederum durch die Anwesenheit
eines dritten «philosophischen Ich[s]»*, das weitere Reflexionen tiber naturwissenschaftliche,
politische und kulturelle Komplexe anstellt, gesteigert wird. Aus diesem Erzahlerwechsel,

%2 Julia Abel, Christian Klein, Leitfaden zur Comicanalyse, in Comics und Graphic Novels. Eine Einfiihrung, hrsg. v.
Julia Abel und Christian Klein, Stuttgart, J. B. Metzler, 2016, S. 77-106, S. 99.

¥ Vgl. Ottmar Ette, Die Humboldtsche Wissenschaft, in Alexander von Humboldt-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung,
hrsg. v. Ottmar Ette, Stuttgart, J. B. Metzler, 2018, S. 106-112, hier S. 107: «[...] die Humboldtsche Wissenschaft ist
eine Bewegungswissenschaft: Nichts wird statisch betrachtet und nichts steht fiir sich allein».

3 Ette, Das Humboldtsche Schreiben, S. 174.

% Ebenda.
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welcher also jenen stindigen Perspektivenwechsel reproduziert, der Humboldts Texte kenn-
zeichnet, geht ein dichtes Gewebe an Informationen hervor, in dem die Erlebnisse des Prot-
agonisten in Verbindung mit verschiedenen Themenkonstellationen gebracht werden und die
Wechselwirkung zwischen sowohl rdumlich als auch zeitlich weit entfernten wissenschaft-
lichen, politischen und kulturellen Phdnomenen erhellt wird. Damit unternimmt der Leser
zeitgleich drei imaginére Reisen: Eine abenteuerliche Expedition in Amerika, eine Zeitreise
durch die Entwicklung der Menschheit von 1800 bis heute und einen Ausflug in Humboldts
Wissenschaft.

Diese letzte Reise wird insbesondere durch die Anwendung von einem graphischen Layout
ermdglicht, das von den géngigen Graphic Novel-Formaten abweicht, um neue Gestaltungs-
formen und Verkniipfungen zwischen Text und Bild bzw. zwischen Bildern unterschiedlicher
Natur zu erproben. Der Innovationswille zeigt sich besonders an dem Seitenlayout: Anstatt
sich eines aus mehr oder weniger einheitlichen Panels bestehenden klassischen Rasters zu be-
dienen, verzichten die Autorinnen auf einen strengen Seitenaufbau und lassen dem Leser die
Freiheit, die textuellen und visuellen Elemente beliebig zu kombinieren. Dabei entstehen un-
terschiedliche Text-Bild-Konglomerate, die jenes Geflecht von Beziehungen und Wechselver-
hiltnissen, aus dem laut Humboldt unser (vernetztes) Wissen entspringt, visuell inszenieren
(Abb. 7). Im Werk finden sich aulerdem einige Stellen, an denen die textuelle und die visuelle
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Abb. 7. Wulf, Melcher, Die Abenteuer des Alexander von Humboldt, S. 164-165 ©.

Dimension explizit miteinander verschmolzen werden, wie z.B. die Passage, wo die Worter,
welche die Vorbereitungen auf die Expedition entlang dem Orinoco wiedergeben, graphisch
so gestaltet werden, dass der gesamte Text die Form eines Flusses annimmt (Abb. 8).

Wie schon in dem Band von Mehnert und Lieb spielt Humboldts graphisches Werk auch
in dieser eigenartigen Graphic Novel eine zentrale Rolle: Einerseits werden Zeichnungen und
Skizzen sowie Abschnitte aus den amerikanischen Tagebiichern — oft auch als Hintergrund —
collagenartig montiert; andererseits wird Humboldts zeichnerischer Stil von der Illustratorin
Melcher wiederholt nachgeahmt®, was wiederum zu einer impliziten Anerkennung dessen
Relevanz fiir die (Natur-)Malerei bzw. die Illustrationskunst fiihrt. Dariiber hinaus werden

% In einem ironiebeladenen ,Metabild” versichert das fiktive Humboldt-Alter-Ego, dass der Pinguin, der auf
der Seite abgebildet ist, von ihm selbst gezeichnet wurde, und unterstreicht zugleich die Tatsache, dass die Illus-
tratorin einen «sehr dhnlichen Stil» zu dem eigenen hat; Wulf, Melcher, Die Abenteuer des Alexander von Humboldt,
S. 197.
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Abb. 8. Wulf, Melcher, Die Abenteuer des Alexander von Humboldt, S. 82 ©.

Humboldts Bilder ebenfalls als Stiitze bzw. als Ersatz der Erzdhlung eingesetzt: Ein Beispiel
dafiir stellt der Umgang der Autorinnen mit dem Tableau physique de la pente Occidental du Pla-
teau de la Nouvelle Espagne dar, als die mithsame Bewaltigung der Strecke bildlich — und damit
wirksamer als durch jede Beschreibung — visualisiert wird, indem das Originalbild um die
Ilustration der humboldtschen Karawane erweitert wird (Abb. 9).
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Abb. 9. Wulf, Melcher, Die Abenteuer des Alexander von Humboldt, S. 208-209 ©.
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Eine analoge Verschmelzung von originalem und neuem Material, die in erster Linie dazu
dient, Vergangenes und Gegenwirtiges zu verkniipfen und jenes raumzeitliche Kontinuum
zu verbildlichen, das der Entwicklung der Natur als vernetztes Ganzes zugrunde liegt, findet
man iibrigens im gesamten Band. Auf mehreren Seiten werden namlich botanische Probeex-
emplare (eins zu eins) reproduziert, die aus der Sammlung stammen, die Humboldt und Bon-
pland nach ihrer Reise in Amerika zusammenstellten; allerdings werden sie, wie aber erst in
der Nachbemerkung erklédrt wird, mit Pflanzenproben «aus dem Gewéchshaus des New York
Botanical Garten, die Lillian [Melcher] gepresst und getrocknet hat»¥, vermischt, und zwar
ohne Hinweis auf die jeweilige Herkunft der einzelnen Exemplare, sodass es fiir den Leser
unmdglich wird, die originalen Pflanzen von den , neuen” zu unterscheiden bzw. Vergangenes
von Gegenwartigem zu trennen.

Dieses Kompositionsverfahren spiegelt allerdings auch einen weiteren Leitgedanken Hum-
boldts wider, ndmlich seine Uberzeugung — unterstiitzt durch seine Entdeckungen —, dhnli-
che Pflanzen wachsen an verschiedenen und voneinander weit entfernten Orten auf der Welt:
Eben diese Theorie visualisierte Humboldt in seiner schon mehrmals erwadhnten Geographie
der Pflanzen, die auch in diesem Werk abgebildet ist (Abb. 10). Die beliebte Infographik, die in
der originalen Fassung reproduziert ist, wird hier von zwei Fliigelseiten umrahmt, auf denen
Zeitgenossen (Goethe, Darwin und Simén Bolivar) und Nachfolger Humboldts (John Muir
und eine Gruppe junger Klimaforscher, die 2012 den Chimborazo bestiegen) abgebildet sind,

Abb. 10. Wulf, Melcher, Die Abenteuer des Alexander von Humboldt, zwischen S. 168 und 169 ©.

die ihre Begeisterung fiir Humboldts Entdeckungen und Erfindungen &uflern und den Ein-
fluss unterstreichen, welchen diese auf die Natur-, Politik- und Kulturwissenschaft sowie auf
die jiingeren tkologischen Bewegungen ausgetibt haben. Anhand dieser graphischen Erweite-
rung des Originalbildes wird die Netzartigkeit nicht nur der Natur, sondern auch des Wissens,
das ebenfalls als ein auf Wechselwirkungen basierendes System aufzufassen ist und dessen
Entwicklung sowohl in rdumlicher als auch in zeitlicher Dimension nie abgeschlossen wird,
beleuchtet und anschaulich gemacht.

¥ Ebd., S. 265.
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In diesem Zusammenhang lésst sich der Schluss der Graphic Novel als Versuch interpre-
tieren, dieses Wissensgewebe um neue Verbindungen zu erweitern: Zurtick in seinem Berliner
Biiro wendet sich das Humboldt-Alter Ego dem Leser zu und erkldrt ihm, dass viele «[s]eine
Entdeckungen, [s]eine Vorstellung von Natur als Geflecht des Lebens... und [s]eine Warnun-
gen vor der Zerstérung der Umwelt»* vergessen zu haben scheinen; schliefllich fragt er ziem-
lich melancholisch, ob alles, was er unternahm, nun doch vergebens gewesen sei. Diese eher
rhetorische Frage fungiert zwar als versteckte Anregung fiir den Leser, sich mit den Themen
und den Zusammenhingen, die auf den vorhergehenden Seiten angesprochen wurden, aktiv
auseinanderzusetzen und sich einer neuen Weltanschauung zu bedienen, die es ermdglicht,
die Verkniipfungen und Wechselwirkungen zwischen den verschiedensten Phanomenen der
Natur, der Kultur, der Politik zu veranschaulichen, demgemif zu handeln und damit das
Wissen der Menschheit zu erweitern.

Wie also die vorliegende Analyse gezeigt hat, wurden Darstellungsweisen und -formen,
insbesondere jene, die Wort und Bild kombinieren und die heute oft als typische Produkte des
postmodernen Zeitalters angepriesen werden, tatsichlich schon von Humboldt als wichtige
Mittel der Wissensaneignung und -vermittlung angesehen. Schon deshalb sind Werke wie
Alexander von Humboldt oder Die Sehnsucht nach der Ferne und Die Abenteuer des Alexander von
Humboldt nicht als triviale oder spielerische Représentationen, sondern eher als kiinstlerisch-
wissenschaftliche Schopfungen zu betrachten, welche im Stande sind, von Humboldts Leben
und seiner Wissenschaft zu erzdhlen, und zwar dadurch, dass sie grundliegende Aspekte die-
ser Wissenschaft berticksichtigen, konkretisieren und fortsetzen. Statt eines statischen und
akademischen Bildes bieten sie — nicht zuletzt dank ihrer textbildlichen Dimension und In-
teraktivitdt — dynamische , Ansichten” des preuischen Wissenschaftlers, die seiner Art und
Weise Wissen(schaft) zu produzieren und zu kommunizieren nicht nur treu bleiben, sondern
performativ inszenieren, und damit Humboldts Vorstellung einer Wissenschaft, die alle an-
sprechen und fiir die Natur begeistern kénnte, auch zwei Jahrhunderte spiter zu verwirkli-
chen versuchen.

% Ebd., S. 263.
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Imagining Humboldt:
biography, stalking and leaving the family

Juliet J. Fall

If research is like stalking, a good and honest writer,

however assiduous in pursuit of his prey,

will still hesitate at the essential sordidness of the task at hand.
Jill Lepore’

Some historical figures are resurrected more regularly than others in disciplinary histories.
Alexander von Humboldt (1769-1859), a Prussian aristocratic traveller-scientist, polyglot and
polymath, is one of the ghosts that haunts geographical history. Humboldt is at times cele-
brated and called nothing less than the inventor of environmentalism or of nature in bestsell-
ing biographies' or censured for his omniscient colonial gaze?. Many have claimed Humboldt
as their own, and in Germany alone he has been variously imagined through the years as a
Liberal Democrat, a Darwinian Monist, an Aryan Supremacist, a Marxist, a Philosemitic Cos-
mopolitan, or even a pioneer of globalization®. He has also, somewhat surprisingly and more
recently, become a niche pop icon, claimed by proponents of a variety of causes from social-
ly-aware postcolonial liberation narrated through rap* to gay rights®. It is this act of claiming
that I focus on here.

In the rather breathless way of some French historians of science, well-versed in telling the
tales of eminent Great Men, Jean-Francois Dortier wrote ten years ago that geography «the
daughter of travel and of maps»°® owed so much to Alexander von Humboldt, «the founding
father of modern geography»’. Humboldt gave birth to a geographical spirit that combines

* Jill Lepore, Historians who Love too Much: Reflections on Microhistory and Biography, «The Journal ofAmerican
History», 88 (2001), 1, pp. 129-144, p. 139.

! Aaron Sachs, The Humboldt Current: A European Explorer and his American Disciples, Oxford, Oxford University
Press, 2007; Andrea Wulf, The Invention of Nature: Alexander von Humboldt’s New World, New York, Knopf, 2015.

2 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, London, Taylor & Francis / Routledge,
2007.

® Nicolaas A. Rupke, Alexander von Humboldt: A Metabiography, Chicago, University of Chicago Press, 2008, p.
301.

* See El Temba and Kurt Tallert aka Retrogott, Humboldt’s Groove, 2019 <https:/ / www.humboldt-foundation.
de/entdecken/alexander-von-humboldt/humboldts-groove> (accessed 24.02.2023).

5 LGBT History Month, Alexander von Humboldt 2020 Icon, Equality Forum <https:/ /1gbthistorymonth.com/
alexander-von-humboldt?tab=multimedia> (accessed 24.02.2023).

¢ Jean-Francois Dortier, Alexander von Humboldt et la naissance de la géographie, in Une histoire des sciences hu-
maines, éd. par Jean-Frangois Dortier, Auxerre, Editions Sciences Humaines, 2012, pp. 32-39, p. 32: «La géographie,
fille des voyages et des cartes». All translations in footnotes are my own.

7 Ibid., p. 33: «figure de pere fondateur de la géographie moderne».
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natural science, ethnography, geometry and mapping with heroic exploration: «it is a man
such as Alexander von Humboldt who exalted to the highest level this spirit of scholarly ge-
ographical explorer, all the while making geography reach a new stage»®. For him, Humboldt
was both a catalyst who revealed the true and pre-existing “geographical spirit” now incarnat-
ed within modern geography, and a pioneer who shaped it by formulating hypotheses across
its entire disciplinary spectrum since «there is no part of physical or human geography to
which he has not contributed»’. Not only are his theories of volcanoes «considered essential by
contemporary vulcanologists»'® but also «today’s ethnographers consider most of his observa-
tions to be trustworthy»'!. Likewise, writing largely within a context of anglophone geography
in an introductory text for students, Cresswell wrote that «Humboldt was a world traveller
who firmly believed in the importance of fieldwork and measurement. [...] Humboldt is often
described as the father of modern systematic geography»2.

If we believe Dortier, Cresswell and others who present Humboldt as the original Founding
Father of the discipline of geography, then all who identify as geographers are part of his no-
ble lineage. How lovely! How glamorous! But what if we express some doubt? What if we are
deeply suspicious not only of the presentism apparent in this assessment of Humboldt's many
contributions but also wary of this assigned patrilinear family? In this contribution, I wish to
explore what such conflicting narratives tell us about biography and disciplinary histories of
science, and how we might understand what these imaginings that position geography as part
of a specific lineage tell us about how geographers view themselves. Almost twenty years ago,
Gillian Rose aptly identified and discarded this “dutiful son” model of intellectual lineage
within geography, in which the would-be great cite men already-established-as-great in order
to assert their own maturity, while also noting that others construct a paternal line only to
revolt against it'®. She identified both ways of narrating disciplinary history as expressions of
male bonding within a relentlessly competitive academic system. Yet, despite these critiques,
fawning biographical accounts of Great Men such as Humboldt continue to be written, within
and outside of geography, and not only by men, explicitly as acts of claiming him as part of a
specific collective.

Science historian Lorraine Daston has called Western science a form of European self-por-
traiture, not only because it pushes Western epistemologies into places that have other ways
of knowing, but also because it creates knowledge holders in its own image: «No other culture
has relied so heavily on the history of science to define its own identity. Since Europe became
Europe in its own eyes, science has been held up as its image and its emblem — whether un-
derstood as inexorable progress or vertiginous change or a tragic loss of tradition»'. This is
grounded in the idea that the only valid producer of knowledge was a Western scientist, rather
than local people such as fish harvesters, Indigenous peoples, beachcombers... or women.
Debates on the links between self-portraiture and biographies of scientists have taken place
in the context of soul-searching in the past twenty years around specific imperialist discipli-
nary histories, Eurocentric social sciences, and debates on citational practices®. Humboldt is

8 Ibid.: «c’est un homme comme Alexander von Humboldt qui a porté au plus haut point cet esprit de géo-
graphe savant explorateur, tout en faisant franchir a la géographie une nouvelle étape».

? Ibid., p. 34: «il n’est pas un domaine de la géographie physique ou humaine auquel il n’ait apporté de contri-
bution».

10 Ibid.: «considérées comme essentielles par les vulcanologues actuels».

1 Tbid., p. 35: «les ethnologues actuels considerent comme fiables la plupart de ses observations».

12 Tim Cresswell, Geographic Thought: A Critical Introduction, New York, John Wiley & Sons, 2013, p. 41.

3 Gillian Rose, Tradition and Paternity: Same Difference?, «Transactions of the Institute of British Geographers»,
20 (1995), 4, pp. 414-416, p. 415.

4 Lorraine Daston, The History of Science as European Self-portraiture, «<European Review», 14 (2006), 4, pp. 523-
536, p. 536.

15 Juliet J. Fall, Writing (Somewhere), in The SAGE Handbook of Human Geography - Practising Human Geographies,
ed. by Roger Lee, Anssi Paasi and Sarah Radcliffe, London & Thousand Oaks, SAGE, 2014, pp. 296-325; Zoe Todd,
An Indigenous Feminist’s Take on the Ontological Turn: ‘Ontology’ is Just Another Word for Colonialism, «Journal of his-
torical sociology», 29 (2016), 1, pp. 4-22; Natalie Oswin, An Other Geography, «Dialogues in human geography»,
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an interesting character against whom some of these debates can be rehearsed, as while he
undoubtedly approached the New World «with a firm belief in Western superiority, heralding
European achievements in the arts and sciences as universally relevant and impervious»'%, he
also immersed himself in his new environment, voiced his unease with colonialism and slav-
ery, and «committed himself to be formed and changed by his surroundings»'”. Humboldt's
oeuvre is uneven and contradictory and cannot be easily lumped into simplified tales: reading
him can be exciting, but at other times, as page after page of scientific measurements are re-
counted, it is distinctly boring. Yet biography, of course, allows the narrator to focus on the fun
and excitement, selectively editing out the ennui.

In this chapter, I discuss how such recurring tales of exploration and adventure, recounted
in biographies, might continue to hold us back from developing new critical scholarship. In
order to do this, I explore (1) the role played by biography in disciplinary histories; (2) the
specific use of biography in geographical history; (3) why thinking about biography as a form
of stalking — a pathological form of obsession with a chosen figure — might help us to move
forward in understanding how Humboldt has been imagined. Throughout this discussion, I
focus on the idea of ownership, on the claiming of another for oneself and the particular dy-
namics that take place between biographers and their alter-egos in the absence of any possi-
bility of consent by the latter. In the last section, I will draw on two well-received biographies
of Humboldt to discuss how he has been imagined' as well as briefly mentioning the recent
documentary Humboldt und die Neuentdeckung der Natur (2018), made by ZDF Media on the
basis of Wulf’s book™.

* % %

In response to what is still a largely white, masculine, and Western canonical geographical
history, lively debates about whose writing is remembered are ongoing within the discipline.
Drawing on her own experience, Cheryl McEwan wrote about what counted as valid contri-
butions in geography in the 1980s:

my first explorations were in an essay written for an undergraduate course on the Nature and
Philosophy of Geography, which required me to “write an appreciation” of the work of one ge-
ographer in changing geographical thought. I was curious as to why a course that ranged from
Ptolemy to Humboldt to Harvey failed to mention a single woman as a producer of geographical
knowledge®.

Scholars, such as McEwan have challenged this male, pale and stale flavour since the 1990s,
but have not had an easy ride?. Despite efficiently highlighting the gendered epistemologies
and history as patrilineal histories, including showing how histories of the subject have giv-

10 (2020), 1, pp. 9-18; Martin Miiller, Worlding Geography: From Linguistic Privilege to Decolonial Anywheres, «Pro-
gress in Human Geography», 45 (2021), 6, pp. 1440-1466 <https:/ /doi.org/10.1177/0309132520979356> (accessed
24.02.2023).

16 Caroline Schaumann, Humboldt’s Dirty Nature, «Colloquia Germanica», 44 (2011), 2, pp. 133-147, p. 138.

17 Ibidem.

8 Sachs, The Humboldt Current: A European Explorer and his American Disciples; Wulf, The Invention of Nature:
Alexander von Humboldt’s New World.

¥ Perhaps, in doing this, I am unconsciously trying to make sense of my endless bafflement when some of my
colleagues — sometimes until the end of their careers — claim to be the student of some long-retired colleague («je suis
l’éleve de X») or repeatedly signal their continued allegiance to their mentor either explicitly («il mio Maestro e...»)
or through citational practices. Or perhaps is it just that I was lucky enough to have nice parents and therefore never
needed to choose other parental figures?

2 Cheryl McEwan, Tuking on the Tweed Suits: Reflections on the ‘How the Other Half Lives’ and its Critique of Mascu-
linist Geography, «Area», 52 (2020), 4, pp. 770-777, p. 771.

2 See Mona Domosh, Toward a Feminist Historiography of Geography, «Transactions of the Institute of British
Geographers», 16 (1991), 1, pp. 95-104, and responses by David R. Stoddart, Do We Need a Feminist Historiography of
Geography. And if We Do, What Should it Be?, «Transactions of the Institute of British Geographers», 16 (1991), 4, pp.
484-487 and Gillian Rose, Feminism & Geography: The Limits of Geographical Knowledge, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1993.
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en the appearance that geographical knowledge was produced almost entirely by men, they
continue to be relatively marginal, usually relegated to “other” forms of geographical knowl-
edge?. These debates are nevertheless ongoing, with excellent recent contributions drawing
further from feminist epistemologies and decolonial contributions and positionalities®, as
scholars continue to challenge whose voices have been offered disproportionate opportunities
and exposure to mould what counts as geography, building on the simple idea that «the writ-
ing of certain kinds of pasts is legitimated by, and legitimates, only certain kinds of presents»**.
In the following section, I wish to step back from these debates and explore some of the discus-
sions around biography as a scholarly genre. This will help me set out to try to explain why so
many contemporary writers, and geographers, continue to dig up Humboldt and dress him in
various clothes to narrate particular stories.

1. What role for biography?

Writing biographies is something of a literary industry. Who has not received a large tome
of the life of some proverbial Dead White Man from a kind but rather uninspired uncle, or the
life of Jane Austen from a well-meaning grandmother? Sometimes these provide fascinating
insights into the lives and choices of past others, sometimes they are little more than fluff piec-
es aiming to project reflected glory on the biographer®. There is a long and varied biographical
tradition of telling the stories of people’s lives in the Western world, from the narrated life of
Jesus Christ, to various Saints in the Catholic Church, through to Victorian tales of characters
deemed exemplary and worth reading for inspiration. While biography might have its roots
in the Romantic view of artists or scientists as heroes and Great Men, «biography has become
increasingly sophisticated — and self-conscious — about narrative structure, voice, context, but,
at least as regards its subjects, biography has largely stayed true to its roots: subjects worthy of
biographies, if not necessarily Great Men or Heroes, are important people»®.

In this landscape, how the lives of proverbial Great Men are narrated — because historically
they have overwhelmingly been men — has to some extent followed various national tradi-
tions, practices and fashions. Writing about the practice of biography, in his magnificent me-
tabiography of Humboldt, Rupke asks whether we are «engaged in a more complex process
that involves appropriation, whereby the life, work and impact of our heroes and antiheroes
are told and retold as building blocks of contemporaneous socio-political institutions? Putting
the question differently: how are reputations constructed and reconstructed by national, pro-
fessional and other remembrance cultures?»?. This question of how reputations are construct-
ed is important, and it is important to bear in mind the very culturally-situated nature of such
practices. Although French historiographical practices, for example, have shifted away from

2 Rose, Feminism & Geography: The Limits of Geographical Knowledge; Avril Maddrell, Reappraising David Living-
stone’s The Geographical Tradition from Complex Locations: More-than-contextual Historiographies, «Transactions of
the Institute of British Geographers», 44 (2019), 3, pp. 450-453; for a good example, see Tim Cresswell, Geographic
Thought: A Critical Introduction.

B Cheryl McEwan, Taking on the Tweed Suits; Ruth Craggs, Hannah Neate, What Happens If We Start from Nigeria?
Diversifying Histories of Geography, «Annals of the American Association of Geographers», 110 (2020), 3, pp. 899-916;
Mette Bruinsma, Revisiting the History of Ideas: A Forgotten Resource for Historians of Geography, «Geography Com-
pass», 14 (2020), 10, <https:/ /doi.org/10.1111/ gec3.12535> (accessed 24.02.2023); Anna Jackman et al., Unearthing
Feminist Territories and Terrains, «Political Geography», 80 (2020), <https:/ /doi.org/10.1016/j.polgeo.2020.102180>
(accessed 24.02.2023).

# Rose, Feminism & Geography: The Limits of Geographical Knowledge, p. 414.

» [ am writing this at a time when there is speculation within the UK press about whether Prime Minister Boris
Johnson is, or isn’t, spending too much time writing a biography of Winston Churchill, and whether his apparent
inability to finish it might mean he will need to return his apparently substantial advance payment. Writing a biog-
raphy of someone often considered to be a great statesman is a pretty transparent attempt to bask in reflected glory.
There is in fact a whole genre of biographies written by politicians, although not always very successfully. Some,
of course, use ghost writers. President Nicolas Sarkozy, of France, was accused of plagiarizing a former work in his
book on Georges Mandel, a resistance fighter.

% Lepore, Historians who Love Too Much, p. 131.

¥ Rupke, Alexander von Humboldt: A Metabiography, p. 10.
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their almost exclusive focus on biographies since Auguste Comte, the specifically French use
of biographies to narrate history remains: «the Great Man can be said to be polysemic as he
is, by definition, sufficiently complex, rich or obscure to lend himself to divergent ideological
interpretations»?. In other words, it is an apparently apolitical way of writing what can only
always be a story imbued with power, in an academic context in which speaking of power
and politics clashes with the widespread belief that academic work is somehow removed from
these, and draws strength from its apolitical, universal and rational nature®. In Great Britain,
on the other hand, biographies have often focussed on author’s homes and places of origin
and the role of place in their life stories. In the United States, the life stories of specific charac-
ters are often written up against the backdrop of the birth of the nation itself*’, and so on. More
recently, across the world, celebrity sportspeople and media personalities have used ghost-
writers specialised in the genre, helping them craft believable myths around their struggles
and rise to glory, as well as using media teams to keep uploading material to their supposedly
autobiographical social media streams.

In parallel to the continuing publishing success of popular biographies, there has also been
something of a biographical turn within critical scholarship since the 1980s*, in a number of
academic fields. Biography, they write, is not just about telling stories but «is to be regarded as
aresearch perspective that can be applied across the full spectrum of historical research and, as
such, is relevant to many fields of study»*. Using biography as a method of enquiry leads to a
distinctive framework of historical interpretation, drawing upon one particular “bottom-up”
perspective: that of the person studied. It is interesting that it needs stating that this is a legit-
imate mode of enquiry and goes some way to showing the fraught debates that have taken
place within the discipline of history since the so-called “linguistic” and “cultural” turns, as
well as the rise and increased legitimacy of ‘microhistory’. Microhistory and biography both
scrutinize, challenge and modify established interpretations of history, all the while using the
usual scholarly approach of drawing upon diverse source materials, allowing for verification
of conclusions drawn about past events and contexts. Although they have much in common,
the critical difference between microhistory and biography is not the «obscurity or ordinari-
ness of the subject nor its episodic presentation, but the nature of the narrative»*. Microhis-
torians have specific goals in their choice of focus: evoking a period, a problem, a mentalité,
and trying to answer important historical and historiographical questions, «even if their argu-
ments, slippery as eels, are difficult to fish out of the oceans of the story»*. Microhistory might
focus on individual lives, but only so far as they can be somehow exemplary, serving as a sort
of allegory for broader issues. Biographers, meanwhile, ground their work in a belief in the
singularity and significance of an individual’s life and their contribution to history.

% Alice Gérard, Le grand homme et la conception de I’histoire au XIXe siécle, «<Romantisme», 100 (1998), 2, pp. 31-48,
p- 32: «le “grand homme’ peut étre dit polysémique, étant, par définition, suffisamment complexe, riche ou obscure
pour se préter a des interprétations idéologiques divergentes».

¥ A similar point is made by Bowker and Latour regarding the role played by epistemology in France, as the
only real field in which it is possible to talk about politics, in a context where there wasn’t — at the time — anything
close to an established field of social studies of science as there was in the Anglo world; see Geof Bowker, Bruno
Latour, A Booming Discipline Short of Discipline: (Social) Studies of Science in France, «Social Studies of Science», 17
(1987), 4, pp. 715-748.

% Sachs, The Humboldt Current: A European Explorer and his American Disciples.

31 Hans Renders, Binne de Haan and Jonne Harmsma, The Biographical Turn: Biography as Critical Method in the
Humanities and in Society, in The Biographical Turn: Lives in History, ed. by Hans Renders, Binne de Haan and Jonne
Harmsma, London-New York, Routledge, 2016, pp. 19-28.

2 Tbid., p. 3.

3 Lepore, Historians who Love too Much, p. 132.

* Ibid., p. 133.
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2. Why use biography in geography?

Writing and narrating a life, including “situating” a person in the past of a contemporary
discipline, is a power act that structures and shapes both scientific disciplines and the world.
In a piece on lifepaths and geography, Stephen Daniels and Catherine Nash suggest that biog-
raphy has always been intimately tied up with geography. Lives have always been narrated in
connection to spatiality, plotted as lifepaths, incarnated within the Classical and Judeo-Chris-
tian idea of physical paths that mirrored those of moral rectitude. Pilgrimages and proces-
sions were religious practices that made these connections material. Later on, geographical
discoveries enlarged these potential spheres of contemplation and proximity between lives
and places:

For European states coming to power through overseas and imperial trade, [geographical dis-
covery] opened a series of spaces — domestic, national, global — through which life stories were
plotted. Images of the geographer as a young man at his desk by a window, with maps and
compasses in hand, brought together mundane and spiritual dimensions of the lifeworld and
the task of charting the way, the truth and the light. Spiritual guides continued to be published
for people of every station and occupation, farmers, tradesmen, mothers, widows. [...] These
allegorical lives came to terms with the phenomenology of daily life, its places, tasks, routines
and accidents, sometimes to the point where the Puritan hermeneutic was inverted. As a moral
world was assembled from a primary material world of sense impressions, so the self became
something made and remade in different situations, cast adrift from the continuity of the soul.
Life took on meaning from an engagement with the material world which was more than a form
of spiritual warfare®.

There is a difference, of course, between saying that lives can be narrated through a geo-
graphical lens and using biography within the scientific discipline of geography to tell the
history of geographical thought. The traditional view of disciplinary history is that putting the
focus on key individuals helps to explain the whole:

a discipline’s history is sometimes presented as a grand narrative stressing the important ideas
and techniques which dominated it at certain times, plus the debates about ends and means
which punctuated those episodes. But those grand stories are amalgams of many smaller ones,
the products of individuals working in and for the discipline. The whole is more than the sum of
the parts but, without acknowledging those parts, and the roles of specific individuals in them,
a full appreciation of disciplinary history cannot be grasped. [...] And so the individuals who
created those milieux can rightly claim a place in a history of geography as a gallery of heroes, as
individuals who had impact and influence®.

While there has been much-needed criticism of the history of geography written as this
“gallery of heroes”, it must be remembered that this biographical approach was first proposed
as an alternative to detach geography from its over-reliance on tales of conquest, discoveries
and imperial narratives: from geography as a sequence of stories of Great Discoveries, to a disci-
pline sensitive to the social, economic and political circumstances of these individual scholars
as citizens of the world¥. Like many other academic disciplines, geography was very largely
a twentieth-century creation®, and while teaching on geographical topics started at the very
end of the 19" Century, many European universities only started establishing professorships
in geography in the first half of the 20" Century. Daniels and Nash remind us for example
that «when the International Geographical Union initiated its commission of the History of

% Stephen Daniels, Catherine Nash, Lifepaths: Geography and Biography, «Journal of Historical Geography», 30
(2004), 3, pp. 449-458, p. 453.

% Ron Johnston, Learning our History from our Pioneers: UK Academic Geographers in the Oxford Dictionary of Na-
tional Biography, «Progress in Human Geography», 29 (2005), 5, pp. 651-667, p. 662.

% Daniels, Nash, Lifepaths: Geography and Biography.

3 Johnston, Learning our History from our Pioneers.
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Geographic Thought in the 1970s, it intended to free the history of geography from the histo-
ry of discovery and exploration, focussing on the works of scholars, including cartographers
and natural historians as well as university geographers, in the form of a series of “bio-biblio-
graphical studies”»%.

Drawing from others speaks to us about how we think and work today, grounding today’s
legitimacy in references to past illustrious figures. The young discipline of geography, like
many others, has been particularly active in laying claim to past figures, perhaps seeking re-
flected glory while trying to inscribe itself into a sort of disciplinary longue durée. The quotes
from Dortier at the beginning of this paper can very much be read in this manner: finding
pioneers®, forefathers, imagined paternities* in past figures makes the historical construction
of a discipline appear solid and durable. This can be a legitimacy for the discipline of geogra-
phy as a whole, as well as for particular biographers as individual authors. As Pelletier writes
scathingly at the start of his biography of Elisée Reclus, a quasi-contemporary of Alexander
von Humboldt: «the new-found interest for Reclus in France had as much, if not everything,
to do with the tracing of the disciplinary and quasi-personal boundary of an academic field
in which geography was a battleground of a wider academic and ideological battle. It was as
much about these individual battles as it was about taking forward a specific forward-thinking
geography»*. The art of biography is a specific literary form that seeks, to a certain extent, to
capture the glory and legitimacy of others for oneself in a constructed and coherent narrative.

This need for recognition is particularly acute for geography, a discipline balancing histori-
cally between social and natural sciences, considered by some so marginal that it did not even
deserve a mention in portraits and discussions of academic life such as Pierre Bourdieu’s Homo
Academicus®. It is difficult to develop a scientific identity if nobody even speaks about you!
As Giuseppe Dematteis wrote, geography’s strength, and its tragedy, might lie in its apparent
uselessness and banality, at least in the popular imagination. «What do we remember of the
geography we learned at school? Apparently nothing. Nothing problematic, no interpretation,
no opening up of debate (Is Lisbon the capital of Portugal, or isn’t it?). The assigned role of
geography in scholarship and in cultural debates makes us doubt that it could ever be object of
reflexive thinking»*. In this somewhat fraught context in which inferiority complexes regard-
ing other disciplines were rarely far away, choosing glamorous lineages made particular sense.

Geographers interested in biography have frequently explored what present and future
purposes are served by remembrance, and how the inevitable contradictions and complexities
of a life are narrated®. These purposes are of interest not because everything in a life is open to
contest: that could be a most violent erasure of a life lived, at odds with the very project of bi-
ography, removed from facts. Biography, as I mentioned earlier, isn’t just about writing down
a succession of facts: writing a life, and in the case of scientists, the situating of that person
within the past of one or several disciplines, is a political act that structures both disciplines
and worlds. Paradoxically, even if the names of the past need no longer serve only as figures
of veneration, in a move that perhaps shows continued disciplinary parochialism, there is still

often a temptation to define the newness of the new in relation to an identifiable disciplinary
¥ Daniels, Nash, Lifepaths: Geography and Biography, p. 455.

Johnston, Learning our History from our Pioneers.

Rose, Tradition and Paternity: Same Difference?, pp. 414-416.

Philippe Pelletier, Elisée Reclus, géographie et anarchie, Paris, Editions du Monde Libertaire, 2009, p. 11: «le

regain d’intérét pour Reclus en France avait autant, sinon essentiellement, pour objectif de tracer un pré carré dis-

ciplinaire, et presque personnel, au sein d’un champ universitaire ott la géographie servait aussi a faire la guerre

académique et idéologique, que de prolonger, en l’actualisant, les principes d’une géographie novatrice».

# Pierre Bourdieu, Homo academicus, Stanford, CA: Stanford University Press, 1988.

# Giuseppe Dematteis, Le metafore della terra: la geografia umana tra mito e scienza, Milano, Feltrinelli, 1985, p. 11:
«Che cosa resta della geografia dei nostri ricordi scolastici? Apparentemente nulla. Niente di problematico, nessuna
interpretazione, nessuna possibilita di discussione (¢ o non ¢ Lisbona la capitale del Portogallo?). La latitanza della
geografia nella saggistica e nel dibattito culturale fa dubitare che essa possa essere oggetto di pensiero riflessivo».

% Charles W. J. Withers, History and Philosophy of Geography 2004-2005: Biographies, Practices, Sites, «Progress in
Human Geography», 31 (2007), 1, pp. 67-76.
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past®. Like Barnett, I suspect that many geographers presenting themselves as broadly “criti-
cal” —including me, here! — seek to «disinter the rotting corpses of long-dead ancestors in order
to display the acumen with which they can now be reburied even deeper. Names from the past
no longer serve as figures of veneration, yet, in a move which perhaps displays a continuing
disciplinary parochialism, it seems as if it has once again become necessary to be able to define
the newness of the new in relation to identifiable disciplinary pasts»*. But whatever the in-
tention, the fact remains that biography is always the result of something happening between
two people: the narrator and the narrated. In the following paragraph, I will try to develop
this idea a little more, exploring how the idea of consent might help us think this through a
little more.

3. Biography as stalking: inserting oneself into the story

I mentioned Lepore’s* aside that biography is a bit like stalking. She elaborates on this idea
writing that «when the stalker finally catches up with his prey, the badness of his intentions
is revealed. Even — or perhaps especially — when a writer begins by identifying with her sub-
ject, even loving him, she may well end up despising and, sometimes quite literally, betraying
him»*. The term stalking, and therefore stalker, derives from the verb ‘to stalk’ in the mean-
ing of ‘to walk circumspectly’, ‘to walk furtively’, also indicating a “hunter in ambush’. The
term stalking, in a legal context, designates a criminal set of continuous harassing behaviours,
consisting of uninterrupted presence or surveillance near the victim’s home or commonly fre-
quented environments, further repeated by intrusions into the victim’s private life in search
of personal contact. In suggesting that biography is like stalking, I certainly do not wish to
trivialise what real-life stalking actually is: a most deranged and scary criminal behaviour that
damages victims in unspeakable ways, striking at the core of intimate identities and vulner-
abilities. My choice to use the term cautiously in this context is to put focus on one particular
aspect of stalking: the criminal’s imagined proximity and intimacy with their prey, and the
lack of consent given by the victim for this behaviour. A stalker’s harassment is grounded in
the delusional belief that their obsession with their victim reflects a real, reciprocal relation-
ship between both people. Although a stalker may not wish for a relationship in daily life with
the target of their unwanted attention — and may indeed be incapable of holding reciprocal
personal relationships with anyone — some sort of relationship between them and their target
exists in their mind. They believe they have some sort of common destiny with the target of
their obsessive behaviour.

This is not entirely unlike what some biographers end up believing: even in cases where
their subjects are long-dead, their unique focus on their lives and the time spent uncovering
what are often the minutize means that they are heavily invested in making sense of what is,
in effect, a one-way relationship. This does not apply to cases where someone is designated as
authorised or official biographer before someone’s death or continues to carry out what was
an established role during the person’s life. In the absence of an official role, a biographer is
transformed from «a greedy burglar to an almost saintly benefactor who is seen as sacrificing
years of his life to his task, tirelessly sitting in archives and libraries and patiently conducting
interviews with witnesses. There is no length he will not go to, and the more his book reflects
his industry the more the reader believes that he is having an elevating literary experience,
rather than simply listening to backstairs gossip and reading other people’s mail»*'. I love this

46 Clive Barnett, Awakening the Dead: Who Needs the History of Geography?, «Transactions of the Institute of British
Geographers», 20 (1995), 4, pp. 417-419.

¥ Tbid., p. 418.

# Lepore, Historians who Love Too Much.

“ Ibid., p. 134.

% Vassiliki Betty Smocovitis, Living with your Biographical Subject: Special Problems of Distance, Privacy and Trust in
the Biography of G. Ledyard Stebbins Jr., «Journal of the History of Biology», 32 (1999), 3, pp. 421-438.

5! Lepore, Historians Who Love Too Much, p. 140 (partly quoting Janet Malcolm, The Silent Woman: Sylvia Plath &
Ted Hughes, London, Picador, 1994).
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idea that biography shares something with voyeurism and is somehow as debatable as read-
ing someone’s mail, looking over their shoulders while pretending to be intimate friends! This
poses the question of the actual relationship between narrator and narrated, and whether this
needs necessarily to be a benevolent relationship, with the former having honourable inten-
tions towards the latter.

Developing this question of intentions, Lepore wrote of Janet Malcolm who studied the
story of a convicted murderer, tricked into heart-felt confessions by a male journalist who
appeared to empathise with his presumed innocence, only to turn around and write damning
portraits of him. Malcolm’s conclusion was that although this might be debatable behaviour,
journalists — and, one assumes, biographers — could not really be condemned for carrying out
such deceptions®. While the historian is not obliged to disclose his or her state of mind and at-
titude towards their subject, this compulsion is often not resisted. Lepore quotes Scott Casper,
a historian of biography, who suggests that the contemporary culture of biography actually
owes much of its recent reshaping to the prominent practice of autobiography. The biographi-
cal information that readers want is «the stuff of the first-person interview and psychologist’s
couch. Even biographers get in on the autobiographical act. They confess how immersing
themselves in someone else’s life helped them understand their own, as if self-diagnosis were
a benefit of writing biography, not just of reading it»>.

Even if finding out and writing about people, living or dead, is tricky work and requires
balancing intimacy with distance while at the same time being inquisitive to the point of inva-
siveness™, it remains a strictly one-way intellectual pursuit in cases when the subject is dead™.
If the biographical subject is still alive, the personal dynamics are very different. But I should
like to suggest that the identification, i.e. the process by which the biographer feels something
of a union with their subject, identifies with them, or comes to share values, concerns, attitudes
or even behaviours® can be similar whether the subject be personally known to the biographer
or long dead - the main difference being that when the subject is dead they really do have ab-
solutely no way of consenting to the relationship!

In the next section, I will attempt to explore how this tradition of biographical research has
connected biographers to Alexander von Humboldt, making him into a mythical forefather,
pioneer and prophet of many things, including of the discipline of geography.

4. Geographers writing about Alexander von Humboldt

In his 1958 piece on the nature and history of geography as a science of space, the American
geographer Richard Hartshorne tracked down Alexander von Humboldt's apparent definition
of geography in Kosmos, published three times in all as a footnote in Latin, in the midst of long
explanations of other things”. This Erdkunde /| Geognosia, he wrote, translated here by Hart-
shorne from the original Latin as Geography:

%2 Jill Lepore adds an interesting twist to the story in saying that Janet Malcolm was herself attacked for some of
her writing by a scholar who thought she would write about him «as a dashing iconoclastic hero» (see Lepore, His-
torians Who Love Too Much, p. 135) only to find that he was in fact portrayed as «an intellectual gigolo» (Ibid., p. 135)!

5% Scott E. Casper, Constructing American Lives: Biography & Culture in Nineteenth-century America, Chapel Hill,
University of North Carolina Press, 1999, in Lepore, Historians Who Love Too Much, p. 138.

% Lepore, Historians Who Love Too Much.

% Betty Smocovitis, whose biographical subject was personally known to her, has some fabulous insights into
what happens when there actually is a two-way, lively relationship between both people, witnessed in a sort of
quasi-official “marital union” or, as she prefers to call it, a “pas de deux”. She discusses issues of distance, privacy
and trust, including with the subject’s extended family and friends (Smocovitis, Living With Your Biographical Sub-
ject), and what happens when the subject dies (Vassiliki Betty Smocovitis, Pas de deux: The Biographer and the Living
Biographical Subject, in The History and Poetics of Scientific Biography, ed. by Thomas S6derqvist, London, Routledge,
2007, pp. 207-220). When this happened in her case, the relationship was transformed: as a biographer she was sud-
denly both freer and yet still locked into an odd co-dependent relationship with a person she hadn’t always found
particularly pleasant.

% See Smocovitis, Pas de deux: The Biographer and the Living Biographical Subject.

% Richard Hartshorne, The Concept of Geography as a Science of Space, from Kant and Humboldt to Hettner, «Annals
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studies animate and inanimate nature both organic and inorganic bodies. It is divided into three
parts: solid rock geography, which Werner has industriously studied; zoological geography,
whose foundations have been laid by Zimmerman; and the geography of plants, which our col-
leagues have left untouched. Observations of individual parts of trees or grass is by no means to
be considered plant geography; rather plant geography traces the connections and relations by
which all plants are bound together among themselves, designates in what lands they are found,
in what atmospheric conditions they live, and tells of the destruction of rocks and stones by what
primitive forms of the most powerful algae by what roots of trees, and describes the surface of the
earth in which humus is prepared. This is what distinguishes geography from nature study, false-
ly called nature history; zoology (zoognosia), botany (phytognosia) and geology (oryctognosia)
all form parts of the study of nature, but they study only the forms, anatomy, processes, etc., of
individual animals, plants, metallic things or fossils. Earth history, more closely affiliated with ge-
ography than with nature study, but as yet not attempted by any, studies the kinds of plants and
animals that inhabited the primeval earth, their migrations and disappearance of most of them,
the genesis of mountains, valleys, rock formations and ore vein the earth surface gradually cov-
ered with humus and plants, denuded again by violent stream floods, and once more dried and
covered by grass. Thus zoological history, the history of plants, and the history of rocks, which tell
only the past state of the earth, are to be clearly distinguished from geography.

Because, as I stated earlier, geography only really started to take shape in the late 19" Cen-
tury, labelling Alexander von Humboldt as a geographer is inherently anachronistic. As Ron
Johnston and James Sidaway have written, «particularly before the creation of university de-
partments or degree programs in geography, the label “geographer” or “geographical writer”
was not a self-evident one for many who we might judge today as central figures in the “ge-
ographical canon” (e.g. Immanuel Kant or Alexander von Humboldt). Geography as a disci-
pline is therefore, very largely a retrospectively constituted tradition»®. Their own position is
that, even if there are good grounds for feeling uneasy and self-conscious about the invention
of tradition, we cannot do without a tradition if we are to engage in common dialogue, avoid
historical superficiality, think critically and creatively about the nature of what geography has
become. In effect, it doesn’t really matter whether Humboldt was or was not a geographer —
the question is irrelevant, anachronistic and unsolvable.

Regardless of how he might have placed himself, as an independent scholar never attached
to any university and largely self-funded in his various travels, Humboldt's influence on aca-
demic geographical practices is often mentioned enthusiastically. David Livingstone does not
shy from calling Humboldt a geographer, arguing that it was not his initial studies that made
him one but his travels:

far more important than his university introduction to physics and chemistry, it was his time
travelling with Forster and his experience in the early 1790s as an assistant inspector with the
Department of Mines which allowed him to travel widely in what is now Austria, Czechoslova-
kia, Poland, northern Italy, and the Swiss and French Alps. These were the experiences that made
him into a geographer, for through them he learned first-hand about the spatial distribution of
organic life and its umbilical ties with environment, and this induced in him a lifelong respect for
empirical methods®.

Likewise, in a paper calling for geographers to re-examine past figures to find new inspi-
ration at a time of what she called a “renaissance of geographical awareness”, Anne Buttimer
wrote that «the legacy of Humboldt provides unquestioning rationale for again exploring di-
alogue amongst geography’s specialist so-called humanistic and scientific branches. Without

of the Association of American Geographers», 48 (1958), 2, pp. 97-108.

% Alexander von Humboldyt, translated in Hartshorne, The Concept of Geography as a Science of Space, p. 102.

% Ron Johnston, James D. Sidaway, Geography and Geographers: Anglo-American Human Geography Since 1945,
London-New York, Routledge, 2015, p. 398.

% David N. Livingstone, The Geographical Tradition: Episodes in the History of a Contested Enterprise, Oxford, Black-
well, 1992, p. 135.
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such dialogue, how could geography really deliver the best that our discipline has always
sought to provide by way of insight into sustainable ways of life?»°'. For her, Humboldt is the
much-needed ancestor who provides geography with a path through troubled environmen-
tal times, in which scientific practices are becoming increasingly specialised. Tim Cresswell,
largely summarising Livingstone’s position, argued that Humboldt did indeed leave us with
a number of “Humboldtian practices” that stemmed from his definition of geography men-
tioned above, including

measurement (the importance of quantifying geographical phenomena through empirical meas-
urement with specific instruments — what physical geographers now call “fieldwork”); the im-
portance of the region (Humboldt believed the world to be divided up into natural regions iden-
tified through their flora and fauna); and finally the use of mapping as a way of recording data
that are spatially distributed®.

In these three examples of writing by leading geographers, Humboldt was invoked in the
pantheon of useful ancestors. Consulting a number of introductory geography textbooks de-
signed for Bachelor-levels students confirms what appears to be quite a consistent pattern:
Humboldt, when and if he is mentioned by geographers, usually serves as a sort of example
of either travel geographies, enlightenment geographies, “geography as the new science of
nature and culture” or, less frequently, as the originator of geographical vegetation maps and
geographical interest in the natural world. But these are not written as biographies per se, even
if they almost inevitably contain biographical elements. Instead, they are written as parts of
wider disciplinary histories in which Humboldt is taken as an indicator of something broader
and reified: geography as a scientific discipline.

Trying to determine whether he actually was a geographer is anachronistic, an excellent
example of presentism: using an understanding from the present as it is now to understand
the past. This links up to many long-standing epistemological debates within history® that I
will not go into here. What might matter more is identifying when later scholars claim him as
such, and model their understanding of the present accordingly, as Dortier did when he called
Humboldt the founding father of geography. This presentism is inherent in the idea of him
being “a pioneer” of anything and everything. For example, during the so-called Humboldt
Year of 2019, celebrated around the world in many ways to mark the 250" anniversary of his
birth, a German governmental website laid out what they termed a «list of facts that prove that
Humboldt was far ahead of his time»* calling him a «Climate protection pioneer», a «Master
of networking», a «Technology-obsessed data collector», a «Science star and influencer», and
an «Indefatigable visionary»! This explicit use of contemporary terms and descriptors is, I
assume, seen as a true compliment: a way of making clear that he was both in and outside of
time, timeless and visionary, a sort of intellectual time-traveller. If anything, it seems like a
rather desperate attempt to make him appear relevant today, trying terribly hard to make him
seem cool. Which, if anything, is really rather rude.

Another point to bear in mind when thinking about writing Humboldt's biography is to
remember his own agency: Humboldt is not a passive surface onto which our present concerns
can be projected. He too actively selected what can be remembered, especially working on
this during his time in Paris in order to maintain and craft his position in polite and scholarly
society. He is quoted in a biography, written to celebrate the centenary of his birth, writing that

1 Anne Buttimer, Renaissance and Re-membering Geography: Pioneering Ideas of Alexander von Humboldt 1769-1859,
«South African Geographical Journal», 85 (2003), 2, pp. 125-133, p. 131.

62 Cresswell, Geographic Thought: A Critical Introduction, p. 39.

6 Paul Veyne, Comment on écrit I'histoire, Paris, Editions du Seuil, 1971.

¢ See <https://www.deutschland.de/en/topic/knowledge /humboldt-year-2019-seven-facts-about-alexan-
der-von-humboldt> (accessed 24.02.2023).
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my horror of biographies is almost as great as that which I feel for the portraits of old men painted
by the sun, although both may be viewed in the history of science as a disagreeable necessity. Life
is daily losing for me its charm, and I need your kindest indulgence, my worthy friend, for this
idiosyncracy of an old man. I have even inserted a clause in my will forbidding that any eloge
should be pronounced over me at the Institute®.

Clearly, his first biographer thought nothing of ignoring this request! The actual clause,
recorded in his will preserved in the royal palace at Potsdam, reads: «I request that my dear
relatives and friends will endeavour to prevent the appearance of any biographical notice of
me or laudatory article either in the “Staatszeitung” or other public journal over which they
can exercise any control»®.

This agency of Humboldt has been beautifully analysed by Oliver Lubrich in a discussion
of Humboldt's voice, and particularly in his Relation historique du voyage aux régions équinoxiales
du Nouveau Continent®. In a careful analysis of his writing, Lubrich notes that Humboldt con-
tinually disorients his readers, completely turning on its head what is usually thought of as
travel writing. For Lubrich, Humboldt cannot decide if he is writing down the facts of his trav-
els, his impressions or his scientific observations. Lubrich is a generous reader and concludes
that the beauty of the work is that it continually reports in many ways on its own breakdowns
in form and genre. «<Humboldt», he concludes,

is, by no means, the author of “totality”, which he is so often seen to be. His writing deals, rath-
er, with the impossibility of grasping foreign reality and presenting it in the traditional forms
of (metropolitan) literature. Humboldt’s aesthetic is an aesthetic of lost certainty, his poetic is a
poetic of de-authorized form. Humboldt's travel report is an allegory of the deconstruction of the
travel report, of the inadequacy of authorial formats in coming to terms with cultural difference®.

Yet despite his enthusiasm for what he terms a revolutionary way of writing travel, Lubrich
is honest enough to quote Friedrich Nietzsche’s only line written on Humboldt that «the defi-
ciencies of style sometimes have a certain charm»*!

5. Stalking and lifepaths: imagining and chasing Humboldt

A popular genre of biography connected to geography in terms of place, movement and
displacement, are lifepaths: «a popular genre assumes the style of a quest or pursuit in which
the life story of the biographer is entwined with that of their fugitive subject»”. In this genre,
the narration of the life of the fugitive subject is at least partially intertwined with that of the
biographer:

The Invention of Nature is my attempt to find Humboldt. It has been a journey across the world
that led me to archives in California, Berlin and Cambridge among many others. I read through
thousands of letters but I also followed Humboldt's footsteps. I saw the ruin of the anatomy
tower in Jena in Germany where Humboldt spent many weeks dissecting animals, and at 12"000
feet on the Antisana in Ecuador, with four condors circling above and surrounded by a herd of
wild horses, I found the dilapidated hut where he had spent a night in March 1802. In Quito, I

6 Julius Loéwenberg, Robert Avé-Lallemant, Afred Dove, Life of Alexander von Humboldt: Compiled in Commemora-
tion of the Centenary of his Birth, ed. by Karl Bruhns, transl. by Jane and Caroline Lassell, London, Longmans, Green,
and Company, 1873, I, p. VIIL

% Ibidem.
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held Humboldt’s original Spanish passport in my hands — the very papers that allowed him to
travel through Latin America. In Berlin, I finally understood his notes — marvellous collages of
thousands of bits of paper, sketches and numbers. [...] The most exciting moment was when I
finally climbed Chimborazo, the mountain that had been so elemental to Humboldt's vision. As
I walked up the barren slope, the air was so thin that every step felt like an eternity — a slow pull
upward while my legs felt leaden and somehow disconnected with every step. [...] The Inven-
tion of Nature is my quest to rediscover Humboldt, and to restore him to his rightful place in the
pantheon of nature and science”.

In her book The Invention of Nature: Alexander von Humboldt’s New World, Andrea Wulf uses
Humboldt’s ascent of Chimborazo as the starting climax of her tale: the moment when all his
thinking and experiences came together and he, as she puts it, invented nature. She opens her
story with this vignette, which she presents as the turning-point in his life:

It was 23 June 1802, and they were climbing Chimborazo, a beautiful dome-shaped inactive vol-
cano in the Andes that rose to almost 21’000 feet, some 100 miles to the south of Quito in today’s
Ecuador. [...] As he stood at the top of the world, looking down upon the mountain ranges folded
beneath him, Humboldt began to see the world differently. He saw the earth as one great living
organism where everything was connected, conceiving a bold new vision of nature that still in-
fluences the way we understand the natural world”.

Neither Wulf not Humboldt actually reached the summit of Chimborazo”, something that
is clearly suggested here. He probably didn’t even get as high as the 1000 feet below the sum-
mit that he claimed. However, facts aside, this description of Wulf’s narrative approach is a
good example of this quest that inserts the biographer into the tale. It is very different from
biographical portraits that serve to insert Humboldt into a disciplinary history, as in the exam-
ples mentioned earlier.

In an interview, Wulf has compared herself directly to Humboldt:

Like Humboldt, I walked up to the top of the Chimborazo volcano in Ecuador, but I was wearing
good shoes and carrying modern equipment. But I didn’t even climb as far as he did. I only got
to about 5000 meters, and that was utterly exhausting. In 1802, Humboldt climbed nearly 6000
metres wearing canvas trousers and tattered shoes and with bleeding feet. It must have been
incredibly tough going. [...] This ascent was important to me, because up there on Chimborazo,
Humboldt had a flash of enlightenment that became central to his understanding of nature™.

She thankfully didn’t carry this type of cloying narration throughout the book, and this re-
mained within the Prologue and Epilogue. Wulf was certainly fond of imagining and describing
the quasi-religious experiences of revelation that, she claimed, Humboldt experienced during
his own ascension, making her feelings mirror those she assigned to him. This mise-en-scene
was meant to add verisimilitude. «After all», she seemed to suggest, «I too have stood there
and felt what he felt. Who are you, reader, to doubt my version of this tale?». In her portrayals
of these events, she drew and quoted from Humboldt’s extensive writing, selecting one of
his versions for certain episodes that appeared narrated repeatedly and differently in all his
writing related to his travels. In the filmed documentary that followed her book, this portrayal
of the biographer’s quest led to many shots of Wulf hopping out of helicopters and resting on
beaches, speaking to the camera while attempting to conjure up a sense of place within which
to inscribe the narrative. In so doing, she made herself into a sort of invisible companion to

"t Wulf, The Invention of Nature: Alexander von Humboldt’s New World, p. 9.

2 Tbid., p. 2.

73 Caroline Schaumann, Andrea Wulf, The Invention of Nature: Alexander von Humboldt and the New World (Review),
«Green Letters. Studies in Ecocriticism», 21 (2017), 3, pp. 308-310, p. 309.

7 Andrea Wulf <https://www.humboldt-foundation.de/en/explore/alexander-von-humboldt/ a-testimo-
ny-to-a-restless-spirit> (accessed 24.02.2023).
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Humboldt: a hidden shadow, an indispensable travel companion who is both close friend and
all-knowing, all-seeing judge... and invisible stalker.

In a scholarly piece on Humboldt’s perception of nature, Caroline Schaumann, on the other
hand, was less inclined to take Humboldt’'s word at face value, or to select from his various
versions, preferring to compare how Humboldt narrated episodes first in his travel journals
or diaries, and then in his subsequent publications, written years later. This led to a more nu-
anced reading that allowed his grumbling, frustrations, bodily discomforts, and fragmented
narratives interrupted by physical shortcomings to emerge”, beyond his recounted scientific
heroism. She carefully showed how his Relation Historique, for example, was a thoroughly re-
worked narrative that eluded his physical suffering and focussed instead on the pleasant scen-
ery, exceptional views and skilled climbing. For her, the more immersed Humboldt was in his
environment, the less he relied on predetermined, Old-World notions of sublime landscapes
and aesthetics. Instead, when he really was in the field, surrounded by stench, ash, steep ice or
overcome by fear, Humboldt seemed to acknowledge and yield to an entangled, complicated
living world. Yet, when revising his material for publication, «he returns to depicting his ex-
periences in established models of a visual experience or detached scientist, while remaining
frustrated with the incompatibility between material confrontation and human representa-
tion»’¢. Biographical subjects, as I have said, have agency. And Humboldt was clearly a mas-
ter-narrator, reworking his own life to prepare the path for others to narrate it.

In his biography of Humboldt The Humboldt Current: Nineteenth-Century Exploration and the
Roots of American Environmentalism, Aaron Sachs” used a rather lighter and less fawning ap-
proach in his biography, making use of autobiographical and self-deprecating asides to push
various points on the disorientating nature of travel and his sometimes futile attempts to track
down traces of Humboldt. In the tradition of North American biography, this portrayal of a
life is inscribed into the destiny of a nation and the emergence of a uniquely American rela-
tionship and style of writing related to the environment. Writing about another mountain as-
cent, he noted the disorientation that he himself felt, rather than any great coming together of
everything, as Humboldt had retrospectively narrated in the case of his ascent of Chimborazo:

It was one of the hardest climbs I've ever done, and I didn’t even reach the top. [...] All I wanted
was experience, and though it turned out to be one of the least pleasant hikes I've ever taken, it
was perhaps the most intense. And I'm still grateful for that taste of nineteenth-century moun-
taineering — despite my subsequent research that I had probably climbed the wrong mountain.
[...] Perhaps more important, I could now understand, in a deep, empathic way, the explorer’s
daily trial — the experience of being lost and confused. One of the great historical constants must
be a sense of disorientation. [...] We may never completely understand our relationship to the
world, but that relationship compels us to keep exploring’.

This portrayal is one of the biographer as an explorer, not only of the lifepath of another
person but also, in parallel, of the world itself. It seems a rather apt description of what it
means to try to retrace lives in biography.

Conclusion: biography, stalking and leaving the family

In this chapter, I have explored how writers invoke the past in various narratives, telling
us as much about now as about then. I started by laying out what biography does to history,
and how writing about past lives is connected to other historiographical approaches such as
microhistory. I then sought to understand how writing lives is connected to disciplinary his-
tories, and in particular to the history of geography and geographical thought. I tried to tease

7> Schaumann, Humboldt’s Dirty Nature.

70 Ibid., p. 146.

77 Aaron Sachs, The Humboldt Current: Nineteenth-Century Exploration and the Roots of American Environmentalism,
New York, Viking Penguin, 2006.

78 Ibid., pp. 34-36.
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out how geography can be thought of as a contested discipline that often suffers from bouts of
self-doubt and has, as a result, sought to further historicise, build and confirm its own legiti-
macy by invoking noble ancestors and pioneers. I then moved on to explore how biographies
are used to insert different actors into the story: the individual biographer him or herself as a
sort of imagined friend or (mostly) benevolent stalker, but also the discipline of geography, as
a sort of over-arching, inescapable family or backdrop to which the character being portrayed
is assigned. Taking a critical look at some of these genealogies is important, as understanding
how our disciplinary histories get crafted and canonised helps to understand how other, al-
ternative tales are erased, how other forms of geographical practices and forms of knowledge
are set aside, and how other historical characters are forgotten. If thinking about biography as
stalking helps to make some of these figures a bit less sacred, and our own work in writing up
their lives a bit less about setting the past in stone, then so much the better. We need to give
ourselves the freedom to leave the family, when necessary and if we prefer, or free up our im-
agination to invite new and unexpected members to join us.
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