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VIRAL ETNOGRAFI
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Siden december 2019 har coronavirus spredt sig fra Wuhan i Kina til resten af 
verden. Undervejs har virus ændret sig; den er muteret. Mens coronavirus og 
dens effekter er blevet kvantificeret i grafer og statistikker over smittetal, døds-
fald og kontakttal, har antropologer verden over forsøgt at indfange sociale og 
kulturelle aspekter af pandemien. Ligesom virussen er muteret, har pandemien 
afkrævet en øget fleksibilitet og acceleration af etnografiske metoder. For hvordan 
planlægger man et feltarbejde under en epidemi, hvor omstændighederne skifter 
fra den ene dag til den anden? Hvordan udfører man et feltarbejde, når afstands-
krav, nedlukninger og forsamlingsforbud sætter benspænd for deltagerobserva-
tion, interviews i fysisk samvær med informanter og længerevarende ophold i 
felten? Og hvilken rolle kan etnografisk viden spille under en epidemi? I denne 
artikel beskriver vi, hvordan antropologer i forskningsprojektet „HOPE – How 
Democracies Cope with COVID-19: A Data-driven Approach“ har arbejdet etno-
grafisk i en viral kontekst.

En viral etnografi

En konsekvens af SARS-CoV-2-pandemien blev i februar og marts 2020 en ud-
strakt nedlukning af det offentlige rum i store dele af verden med omfattende 
konsekvenser for det private rum. I Danmark førte det til en langvarig nedluk-
ning af store dele af samfundet fra 12. marts 2020. Dette medførte en umiddelbar 
antropologisk nødvendighed af at undersøge, hvordan virus påvirkede og trans-
formerede hverdagen blandt forskellige befolkningsgrupper i Danmark. Samtidig 
stillede epidemien og nedlukningen nogle særlige betingelser for det etnografiske 
arbejde. Den epidemiske kontekst for etnografien var på samme tid med til at 
betinge genstandsfeltet og den antropologiske metode. Antropolog Celia Lowe be-
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skriver viral etnografi som undersøgelsen af, hvordan mikrober transformerer den 
omkringliggende verden, og hvordan dyr, mennesker og mikrober sameksisterer i 
denne transformation (Lowe 2017:95). Dette metodologiske afsæt for at forfølge 
sameksistens med coronavirus rammesatte HOPE-projektets antropologiske kom-
ponent, der undersøger, hvordan coronaepidemien udspillede sig i ni lokale danske 
kontekster og transformerede hverdagslivet. Virus og myndighedernes håndtering 
heraf har fordret oplevelser og reaktioner, der til tider har været særegne for en 
enkelt kontekst og andre gange er gået på tværs af flere kontekster.

Foruden at fokusere på de sociale konsekvenser af mikrobiologiske processer 
har etnografiske metoder og viden antaget en viral form. Ligesom virus hurtigt 
spredte sig og gennem fysisk kontakt hagede sig fast i celler hos mennesker og 
dyr, blev evnen til hurtigt at finde vej til forskellige felter gennem eksisterende 
kontakter og tilpasse sig epidemiens omskiftelighed central for dataindsamlin-
gen. Endvidere er den antropologiske viden indgået i et videnskredsløb, der har 
informeret den nationale epidemihåndtering og således påvirket virus’ muligheder 
for at sprede sig i befolkningen.

Vi har afsøgt hverdagsliv under epidemien gennem en række kontekstualise-
rede spørgsmål for hvert af delprojekterne,1 som strakte sig over kritiske sam-
fundsfunktioner, kronisk syge, skoler, unge, etniske minoriteter til modkulturer 
med alternative fortolkninger af coronasituationen. Tilsammen udgjorde de i alt 
ni delprojekter en collage af viden om coronaepidemiens konsekvenser på tværs 
af grupperinger i det danske samfund. 

Delprojekterne knytter sig til tre overordnede tematikker. Delprojekterne om 
personer med henholdsvis psykiske sygdomme, ADHD og kroniske lungesyg-
domme fremskriver krisens konsekvenser for somatiske og psykiske sårbarhed-
er i coronakrisen. Projekterne på skolen, fødevarelageret og hospitalet fokuserer 
i højere grad på coronarestriktionernes betydning for hverdagen på arbejdsplad-
sen og frontlinjearbejdets konsekvenser for den enkeltes hverdag i øvrigt; disse 
projekter fokuserer også på institutionelle sårbarheder. Endelig kaster delprojek-
terne om unge, etniske minoriteter og autoritetskritiske grupper lys på, hvordan 
coronakrisen har affødt forskellige former for social stigmatisering og oplevelser 
af at blive overset, men også frustration og vrede.

Den forhåndenværende felt

Det klassiske etnografiske feltarbejde er sædvanligvis et produkt af indgående 
planlægning i samspil med det sociale livs uforudsigelighed. Fra en projektidé 
indfinder sig, til man har oparbejdet adgang, defineret et forskningsspørgsmål, 
lagt en plan for, hvilke metoder der skal tages i brug, og rejst penge til projektet, 
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går der ofte lang tid, inden man som etnograf sætter sin fod i felten (jf. Marshall 
& Rossman 1995; Bundgaard & Gammeltoft 2018; Marcus 2016). George Marcus 
beskriver den paradoksale relation mellem antropologiens vedholdende ideali-
sering af det langsommelige etnografiske arbejde og ønsket om at bidrage med 
aktuel viden (Dalsgaard & Nielsen 2016:3; Marcus 2016:145). Under coronaepi-
demien har behovet for aktuelle kvalitative indsigter krævet en accelerering af 
det etnografiske arbejde.

Den antropologiske komponent har løftet den væsentlige opgave i HOPE-pro-
jektet at skabe varieret og kvalitativt forankret viden om forskellige behov, op-
fattelser og adfærdsmønstre i befolkningen. Herigennem har det antropologiske 
arbejde bidraget til, at epidemihåndteringen kunne styrkes gennem en indgående 
viden om, hvordan coronavirus transformerede hverdagslivet i meget forskellige 
sammenhænge, og hvilke erfaringer sameksistensen mellem virus og mennesker 
skabte. Corona blev meget hurtigt, hvad Marcel Mauss beskriver som en total 
social kendsgerning (Mauss 2002 [1923-1924]:100), hvori alle aspekter af sam-
fundet – økonomi, politik, socialt liv osv. – er manifesteret i en eller anden grad. 
I lyset af virus’ hurtige spredning opstod et behov for hurtigst muligt at igang-
sætte dataindsamling på tværs af forskellige grupper i samfundet. Med de oven-
fornævnte delprojekter søgte vi at dække befolkningsgrupper, som kunne bidra-
ge med forskellige perspektiver på og oplevelser af krisen, samtidig med at de 
også repræsenterede signifikante positioner: mennesker med særlige sårbarhed-
er, andre, som skulle være til stede fysisk på arbejdspladsen, mens andre arbejde-
de hjemme, og grupper, der på forskellige tidspunkter blev italesat som særligt 
problematiske af politikere og i medier i Danmark. Den præcise sammensætning 
af felterne var dels en pragmatisk afsøgning af umiddelbart tilgængelige felter 
i dagene umiddelbart efter nedlukningen i marts 2020 og dels en prioritering af 
særligt relevante felter i forhold til virus, som man kendte den på det tidspunkt. 
Eksempelvis måtte vi afstå fra at inddrage plejehjem i undersøgelsen, da vi ikke 
umiddelbart kunne skabe adgang, mens vi prioriterede lungesygdom som felt, 
givet virus’ alvorlige påvirkning af luftvejene.

I flere af delprojekterne kunne vi mobilisere dele af allerede eksisterende netværk, 
hvilket gjorde det muligt relativt hurtigt at skabe adgang for feltarbejde. Et eksem-
pel herpå er delprojektet, der handler om hverdagslivet med ADHD under coro-
nakrisen. Inden krisens begyndelse havde Vandborg påbegyndt sit ph.d.-projekt om 
tid og tidshåndtering i familier, der lever med ADHD. Hun havde desuden som ud-
dannet sygeplejerske tidligere arbejdet i en ADHD-klinik. Vandborg kunne således 
trække på stor viden og forforståelse og bringe sit netværk i spil. I såvel dette som i 
delprojekterne om psykiske sygdomme og kronisk lungesygdom har Facebook end-
videre spillet en central rolle i rekrutteringen af informanter. I delprojektet om kro-
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nisk lungesygdom resulterede et opslag i Lungeforeningens Facebook-gruppe og 
en invitation i deres ugentlige nyhedsbrev hurtigt i respons fra 103 personer. Tallet 
alene tyder på, at projektet havde stor relevans for denne gruppe.

Det forudgående kendskab har i flere tilfælde tilladt os at indtage dobbelt-
roller som både insider og outsider i vores respektive felter. Her har vi kunnet 
træde ind i kontekster, som vi på forskellig vis havde forudgående kendskab til, 
så vi hurtigt kunne igangsætte dataindsamling. I bogen Rapid Ethnographies, 
der blev til under COVID-19-pandemien, beskriver Cecilia Vindrola-Padros, 
hvordan eksisterende viden er med til at skabe en mere fokuseret etnografisk 
tilgang (Vindrola-Padros 2021:54-55). Ved lige netop at trække på vores forskel-
lige forudgående netværk og kendskab til en række felter var vi i stand til at ac-
celerere den indledende adgangsforhandling og introduktion til felterne. Vores 
forudgående kendskab betød, at vi fra starten var i stand til at specificere vores 
forskningsspørgsmål til de respektive felter. I flere af delprojekterne kendte vi 
desuden og havde opbygget tillidsrelationer til de personer, der blev vores infor-
manter.2 Denne dobbelte relation har haft etiske implikationer, der har afkrævet 
refleksioner om grænsen mellem den forudgående relation og relationen som 
antropolog og informant. Strategien har dog også betydet, at vi i flere felter har 
kunnet bruge mindre tid på kortlægning af interne strukturer og relationer og i 
højere grad anlægge et mere specifikt fokus på coronaepidemiens konsekvenser 
i den respektive kontekst (jf. Vindrola-Padros 2021:54-55; Wall 2015). Ligeledes 
har det forudgående kendskab til felterne også betydet, at vi i tillæg til den vi-
den, vi har tilegnet os gennem udsagn fra vores informanter, har kunnet identifi-
cere forandringer i felten afstedkommet af coronaepidemien.

Feltarbejde på afstand af informanten

Risikoen for smitte og myndighedernes retningslinjer var et vilkår for etnografisk 
arbejde under coronakrisen. Virus producerede et behov for at udvikle en flek-
sibel etnografi, der kunne tilpasses epidemiens ændringer. Det gav dårligt plads 
til klassiske etnografiske dyder såsom langvarig, fysisk tilstedeværelse. Marcus 
har tidligere argumenteret for antropologi som en open-ended designproces, der 
kontinuerligt revideres (Marcus 2009:28). Evnen til løbende at tilpasse sin me-
tode efter felten er altså ikke særegent for vores virale etnografi. Vores antropolo-
giske arbejde under coronakrisen adskiller sig dog ved den akuthed, hvormed 
dataindsamlingen skulle igangsættes, og hvordan vi dynamisk og kontinuerligt 
måtte navigere og tilpasse os den virkelighed, som virus og epidemihåndtering 
formede. Fremfor at være resultat af en indgående metodisk designproces blev 
de enkelte feltarbejder formet og sammensat sideløbende med dataindsamlingen 
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i en accelereret feedbackproces, hvor skift i epidemien har affødt skift i vores 
fokus. Et eksempel herpå ses i delprojektet om de hospitalsansattes hverdag un-
der epidemien. Her havde akutmodtagelsen på et større universitetshospital fra 
starten udgjort hovedfokus. Akutmodtagelsen havde gennemgået en større om-
organisering for at imødekomme et stort indtog af patienter med covid-19, der 
dog udeblev i den tidlige del af epidemien. I kontrast hertil oplevede en anden 
by i Danmark at blive regionalt epicenter. Her så man et højt smittetryk blandt 
både patienter og ansatte på det lokale regionshospital. Ved at inkludere ansatte 
herfra, hvor situationen adskilte sig markant fra universitetshospitalet, fik vi 
mulighed for at opnå en mere nuanceret forståelse for epidemiens konsekvenser 
for det danske hospitalsvæsen. 

For mange etnografer verden over betød smitterisikoen, at feltarbejdet foregik 
helt eller delvist digitalt gennem eksempelvis telefonsamtaler og videochat (fx 
Brinkworth et al. 2020:97; Lems 2020). På samme måde kom vores etnografi til 
at spejle mange af vores informanters (og vores egen) øvrige hverdag, hvor ar-
bejdsmøder, undervisning og fysisk samvær var rykket online. De politiske og 
samfundsmæssige greb for at inddæmme coronavirus skabte således en fælles 
erfaring mellem antropolog og informant, ligesom de betingede mødet og sam-
været med informanter. Da vi var ude af stand til at udføre fysisk feltarbejde 
blandt eksempelvis personer med kronisk lungesygdom og elever i grundskolen 
under nedlukningen, blev ugentlige dagbogsindlæg, logbøger og andre reflek-
sionsøvelser centrale metodiske greb i dataindsamlingen.

Dagbøgerne, der er skrevet in medias res, giver et særligt indblik i foran-
dringer i den enkeltes hverdag og følelser som følge af coronakrisen og de om-
skiftelige retningslinjer. Et eksempel på det er Grethe, der er 78 år og med i del-
projektet om erfaringer med kronisk lungesygdom. I perioden 13. maj til 2. juli 
2020 skrev Grethe 16 dagbogsindlæg. Her beskriver hun sine ture til fysiotera-
peuten, sin glæde ved endelig at kunne holde et fysisk møde i den bestyrelse, 
hun er med i, og sin ærgrelse over at få endnu en rejse aflyst som resultat af 
Udenrigsministeriet anbefalinger. Samtidig optræder Grethes demenssyge mand, 
der bor på plejehjem, centralt i alle indlæggene sammen med beskrivelsen af den 
tristhed og frustration, der følger af først ikke at måtte besøge ham og senere af 
de begrænsede besøgstider og -forhold.

Jeg er rigtig ked af det, fordi jeg stadig kun må besøge min mand på plejehjemmet 
i en halv time to gange om ugen i et telt i baghaven til plejehjemmet. Jeg tror, at 
han er i langt større fare for at dø af ulykkelighed og ensomhed end af covid-19.

Dagbogsmaterialet tydeliggør både konkrete hverdagserfaringer og emotionelle 
– og i tilfælde som Grethes uigenkaldelige – konsekvenser af krisen.
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Også nogle elever i grundskolen skrev dagbog. Under nedlukningen i foråret 
2020 fik eleverne som en del af deres skolearbejde stillet en række corona-
relaterede refleksionsopgaver, som vi fik lov at indsamle. En gruppe elever i 
8. klasse har således skrevet essays med overskriften „Da min verden lukkede 
ned“. Skoleopgaverne giver et indblik i, hvad der fyldte for den enkelte – for én 
er det koncentrationsbesvær i onlineundervisning, for en anden er det tilvænning-
en til en ny dagsrytme. De tydeliggør ligeledes gennemgående tematikker som 
savnet af venner og glæden ved at tilbringe mere tid med forældre og søskende. 
Tekstmaterialet, der baserer sig på åbent formulerede opgaver, har givet et indblik 
i elevernes hverdag og de tanker og oplevelser, som epidemien har affødt.

Konsekvenserne af coronaepidemiens viralitet var således ikke alene objekt 
for det etnografiske arbejde, men også med til at sætte de metodiske rammer for 
det antropologiske projekt at undersøge epidemikontrollens konsekvenser. Disse 
rammer var med til at generere særlige indsigter i styrker og udfordringer hos 
eksempelvis kronisk syge lungepatienter og skoleelever.

Etnografisk risikovurdering

Den store bevægelse fra det fysiske til det virtuelle er dog ikke hele fortællingen 
om samfundet under nedlukningen. Nogle felter havde samfundskritisk status, 
hvor ansattes fysiske tilstedeværelse var nødvendig og udpeget som central for 
samfundets opretholdelse under epidemien. Det gjaldt eksempelvis hospitaler og 
fødevarelagre. Ligeledes åbnede nogle områder af samfundet tidligere end andre, 
men med helt nye rammer og mulighedsrum for menneskeligt samvær. Skolen 
var et sådant område. Her var skolegården nu opdelt i adskilte legeområder og 
eleverne i nye sociale konstellationer.

I andre dele af samfundet såsom blandt informanterne i delprojektet om sy-
stemkritiske fællesskaber fastholdt man og insisterede på det fysiske nærvær på 
trods af virus og støttede ikke de rammer for eksistens, som myndighedernes ret-
ningslinjer udstak. I sådanne fællesskaber, hvor de dominerende rammer blev af-
skrevet, var den fysiske, etnografiske tilstedeværelse afgørende for at skabe for-
ståelse og indsigt i modbilleder af epidemiens samfundsmæssige konsekvenser. I 
epidemiens kontekst blev antropologens sikkerhed og risiko for smitte pludselig 
en nødvendig vurdering at foretage. Den fysiske deltagerobservation på skole, 
hospital og fødevarelager såvel som i de systemkritiske fællesskaber krævede, 
at både ledelsen af den antropologiske komponent, de respektive informanter og 
institutioner og den enkelte antropolog vurderede, at det var forsvarligt og trygt. 
Coronavirus skabte særlige krav og overvejelser om sikkerhed, retningslinjer og 
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værnemidler, der ikke alene var objekt for dataindsamlingen, men også centrale 
elementer i aftaler om adgang og muligheder for denne dataindsamling.

Det forholdt sig omvendt for delprojektet om de systemkritiske fællesska-
ber. I disse grupper blev der rejst tvivl om alvorligheden af covid-19 og tiltag 
som afstandskrav og mundbind, der blev gjort lovpligtig flere steder i det of-
fentlige rum i løbet af sensommeren 2020. I levefællesskabet Stjernepaladset 
oplevede Lehrmann således, hvordan kram, fællesspisning, nærkontakt og fra-
valg af håndsprit var en fast del af dagligdagen. Havde Lehrmann insisteret på 
at følge myndighedernes retningslinjer, bruge mundbind og undvige kram, ville 
det have undermineret muligheden for at udføre feltarbejde. Også i de fysiske 
felter smeltede vores forskningsobjekt således sammen med rammerne for data-
indsamlingen. 

Den virale etnografi skabte særlige muligheder for metodiske eksperimenter. 
Det virale rammesatte i udstrakt grad metodologiske greb og medførte opmærk-
somhed på og refleksion over, hvordan virus transformerede både felten og etno-
grafens tilstedeværelse.

Muterende metoder

Som så mange andre forudså vi ikke i foråret 2020, at coronaepidemien ville 
strække sig ind i 2021. Mens dataindsamlingen i de syv indledende delprojekter 
sluttede i sensommeren 2020, fortsatte coronavirus med at sprede sig i Danmark 
og resten af verden som resultat af dens evne til at skabe nye mutationer. HOPE-
projektets antropologiske komponent gik ind i en ny fase, hvor metoderne ændrede 
form. Mens den kvalitative dataindsamling det første halve år af epidemien foregik 
adskilt fra projektets kvantitative komponenter, blev disse nu delvist integreret 
i det etnografiske arbejde.

Steffen Jöhncke beskriver, hvordan man som antropolog i tværfaglige samar-
bejder ofte oplever at træde ind i felter, hvor samarbejdspartnere allerede er eks-
perter på et givet område, og hvor der eksisterer forskellige faglige interesser 
(Jöhncke 2018:128-29). Coronaepidemien skabte imidlertid en ikke før set sam-
fundssituation med en meget begrænset forudgående ekspertviden om en sådan 
krises sociale og kulturelle konsekvenser. Denne situation affødte et generelt be-
hov for viden på tværs af fagligheder på baggrund af en fælles interesse i at bidra-
ge til epidemihåndteringen. Siden marts 2020 har HOPE-projektet indsamlet store 
mængder spørgeskemadata på tværs af en række lande,3 der omsat til grafer og 
søjlediagrammer viser udviklingen i tematikker såsom befolkningens indstilling 
til myndighedernes håndtering af coronakrisen, vaccinetilslutning og grader af 
ængstelighed og optimisme. Samlet i rapporter er disse resultater løbende blevet 
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gjort offentligt tilgængelige på forskningsprojektets hjemmeside, ligesom de er 
blevet delt med de nationale myndigheder og i den forbindelse jævnligt refere-
ret til på pressemøder om håndtering af coronakrisen. Dette kvantitative mate-
riale har tydeliggjort tendenser i, hvordan coronaepidemien har påvirket befolk-
ningen i Danmark. Statistiske tendenser forklarer ikke nødvendigvis de under-
liggende faktorer. Tal fra starten af oktober 2020 viste for eksempel, at omkring 
80 procent af befolkningen ville tage imod en kommende vaccine (Petersen & 
Roepstorff 2020a:12). Men de forklarede ikke, hvad tilliden til vaccinen skyldtes, 
hvad der var på spil for de sidste 20 procent, eller hvad der potentielt kunne æn-
dre disse holdninger. Her kom etnografien til at spille en central rolle. 

I forbindelse med udrulningen af vacciner imod corona udførte vi i starten 
af 2021 en række fokusgruppeinterviews med unge samt personer med kroni-
ske lungesygdomme. Ydermere udførte vi en række kortere interviews på of-
fentlige steder i Aarhus og på Vaccinationscenter Silkeborg. Dette materiale viste, 
hvordan vaccinerne for mange udgjorde et håb for coronaepidemiens afslutning. 
Materialet tydeliggjorde dog også, hvordan en person samtidig med at tilslutte 
sig vaccinen kunne opleve tvivl relateret hertil. Et eksempel herpå er Keld, der 
er deltager i delprojektet om kroniske lungesygdomme, og som i et fokusgrup-
peinterview i starten af januar 2021 fortæller: „Jeg tager glædeligt imod hver 
eneste vaccination, for så glad er jeg for livet [griner].“ I samme interview giver 
Keld dog også udtryk for en tvivl relateret til den hurtige udvikling af vaccinen 
og producenternes incitamenter: 

Og kan vi allesammen være trygge ved, at de alle sammen kun har vores bedste 
i deres optik, eller er det bare, at de skal tjene penge, eller hvad er det? Nu ser 
de en mulighed for det på en eller anden måde, ikke? Jeg håber det selvfølgelig 
ikke. Jeg håber selvfølgelig, de har rent mel i posen. Men jeg kan godt have mine 
tvivl nogle gange.

Endvidere kunne vi se, hvordan det at tage imod en vaccine for mange udgjorde 
en samfundspligt – hvad enten de fik tilbudt den populære vaccine fra Pfizer-
BioNtech eller den mindre populære fra AstraZeneca, der senere blev fjernet fra 
det danske vaccineprogram (Nørholm & Kristensen 2021). 

Det etnografiske materiale har været med til at synliggøre vigtigheden af at 
anerkende tvivl og behovet for transparens for at opretholde tillid til såvel vacci-
nerne som myndighederne selv. Det etnografiske arbejde har bidraget til HOPE-
rapporterne og er beskrevet i blogposts på forskningsprojektets hjemmeside.

De ni antropologiske delprojekter har anvendt en række forskellige kvali-
tative metoder, heriblandt fysisk feltarbejde, virtuelle interviews og dagbøger, 
der kan placeres inden for kendte etnografiske traditioner. Med integrationen af 
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kvantitative data fik vores metodologi efter september 2020 i højere grad karak-
ter af et såkaldt „sequential explanatory design“ (Ivankova et al. 2006:4-5). Her 
tog dele af vores etnografiske dataindsamling og analyse udgangspunkt i kvan-
titative observationer. Mens statistisk materiale bidrog med en generel forståelse 
af befolkningens erfaringer med corona, var det etnografiske arbejde ikke alene 
med til at forfine og forklare de statistiske fund (ibid.). Den indfangede også per-
spektiver, der ikke afdækkes af spørgeskemaet. Vi opsøgte folk på lettilgængelige 
lokationer som biblioteker og kulturinstitutioner, viste dem epidemiens grafiske 
repræsentationer og bad dem dele deres tanker om dem. Graferne skabte et kon-
kret og fokuseret udgangspunkt for at udføre interviews med en række danskere 
og indfange deres umiddelbare refleksioner over egen og andres håndtering af 
coronakrisen. Trods epidemiens allestedsnærvær gjorde det konkrete udgangs-
punkt i grafer og søjlediagrammer det muligt at holde interviewene korte og 
fokuserede, så det var muligt hurtigt at bearbejde materialet. Ved at tage udgang-
spunkt i den seneste rapport kunne vi bidrage med aktuelle etnografiske obser-
vationer i den næste, der udkom nogle uger senere. På trods af geografiske be-
grænsninger har indsigterne været med til at forklare og uddybe de statistiske 
observationer. I løbet af september og oktober 2020 viste det statistiske materia-
le eksempelvis en svagt faldende tillid til, at den danske regering førte den nød-
vendige politik i forhold til håndteringen af coronavirus (Petersen & Roepstorff 
2020b:17). Vi spurgte efterfølgende om den enkeltes oplevelser af den politiske 
håndtering af corona, om tanker om den statistiske fordeling, og hvordan det 
harmonerede med erfaringer i ens egen hverdag. Interviewene tydeliggjorde en 
oplevelse af manglende videnskabelig evidens for regeringens beslutninger og 
en generel træthed over den lange krise som konkrete årsager til faldet i tilliden 
(Petersen & Roepstorff 2020c:14).

HOPE-rapporterne er løbende blevet delt med de ansvarlige myndigheder, lige-
som der fra forskellige medier har været interesse i kvalitative såvel som kvanti-
tative datafund. Mens det er umuligt at måle etnografiens effekt, har den således 
haft potentiale til at informere myndighedernes beslutningsprocesser. Der synes 
da også at være et vist sammenfald mellem statsminister Mette Frederiksens be-
skrivelse i sin nytårstale 1. januar 2021 af, hvordan befolkningen stod sammen 
gennem „… alle de små handlinger, som summer op til den store bedrift“ (regerin-
gen 2021) og udtrykket „mikrovalg“, der blev introduceret i den dengang seneste 
HOPE-rapport i en beskrivelse af interviewpersonernes strategier for at holde en 
coronasikker jul (Petersen & Roepstorff 2020d:9). 
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Etnografi på sociale medier

I efteråret 2020 fik en populær dansk influencer deaktiveret sin profil på Facebook 
efter at have delt information om corona i strid med myndighedernes udmeldinger. 
Det pirrede vores interesse for repræsentationer af corona på Facebook. På den bag-
grund udviklede vi en struktureret ugentlig indsamling af offentligt tilgængelige 
data på Facebook gennem CrowdTangle, et digitalt redskab, der tillader brugeren 
at indsamle og følge udviklingen i offentlige Facebook-opslag (CrowdTangle 
2021). Med brug af CrowdTangle indhentede vi data i form af Facebook-opslag 
på baggrund af specifikke søgeord såsom „vaccine“, „vaccination“ og „maske“, 
sideløbende med at vi fulgte udvalgte grupper og sider. I disse onlinefora indtog 
vi en passiv, ikke-participatorisk position (Costello et al. 2017:1) som „fluen på 
væggen“. Vi deltog ikke i de samtaler og diskussioner, der fandt sted. I stedet 
indsamlede vi data om for eksempel gruppernes vækst og overordnede holdninger 
til vacciner og regeringen uden anden kontekstualiserende viden om personerne 
bag opslagene end deres medlemskab i den specifikke gruppe. Mens denne posi-
tion kan kritiseres for den minimale dialog og fraværet af fælles vidensproduk-
tion mellem etnograf og informanter (op.cit.4), gav datasættet et særligt indblik 
i mobilisering af modstand mod myndighedernes coronastrategi, der i høj grad 
syntes at finde sted online. 

Facebook-materialet gav os adgang til synspunkter hos dele af befolkningen, 
der havde en mere kritisk holdning til regeringen og sundhedsmyndighederne og 
supplerede således delprojektet om systemkritiske fællesskaber. Facebook-ma-
terialet gav os mulighed for at inkludere nye perspektiver, eksempelvis i forbin-
delse med beslutningen om at aflive samtlige danske minkbesætninger i novem-
ber 2020. Efterfølgende kunne vi i Facebook-materialet identificere en tendens 
til polarisering. Dette kom til udtryk i en kvantitativ forøgelse af både regerings-
positive og regeringsnegative grupper, men også i måden, hvorpå medlemmerne 
i de to typer af grupper kritiserede den anden position for enten at bryde grund-
loven eller for at tro, at de selv kunne have håndteret krisen bedre (Kristensen 
2020). Sammen med fokusgruppematerialet tydeliggjorde Facebook-data også 
forskellige idéer om frihed knyttet til henholdsvis vaccinetilslutning og -mod-
stand (Kristensen 2021; Kristensen et al. 2021).

Grænser for etnografien?

Integrationen af kvalitativ og kvantitativ metode samt den akuthed, hvormed 
både grafelicitationerne og Facebook-data er indsamlet og analyseret, afføder 
spørgsmålet om, i hvilken grad man kan karakterisere denne del af dataindsam-
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lingen som etnografisk. Hvem er egentlig de mennesker, der indgår i under-
søgelsen? Hvordan kan en række forholdsvis korte interviews med tilfældigt 
udvalgte personer, der snarere minder om voxpopjournalistik end etnografi, samt 
ikke-participatorisk dataindsamling på sociale medier erstatte det længerevarende 
feltarbejde, hvor dyb viden opstår i relationen mellem etnograf og informant? Og 
hvad betyder det for analysen og den etnografiske „thick description“ (Geertz 
1973:9-10), at den foregår mere eller mindre synkront med dataindsamlingen 
og således ikke er genstand for den længerevarende fordøjelsesproces, der oftest 
følger etnografisk dataindsamling?

Vindrola-Padros argumenterer for, at antropologen, der udfører feltarbejde i sit 
eget nærmiljø, oplever sine informanter i andre kapaciteter end „blot“ informan-
ter, når hun ikke aktivt indsamler data (Vindrola-Padros 2021:19). Dette afføder 
et spørgsmål om, hvorvidt det giver mening at tale om afgrænsede felter, man 
som etnograf træder ind i og forlader igen på bestemte tidspunkter (op.cit.19-
20). Vindrola-Padros argumenterer for, at felten konstrueres og performes (ibid.). 
Mens vi havde begrænset kontakt med informanter uden for feltarbejdet, synes 
Vindrola-Padros’ iagttagelser alligevel relevante for det etnografiske arbejde un-
der coronaepidemien. Konsekvenserne af epidemien var nemlig ikke alene no-
get, vi som antropologer observerede og undersøgte, men også noget, vi som 
borgere og som sociale individer selv oplevede samtidig og sammen med vores 
informanter. Ligesom mange af vores informanter har vi i vidt omfang arbejdet 
hjemmefra, hvilket i fleres tilfælde har skullet koordineres med ligeledes hjem-
sendte børn, ægtefæller og bofæller. I vores privatliv har vi som størstedelen af 
befolkningen indskrænket vores fysiske kontakt til venner og familie og kon-
tinuerligt lavet risikovurderinger. Og ligesom resten af befolkningen levede vi i 
uvished om, hvordan verden ville se ud om to uger, endsige to år. Corona var en 
integreret del af projektets hverdag, som vi som feltarbejdere ikke kunne træde 
ud af, holde fri eller rejse hjem fra, som man kan under andre forhold. James 
Faubion argumenterer for en gentænkning af det antropologiske projekt, der ikke 
begrænser sig til tiden tilbragt i felten, men også inkluderer den evaluering, ar-
tikulation, tænkning og gentænkning, der opstår i samtale med kolleger (Faubion 
2009:163; Vindrola-Padros 2021:20). I HOPE-projektet er den etnografiske videns-
produktion sket i en vekselvirkning mellem udsagn fra og observationer blandt 
informanter og de fælles og individuelle refleksioner, der er spundet ind i det et-
nografiske teams egen indlejring i en hverdag defineret af corona. Analysen af 
de kortere, voxpoplignende interviews såvel som spørgsmålene, der ligger bag, 
har således været informeret af de autoetnografiske erfaringer og observationer, 
der følger af selv at være indlejret i en felt, der snarere end at være geografisk 
afgrænset udgøres af coronaepidemiens virale tilstand.
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Tilbage til hjemmekontoret

I løbet af sommer og efterår 2020 kunne dataindsamlingen foregå fysisk, men ved 
juletid blev det danske samfund lukket ned for anden gang. Med stigende smit-
tetal, lukkede offentlige institutioner og forsamlingsforbud betød dette, at vi igen 
måtte gentænke den kvalitative dataindsamling. Med udgangspunkt i præmissen 
om, at epidemihåndteringen styrkes gennem øget viden om befolkningens tanker, 
behov og oplevelser, blev nuanceringen af HOPE-rapportens grafer tænkt ind i 
andre sideløbende dele af den etnografiske komponents arbejde.

På dette tidspunkt påbegyndtes delprojektet om unge, der i den offentlige de-
bat var blevet tillagt stor skyld for smittespredning. Delprojektet fulgte blandt 
andet i perioden oktober-december 2020 en kommunalt nedsat ungekriseledelse, 
hvor unge repræsentanter fra forskellige kultur- og uddannelsesinstitutioner var 
med til at rådgive kommunen om håndtering af coronasmitten. Vi deltog i un-
gekriseledelsens onlinemøder, og en gruppe af medlemmerne af ungekriseledelsen 
deltog efter jul i en onlinefokusgruppe, og flere kom til i løbet af foråret 2021. 
Fokusgrupper og interviews gav rum for en kontinuerlig samtale om de unges 
hverdag og trivsel under coronakrisen. Her kunne vi også udforske spørgsmål, 
der opstod på baggrund af de kvantitative datas udsving.

I december 2020 viste de kvantitative data for eksempel en stadig stigende 
grad af både ensomhed og stress blandt unge i Danmark (Petersen & Roepstorff 
2020d:14). Omkring samme tid fik unge i medierne tilskrevet både skyld for et 
stigende smittetal og ansvar for nedbringelsen af smitten. Unge blev anset som en 
robust gruppe i kraft af deres lave risiko for et alvorlig forløb, hvis de blev smit-
tet, men det etnografiske materiale fremhævede en særlig sårbarhed blandt unge. 
Den relaterede sig blandt andet til oplevelser af hverken at kunne være i nuet el-
ler lægge planer for fremtiden, ligesom nedlukningen forhindrede en fælles ud-
vikling med andre unge. Der har fra både myndigheders og mediers side været 
interesse for disse indsigter, der er blevet fremlagt i diverse medier såvel som for 
repræsentanter fra Børne- og Undervisningsministeriet.

Virtuel etnografi er ikke en ny disciplin. Men i modsætning til studier af blandt 
andet computerspillet World of Warcraft og online støttefora (fx Nardi 2010; 
Miller et al. 2016; Høybye 2016) fordredes vores anvendelse af det virtuelle 
hverken af en særlig interesse for det virtuelle som metode eller et ønske om at 
undersøge en gruppe mennesker, for hvem virtuelle rum eller virtuelle verdner 
havde særlig betydning. Tværtimod blev metoden dikteret af forsamlingsforbud 
og nedlukning og formet af en samfundsmæssig kontekst, hvor virtuelle inter-
views syntes at være den bedst tilgængelige og sikreste måde at indfange de for-
skellige gruppers erfaringer på under coronakrisens nedlukninger. Mens den vir-
tuelle mediering af fokusgrupperne kan synes at kompromittere den etnografiske 
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intimitet mellem informant og etnograf, var onlinemøder og -undervisning blevet 
en integreret del af særligt de unges liv. Det virtuelle rum synes således at afspej-
le andre dele af deres hverdag og erfaringer med coronanedlukning. Formatet 
gjorde det ikke blot muligt at samle folk på tværs af landet, det betød også, at 
vi gennem kameraet fik et særligt indblik i deltagernes hverdagsliv, som vi ville 
have været afskåret fra i en klassisk fokusgruppeopsætning. Mens én informant 
således tilbragte et interview med en cigaret i en solstråle på sin altan, var en an-
den en dag optaget af at holde øje med sin søn og sørge for at holde børnefjern-
synet kørende i baggrunden. 

De oversete grupper 

Mens HOPEs spørgeskemabaserede statistiske materiale har fremskrevet generelle 
tendenser i befolkningen, fortæller det intet om de personer, der enten ikke er 
blevet inviteret til at udfylde skemaet eller har valgt det fra. Dette er blandt andet 
relevant i delprojektet om systemkritiske fællesskaber, hvor flere informanter 
udviste bekymring for HOPE-projektets relation til magthaverne. I en samtale 
om et HOPE-spørgeskema udtrykker informanten Jørn sin skepsis således:

Det er slet ikke for frihedskæmpere, det her spørgeskema. Jeg stoler slet ikke på 
det. Jeg antager i udgangspunktet, at det er designet bevidst til at narre befolkningen 
under et påskud under, at vi søger information. Men det handler om, hvordan de 
skal køre næste kampagne. Det er det, jeg ser i udgangspunktet, og de spørgsmål 
er fuldstændig forvrøvlede. De er slet ikke designet til at finde ud af noget, tænker 
jeg umiddelbart.

Coronaskeptikernes mistillid og kritik af myndighedernes epidemihåndtering har 
affødt en skepsis over for grupperne selv blandt majoritetsbefolkningen, medierne 
og politikere. De syntes i den forbindelse ofte at blive kategoriseret som en homo-
gen gruppe under termer som „konspirationsteoretikere“ og „sølvpapirshatte“. 
Denne reduktion af modstanden besværliggør en dialog og negligerer en frustra-
tion og systemkritik, der rækker ud over epidemihåndteringen (jf. Balthazar 
2021). Etnografien har spillet en central rolle i undersøgelsen af mobiliseringen 
af modstand, og hvad der ligger til grund for den. Det materiale, Lehrmann har 
indsamlet, viser blandt andet, hvordan der er tale om en flerhed af meget forskel-
lige græsrodsbevægelser, og hvordan store dele af kritikken i højere grad handler 
om generelle samfunds- og magtstrukturer end om selve epidemien.

Politikere og medier har på visse tidspunkter i epidemiforløbet også søgt at 
problematisere minoritetsetniske borgeres adfærd under coronakrisen. Mediernes 
historier har blandt andet handlet om smitterisiko ved eidfester, smitteudbrud i 
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boligområder med mange minoritetsetniske borgere og tilbageholdenhed i forhold 
til vaccination. Det har været kendetegnende, at minoritetsetniske borgere selv 
sjældent er blevet hørt. Ligesom i delprojektet om systemkritiske fællesskaber 
var det i projektet om minoritetsetniske borgere centralt at undgå at reproducere 
de stereotype repræsentationer, der var med til at skabe grundlaget for delpro-
jekterne. Mens vi har spurgt ind til hverdagen under coronakrisen, har vi også 
bedt informanterne reflektere over potentialer og faldgruber ved et projekt, der 
fokuserer på en så divers gruppe af mennesker samlet under en betegnelse som 
„etniske minoriteter“. Sådanne spørgsmål har været med til at udvikle og skærpe 
delprojekterne og åbnet for samtaler om oplevelser med og konsekvenser af den 
offentlige diskurs – både i og uden for coronakonteksten.

Flere minoritetsetniske informanter beskrev, hvordan lokale initiativer havde 
stået for oversættelse af coronainformation for på den måde at gøre den tilgængelig 
for særligt ældre personer med begrænset kendskab til dansk. Dette peger på, 
at data fra HOPE-spørgeskemaerne, der er på dansk, kun i begrænset omfang 
repræsenterer minoritetsetniske dele af befolkningen. Ved at inkludere en bred 
vifte af grupper i samfundet – heriblandt skeptikere af projektet og grupper, der 
synes under- og misrepræsenterede – har den antropologiske komponent i højere 
grad kunnet nuancere erfaringerne med epidemikontrollens konsekvenser. Mens 
nogle oplevelser – herunder savn under nedlukning – går på tværs af materialet, 
tydeliggør det etnografiske materiale også, hvordan andre oplevelser – for eksem-
pel oplevelser med udskamning – snarere knytter sig til nogle specifikke grup-
peringer. Disse nuancer giver en forståelse for den samfundsmæssige distribu-
tion af sårbarhed i Danmark. 

Metodisk fleksibilitet

Kirsten Hastrup skriver i introduktionen til bogen Ind i verden, at „metoden må 
altid bøje sig for felten“ (Hastrup 2010:10). Som vi har beskrevet ovenfor, har 
de første to år af coronaepidemien i tråd med denne pointe løbende afkrævet en 
gentænkning af klassiske etnografiske metoder som deltagerobservation og inter-
views. Ligesom vi fra starten tog udgangspunkt i „forhåndenværende felter“, har 
den etnografiske værktøjskasse også efterfølgende været betinget af de rammer 
og kravet om metodisk fleksibilitet, som coronakrisen har sat. I den etnografiske 
komponent af HOPE-projektet har vi således lånt vores metodiske greb fra forskel-
lige etnografiske traditioner, herunder blandt andet virtuel etnografi, netnografi 
og fokuseret etnografi. Fremfor at insistere på at holde fast i specifikke metoder 
har de metodiske valg dels været præget af de vilkår, der var for at gennemføre 
etnografi blandt bestemte befolkningsgrupper i en situation med stærkt begræn-
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sede muligheder for social interaktion, og dels været formet af det akutte behov 
for at kunne nuancere og uddybe de kvantitative resulter med kvalitative obser-
vationer. Disse behov er både formet af HOPE-projektets overordnede præmis 
om, at epidemihåndtering styrkes gennem en øget viden om befolkningen, og af 
det etnografiske forskningsteams egne håb om både undervejs og i kølvandet på 
epidemien at kunne bidrage med kontekstualiserede indsigter om håndteringen 
af coronakrisen i Danmark og dens polyvalente betydning.

De hyppige omslag i epidemiens udvikling og det akutte behov for dokumen-
tation heraf har afstedkommet, at refleksionerne over de epistemologiske kon-
sekvenser af de respektive metoder er foregået sideløbende med dataindsamlin-
gen snarere end forud for den. I sin artikel „Viral Ethnograpy“, hvis titel har in-
spireret denne artikel, beskriver Celia Lowe den virale etnografi som en form for 
„multi-species ethnography“ (Lowe 2017:92). Det er samspillet mellem vira og 
samfundslivet, denne etnografi studerer. Meget af det, der vil blive publiceret fra 
HOPE-projektets antropologer i de kommende måneder og år, vil passe ind un-
der denne beskrivelse. Men i denne artikel har vi trukket metaforen i en lidt an-
den retning ved at fokusere på de metodologiske begrænsninger og muligheder, 
den virale kontekst skabte. I sit arbejde henviser Lowe til virologer, der kalder 
influenza for en „kvasiart“ (op.cit.626), fordi den befinder sig på kanten til liv 
uden at være en organisme. Det samme gælder coronavirus. Og måske gælder 
det også den etnografi, vi har praktiseret under coronakrisen. I samspillet mel-
lem de forskellige kvalitative metoder og en gruppe etnografers praksis, er der 
opstået en art kvasietnografi. Denne afspejler ikke umiddelbart de klassiske etno-
grafiske dyder om det længerevarende feltarbejde og efterfølgende databearbe-
jdning, men opnår alligevel en etnografisk karakter gennem den kontekstuali-
serende antropologiske refleksion og teoretisering af materialet, der har fundet 
sted i den etnografiske komponent og sideløbende med dataindsamlingen. Denne 
kvasietnografi har afstedkommet en dybere forståelse for de kvalitative aspekter 
af befolkningens erfaringer med coronavirus og covid-19, som ikke ville kunne 
frembringes uden den antropologiske refleksion. 

Viden i kredsløb

Mens vi ovenfor har beskrevet, hvordan de etnografiske metoder i HOPE-projek-
tet har måtte tilpasses virus’ mutation, kan i hvert fald dele af den etnografiske 
viden ligeledes siges at være blevet viral. Den indgår og spredes sammen med 
HOPE-projektets kvantitativt baserede resultater i et kredsløb, hvor viden om 
den danske befolknings adfærd og holdninger påvirker myndighedernes beslut-
ninger, hvilket igen påvirker befolkningen og så fremdeles. Men hvilken forskel 
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gør det, når etnografisk viden får en plads i et sådan kredsløb? Fra et feltarbejde 
forberedes, til dataindsamlingens afsluttes, og den første publikation udkommer, 
går der ofte lang tid, hvor materialet analyseres, debatteres og fremskrives. I det 
tidsrum kan mange ting i felten nå at ændre sig. I tråd med dette lød en af over-
skrifterne ved Sundhedsantropologisk Årsmøde 2021 således: „Hvorfor kommer 
antropologerne først, når festen er forbi?“ (Københavns Universitet 2021). Mens 
den længerevarende analyseproces tillader en mere dybdegående bearbejdelse 
af det etnografiske materiale, sætter den samtidig et benspænd for aktualiteten 
af det materiale, der til sidst publiceres. Dette er ikke optimalt i det accelererede 
behov, som coronakrisen har skabt for ny viden baseret på kvantitative såvel som 
kvalitative metoder. Her har en forcering af samtlige processer – forberedelsen, 
indsamlingen og bearbejdningen af data – været nødvendig for etnografiens 
mulighed for at bidrage med aktuelle data til håndteringen af krisen. På trods 
af de metodemæssige kompromisser afstedkommet af denne acceleration kan 
det etnografiske materiale med sine nuanceringer af det kvantitative materiale 
være med til at styrke kvaliteten af det vidensgrundlag, som myndighedernes 
håndtering af coronasituationen står på. Hvor det statistiske materiale er centralt 
for forståelsen af tendenser i befolkning under krisen, har beslutningstagernes 
inddragelse af de kvalitative iagttagelser potentiale til at sikre, at beslutningerne 
opleves som meningsfulde i befolkningen og derfor måske også i højere grad 
bliver omsat i praksis.

Coronakrisens omskiftelighed har krævet en gentænkning af etnografisk me-
tode. Greb fra ellers forskellige etnografiske traditioner er blevet kombineret, 
og de ellers ofte længerevarende processer før, under og efter feltarbejdet er ac-
celereret i et forsøg på at bringe etnografisk viden og nuancering til beslutning-
stagernes bord. Konsekvenserne af coronaepidemien har ikke alene udgjort den 
etnografiske komponents forskningsobjekt, men er også noget, vi som borgere i 
Danmark og sociale individer har haft personlige erfaringer med. Den etnografiske 
vidensproduktion i HOPE-projektet har udspillet sig i en vekselvirkning mel-
lem de forskellige metodiske greb og de refleksioner, der er udsprunget af det 
etnografiske teams egen indlejring i en samfundskrise defineret af SARS-CoV-
2 og dennes omskiftelighed. Mens det klassiske feltarbejdes varighed ofte sætter 
et benspænd for muligheden for at bidrage til en omskiftelig politisk dagsorden, 
har den virale etnografi under coronaepidemien gjort det muligt at bidrage med 
aktuelle, kvalitative indsigter i epidemiens betydning for knap så synlige befolk-
ningsgrupper i Danmark og dermed styrket det vidensgrundlag, som håndterin-
gen af coronakrisen har stået (eller burde stå) på.
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Noter
1. Fakta om HOPE-projektet 
 Forskningsprojektet HOPE har, finansieret af Carlsbergfondet, siden marts 2020 indsamlet 

og analyseret forskellige typer data fra Danmark og en række andre lande for derigennem at 
skabe indblik i, hvordan demokratier håndterer coronakrisen. Projektet er et samarbejde mel-
lem Aarhus Universitet, Københavns Universitet og Danmarks Tekniske Universitet. Mens 
KU-komponenten har fokuseret på sociale medier og DTU-komponenten på befolkningens 
mobilitet under coronakrisen, har forskere på Aarhus Universitet indsamlet spørgeskemadata 
om befolkningens adfærd og holdninger, og den antropologiske komponent har fokuseret på 
en række gruppers erfaringer med livet under epidemien. Projektet baserer sig på præmissen 
om, at viden om menneskelig adfærd er central for epidemiens udvikling og derfor også for 
kontrollen af den. Denne artikel omhandler den antropologiske komponents arbejde.

 Om den antropologiske komponent af HOPE-projektet
 Ledes af Andreas Roepstorff, Jens Seeberg og Mette Terp Høybye. 
 Følgende har arbejdet som forskningsassistenter med specifikke delprojekter og/eller med 

tværgående analyse:
• Annette Dorman: Erfaringer med risiko og resiliens hos sundhedsprofessionelle. 
• Cathrine Dahlgren Garbers: Erfaringer med social isolation og resiliens hos psykisk sår-

bare.
• Catrine Sundorf Kristensen: Covid-19-epidemiens betydning for danske detailansattes ar-

bejdsliv. Unges erfaringer under epidemien. Tværgående analyse.
• Malthe Barnkob Lehrmann: Opfattelser af demokrati i en krisetid blandt systemkritiske 

fællesskaber. Tværgående analyse.
• Charlotte Nørholm: Børn og unges erfaringer og sociale liv. Tværgående analyse.
• Gitte Vandborg: Erfaringer og håndtering af usikkerhed og uforudsigelighed i hverdagslivet 

med ADHD.
• Lea Kronborg Vestergaard: Erfaringer med usikkerhed og risiko hos personer med kronisk 

lungesygdom.
• Julie Kampe Ziska: Minoritetsetniske borgeres hverdag under coronakrisen. Tværgående 

analyse.

2.   Af hensyn til anonymisering har vi ikke konkretiseret, hvilke felter der her er tale om.

3.   Danmark, Frankrig, Italien, Storbritannien, Sverige, Tyskland, USA, Ungarn.
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