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Beppe Severgnini
“Cari ventenni, avete fame e talento,
non lasciatevi deludere”

Non chiedete a Beppe Severgnini di spiegarvi qual è il rapporto tra i 
giovani e le istituzioni, a meno che non abbiate familiarità con canoe, 
barche e natanti. Conoscitore e indagatore degli italiani (o Italians, 
dal nome del suo blog su Corriere.it), il giornalista-scrittore ama le 
allegorie; ed è in contatto continuo con i ventenni. In viaggio, via Twit-
ter, attraverso i libri, nelle scuole e nelle università, ora persino a 
teatro con la sua opera prima, La vita è un viaggio, un dialogo tra 
generazioni.
Severgnini definisce così il passaggio all’età adulta nel XXI secolo: 
una traversata piena d’insidie. “Quando noi eravamo giovani, negli 
anni settanta e ottanta, la navigazione era complicata: scogli a sini-
stra, scogli a destra, vento teso. Ma almeno avevamo una bussola: 
est e ovest, comunismo e anticomunismo, vecchio e nuovo. C’erano 
bufere in arrivo, ma erano visibili all’orizzonte. Oggi non è più così. 
I ragazzi devono navigare a vista, tra rocce, secche, tempeste im-
provvise e interminabili bonacce. E sono bravi, i nostri ragazzi. Non 
affondano, e comunque vanno avanti”.
Severgnini è reduce dal Senato, dove ha parlato delle periferie ita-
liane nel gruppo G124 del senatore a vita Renzo Piano. L’hanno ac-
compagnato un architetto e una giornalista, entrambi ventisettenni, 
che hanno preparato con lui la presentazione. Ci incontriamo in un 
ristorante al Testaccio. Ci daremo del tu, come si addice a colleghi 
e amici. Esordisce così: “Gli italiani con un’età che comincia per due 
hanno talento e tenacia. Ne sono convinto. Una generazione così non 
si vedeva dagli anni sessanta. Ma allora c’era una nazione ottimista. 
I ventenni si lanciavano nelle professioni, avviavano imprese, rispar-
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miavano e compravano casa. Quello che il boom economico ha fatto 
per quella generazione, la fame e la rete lo stanno facendo per gli 
italiani nati negli anni ottanta e novanta. Non è più l’ottimismo, oggi, 
a muovere i giovani. È la necessità. Funziona comunque”.

Che cosa intendi per ‘fame’, quella di Steve Jobs?
Fame è voglia di reagire. Fame è grinta. Fame è desiderio di lavora-
re quando il lavoro latita. Fame è coraggio di inventarsi un mestie-
re. Fame è l’umiltà, perfino eccessiva, di accettare stage gratuiti o 
malpagati. Per un po’ i nuovi italiani si sono illusi che le cose sareb-
bero cambiate. Ora sono diventati realisti. Le cose non cambiano 
da sole? Ok, le cambiamo noi. Lanciano iniziative imprenditoriali. 
Lavorano in gruppo. Partono, ritornano, ripartono. Cambiano città. 
Dimostrano una grinta che, ripeto, non si vedeva da mezzo secolo.

Lo fanno contro la generazione che li ha preceduti?
Non contro: nonostante. I ragazzi di oggi sono poco ideologici e 
molto pratici: usano gli strumenti a disposizione. Non è vero che 
sono ignoranti e disinformati. Molti intellettuali lo pensano. Quan-
ti anziani professori, imprenditori, professionisti, commentatori 
ripetono che i ventenni sono incompetenti e indolenti? A quanti 
convegni gliel’ho sentito dire? Be’, sbagliano. I Millennials – come 
li chiamano gli americani – sono semplicemente una generazione 
diversa. Uno non può offenderla solo perché non la capisce.

Che differenze vedi rispetto alle generazioni dei genitori e dei 
nonni?
Generazione Testo, Generazione Audio, Generazione Video. Gene-
razione Testo è quella dei nonni, nati prima della Seconda Guerra 
Mondiale: non si spaventavano davanti a una versione di latino lun-
ga tre pagine, a libri lunghi e complessi, avevano grande dimesti-
chezza con la parola scritta. La mia è stata la Generazione Audio: 
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hi-fi e altoparlanti in camera, autoradio e audiocassette in macchi-
na, microfoni e megafono nelle assemblee studentesche. I nuovi 
ventenni rappresentano la Generazione Video: confidenza con l’im-
magine, facilità nell’uso di fotocamere, abitudine a vedersi su Fa-
cebook, WhatsApp, Instagram, Skype. La Generazione Video riflet-
teva, la Generazione Audio reagiva, la Generazione Video guarda, 
corre e inventa. I ragazzi del XXI secolo sono rapidi e sintetici.

Però non contestano più, né cercano di cambiare le cose: si adat-
tano al mondo che c’è. Non è un passo indietro?
Hanno visto troppe contestazioni velleitarie. La rivolta di piazza 
– come sappiamo – c’è ancora, ma è diventata ripetitiva. E, quasi 
sempre, inutile. Un ragazzo sveglio, oggi, capisce che può cam-
biare più cose con la rete che con gli slogan. Internet è rivoluzio-
naria. Certo: come sempre nelle rivoluzioni, c’è chi esagera.

I ragazzi che descrivi come vivono le istituzioni? Lo Stato, la 
scuola, la famiglia? Non sono certo le ‘loro’ istituzioni.
Bisogna distinguere. I rapporti con la famiglia sono migliori oggi 
di ieri. Per la scuola eviterei generalizzazioni: troppe differenze 
da un istituto all’altro, dal centro alla periferia. Lo Stato e le isti-
tuzioni? I nuovi italiani le puniscono ignorandole. Ma di nuovo: non 
tutti, non sempre, non dappertutto.

Dunque non sono ‘mammoni’? Né quei ‘bamboccioni’ di cui par-
lava Tommaso Padoa-Schioppa?
Non chiamiamoli ‘mammoni’, per favore. Spesso restare a vivere 
in casa dei genitori è una necessità, non una pigrizia. A venticin-
que anni, se può, un ragazzo saluta e se ne va. Papà e mamma, 
se intelligenti, sono contenti di vederlo andare. Vedo invece un 
problema di fragilità, e la colpa spesso è proprio delle famiglie. 
Genitori inadeguati. Padri soprattutto: distratti o disertori.
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Andiamo con ordine: se i padri non sono più figure di riferimento 
per i figli, chi si sostituisce a loro?
Molti di noi hanno smesso di esserlo. Chi si rifugia nel lavoro a 
tempo pieno, chi inventa passioni e le trasforma in ossessioni. Ti 
sei mai accorta che un terzo dei cinquantenni italiani sono podisti, 
un terzo ciclisti e un terzo gourmet? Abbiamo un problema di pa-
ternità in questo Paese. Non so se i miei libri servono a qualcosa 
– penso ai più recenti, Italiani di domani (Rizzoli, 2012) e La vita è 
un viaggio (Rizzoli, 2014). Ma almeno parlano ai ragazzi di talento, 
di tenacia, di tempismo, di tolleranza. Dell’importanza della pre-
cisione. Cose che dovrebbero ascoltare in famiglia. I ragazzi non 
hanno paura di discutere, di mettersi in gioco. Vogliono essere 
incoraggiati.

Ma non hanno alcun interesse per la politica né per i partiti?
I partiti sono contenitori. Anzi, colapasta: pieni di buchi. È ovvio 
che i giovani vengano attratti dall’urlatore di turno. Prima la Lega, 
poi una certa destra impudente e un’estrema sinistra intolleran-
te, quindi Beppe Grillo, ora forse di nuovo la Lega. Ma questi mo-
vimenti non riescono a diventare istituzioni, e appassiscono. Sto-
ria vecchia, ma sempre nuova.

I giovani oggi votano meno.
Sono interessati invece, ma lo dimostrano in altro modo. Discu-
tono in rete, durante l’aperitivo, a cena da amici. Si appassionano 
solo se vengono mobilitati. Il voto per Grillo nel 2013 era un voto 
di rabbia, il sostegno per la Lega nel 2015 è un sintomo d’ansia. 
Un esempio? Di fronte all’incapacità governativa di organizzare 
una politica dell’immigrazione degna di questo nome, un partito 
xenofobo avrà spazio, temo.

Venticinque anni fa tu hai raccontato su “Il Giornale” di Monta-
nelli il tramonto del comunismo: le rivoluzioni nei Paesi dell’Est, 
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la caduta del Muro, la rivolta di Tienanmen, la fine dell’URSS. 
Spesso i protagonisti dei tuoi pezzi erano i ragazzi di allora, le 
loro idee, le loro speranze. Che differenza c’è tra quei ventenni e 
i ventenni di oggi?
Si somigliano, ma non lo sanno. Oggi come allora, nessun venten-
ne pensa di essere uno dei tanti ventenni nella storia dell’uma-
nità. Pensa di essere il primo, di essere l’inizio di tutto. I ragazzi 
del XXI secolo non vivono di paragoni. Non ricordano le istituzioni 
monolitiche, i rituali congressi di partito, le famiglie (apparente-
mente) compatte. Non hanno nessuna di queste memorie. Quan-
do Massimo D’Alema parla del Partito Comunista Italiano (PCI), 
per i giovani è un extraterrestre con i baffi.

I giovani oggi non capiscono, o non vogliono capire, il mondo dei 
loro predecessori.
Era un mondo semplificato. Per i ragazzi dell’Est che ho cono-
sciuto, dalla Russia alla Germania Democratica, era tutto chiaro. 
Checché ne dica oggi Putin, il comunismo era crudele e ineffi-
ciente. Toglieva speranze e libertà. L’alternativa era la democra-
zia. Un’alternativa chiara. I ventenni di Mosca, Berlino Est, Praga 
e Varsavia sapevano che cosa c’era di là del confine, ascoltavano 
di nascosto le radio occidentali. I tedeschi dell’Est non voleva-
no diventare chissà che cosa, volevano essere come i tedeschi 
dell’Ovest. Adesso non esiste un modello evidente. Bisogna fare 
un collage: le esperienze del Nord Europa, le ispirazioni del Me-
diterraneo, gli insegnamenti dell’America (il gusto del futuro, il 
coraggio di provare, il rischio di sbagliare).

Invece negli anni ottanta era tutto più chiaro?
Certo: avversari di là, alleati di qua; inefficienza di là, relativo be-
nessere di qua. Abbiamo privato i nostri figli e nipoti di figure ri-
conoscibili, in tutti i campi. I nuovi maestri non ci sono; o sono di-
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stratti. I nuovi nemici sono subdoli, s’infilano dappertutto: il grup-
po parareligioso che diventa setta, l’insegnante che si spaccia per 
guru, il compagno nichilista, il datore di lavoro sleale. Anche la 
politica, in qualche modo, era più lineare. Ricordo al liceo: c’era-
no quelli del Movimento Studentesco, ed erano di sinistra; quelli 
del Fronte della Gioventù, ed erano di destra; quelli d’ispirazione 
cattolica, ed erano tristi. Infine c’erano venti liberaldemocratici: 
ero uno di loro. Era un mondo di contrapposizioni. I ragazzi di oggi 
sono stati privati di questa possibilità, devono per forza costruire 
il gioco.

E noi stiamo a guardare. Genitori, insegnanti, datori di lavoro: 
qual è la nostra parte?
Cambiamo l’allegoria liquida: non navigazione in mare, ma un 
kayak nel fiume tra le rocce. Se qualcuno si appresta all’impre-
sa – eccitante, ma insidiosa – bisogna, intanto, evitare di rifilar-
gli un’imbarcazione bucata. È bene dargli una buona pagaia, un 
casco, un giubbetto salvagente, abiti impermeabili. Dirgli, maga-
ri: “Tutto a posto? Tranquillo: sei allenato, andrà bene”. Fuor di 
metafora. Questo il compito per genitori, parenti, datori di lavoro: 
sorvegliare con discrezione, consigliare, incoraggiare. Poi met-
tersi sulla riva. Farsi da parte.

Il fiume della vita pubblica italiana è insidioso, mi pare.
Certo. Oggi, per chi sta a monte e deve cominciare la discesa, è un 
torrente impegnativo, complicato, a tratti pericoloso. Economia in 
difficoltà, lavoro che non c’è, culture in conflitto, religioni assenti 
o bellicose. E poi Internet. Fantastica, ma ha cambiato tutto. Ar-
chitetti, medici, librai, albergatori, giornalisti, gommisti: è arrivata 
come un turbine in ogni ambito e in ogni mestiere. Noi che abbia-
mo più di cinquant’anni dobbiamo capire queste cose. E provare ad 
aiutare chi si trova in acque agitate, senza esperienza. Se, passati i 
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cinquanta, uno non capisce che deve iniziare a restituire qualcosa, 
non è un egoista: è un cretino. Lo ripeto anche a Marta, che sul 
palcoscenico di La vita è un viaggio è una ventottenne in difficoltà, 
tentata di andarsene dall’Europa. Anzi, di dimettersi da europea.

Usi spesso, nei tuoi scritti, la parola “incoraggiamento”.
Certo: perché contiene la parola ‘cuore’. E senza il cuore non si va 
da nessuna parte. Generosità e lungimiranza: la mia generazione 
verrà giudicata per questo.

Torniamo al kayak. Il torrente è impetuoso. Basta l’incoraggia-
mento? Non occorrono tecnica, determinazione, organizzazione?
Sì, occorrono tutte queste cose. Occorre anche la fortuna. Ma 
senza fiducia in se stessi non si va da nessuna parte. I ragazzi 
possono disporre di ottimi strumenti e tecnica impeccabile. Ma, 
se si spaventano al primo schizzo d’acqua, il kayak si ribalta. E 
rischiano di farsi male.

Come possiamo evitare di deluderli?
Non imbrogliarli, intanto. Pagarli quando lavorano. Parlargli e 
ascoltarli. Insegnare loro e imparare da loro, quand’è possibile.

Stai dicendo che, nel vuoto delle istituzioni, è possibile un’alle-
anza pratica fra generazioni?
Certo. È un’alleanza funzionale, giusta e creativa. Per crea-
re, infatti, serve mescolare: talenti e personalità, competenze e 
generazioni. Alcune combinazioni – esperienza ed entusiasmo, 
prudenza e incoscienza, cautela e spontaneità – permettono di 
arrivare lontano. Steve Jobs credeva nella varietà. Nei gruppi di 
lavoro di Apple chiamava persone di età diverse; metteva biologi, 
matematici, letterati e un giurista (non più di uno!). Chi ha più anni 
deve mostrare pazienza e umiltà. E noi non sempre lo facciamo.
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I cinquantenni non si curano molto di insegnare ai ragazzi. Han-
no abdicato a questo ruolo da un po’. È rimasta, come dice Do-
menico De Masi, “una generazione analogica contro una nuova 
generazione digitale”?
Ma perché “contro”? Io vedo un’alleanza possibile, come ho detto. 
C’è una stagione per ogni cosa. C’è sempre stata. In un tempio 
nel Tamil Nadu, in India, ho visto un disegno con le quattro età 
della vita. Lo studente, l’esploratore, l’insegnante, l’eremita. Lo 
studente è il giovane che deve scoprire, apprendere, fare espe-
rienza. L’esploratore fonda un’impresa, guadagna, costruisce. 
L’insegnante non deve dimostrare più niente: può dedicarsi a in-
dividuare e coltivare il talento. L’eremita medita e si prepara a 
staccarsi da tutto. Ecco: i cinquantenni di oggi non hanno molta 
voglia di fare gli insegnanti. Gli eremiti, non parliamone.

Nel 1984, quando avevi ventisette anni, Indro Montanelli, direttore 
de “Il Giornale”, ti mandò a Londra come corrispondente. Poi come 
inviato in Europa dell’Est, a Mosca, negli Stati Uniti. Ha riconosciuto 
e investito nel tuo talento. Ci sono ancora personaggi così, oggi?
Penso con affetto a Montanelli, lo ringrazio, e ti rispondo con una 
citazione dal film “Una canzone per Bobby Long”, con John Tra-
volta e Scarlett Johansson. Lui è un ex-accademico alcolizzato, 
sfiduciato, sovrappeso. Gli capita per casa questa ragazzina di-
ciottenne, confusa e arrabbiata. Con lei, lui è bravissimo: la spin-
ge a studiare, a non mollare, a credere in se stessa. E quando 
gli chiedono: “Perché lo fai?”, risponde: “C’è una grande gioia 
nell’incoraggiare il talento!”. Ecco: chi non aiuta chi viene dopo, a 
parte tutto, rinuncia a un po’ di felicità.

Non volete farlo per altruismo? Fatelo per egoismo.
Esatto. Montanelli, quando lo ringraziavo per avere creduto in me, 
mi rispondeva: “Vedi, come giornalista e autore io non devo dimo-



beppe severgnini

111

strare più niente. Non tutti, però, pensavano che sapessi dirigere 
un giornale. Mi dicevano: ‘Ma come? Mandi Severgnini a Londra? 
Non ha esperienza! Ha solo ventisette anni. Ha studiato giurispru-
denza. Viene da una famiglia benestante di Crema, un papà notaio. 
Non ce la farà!’. Dopo un anno sono tornati a dirmi: ‘Ma è bravo! 
Come hai fatto a capirlo?’ Quindi, Beppe, non mi ringraziare. Sono 
io che ringrazio te. Hai aggiunto una medaglia al mio medagliere”.

Ma quanti ce ne sono di capi così, oggi?
Non so. Ma quello che è stato fatto per me io voglio farlo per altri. 
Non so se ne sarò capace. Ma il materiale umano c’è. Ci sono in 
giro molti giovani in gamba. Quando vedo sbocciare qualcuno che 
ho incoraggiato – ce n’è anche al “Corriere” – sono felice. Più 
felice che nel vedere un mio pezzo sul “New York Times” o un mio 
libro tra i bestseller.

Torniamo al fiume e al kayak. Dove sono le boe per indicare il 
percorso? Dove stanno le istituzioni che tengono insieme la so-
cietà e ne indicano gli snodi?
Le boe segnaletiche? Sommerse dalle rapide. Tra la schiuma. 
Tante parole, delusioni ripetute, pochi fatti. Pensa a un ragazzo 
che assiste a certe sedute del Parlamento, tra schiamazzi e in-
sulti. Rimane sconvolto. Pensa ad alcuni pessimi ministri ed equi-
voci sottosegretari di questo secolo. Pensa a quanto è successo a 
Milano con Expo, a Venezia col Mose, a Roma con Mafia Capitale, 
eccetera. Avanti così, e “Gomorra - La Serie” potrebbe essere gi-
rata ovunque in Italia. L’egolatria che vediamo – l’individualismo 
estremo – è figlio di questa situazione.

Senza organizzazioni e senza solidarietà, però, una società non 
sta insieme. Un Paese o una comunità non possono sopravvivere 
senza un certo livello d’istituzioni comuni.
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L’Italia è un Paese individualista. L’istituzione più resistente sia-
mo noi. Questa consapevolezza è positiva se si mantiene entro 
certi limiti e non diventa cinismo, egoismo, disprezzo. Hai notato 
che è tornato fuori il termine “buonismo”? È un segnale. “Buoni-
smo” è il termine con cui i malintenzionati combattono la bontà, 
l’altruismo, la generosità.

Come definiresti questo periodo?
Sono gli anni dell’io. In Italia, come ho appena detto, ci sono 60 mi-
lioni di istituzioni: ognuno è concentrato su di sé. Talvolta, diciamo-
lo, per necessità. Bisogna pur sopravvivere tra gli scogli e le rapide. 
E star fermi non si può: la vita e i torrenti, comunque, scorrono.

Governarci è possibile? O inutile, come dice qualcuno?
Una volta ho scritto che governare gli italiani è come portare un 
branco di gatti al pascolo. In passato questo era dovuto soprattut-
to alla furbizia e al familismo; oggi anche alla mancanza di alter-
native. Silvio Berlusconi ha fallito: ci ha sempre detto quello che 
volevamo sentirci dire, è diventato nostro complice. Ma non è così 
che si educano le nazioni o i figli. Ora tocca a Matteo Renzi: ha una 
grande responsabilità.

A parte la nostalgia, vorresti essere giovane oggi?
Ti dirò: i cinquant’anni – ne ho 58 – mi sono piaciuti. Personal-
mente e professionalmente. Quindi no, non vorrei tornare indie-
tro. Giovane sono stato. Bello scoprire altro. Shakespeare diceva 
“Ripeness is all”, la maturità è tutto. Be’, non so se sia tutto: ma è 
parecchio. Meno ansia, più consapevolezza. Sai quando fermarti, 
cosa fare, cosa dire. O, almeno, dovresti saperlo.

Stai dicendo che non hai nostalgia della gioventù?
Certo che ne ho. I vent’anni sono un’età stupenda. Per ogni ge-
nerazione. Mio padre Angelo – nato nel gennaio 1917 – si vestiva 
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da Figlio della Lupa, ha visto Mussolini e Hitler a Roma, s’è fatto 
la guerra come ufficiale in Marina. Un ragazzo di campagna non 
capiva il fascismo; il giovane uomo, poi, ha capito. Papà oggi mi 
dice: “Non ho certo nostalgia di Mussolini, ho nostalgia dei miei 
vent’anni”. Lui li ha compiuti nel 1937. Vent’anni io li ho avuti nel 
1977. Un anno entusiasmante, per me, nonostante le cose brutte 
che sono successe in Italia. Pensate al terrorismo.

Quindi non invidi i ragazzi di oggi?
Li invidio, invece. Li invidio perché il torrente corre: fa paura, ma 
è entusiasmante. Tutto cambia in fretta, il lavoro è diventato una 
variabile, ma gli strumenti a disposizione – comunicazioni, condi-
visioni, trasporti – sono eccitanti. Sono anni di terribile bellezza.

Sono ragazzi italiani o europei?
Sono ragazzi italiani ed europei: non devono scegliere. Solo un 
ipocrita può ignorare cos’ha portato loro l’Europa. Euro, Erasmus, 
libera circolazione, viaggi low-cost, studi, amicizie, amori. Lon-
dra o Barcellona, Parigi o Berlino: per un ragazzo italiano è casa. 
Per i ventenni l’Unione Europea non è un progetto e un’istituzio-
ne, com’è stata per me (ci ho fatto la tesi di laurea). L’Europa è 
un’abitudine e un approdo. Il lago in fondo al fiume, se vogliamo 
restare nella nostra metafora.

L’Italia è un Paese per giovani?
Qualche dubbio ce l’ho. Basta pensare alla disoccupazione gio-
vanile, a quanti scappano dal Sud e dalle isole, e quanti giovani 
italiani stanno all’estero. Sono gli Italians cui, dal 1998, ho dedi-
cato un blog. Non tutti sono partiti serenamente per esplorare e 
imparare; molti, purtroppo, sono emigrati pieni di amarezza. Non 
sopportano più alcuni meccanismi accademici, certe tortuosità 
aziendali, inciviltà e corruzione. In Italia c’è gente che mette mas-
si davanti ai kayak dei ragazzi. “Gli ostacolisti”, li chiamo.
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Per esempio?
Molti professionisti, imprenditori e amministratori sono terroriz-
zati dal nuovo, temono di perdere rilevanza, redditi, rendite. Ma 
anche nelle istituzioni la resistenza è grande. Magari in nome 
della tradizione. Prima di venire qui a cena, e parlare con te, ero 
a Palazzo Giustiniani, in Senato, con Renzo Piano e i suoi giova-
ni architetti del gruppo G124. Si parlava di riqualificazione delle 
periferie, di città, di futuro. Nel pomeriggio ci siamo trasferiti in 
Sala Zuccari. Sono arrivati ministri in doppiopetto, parlamentari, 
funzionari impettiti, autorità con addetti-stampa che sgomitava-
no, assistenti che correvano qua e là. Ho pensato: “Sono entrato 
nella macchina del tempo!”. Dalla sala G124 di Renzo Piano alla 
sala Zuccari ci sono 15 metri. Ma io ho attraversato 50 anni. O 
accorciamo quella distanza – che è quella tra le istituzioni di oggi 
e gli italiani di domani – o siamo nei guai. Guai seri.




