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El norte de México suele ser olvidado cuando se 
habla de tipos y movimientos campesinos, lo 
que es una impostura actual; en mucho atri-

buible a la banalidad de las modas intelectuales de no 
pocos estudiosos, ahora extasiados con el “giro cultu-
ral”, a raíz de lo cual solo ven indígenas donde antes 
veíamos campesinos. El libro de Esperanza Penagos 
Belman, Con la tierra entre las manos. Análisis de dos 
organizaciones campesinas del Noroeste de Chihuahua y 
su lucha por la supervivencia (Escuela de Antropología 
e Historia del Norte de México, Chihuahua, 2015), 
ha venido a corregir este estrabismo académico. El 
desarrollo económico rural implicado en cada región 
puede inducir a respuestas variadas en las localidades 
rurales. La mayor ha sido la migración, pero no es 
la única. Otra es la supervivencia “con las armas de 
los débiles”. Desde luego, cuenta la visibilidad pro-
pagandística desplegada –algo que los movimientos 
indígenas han sabido usar en su favor desde 1994- , 
pero es determinante que el Estado central los con-
ciba como importantes para su propia supervivencia. 
Los campesinos ya no son ni serán nunca más los 
“hijos predilectos del régimen”, como rezaba el cono-
cido estudio de Arturo Warman.  Por tanto, los estu-
diosos saben que no serán recompensados si siguen 
insistiendo en su visibilidad cuando lo que se desea es 
su invisibilidad como multitud subestimable.
	 Penagos lo dice de la siguiente manera contras-
tante entre regiones contiguas: mientras en la sierra 
los pueblos rarámuri son motivo de atención prefe-
rente y beneficio exclusivo de iglesias y organismos 
gubernamentales y no gubernamentales, en el no-
roeste del estado hay una completa “desvalorización 
y el desprecio de ser campesino o ranchero” (pp.101 
y 151). Las causas son económicas en última instan-
cia pero también de prestigio, y ella dedica sus dos 
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largely attributable to the banality of intellectual 
fashions of not few scholars, now entranced with 
the “cultural spin”, result from which they only see 
indigenous people where before we saw peasants. 
The book by Esperanza Penagos Belman, With soil 
on their hands: Analysis of two peasant organizations 
in Northwest Chihuahua and their struggle for survival 
(Escuela de Antropología e Historia del Norte de 
México, Chihuahua, 2015), has arrived to correct 
this academic short-sightedness. The rural economic 
development implied in each region can induce to 
various responses in rural localities. The greatest has 
been migration, but it is not the only one. Another 
one is survival “with the arms of the weak”. Naturally, 
it has propagandistic visibility displayed – something 
that indigenous movements have been able to use 
in their favor since 1994 –, although it is essential 
that the central State conceive them as important 
for their own survival. Peasants are no longer, and 
will never again be, the “favorite children of the 
regime”, as the well-known study by Arturo Warman 
suggested. Therefore, researchers know that they will 
not be rewarded if they continue to insist on their 
visibility when what is desired is their invisibility as 
an underestimated multitude.
	 Penagos describes it in the following manner, 
contrasting between adjoining regions: while in 
the Sierra the Rarámuri peoples are a cause of 
preferential attention and exclusive benefit from 
churches and governmental and non-governmental 
organizations, in the state’s northeast there is a 
complete “devaluation and disdain for being a 
peasant or rancher” (pp. 101 and 151). The causes 
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primeros capítulos a mostrarlo, desde la crisis agrí-
cola de 1965-1980, pasando por el ajuste estructural 
entre 1982-1988 y por último las reformas posterio-
res a 1991. Fue justo en este “giro indígena” (¡y neoli-
beral!) que el Estado central abandonó por completo 
regiones campesinas por todo el país. Hablamos aquí 
de una región agrícola ubicada en los municipios de 
Temósachi y Gómez Farías (examinada en el tercer 
capítulo) y que fue seleccionada por la autora preci-
samente por ser un escenario de luchas de resistencia 
campesina.
	 La autora reconstruye, en el capítulo cuarto, los 
movimientos campesinos estructurados desde la 
época del ajuste estructural, tales como la Alianza 
Campesina del Noroeste, la Unión para el Progre-
so de los Campesinos de La Laguna de Bustillos, el 
Movimiento Democrático Campesino y el Frente 
Democrático Campesino. Desde luego que es una 
reconstrucción histórica hecha con base en el estudio 
de otros estudiosos que siguieron de cerca estos mo-
vimientos de resistencia. Pero lo que Penagos aporta 
son los testimonios orales de miembros de la Tien-
da Cooperativa de Mujeres Unidas en Temósachi y 
de la Organización de Productores Unidos de Co-
logachi, ambas ubicadas en la esfera del consumo y 
la comercialización. No oculta que ella esperaba en-
contrar una respuesta social más fuerte. No la hubo. 
Los testimonios le indicaron otras respuestas, que se 
inician con la pérdida del tutelaje estatal y desarro-
llos que en las regiones cercanas restructuraron los 
mercados laborales, incluida la maquila establecida 
en Madera, Matachi y Gómez Farías; cambio en los 
patrones productivos; jornalerismo en el municipio 
de Guerrero y en Estados Unidos. Se había entrado 
en una fase de franca supervivencia, esa especie de 
darwinismo social tácito que trajo aparejado todo el 
reordenamiento (esta no es idea mía, sino de uno de 
los ejidatarios del estudio, quién habla de la “primera 
selección natural” de los supervivientes del desastre, 
p. 186).
	 El último capítulo, donde se ocupa específica-
mente de esas dos organizaciones en Temósachi y 
Gómez Farías, es pródigo en testimonios muy cla-
ridosos de parte de los campesinos que vivieron los 
días de auge tutelado sin prever la caída. Uno de ellos 
lo dice tal cual: “Nosotros mismos tenemos la cul-
pa (…) Sí nos organizamos, pero poco a poco nos 
fuimos desbaratando” (p.175). Otro más señala: “Yo 
creo que nos faltó visión porque todavía seguimos 

are economical and ultimately about prestige, and 
she devotes her first two chapters to proving this, 
from the agricultural crisis of 1965-1980, moving 
through the structural adjustment between 1982 
and 1988, and lastly the agricultural reforms after 
1991. It was precisely in this “indigenous shift” 
(and Neoliberal!) when the central State completely 
abandoned peasant regions throughout the country. 
We speak here of an agricultural region located in 
the municipalities of Temósachi and Gómez Farías 
(examined in the third chapter), which was selected 
by the author precisely because it is the scenario of 
peasant resistance struggles.
	 The author rebuilds, in chapter four, the peasant 
movements structured since the times of the structural 
adjustment, such as Alianza Campesina del Noroeste, 
Unión para el Progreso de los Campesinos de La Laguna 
de Bustillos, the Movimiento Democrático Campesino 
and Frente Democrático Campesino. Naturally this 
is a historical reconstruction made on the basis of 
the study of other researchers who followed closely 
these resistance movements. However, Penagos’ 
contribution are the oral testimonies of members 
of the Tienda Cooperativa de Mujeres Unidas in 
Temósachi and of the Organización de Productores 
Unidos de Cologachi, both located in the sphere of 
consumerism and commercialization. She does 
not hide that she expected to find a stronger social 
response. There was none. The testimonies indicated 
other responses, which began with the loss of the 
state tutelage and developments where the nearby 
regions restructured the labor markets, including 
the maquiladora established in Madera, Matachi and 
Gómez Farías; changes in productive patterns; day 
laboring in the municipality of Guerrero and in the 
United States. They had entered a phase of marked 
survival, that sort of implicit social Darwinism that 
took place coupled with restructuring (this idea is 
not mine, but rather of one of the ejidatarios in the 
study, who speak of the “first natural selection” of 
survivors of the disaster, p. 186).
	 The last chapter, where she addresses specifically 
these two organizations in Temósachi and Gómez 
Farías, is generous in quite blunt testimonies from 
the peasants who experienced the days of tutelage 
boom without foreseeing the fall. One of them states 
it rather clearly: “We ourselves are to blame (…) 
We did get organized, but slowly we were thrown 
into disarray” (p. 175). Someone else points out: “I 
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insistiendo en por qué no se apoyaba al campo; si 
hubiéramos entendido yo creo que a lo mejor nos hu-
biéramos replegado en las comunidades en socieda-
des de producción rural, no sé, en pequeños grupos, 
aunque después hiciéramos una coordinación entre 
ellos” (p.184).
	 Por esta senda testimonial, Penagos va haciendo 
sus propias observaciones, necesarias además porque 
incidieron en su trabajo de campo. Lo que percibió 
es más preocupante aún: no es la supuesta ausencia 
de comunidad –un asunto que sigue inquietando a 
muchos estudiosos en Chihuahua- sino “un pano-
rama de desaliento generalizado entre la población” 
(p.194). Este sentimiento hobbesiano hace difícil las 
respuestas organizadas, no se diga las de la coopera-
ción. La autora no profundiza en ese fenómeno que 
Richard Sennett llamó la “psicología del retraimien-
to”, simultáneo al debilitamiento de la cooperación. 
Cree francamente que no es ajena la Guerra al Nar-
cotráfico, con cruentos saldos violentos en todo el 
estado de Chihuahua, si bien es algo más profundo 
“no solo por la violencia actual en la región sino por 
la ruptura de la confianza social y establecimiento 
de relaciones sociales ligadas a actividades fuera de 
la ley” (p.194). Y agrega, casi al final: “Desapareci-
dos los apoyos gubernamentales, no supieron cómo 
actuar ni cómo reelaborar sus ‘vínculos asociativos’; 
así, con la llegada masiva del influjo migratorio y el 
establecimiento de la violencia, los escasos vínculos 
desaparecieron definitivamente” (p.196).
	 Hasta aquí el orden mismo del libro y su argu-
mentación central. Hay otros aportes que merecerían 
mayor atención como son la ruptura del latifundio de 
Randolph Hearst (el Citizen Kane de Orson Wells), 
las comunidades indígenas tuteladas del latifundio je-
suita colonial, el surgimiento de la sociedad ranchera, 
las colonias como forma alternativa de tenencia de la 
tierra, además de los ejidos, etcétera. Por razones de 
espacio no me queda sino recomendar ampliamente 
la lectura de este libro.

- Fin de la versión en Español -

believe we lacked vision because we are still insisting 
in why there was no support for the field; if we had 
understood, I think that maybe we would have 
withdrawn into the communities in rural production 
societies, I don’t know, small groups, even if later 
there could be coordination between them” (p.184).
	 Through this testimonial path, Penagos makes 
her own observations, also necessary because they 
influenced her field work. What she perceived as 
even more worrying is not the alleged absence of 
community – an issue that still preoccupies many 
scholars in Chihuahua – but rather “a generalized 
panorama of discouragement among the population” 
(p.194). This Hobbesian sentiment makes it 
difficult to present organized responses, not to 
speak of cooperation. The author does not delve 
into this phenomenon that Richard Sennett called 
the “psychology of isolation”, simultaneous to the 
weakening of cooperation. She frankly believes that 
it is not foreign to the War on Drugs, with bloody 
violent balances throughout the state of Chihuahua, 
albeit it is something deeper, “not only because of 
the current violence in the region but because of the 
rupture in social trust and establishment of social 
relationships linked to activities outside the law” 
(p. 194). And she adds, almost at the end: “With 
government supports gone, they didn’t know how 
to act or how to reestablish their ‘associative links’; 
thus, with the massive arrival of the migratory influx 
and the establishment of violence, the scarce links 
disappeared definitely” (p. 196).
	 Up to this point the order of the book and its 
central argumentation. There are other contributions 
that would deserve greater attention, such as the 
breakdown of the Randolph Hearst’s large estate 
(Orson Wells’ Citizen Kane), the indigenous 
communities guarded by the Colonial Jesuit estate, 
the surge of the ranching society, the neighborhoods 
as an alternative form of land ownership, in addition 
to the ejidos, etc. Because of space, I will resort to 
widely recommending the reading of this book.

- End of the English version -


