ANNALISA D’ASCENZO!

VIRUS IN VIAGGIO,
TRA SCOPERTE, REAZIONI, ACQUISIZIONI E RIMOZIONI

Premessa. La maraviglia ¢ figlinola dell'ignoranza

Quando il progetto dell’Atlante del contagio da SARS-CoV-2 in Italia
prese avvio, come unita locale ci interrogammo sulle indicazioni ricevute e sul
modo migliore per portare un contributo scientifico che rispondesse alla
domanda relativa alla situazione e alla evoluzione nella nostra regione, il Lazio,
particolarmente durante la prima ondata. Ne ¢ scaturito un saggio che propone
una lettura diacronica introduttiva al caso di studio laziale per testimoniare J'utile
apporto in termini di approccio, di idee e metodi delle discipline geostoriche?.

Il riferimento scientifico ¢ al Centro Italiano per gli Studi Storico-
Geografici. Non poteva, nei fatti, che essere cosi perché, oltre al coinvolgimento
diretto alle sue attivita di diversi ricercatori dell’unita laziale, dalle istanze che
ruotano intorno al CISGE sono nati, nel tempo, moltissimi appuntamenti e
occasioni di dibattito, come pure ¢ germogliata la stessa idea del LabGeoNet, la
rete dei laboratori geografici scientifici italiani costituita nel 2018 e cresciuta
grazie all’apporto dell’Associazione dei Geografi Italiani, che ha sostenuto
I’ampia e articolata risposta restituita dall’ Azante.

Per leggere Iinaspettata esperienza di grande allarme, attenzione e
confinamento casalingo, di quegli anni e poi per affrontare 'occasione di lavoro
di ricerca comune, avvertii la necessita di inquadrare la pandemia in una
dimensione di lungo petiodo e utilizzare una scala variabile. Non per minimizzare
il dramma vissuto, anzi, ma per dare un senso storico e geografico pitt ampio a
quanto stava accadendo. Eravamo vittime di un evento straordinario, oppure
c’erano dei precedenti? Ci era capitata un’eccezionale sfortuna o invece il
COVID-19 era solo I'ultimo allarme di una vicenda piu grande?
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2 §i tratta, in particolare, dei primi paragrafi del saggio a pit mani (Catdillo,
D’Ascenzo, De Felice, Gallia, Masetti, Riggio, 2022).

3 La «ricerca sulla prima ondata epidemica in Italia (febbraio-giugno 2020) ha visto
il coinvolgimento e la collaborazione di 22 laboratori universitari e 96 ricercatori» (Riggio,
2022c, p. 411). Una sfida portata a termine grazie all'impegno dei curatori, Emanuela
Casti e Andrea Riggio, che ne sono stati promotori e guide, come pure grazie ai tanti
geografi che hanno speso le loro competenze in questa azione corale (Casti, Riggio, 2022).
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Ho cercato di approfondire la questione delle malattie, delle pandemie e
delle zoonosi attraverso le fonti con le quali mi confronto maggiormente, ossia
la letteratura di viaggio e quelle geostoriche in generale*. Nella iniziale rilettura ho
cosl trovato molti riferimenti in testi che mi hanno mostrato la ricorrenza delle
malattie e delle pestilenze nelle vicende delle societa umane. Si sono presentate
con una facilita e in una tale frequenza di casi da farmi rendere conto, inizialmente
con grande sorpresa, poi con la dolorosa consapevolezza di studiosa di aver
completamente trascurato il tema fino ad allora. Avevo inconsciamente
sottovalutato e addirittura omesso quelle informazioni nei precedenti
ragionamenti. Successivamente ho compreso che, in parte, cio era avvenuto
perché le ritenevo lontanissime, non le avevo valutate come qualcosa che potesse
ripetersi, nel XXI secolo e nella mia esperienza di vita, di europea. Sulla questione
del pericolo avvertito come vicino e/o lontano e quanto tale distanza incida sulla
nostra percezione e reazione torneremo alla fine del saggio. Per il momento torno
a quanto mi colpi la scoperta di come le malattie virali epidemiche e pandemiche
ci fossero state da sempre e non le avessi mai prese nella dovuta considerazione.
Una rimozione, o una inconsapevole forma di allontanamento del pericolo
suscitata dalla paura che, a ben guardare pero, accompagna da secoli il rapporto
fra umanita ed epidemie, ingenerando risposte sociali e territoriali contraddittorie.
Consapevole che le conoscenze mediche e sanitarie del passato non siano
comparabili con quelle attuali e che non si possa che tentare di comprendere
quanto avvenuto per trarne degli insegnamenti, ho preso atto che anche le forme
di rimozione e di resistenza sono tricorrenti, come le mutevoli le forme di fastidio
che si trasformano in spregio di elementari norme di cautela in nome di superiori
aspirazioni di liberta e giustizia.

Anche questa ¢ un’acquisizione nota, nei Principj di scienga nuova
Giambattista Vico scrive che «l.a Meraviglia ¢ figliuola dell’ignoranza e quanto
Peffetto ammirato ¢ piu grande, tanto piu a proporzione cresce la meraviglia» e
«La fantasia tanto ¢ piu robusta, quanto ¢ piu debole il raziocinio» (Vico, 1862,
XXXV-XXXVI)5. Con l'illuminista la percezione della ciclicita prevale sul
contingente e si materializzano i corsi e ricorsi storici.

4 «lLe zoonosi sono malattie infettive che si trasmettono dagli animali vertebrati
all'uomo: possono essere causate da virus, batteri, parassiti o altri tipi di patogeni. Non
sempre gli animali sono direttamente fonte di infezione: spesso i microrganismi sono
trasmessi all’'uomo da acqua e cibi contaminati. In alcuni casi pero, si puo verificare il
cosiddetto salto di specie per cui un patogeno, in genere un virus, puo passare direttamente
dall’animale all’'uomo» (https://www.fondazioneveronesi.it/ magazine/articoli/lespetto-
risponde/zoonosi-come-avviene-il-salto-di-specie-di-un-virus-dagli-animali-alluomo).

5 Questi postulati sono preceduti da un altro che osserva: «Vera proprieta di Natura
umana ¢ quella avvertita da Tacito, ove disse, mobiles ad superstionem perculsae semel mentes,
ch’una volta che gli uomini sono sorpresi da una spaventosa superstizione, a quella
richiamano tutto cio, ch’essi immaginano, vedono, ed anche fanno» (Vico, 1862, XXXIV).
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Alla base delle riflessioni che seguono, dunque, c’¢ un duplice senso di
sorpresa e disagio: come non sapere quasi nulla di quanto gia avvenuto? Come
poter sperare che ‘“sarebbe andato tutto bene” se la cronaca e la storia
raccontavano svariati episodi di comportamenti di gruppi umani sostanzialmente
intenzionati a non voler fronteggiare con le cautele del caso e per il tempo
necessatio il pericolo e soprattutto a non affrontare il problema alla radice? La
risposta era nella conoscenza. Dopo alcune considerazioni generali sul rapporto
fra le scoperte geografiche e la diffusione delle malattie a livello planetario,
verranno riportati alcuni casi tratti dalla letteratura odeporica o dalle cronache
italiane (ma con implicazioni globali) che paiono indicativi della frequentemente
irrazionale risposta umana al pericolo di malattie ed epidemie.

Dalle pestes agli spillover: i virus si fanno dare un passaggio

Storicamente ¢ evidente quanto il sistema dei trasporti, di persone e merci,
rappresenti la rete materiale tramite la quale si realizza la diffusione dei
“fenomeni”, tra cui anche 1 virus, dal loro luogo di origine ai diversi terminali
collegati. Avevamo contezza di cio, riflettendoci appare indiscutibile, eppure alla
comparsa dei primi casi e dell’allarme in Asia siamo rimasti stupiti nonostante il
preavvertimento della SARS nel 2003. All’inizio la reazione ¢ stata di incredulita
e di sottovalutazione del pericolo perché molto lontano geograficamente, non ci
siamo resi conto di quanto oggi siamo nei fatti interconnessi, esposti, vulnerabili,
e, non appena abbiamo avuto il sentore (o Iillusione?) che il pericolo fosse
terminato, abbiamo rimosso — insieme con grande sollievo e fastidio — attenzioni
e strumenti di protezione personali e collettivi®.

Come accennato, queste risposte sono un fenomeno umano ricorsivo.
Vogliamo qui riprendere alcuni eventi per riflettere sugli insegnamenti che quanto
¢ gia avvenuto avtebbe potuto e potrebbe ancora darci, in un mondo globale ¢
dalla memoria corta. Le considerazioni geografiche sollecitate dal COVID-19,
dentro e fuori dall’Atlante AGel, hanno fatto riemergere alcuni testi pitt 0 meno
recenti di ampio respiro’, studi che per tentare di fare il punto sulle conoscenze
e le modalita di trasmissione, come sugli effetti, delle malattie su larga scala hanno
adottato un approccio chiaramente geostorico. Ne sono una dimostrazione le
molto citate riflessioni di Eric Dardel che, ne I.'Hommme et la Terre, trattando del
cambiamento che la geografia subi tra il tardo Quattrocento e il primo
Cinquecento con le grandi scoperte ed esplorazioni geografiche e la nascita dello

¢ Con — nuova? — sorpresa mascherine e vaccini, invocati e pretesi inizialmente,
in pochi mesi sono divenuti il simbolo dell’oppressione, dell’lomologazione,
dell’esagerazione, sempre in nome della medesima liberta.

7 Negli ultimi tempi sono usciti una quantita di libri che, in moltissimi ambiti
disciplinari, restituiscono le vicende di malattie, pestilenze ed epidemie, scandagliando le
varie fonti, dall’eta classica all’avvento dei social media.
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sperimentalismo, parla di “geografia a vele spiegate”. Il Nuovo Mondo esigeva
nuove pratiche, nuove investigazioni, per quanto radicalmente cambiava la
fisionomia dell’ecumene medievale e spingeva verso l’assunzione del nuovo
paradigma della sperimentazione che, a sua volta, decretava lentrata nella
modernita della Geografia e del sapere tutto (Dardel, 1952). Le vele spiegate
rappresentano, dunque, una felice metafora poiché simboleggiano il mezzo di
trasporto che consenti il viaggio di uomini e malattie, con conseguente
accorciamento dei tempi di diffusione delle seconde e amplificazione dei loro
effetti dannosi.

Venti anni dopo Dardel, Alfred Crosby nel suo The Columbian Exchange
amplia in maniera sistemica il ragionamento e parla di conseguenze culturali,
sociali e biologiche del 1492, sostenendo che la questione ¢ comprensibile solo
considerando 'uvomo come una entita biologica inserita in un sistema, il pianeta
Terra, che influenza ed ¢ influenzata da tutti gli altri organismi viventi. In tale
contesto spaziale e temporale, afferma che il modello per lo storico deve essere
I'ecologo e che i maggiori mutamenti della cosiddetta scoperta sono stati di natura
biologica. Egli inoltre pone 'accento sul rapporto tra le malattie, le variazioni
demografiche indotte da esse e le fonti alimentari, sempre analizzando la
questione avendo al centro lo “snodo” materiale ed epistemologico della scoperta
colombina e portando ad esempio gli scambi tra il Vecchio e il Nuovo Mondo.
Approfondendo i casi e le differenze relative a sifilide, polmonite, influenza,
morbillo e vaiolo (che oggi sappiamo essere tutte zoonosi tranne I'ultimo, che ¢
un virus e infetta in genere solo le persone), scrive:

«quando Colombo ruppe il loro isolamento e riuni le due meta del pianeta, gli
Indiani d’America si trovarono a dover affrontare per la prima volta il loro piu
spietato nemico: non 'vomo bianco né il suo schiavo negro, ma gli invisibili
sterminatori celati nel sangue o propagati dall’alito dei nuovi artivati» (Crosby,

1992, p. 24)8.

Crosby osserva come prima dell’avvento delle navi in grado di solcare gli
oceani le malattie tendenzialmente fossero endemiche invece che epidemiche e
per un europeo rappresentassero un evento assai comune, generalmente
sperimentato almeno una volta nella vita.

Le epidemie in vari casi precedettero e poi accompagnarono la vera e
propria conquista militare, ovviamente la favorirono indebolendo le popolazioni
locali che si trovarono impreparate e fiaccate al momento dell’aggressione, come
avvenne nell'impero Inca. Egli riflette sul fatto che quando una malattia si

8 Crosby, come tutti coloro che si sono occupati del tema in un lungo arco
cronologico, sottolinea come in molti casi sia difficile comprendere di quali malattie
riferiscano le fonti disponibili. Le prime ed anche piu letali epidemie in America vengono
descritte con i sintomi delle febbri eruttive (vaiolo, morbillo, tifo), che pero si
confondono con l'influenza, la polmonite, il morbillo, la scarlattina, la sifilide e la varicella
(Crosby, 1992, p. 34).
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diffonde solitamente favorisce l'insorgenza anche di altre (oggi diremmo
patologie plurime e comorbidita), il cui effetto € acutizzato dal colpire in tempi
brevissimi e largamente la popolazione che non puo piu trovare sostentamento
e quindi muore — anche — di fame®.

Alla fine degli anni Novanta del XX secolo, interrogandosi sui fattori che
consentirono a pochi europei di giungere nelle Americhe e metterle sotto il
proprio potere, inserendo nel ragionamento la questione degli effetti innescati
dallo spostamento degli uomini sulla superficie terrestre (dalla culla africana a
tutti i continenti, Oceania compresa) e sulle conseguenze delle scoperte e degli
scambi vicendevoli sull’acquisizione e sviluppo di conoscenze, tecniche, usi,
costumi e anche degli anticorpi individuati in precedenza, in Arwz, acciaio e malattie
Jared Diamond cosi riassume:

«quali sono le cause prossime che portarono alla conquista del Nuovo Mondo da
parte dell’Europa, e non viceversa: la superiorita militare, basata su armi da fuoco,
lame in acciaio e cavalleria; le epidemie di malattie infettive endemiche in Eurasia;
la tecnologia navale; 'organizzazione politica degli Stati europei; la tradizione
scritta. In breve: “armi, acciaio e malattie”» (Diamond, 1998, p. 58).

Piu recentemente, anni prima dell’avvento del coronavirus SARS-CoV-2,
David Quammen ha pubblicato un testo che negli studi geografici avrebbe dovuto
ricevere maggiore attenzione: Spillover (2012)1. Si tratta di una ricerca sui
movimenti dei virus e gli spillover — i salti di specie — in particolare perché sono i
pit pericolosi negli effetti: Nell’ottica in cui ¢i muoviamo la questione centrale,
emersa negli ultimi decenni e ben evidente nel volume, sono proptio le zoonosi e
gli spillover. Se in precedenza si patlava di pestes, malattie, epidemie e pandemie
senza arrivare a capire da dove e perché il “pericolo” raggiungesse 'nomo, ora
abbiamo compreso che la difesa degli habitat naturali, delle diversita ecologiche,
non ¢ un discorso slegato dalla salute globale (comprendendo quella di animali — di
cui 'umanita fa parte — e vegetali). Spillover rappresenta una indagine di storia della
medicina e un reportage di viaggio che ha moltissime implicazioni geografiche, anzi
storico-geografiche, perché senza rispondere alla domanda su dove questi salti sono
avvenuti nel passato, e guando, 1 virologl e gli scienziati non avrebbero potuto
comprendere ¢bi ne erano i protagonisti e comze erano andate le cose.

11 volume, corposo e inquietante per quanto mostra di cio che ¢ avvenuto
in passato e soprattutto avverra in prospettiva futura, si apre con un caso di studio

% 11 ruolo delle malattie come fattore di decimazione dei popoli americani era
riconosciuto gia nel Cinquecento: nel 1527, quando Pedrarfas Davila era sotto processo
per efferatezza, i suoi difensori richiamarono un’epidemia di vaiolo come causa principale
della moria degli indigeni (Crosby, 1992, p. 41).

10 Colpevolmente non lo avevo letto fino a tempi recenti, mi ¢ stato segnalato da
ricercatori piu attenti ed ha avuto un effetto fortissimo nell’immediato, rinfocolando il
desiderio di approfondire il tema degli spillover collegati alla storia della conoscenza del
mondo, dei viaggi e delle scoperte geografiche.
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teso ad avviare la riflessione sul fatto che sappiamo — non piu dovremmo sapere —
che i virus che innescheranno la prossima pandemia siano gia fra noi (uscita ¢
precedente all'avvento del coronavirus SARS-CoV-2), tanto che si parla di Next
Big One. Gli esempi raccontati concorrono verso un’altra acquisizione, anche
questa ormai chiara: le malattie venute fuori sempre piu spesso negli ultimi decenni
(dal’HIV, a Ebola, alla SARS, che sono tutti salti di specie) non sono «meri
accidenti ma... conseguenze non volute di nostre azioni. Sono lo specchio
convergente di due crisi planetarie convergenti: una ecologica e una sanitaria»
(Quammen, 2014, p. 42)!'. L’incremento della popolazione umana, la pressione
sugli ecosistemi, la distruzione degli ambienti con un equilibrio antico velocemente
e irrimediabilmente stravolto dalla depredazione delle risorse naturali, fra cui anche
gli animali selvatici, rende sempre piu probabili gli spillover, ossia 1 passaggi di un
patogeno da una specie ospite, nella quale vive senza essere necessariamente fatale
(eli ospiti serbatoio come pipistrelli, gorilla, cavalli), a un’altra, il cui sistema
immunitario non riesce a reagire e resistere (umanita). In apertura si legge:

«Ebola ¢ una zoonosi, come la peste bubbonica. Lo era anche la cosiddetta
influenza spagnola del 1918-19... Tutti i tipi di influenza umana sono zoonosi...
e lo sono anche il vaiolo delle scimmie, la tubercolosi bovina, la malattia di Lyme,
la febbre emorragica del Nilo, la febbre emorragica di Marburg, la rabbia, la
sindrome polmonare da hantivirus, I'antrace, la febbre di Lassa... I’AIDS ¢ in
origine una zoonosi... questo salto interspecifico ¢ piu comune che raro: si
verifica abitualmente o si ¢ verificato di recente nel 60 % circa delle malattie
infettive dell’uomo oggi note. Alcune di queste — come per esempio la rabbia —
sono conosciute da tempo, molto diffuse e ancora terribilmente letali... Altre
sono recenti o inspiegabilmente episodiche, capaci di emergere in questo o quel
posto, uccidendo pochi individui (Hendra) o qualche centinaio (Ebola), per poi
sparire dalle scene per anni» (Ivi, p. 22).

Poco piu oltre Quammen, ricordando il pensiero dello specialista in
epidemiologia Stephen Morse, scrive che: «““i virus non hanno organi locomotori,
ma molti di loro hanno viaggiato in tutto il mondo”. Non corrono, non
camminano, non nuotano, non strisciano. Si fanno dare un passaggio» (Ivi, p.
26). Ancora piu avanti autore chiarisce meglio il concetto, sempre partendo da
un caso esemplificativo per contestualizzare i fatti avvenuti e le ipotesi future,
questa volta la SARS al centro dell’attenzione degli epidemiologi dalla primavera
del 2003. Una lezione, fortunata, che perd non ¢ stata sufficiente alla luce del
triennio 2020-2022 e che ci allerta sulla scarsa capacita di memoria che
dimostriamo come gruppo. Riportiamo un ampio stralcio perché ricco di

11 Sottolineiamo come le analisi di laboratotio che sostengono i vari capitoli e le
malattie ripercorse siano state condotte da gruppi di ricerca internazionali su campioni
biologici conservati, in modi diversi, rintracciati talvolta rocambolescamente, adottando
tecniche sempre piu perfezionate e complesse. Gli esami condotti, per i motivi ricordati,
riguardano epidemie e pandemie del XX e XXI secolo verificatesi in varie parti del globo.
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particolari che suscitano ricordi e forti reazioni a poca distanza dall’ultima
pandemia vissuta:

«la SARS fu un’epidemia con focolai localizzati, non una pandemia... a limitare la
diffusione e la gravita della malattia hanno contribuito vari fattori, e la buona sorte
non ¢ che uno dei tanti. Molto importanti furono la velocita della diagnosi e la
competenza dei tecnici, che trovarono presto il virus e lo identificarono... anche
la rapidita e la decisione con cui si presero le contromisure contarono molto:
'isolamento dei contagiati e il monitoraggio delle persone con cui erano entrati in
contatto fu pratica comune in Cina (nonostante le reticenze e la confusione
iniziali), a Hong Kong, a Singapore, a Hanoi e a Toronto. Ci fu la totale
collaborazione degli ospedali, che attuarono misure draconiane. Un altro fattore
di contenimento, forse il pitt importante, riguardava il modo in cui SARS-COV si
manifesta nel nostro organismo. I sintomi di solito compaiono prima che il
contagio raggiunga il massimo dell’effettivita, ¢ non dopo... L’influenza e altre
malattie si comportano in modo opposto: il picco dell’effettivita precede
Pinsorgere dei sintomi di qualche giorno. E una modalita di azione perversa, in
cui il colpo precede I'avvertimento. Fu questo, probabilmente, uno dei fattori che
fece diventare I'influenza spagnola del 1918-19 un’immane tragedia mondiale: i
malati erano molto contagiosi prima di mostrare segni piu evidenti e debilitanti
dell’infezione. 11 patogeno viaggiava piu veloce dei segnali d’allarme. E teniamo
bene a mente che cio avvenne prima della globalizzazione. Oggi tutto si muove
piu velocemente a scala planetaria, e i virus non fanno eccezione. Se la SARS
avesse seguito il perverso modello dell’influenza, I’'epidemia del 2003 non sarebbe
rubricata tra i casi fortunati e non saremmo qui a congratularci per ’efficacia delle
contromisure. La storia avrebbe avuto esiti piu tragici.

C’¢ un’altra vicenda terribile da sviscerare, ma non riguarda, probabilmente, il
virus della SARS. E ipotizzabile che la prossima grande epidemia (il famigerato
Big One) quando arrivera si conformera al modello perverso dell’influenza, con
alta infettivita prima dell’insorgere dei sintomi. In questo caso si spostera da una
citta all’altra sulle ali degli aerei, come un angelo della morte» (Ivi, pp. 218-219).

Questo sintetico excursus fra alcuni dei lavori che negli ultimi sette
decenni ci hanno permesso di comprendere il processo di globalizzazione delle
malattie, le modalita di passaggio dei virus da ambienti ed esseti viventi localizzati
nei quali si sono sviluppati, trovando nel tempo un equilibrio, ad altri in cui la
mancanza di equilibrio e la velocita dei cambiamenti generano disastti
potenzialmente sempre piu gravi — questione che interseca il tema della difesa
delle differenze ambientali terrestri e della natura in generale —, ci ha fornito un
minimo quadro epistemologico interpretativo di riferimento. Sara utile nella
seconda, rapida, digressione nella lunga frequentazione tra umanita e malattie,
con alcune delle principali pandemie conosciute che hanno, anch’esse, spiccate
caratteristiche geostoriche e strettissime correlazioni con i viaggi. Andiamo a
ricostruire come dall’eta classica le scoperte geografiche dei mediterranei si siano
accompagnate alla diffusione di taluni morbi letali che utilizzeremo come esempi
paradigmatici.



134 & Geostorie, XXXI (2023), n. 2 ANNALISA D’ASCENZO

Scoperte geografiche e malattie nel 1 ecchio Mondo

Nel precedente paragrafo il “nodo” centrale della riflessione sulle malattie
¢ stato la scoperta del’America, ma ovviamente gia prima dell’avvio della
globalizzazione, seppure con tempi lunghi e mezzi lenti, uomini, animali, piante,
merci e malattie circolavano, tanto da essere proprio la migliore tisposta
immunitaria una delle chiavi per interpretare la supremazia occidentale degli
ultimi secoli. In maniera concisa ripercorreremo quali sono stati i movimenti delle
pit importanti patologie in parallelo con I'apertura dell’orizzonte geografico dai
greci e dai romani antichi in poi. Lo facciamo tenendo sullo sfondo una domanda:
in termini di teorie interpretative, conoscenze e contromisure, ¢ possibile
individuare quali furono le acquisizioni di tali movimenti e scambi del passato in
parallelo con quanto abbiamo osservato recentemente?

Non ci addentriamo nel tema della peste e delle pestilenze del passato,
rinviando al lavoro di Jean-Noél Biraben per il dettagliato quadro d’insieme a
partire dalle piu antiche testimonianze egiziane del XVI secolo a.C., ittite (XIV
2.C.) e bibliche in genere, dalla Libia, Egitto e Siria a cavallo dell’epoca cristiana
in poi, ai cenni cinesi del III-I'V secolo d.C. di morbi assimilabili in base agli effetti
descritti (Biraben, 1995)12,

Risalendo all’epoca dei primi imperi transcontinentali, in eta classica, si
potrebbe rievocare come gia i mediterranei si fossero confrontati con le malattie
e le pestilenze e avessero non solo acquisito alcune informazioni basilari,
empiriche tuttavia corrette, ma anche attuato opportune misure di contenimento.
Pur nella limitatezza degli strumenti conoscitivi, nonostante ritenessero che si
trattasse di punizioni inviate agli uomini dagli dei, avevano difatti compreso che
chiudere le frontiere con i paesi colpiti dai morbi ed evitare i contatti diretti con
1 centri piu popolosi risultasse efficace.

Solo per dare idea delle tante occorrenze citabili rammentiamo le parole di
Omero che, in apertura dell’lliade, scrive «Cantami, o Diva, del Pelide Achille
Iira funesta, che infiniti addusse lutti agli Achei... Irato al Sire, desto quel Dio
[Zeus] nel campo un feral morbo» (I/ade, 1, 1-13). Come ¢ noto, qui il poeta
chiede alla musa Calliope di aiutarlo a raccontare della pestilenza, sollecitata da
Apollo, che stermino i compagni dell’acheo Agamennone reo dell’offesa al
sacerdote Crise. Il morbo ferale ¢ inteso come punizione divina, come lo sara nei
secoli successivi, oltre a cio il testo ci racconta e sancisce 'antico binomio guerra-
peste che sappiamo quanto e perché sia fondato, come vedremo.

Dalla Grecia antica passiamo rapidamente al mondo romano, con Plinio
che, non stimando per nulla i medici ritenendoli approfittatori e interessati

12 Allinizio egli sottolinea come la parola peste derivi dal latino pestis e
nell’antichita designasse tutte le calamita e le piaghe, come le epidemie, caratterizzate da
alti tassi di mortalita. Solamente dal XIV secolo (ovvero dalla Peste nera) il termine ¢
associato alle epidemie con bubboni ed emorragie.
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propagatori di superstizioni e personali fissazioni, mette in risalto il valore di
Ippocrate come padre della medicina poiché, provenendo dall’llliria e avendo
inteso la situazione di pericolo manifestatasi in quella regione, aveva salvato la
Grecia da una grave pestilenza inviando suoi discepoli in vatie citta affinché
dessero 'allarme e fermassero i collegamenti (Naz. Hist., VII, XXXVII, 72-78).
Evidentemente qualche possibilita di contenimento del morbo si era gia
compresa, risultava chiaro che linterruzione dei contatti, la chiusura di strade e
porti, il controllo dei maggiori centri abitati fossero contromisure utili, ma
rimaneva viva la credenza del castigo ultraterreno. Una credenza che Biraben
riconduce alle tradizioni popolari pagane e alle antiche conoscenze mediche
modificate e ampliate nel VI secolo, ancora sotto la violenza della peste, con
nuovi concetti tratti dalla Bibbia e dal Vangelo, poi dall’Oriente, delle tradizioni
arabe e dei precetti del Corano (Biraben, 1975, p. 46). A complessificare la
paurosa visione delle pestilenze, tali concezioni fenomenologiche si collegarono
a segni premonitori, come terremoti, alluvioni e incendi, passaggi di comete,
eclissi ecc., in un catalogo di disastri che conosciamo bene ancora oggi.

Nei secoli caratterizzati dalla presenza di grandi imperi e relativa stabilita
in Occidente e in Oriente, contraddistinti da curiosita e forte interesse economico
tra i due poli euroasiatici, lungo le rotte e le strade immortalate nella Tabula
Peutingeriana si mossero da ovest a est — e viceversa — anche le malattie
epidemiche. L’ecumene antica venne unificata dalle merci e un poco pure dai
virus, nonostante le lunghe distanze e i tempi di percorrenza i percorsi marini e
terrestri per tappe, da un porto o un grande centro abitato a un altro, favorirono
1 contagi che, ovviamente, colpirono pesantemente i terminali degli scambi
ovvero le aree piu densamente popolate.

All’epoca di Claudio Tolomeo e di Marco Aurelio, che ne rimase vittima,
I'Impero romano fu attraversato dalla “peste antonina” o “grande peste” come
la defini Galeno. L’epidemia — forse di vaiolo — imperverso tra la meta del II e il
III secolo d.C.13. In quel caso, il contagio giunse in Italia con I’esercito di Lucio
Vero che aveva condotto una campagna in Mesopotamia (Zanoboni, 2020, p.
75). In un periodo compatibile con tale flagello in Cina si ebbe una pestilenza
(Rinaudo, 2002, p. 801). Difficile comprovare rapporti diretti per la carenza delle
fonti, ma la congiuntura fa riflettere.

Dalle cronache ricaviamo poi lo spunto della “peste di Giustiniano”
scoppiata nel 541 d.C. e descritta da Procopio di Cesarea e Paolo Diacono. Come
mostra ancora Biraben, venne inizialmente segnalata a Pelusio, sul tratto piu
orientale del delta del Nilo, e in un paio di anni si estese al Mare Nostrum e oltre:
verso sud all’Egitto e all’Etiopia; a nord-est dalla Palestina, alla Siria e all’Illiria, a
Costantinopoli e I'Impero Bizantino; a nord-ovest in Tunisia, Algeria, Italia,
Spagna, Francia, Germania. Il contagio imperverso nei decenni successivi in tutto

13 Ebbe effetti devastanti sull’economia della compagine latina e gli studi condotti
stimano che decimo tra il 10 e i1 30% della popolazione, ossia dai 5 ai 30 milioni di individui.
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il Mediterraneo e oltre: nel 590 a Roma — con la sesta ondata — si ebbe una
devastante pestilenza che segno un evento significativo nella storia della citta e
delle spiegazioni e contromisure adottate.

Di contro alla sperimentazione dei vecchi — inutili — rimedi (cataplasmi,
pozioni a base di piante medicinali), antica credenza della peste come punizione
divina si lego allora, nel culto cattolico, a interpretazioni escatologiche di segno
premonitore della fine dei tempi e dell’arrivo del Giudizio universale. Di certo ne
vennero esaltati i culti delle figure sante in funzione protettiva o guaritrice.

Per iniziare a riflettere su quanto tali calamita abbiano effetti sulla societa
e sul territorio, a scale different, tra cui quelle urbane sono evidentemente le pit
rimarcabili e in maniera permanente, ricordiamo che per scongiurare quest ultimo
morbo il neo-papa del tempo, Gregorio Magno, organizzo la litania septiformis,
un’articolata manifestazione cittadina che, per invocare diffusamente la
liberazione dal flagello, attraversava la citta facendo convergere sette cortei da
altrettante chiese verso la Basilica di Santa Maria Maggiore. Cosi viene ricostruita
la fitta trama socio-territoriale disegnata dal rito:

«alle prime luci dell’alba, I'intera comunita cristiana si raccolse in gruppi ordinati
in ordine gerarchico in sette chiese della citta: i chierici ai Ss. Cosma e Damiano
[A], gli abati e i monaci ai Ss. Gervasio e Protasio [B], le abadesse ai Ss. Pietro e
Marecellino [C], i fanciulli ai Ss. Giovanni e Paolo [D], i laici a S. Stefano Rotondo
[E], le vedove a S. Eufemia [F] e, ultime, le donne coniugate a S. Clemente [G]»
(Parlato, 2000, p. 73; cfr. fig. 1).

Un evento da cui, nel tardo Medioevo, nacque una legenda aurea che vuole
che 'immagine della Madonna (la Salus Populi Romani) e le croci allora portate in
processione espletino il loro potere salvando la citta, in quello che viene definito
come una sorta di mito di fondazione dell’utilizzo delle icone e delle immagini
sacre a fini protettivi dalle pestilenze!4.

In quella occasione corale — si racconta — si ebbe inoltre la prodigiosa
apparizione dell’arcangelo sulla cima del sepolcro di Adriano, nell’atto di
rinfoderare la spada, in seguito alla quale la Mole Adriana venne rinominata
“Castel Sant’Angelo”. Tale gesto fu interpretato da Gregorio Magno e dal nutrito
seguito di testimoni come segno della fine del male, che infatti “prontamente
scomparve” dalla citta. Anche in seguito a quel prodigio si avvio la tradizione
salvifica che permane tutt’oggi.

L’area di Roma antica interessata dalla /itania septiformis del 590 ¢ stata
ricostruita in una pianta molto piu tarda, che rappresenta la citta nella sua

14 Santa Maria Maggiore ¢ il piu antico santuario mariano di Roma e anche una
delle quattro basiliche papali della citta. E famosa perché tradizionalmente sorta per
espresso volere della Vergine la quale, nel IV secolo, apparve in sogno a papa Liberio e a
una coppia di ricchi patrizi romani, indicando con una miracolosa nevicata sull’Esquilino,
il 5 di agosto, il sito su cui erigere il luogo di culto a lei dedicato.
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estensione alla meta del XVI secolo. Si noti la concentrazione delle chiese (ancora
esistenti e no) intorno al Colosseo, tra le Terme di Diocleziano e gli ultimi tratti
del percorso dell’Acquedotto Claudio. Dall’altra parte del Tevere, ben distante, ¢
visibile la Moles Adriani o Castel S. Angeli (manca la basilica di San Pietro in
Vaticano la cui realizzazione aveva preso avvio all’inizio del secolo).
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Figura 1. Le antiche chiese di Roma coinvolte nella /Jitania septiformis nella pianta di Pirro
Ligotio Urbis Romae situs cum ius qua e adbuc conspiciuntur veter monument reliquiis, Roma, 1552
(per gentile concessione di Stefano Bifolco, Antiguarius. Grafica e cartografia antica)

L’ultima pestilenza ricordata giunse in Italia dal Medio Oriente
prevenendo da piu lontano, come sembra di poter dire anche per le precedenti,
rinforzando cosi I'ipotesi che circola attualmente ovvero che siano le condizioni
che si realizzano nell’Asia popolosa a innescare molto spesso salti di specie come
pure la mobilita del virus in tutto il Vecchio mondo interconnesso dalle rotte
commerciali tanto da far parlare di “porti della peste”!5. A tale proposito Biraben,

15 Un altro dato di lungo periodo emerge dalle ricerche sulle pestilenze avvenute
tra la meta del VI e dell’VIII secolo: «.’apport maritime de ’épidémie est en effet trés
fréquent, soit par trafic commercial, soit par transport de troupes... Cependant, en
Europe au moins, et a la différence de ce que 'on observera a partir du 14° siecle, la
diffusion dans lintérieur des terres semble, a cette époque, relativement restreinten
(Biraben, 1975, p. 43). D’altra parte le testimonianze disponibili permettono, in
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riassumendo le sue ricerche, afferma che nell’Alto Medioevo euroasiatico si
possono distinguere venti grandi pestilenze di cui almeno diciotto hanno colpito
I'Oriente e undici 'Occidente. In particolare per quest'ultima area lo studioso
osserva che dalla fine dell’Eta di mezzo in Europa, e sino al periodo
contemporaneo in Nord Africa e in Levante, la peste si ¢ sviluppata per grandi
spinte successive la cui periodicita di circa 9-13 anni rimane enigmatica (Biraben,
1975, p. 33). Egli aggiunge poi che dalla meta del VIII secolo, dopo 'ultima
pestilenza di Napoli del 767, praticamente e inspiegabilmente la peste sembra
scomparire dal mondo occidentale (quantomeno dalle fonti scritte), forse aiutata
dallo spopolamento generalizzato delle aree costiere e piu abitate. La panoramica
dell’estensione e della cronologia delle epidemie ricostruita da Biraben serve poi
allo studioso per identificare un certo numero di tratti caratteristici, che si
osserveranno identici durante il terzo ciclo della peste che si estendera dal XIV
al XIX secolo, in particolare la persistenza non spontanea della malattia
nel’Europa occidentale, dove la carestia segue la pestilenza, e la sua periodica
provenienza dai porti in connessione con il Mediterraneo orientale.

Osserviamo che dal punto di vista geostorico la flessione delle pestilenze
nell’Alto Medioevo si spiega abbastanza facilmente e ragionevolmente con la
progressiva contrazione dell’Impero romano d’Occidente e poi d’Oriente, la
conseguente diminuzione dei viaggi e dei traffici commerciali, il deterioramento
delle infrastrutture, la crisi insomma, che comportarono la carenza di bacini in
cui i virus potessero naturalmente proliferare “facendosi dare un passaggio”. Al
variare delle condizioni, qualche secolo dopo si ricrearono le condizioni per
mettere in viaggio anche le malattie. La ripresa mediterranea avviatasi dopo il
Mille, la crescita demica ed economica dei due “poli” estremi favorirono la
riapertura degli scambi e la circolazione di uomini e merci. All’epoca in cui venne
a mancare il fiorentino Francesco di Balduccio Pegolotti (1310-1347 ca), autore
di quel prezioso quadro delle ricche vie commerciali euroasiatiche nel frattempo
riattivate e praticate dai mercanti italiani e occidentali alla meta del XIV secolo
che ¢ la Pratica della mercatura'®, la peste si ripresento in Europa e fu tanto grave
da essere definita “nera”.

controluce, di tracciare le maggiori aree di popolamento e le vie commerciali di mare, di
terra e fluviali dell’epoca.

16 Appartenente a una famiglia di mercanti, Pegolotti viaggio in vatie parti
d’Europa per conto della casa commerciale dei Bardi, al cui servizio rimase per circa
trentasei anni. Nel corso di tali viaggi ebbe modo di soggiornare per periodi pit 0 meno
lunghi ad Anversa, Londra e poi a Cipro (1340 ca) dove raccolse molte notizie intorno ai
centti e alle vie commerciali dell’Oriente. Il mercante, lo ricordiamo, ci ha lasciato una
delle testimonianze piu preziose sullo sviluppo delle attivita commerciali del Basso
Medioevo, quel Libro di divisamenti di paexi e di mixcure di merchatantie e d’altre chose bixognevoli
di sapere a merchatanti di diverse parti del mondo pin noto come Pratica della mercatura. Un
magistrale esempio di manuale-guida di un genere, i “libri di mercatura”, «che vennero
compilati in gran numero nel XIV e XV secolo e che derivavano probabilmente da
precedenti opere, quali il Libro delle bellexze del commercio e la conoscenza delle mercangie
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Per comprendere meglio i complessi fattori che predisposero alla ripresa
delle ondate di pestilenze in Occidente nel secondo millennio ci rifacciamo al
lavoro di Lorenzo Del Panta che individua 1 componenti inducenti alla crisi del
XIV secolo nello sviluppo della popolazione che caratterizzo il Trecento e nella
conseguente messa a coltura di terreni marginali, con diboscamento e tentativi di
occupazione delle zone paludose, che portarono gia all’'inizio del Quattrocento a
una caduta delle rendite agricole. Nella prima parte del XIV secolo I'incremento
demografico e, in particolare, la crescita dei centri urbani connessa alla relativa
scarsita di risorse crearono le premesse per una piu facile e rapida diffusione delle
malattie e delle epidemie!”. Ma c’¢ anche un altro elemento geograficamente
peculiare da considerare:

«Se un fattore predisponente all’azione devastatrice del bacillo della peste deve
essere individuato, ¢ forse piu ragionevole ricercarlo nell’addensamento della
popolazione nelle citta (e questo, per ’epoca, ¢ un fatto caratteristico dei paesi
europei, e dell’Italia centro settentrionale in particolatre), sprovviste tra I’altro di
un’adeguata organizzazione igienico sanitatia, e nelle intensificazione degli scambi
di uomini e di merci sia fra le varie citta europee che fra queste e i porti e gli
emporti del vicino e del lontano Oriente» (Del Panta, 1980, p. 110).

Lorigine della “peste nera” fu nuovamente ’Asia (Biraben arriva a
indicare l'area intorno al lago Bajkal), dalle zone densamente popolate e lungo le
rotte commerciali si diffuse verso Occidente. Si puo identificarne almeno un
corridoio di ingresso verso il Mediterraneo nel Mar Caspio e poi nel Mar Nero:
da qui infatti partirono le galee e i marinai liguri che ne furono il mezzo di
locomozione. A tale riguardo sempre Biraben parla di “guerra batteriologica”
adottata dai mongoli contro i genovesi, in quello che pit recentemente ¢ stato
definito un “atto deliberato di bioterrorismo”!8. Le cronache raccontano che le
truppe dell’Orda d’oro, allora al comando del khan Gani Bek, lanciarono dentro

attribuito ad al-Dimisqui (IX-XII secolo), o il manoscritto Hec est memoria de tucte le
mercantie come carican le navi in Alexandria e li pesi come tornano duna terra addunaltra prodotto a
Pisa nel 1279» (D’Ascenzo, 2009).

17 Lo studioso, cercando di individuare una differenza nell’incidenza delle crisi che
dipenda dalla tipologia di insediamento della popolazione, in rapporto con i meccanismi
di trasmissione delle malattie, afferma che la peste comporta spostamento degli abitanti
dalle citta verso le campagne, le crisi alimentari al contrario spostano la popolazione dalle
campagne ai centri urbani.

18 «a storia della grande peste nell’Europa del 1350, che ha causato la morte di
quasi un terzo della popolazione europea e ha letteralmente contagiato tutti i paesi dal
Mediterraneo alla Scandinavia e la Russia nel giro di cinque anni, ¢ particolarmente
sinistra perché ¢ stata la conseguenza di un atto deliberato di bioterrorismo... I marinai
genovesi scappando da Caffa portarono la peste nei porti del Mediterraneo e da li la
malattia si diffuse in tutta Europa» (https://www.epicentro.iss.it/peste/).
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le mura di Caffa, in Crimea, cadaveri di appestati per diffondere il morbo tra i
nemici, riuscendovi perfettamente (Biraben, 1975, pp. 50-53).

La maggiore disponibilita di fonti alimenta una visione d’insieme piu
ampia e permette di ricostruire un modello di diffusione piuttosto preciso. La
peste giunse nel Mediterraneo verso la fine del 1347, trasportata dalle galere
genovesi che dai porti del Mar Nero facevano scalo a Costantinopoli e poi si
dirigevano verso Messina. Da qui si diffuse in Sicilia e a Reggio Calabria, quindi
nel continente. Le galere liguri, nel frattempo, contagiarono Marsiglia. All'inizio
del 1348 la Sardegna, la Corsica, I'Elba, Genova e Venezia, risultarono appestate.
A Pisa sembra giunse dalla Dalmazia. Alla fine di giugno quasi tutta la penisola
italiana era invasa dal morbo. Da Spalato arrivo a Malta, quindi a Tunisi; dalla
Grecia si propago in Anatolia, ad Alessandria e all’Egitto, da Aleppo a Gaza, a
Gerusalemme e a Damasco. All'inizio del 1348 la peste prese piede anche in
Europa occidentale, centrale e settentrionale tra il 1350 e il 1351, fino in Russia
nel 1352. Scrive I'autore che, basandosi su delle stime, si puo ipotizzare che su
una popolazione europea di circa 100 milioni circa il 30% siano morti per questa
pestilenza (Del Panta, 1980, pp. 111-116).

Le contromisure igienico-sanitarie

L’epidemia scoppiata tra il 1347 e il 1348 ¢ stata descritta, tra gli altri, da
Giovanni Boccaccio. Anticipando alcune considerazioni, ricordiamo che il
Decameron narra I'allontanamento dalla citta di “una onesta brigata di sette donne
e di tre giovani nel pestilenzioso tempo della passata mortalita fatta” ovvero
proprio in quella occasione. La testimonianza letteraria conferma come, pur
nell’ignoranza medico-scientifica dei modi di trasmissione del virus, si sapesse gia
chiaramente che per evitare il contagio spostarsi dai centri densamente popolati
fosse una precauzione efficace, quantomeno per i ceti agiati che potevano
permetterselo. Lo stesso effetto, perod poteva aversi con il culto dei santi, meglio
se morti di peste loro stessi, e con le flagellazioni.

Riguardo alle contromisure allora messe in atto scrive Del Panta:

«al sopraggiungere dell’epidemia, la societa si organizzava in qualche modo — e col
passare del tempo in maniera sempre piu efficace — per tentare di ridurre per
quanto possibile i danni provocati dal flagello... pur in assenza di conoscenze
precise riguardo all’eziologia del morbo e ai suoi meccanismi di trasmissione, le
misure sanitarie progressivamente messe a punto dagli organismi posti alla difesa
della collettivita (dalla creazione di lazzaretti per isolare gli infetti, all’istituzione di
cordoni sanitari e di bollette di sanita per controllare gli spostamenti e gli accessi
alle citta) erano volte a limitare le occasioni di contagio e, in pratica, a ridurre per
quanto possibile la mobilita della popolazione» (Del Panta, 1980, p. 80).

E stato fatto rilevare come, nonostante gli straordinari progressi della
medicina, gli strumenti per la prevenzione delle epidemie siano ancora oggi gli
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stessi che vennero adottati nel XIV secolo nell’Italia centro-settentrionale, ma
recepiti solo successivamente dal resto dell’Europa, e utilizzati fino all’inizio del
XVIII secolo. In effetti, come ha evidenziato Carlo Cipolla, tra la meta del
Trecento e del Cinquecento (secoli caratterizzati da ricorrenti epidemie,
particolarmente di peste ma non solo, preparate o accompagnate da carestie e
guerre) nel nostro paese nacquero e si svilupparono alcuni istituti e pratiche
sanitarie molto avanzati e organizzati che assunsero ben presto carattere di
permanenza®®. In Inghilterra e in Francia quegli istituti e pratiche solo piu tardi
divennero la base della moderna organizzazione sanitaria.

A questo punto facciamo un ulteriore passo in avanti nella comprensione
delle complesse mutazioni sociali indotte dalle malattie. Cipolla sottolinea
I'interdipendenza tra i fattori biologici quelli economici e sociali nelle compagini
umane. Se ancor prima del termine del Trecento « concetti fondamentali di
individuazione e denuncia immediata dei casi di infezione, isolamento degli infetti
e dei sospetti, lazzaretto, quarantena, cordone sanitario erano pienamente
sviluppati, e per quanto possibile applicati» (Cipolla, 1985, p. 22), gia all’inizio del
secolo successivo vi erano indicazioni cogenti. Queste divennero ben presto
prescrizioni sulla necessaria denuncia delle morti da contagio e pure dei casi
sospetti, poi estesa a tutti i decessi come pure, nelle citta piu grandi e importanti,

19'Nel 1348 il Maggior Consiglio della Serenissima Repubblica di Venezia decise
Pistituzione di un comitato di emergenza temporanco, i provveditori alla sanita che
facevano parte del Senato, che alla meta del secolo successivo assunse carattere
permanente con il magistrato alla sanita, e divenne capillare in ogni sestiere. Lo stesso, e
nel medesimo periodo, avvenne a Firenze con la pandemia di peste del 1347-1351 e
Iistituzione del magistrato della sanita, la cui stabilizzazione giunse nel 1527 sotto la
spinta di un’ulteriore pestilenza. Nel 1604 i quattro magistrati entrarono a far parte del
Consiglio dei Quarantotto. Magistrature analoghe vennero create a Livorno e a
Portoferraio; a Pisa, Pistoia e Pontremoli nacquero deputazioni sanitarie tenute da nobili
locali che ricevevano ordini dal magistrato della sanita di Firenze. A Milano la questione
venne affrontata gia ai primi del Quattrocento, quando il vicario generale del duca assunse
la carica, temporanea, di commissario per la sanita, e successivamente fu istituita una
magistratura permanente. All'inizio I'ufficio era affidato a una sola persona, poi assunse
forma collegiale e precisi regolamenti nel 1534. A Genova I’istituzione di magistrature
sanitarie ¢ certificata alla meta del Quattrocento e gia verso la fine del secolo appate
stabile (Cipolla, 1985, pp. 15-17). A «sud di Firenze la situazione che prevalse fu di
sottosviluppo rispetto a quanto realizzato nel quadrilatero Venezia, Milano, Genova e
Firenze... in Perugia e a Roma si istituirono uffici provvisori di sanita in caso di epidemia,
ma non si passo mai alla fase delle Magistrature permanenti» (Ivi, p. 18).

20 Vennero smantellati nel corso del Settecento quando la peste scomparve e nel
sentimento comune furono considerati come interferenze dello stato nella vita e nel
funzionamento della societa. Vennero pero riscoperti nel XIX secolo all’arrivo del colera.
Le cronache ottocentesche narrano di vari casi di tali cordoni stabiliti dalle autorita
marittime e i manuali sanitari specificano tempi e modi della quarantena, piu lunga per le
merci che per gli uomini perché era stato dimostrato che le casse potevano celare I'insidia
dei virus piu a lungo delle persone.
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con lindicazione dei dati anagrafici delle vittime e la stesura di un certificato
redatto da un medico riconosciuto e controllato dai magistrati. Questi ultimi
dovettero progressivamente assumere coscienza e controllo sulle condizioni
igieniche, disastrose, delle citta del loro tempo, esercitare controlli sui mercati, in
particolare le macellerie, la destinazione dei rifiuti umani, animali e industriali, le
risaie i cimiteri e le sepolture. Zingari e mendicanti — per non tacere degli ebrei,
che vennero perseguitati, come avvenuto recentemente agli asiatici — erano
ritenuti portatori delle malattie infettive e quindi anche della peste, cosi, insieme
alle prostitute, vennero sottoposti ai controlli degli uffici di sanita.

In poco tempo fu chiaro che 'opera dei magistrati avrebbe avuto maggior
senso ¢ utilita se coordinata con gli altri stati preunitari italiani. Dalla meta del
Cinquecento gli scambi di informazioni sanitarie divennero regolari, spesso con
richieste e offerte di suggerimenti. Crebbe anche la pressione generalizzata per
controlli seri e ’'adozione di misure efficaci. I passaporti sanitari acquisirono cosi
importanza e diffusione nel nostro paese, ma suscitarono lilarita e Pavversione
di molti stranieri perché ritenuti strumenti di controllo e di limitazione delle
liberta individuali (evidente 'assonanza con i recenti fatti e commenti in merito
alla certificazione per il vaccino per il COVID-19). Purtroppo pero, anche per le
inadempienze e le molte eccezioni alle regole allora registrate, i «benefici di tutta
questa attivita furono sproporzionatamente ridotti rispetto ai costi» (Ivi, p. 25).
Rimane la copiosa documentazione prodotta, una messe di informazioni
straordinaria che oggi illumina gli studi dimostrando ancor pit quanto i fattori
«ambientali di carattere sociale, economico ed ecologico giocarono e giocano
ruoli preminenti nell’eziologia e incidenza delle malattie. Per cui le malattie come
la salute vanno viste come fenomeni sociali oltre che biologici» (Ivi, p. 8).

Prima di chiudere questo paragrafo riflettiamo nuovamente su una
notazione di Biraben che, analizzando le differenze in merito alla diffusione della
peste e delle risposte adottate nella bipartizione del mondo euroasiatico del
tempo, cristiano (per semplificazione quello nord-occidentale) e islamico (sud-
orientale), afferma che per una “curiosa coincidenza” nel secondo dei due,
caratterizzato da un insediamento molto pit compartimentato e meno adatto alla
diffusione terrestre, ¢ nel XVI secolo, dal 1518 e soprattutto dal 1552, che le
attivita di corsa dei pirati barbareschi assumono una grande estensione e che la
diffusione marittima della peste aumenta sensibilmente. Egli osserva anche che
le popolazioni e le autorita musulmane rifiutarono volontariamente le misure
precauzionali restrittive dei movimenti e quelle sanitarie propugnate in Europa:
non iniziarono ad applicatle fino al 1720 e non le estesero a tutti i paesi turchi
fino alla meta del XIX secolo (Biraben, 1975, p. 109). Sembra evidente che
Paumento del contagio si debba alla sempre maggiore spinta espansionistica
europea, segnatamente portoghese, che con la conquista di porti e avamposti
commerciali esporto il morbo pitt velocemente e capillarmente oltre il Sudest
asiatico. La stessa resistenza attuata verso la cartografia nautica europea si
materializzo nei confronti delle contromisure per la peste. Ancora una volta
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Papproccio geostorico ci aiuta a interpretare sistemicamente il processo e gli
eventi a scala sovracontinentale.

La globalizzazione dei virus

In tema di pandemie a questo punto ritorniamo alla scoperta dell’America
e alle conseguenze provocate dall’annullamento della frontiera naturale che, fino
a quel momento, aveva protetto il Vecchio e il Nuovo Mondo dalle rispettive
malattie. Le patologie gia gravi di per sé sulle due sponde dell’Atlantico divennero
fatali nello scambio, poiché le popolazioni della parte opposta non avevano difese
immunitarie. Si generarono situazioni simili e contrarie che possono essere
brevemente esemplificate ripercorrendo le vicende del vaiolo?! e della sifilide, un
virus e una malattia infettiva causata da batteri presente sia in Africa?? e in
Europa. Situazioni analoghe, dicevamo, ma sembra sperequante nei tassi
mortalita perché, come scrive Crosby, le cronache del tempo riportano che nel
primo periodo post-colombiano le epidemie con alto tasso di mortalita erano piu
frequenti in America?? che in Europa.

11 vaiolo colpi le terre americane solo alcuni decenni dopo la scoperta. Cio
dipende, come in precedenza per la peste, dai tempi e dalla numerosita dei bacini
umani in cui riprodursi durante gli spostamenti. La sua incubazione dura circa
12-14 giorni e nel giro di altre due settimane compie il suo processo, dopo di che
chi sopravvive acquisisce un’immunita per qualche anno. Si trasmette da uomo a
uomo e non, ad esempio, tramite mosche o zanzare, e non ha portatori umani di
lungo periodo. A quel tempo le flotte con i coloni, gli animali e le merci, per
giungere all’Hispaniola impiegavano diverse settimane (circa 48 giorni). Tali
tempistiche e modalita di propagazione salvaguardarono le Americhe dal
contagio, sulla larga scala, fino al 1518 o inizio del 1519 quando la prima vera e
propria pandemia scoppio nelle grandi Antille, raggiungendo ben presto la

2l vaiolo, tra le dieci piaghe individuate dal francescano fra Toribio de Benavente
“Motolinfa” nella Nuova Spagna, ¢ stato il virus piu letale fino al XX secolo.

22 Nella lunga Descrigione di Giovanni Leone detto I’Africano contenuta nelle
Navigationi et viaggi di Ramusio il binomio si riscontra in Africa: «Alle volte [in Egitto] vi
viene la peste, la quale uccide infinite persone, massimamente nel Cairo, nella qual citta
alcune volte muoiono il di dodicimila persone; e da mal franzese non credo che altra parte
del mondo abbia ricevuto tanto danno quanto questo paese, e veggonsi nel Cairo non
pochi storpiati e guasti da cotal morbo» (Leone I’Africano, 1978, p. 393).

23 Crosby afferma che la massima mortalita in America si ebbe nei primi 100 anni

dopo la scoperta e che tra il 1520 e il 1600 si verificarono 14 epidemie in Messico e ben
17 in Peru (Crosby, 1992, p. 29)
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terraferma e causando «’ecatombe di indigeni forse piu disastrosa della storia»
(Crosby, 1992, p. 31)%4.

Come abbiamo gia ricordato, a quel punto al vaiolo si sommarono altre
malattie esogene, la fame, gli stenti, le violenze. Le esplorazioni e la penetrazione
degli europei comportarono la diffusione delle varie concause verso nord e verso
sud?. Ovviamente le malattie colpirono in percentuali maggiori laddove c’era
addensamento di popolazione seppure, in assoluto, le pianure calde e umide
dovettero avere piu vittime.

Massimo Livi Bacci, lavorando piu recentemente sulle cause del declino o
“collasso” degli amerindi nel primo secolo dall’arrivo degli europet, soffermandosi
sulla diffusione epidemica delle nuove malattie importate dal Vecchio Mondo ha
ribadito come queste siano state un fattore importantissimo, ma non l'unico, del
disastro delle societa precolombiane. Per riaffermare la necessita di una valutazione
non monocausale, basata su dati afferma che: «'impatto di lungo periodo delle
nuove patologie fu tanto pit negativo quanto maggiormente “danneggiato” fu il
sistema demografico e conseguentemente paralizzata la sua capacita di recupero
dopo uno shock. Con I'espressione “sistema demografico” si intende la complessa
interazione tra sopravvivenza, riproduzione e mobilita che assicura la continuita di
una popolazione. Un sistema che, in ultima analisi, dipende da fattori sociali,

24 Difficile quantificare i morti. Crosby ricorda che Oviedo stimava la popolazione
iniziale di Santo Domingo intorno al milione e che nel 1548 sembra ne rimanessero
soltanto 500 individui. Ed ancora che gli abitanti del Messico centrale, stimati intorno ai
25 milioni di abitanti alla vigilia della conquista, erano ridotti a 16,8 milioni 10 anni dopo.
11 dibattito accademico sulle stime della popolazione americana prima dell’arrivo degli
europei e della mortalita scatenata dai loro morbi ha impegnato a lungo la comunita
scientifica, le stime di Cook, Dobyns e Diamond che arrivano a tassi di mortalita dovuti
alle patologie occidentali anche oltre il 95%.

% Riassumendo da Crosby, ricordiamo che il secondo decennio del 1500 si apri
con un’epidemia, presumibilmente sempre di vaiolo, nello Yucatan, forse proveniente
direttamente da Cuba, oppure portata dalle truppe di Cortez fino al centro del Messico,
dove decimo la classe dirigente indigena. Verso sud rapidamente anche il Peru e gli altopiani
andini caddero sotto gli effetti del vaiolo e di altri morbi provenienti dallo Stretto di Panama,
molto probabilmente anche prima dell’arrivo delle truppe di Pizarro. Alla meta del XVI
secolo le crisi aumentarono: nel 1552 un’affezione respiratoria falcidio gli indigeni della
regione di Pernambuco. In quello stesso decennio dai francesi stanziati a Rio de Janeiro
un’epidemia si propago tra gli amerindi delle missioni. Nel 1558 pleurite e dissenteria si
diffusero da Rio a Spirito Santo. Nel 1558 e nel 1560 la regione del Rio della Plata fu
sconvolta dal vaiolo che tra il 1562 e il 1563 spopolo il Brasile portoghese. Nel 1585 gli
uomini di sir Francis Drake diffusero una misteriosa e letale febbre, probabilmente di tifo,
tra le isole di Capo Verde, i Caraibi e la Florida. Nel 1587 ancora gli inglesi fondarono una
colonia a Roanoke Island portando verso settentrione le malattie europee, tanto che nel
1600 risultarono contagiate le coste atlantiche del Canada. Crosby a tale proposito ricorda
le relazioni dei gesuiti datate al 1616 che riportano i drammatici effetti delle malattie e il
conseguente decremento demografico negli insediamenti francesi. Stessa vicenda si registro
nella Nuova Inghilterra (Crosby, 1992).
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economici ed ambientali. In alcuni casi — come per le grandi Antille — il sistema
venne cosi danneggiato dallintrusione europea che la popolazione fu quasi
completamente spazzata via ancor prima dell’arrivo della prima epidemia. In altri
casi — come nel caso delle missioni del Paraguay — il sistema si ritrovo rafforzato e
la popolazione poté espandersi nonostante le continue e mortali epidemie. Tra
questi due estremi si trova una pluralita di situazioni, ciascuna da valutarsi nel
proprio particolare contesto» (Livi Bacci, 2007, p. 30).

La sifilide fece da contraltare al vaiolo. La sua origine ¢ stata a lungo
discussa ed ¢ abbastanza concordemente ricondotta alle Ametiche,

Secondo Crosby, la prima epidemia scoppio in Italia nel 1494 o 1495, il
che potrebbe sembrate strano essendo la Spagna il paese del primo approdo delle
ciurme, ancora una volta si deve considerare che € la mancanza di testimonianze
a lasciare dei buchi nella precisa ricostruzione degli eventi. Infatti, anche perché
si era di fronte a una malattia sconosciuta, nessuno in Europa ne segnalo
chiaramente i sintomi fino alla generazione successiva ai primi contatti diretti.
Una testimonianza celebre, per quanto poco dirimente poiché notoriamente il
testo venne scritto dal figlio Ferdinando molti anni dopo 1 fatti, si trova nelle
Historie che riportano come 'ammiraglio, nel terzo viaggio, di ritorno a Santo
Domingo, trovo la colonia in rivolta, molti morti e constatdo di avere a
disposizione solo 160 uomini malati di “mal Francese” (Colombo, 1571, p. 164).

La sifilide colpi I'attenzione gli uomini di cultura europei che visitarono le
colonie. Oviedo ad esempio, come ricorda Crosby, avendo stretti rapporti con i
diretti protagonisti dei primi viaggi nelle Americhe patla, ironizzando ma
centrando la questione, non di “mal francese” né di “male napoletano” ma di
“male delle Indie”?’. E ancora Las Casas, in cerca di risposte sulla provenienza
del problema, sosteneva di aver chiesto agli indiani se prima dell’arrivo degli
europei conoscessero la malattia ricevendone risposta positiva, constatando pure
che ¢li europei ne risultavano molto piu violentemente colpiti degli americani,
esattamente il contrario di quanto avvenuto con il vaiolo. Uno scambio di cui i
cronisti del tempo erano ben consci. Ce lo mostra chiaramente il brano che segue,
da una traduzione italiana dell’opera di Pedro Cieza de Ledn relativa alla
occupazione del Pert.

«Tutti i popoli di questlisola Spagnuola, sono pieni di mal Francese, e gli
Spagnuoli, che dormivano con le Indiane, s’empirono subito di quella strana

26 Crosby scrive del dibattito riguardo Iorigine della sifilide, delle tesi pro e contro
la sua origine americana, oppure della sua presenza in Europa e in Africa prima del 1492,
ma in forma piu lieve, delle ricerche indicative ma non risolutive sui corpi umani risalenti
a molti secoli passati condotte, ad esempio, in Egitto.

?71n questa e in altre ricostruzioni di nomi dati alla malattia in vari contesti europei

e asiatici colpisce che le denominazioni abbiano una evidente matrice geografica legata al
paese o all’area posta a occidente di chi ne veniva colpito (cfr. Crosby, 1992, p. 106).
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malattia, che ¢ contagiosa, la quale tormenta con aspri dolori. Molti sentendosi
tormentare, e non migliorando, tornaro in Spagna, per sanarsi, e altri andarono
alle loro faccende, i quali attaccarono i suoi dolori nascosti a molte donne
cortiggiane, e esse a molti uomini, che passarono in India alla guerra di Napoli in
favore del Re Don Fernando, il secondo contra Francesi, e attaccarono la quel
suo male. Et finalmente s’attacco a i Francesi. E poiché fu ad un medesimo tempo,
essi pensando di averlo preso dagli Italiani, lo chiamarono male Napoletano, altri
lo chiamarono mal Francese, pensando, che gli lo havesseno dato i Francesi, e
alcuni lo chiamarono rogna Spagnuola... I nostri pagarono a gli indiani il mal
Francese con le vari le varuole [vaiolo], infermita da loro non conosciuta, la quale
ne ammazz06 infiniti» (Cieza de Ledn, 1557, pp. 39v-40r)%.

La drastica riduzione dei tempi dei viaggi oceanici verificatasi dalla fine del
Quattrocento e nel Cinquecento, con l'innesco delle crisi ecologiche, sociali ed
economiche che ne conseguirono a livello globale, ebbe effetti contraddittori
sulla penetrazione europea in contesti geografici differenti. In effetti, la questione
medico-sanitaria ¢ ambivalente, Diamond ad esempio ribadisce che:

«l ruolo delle epidemie nella storia [non] fu esclusivamente quello di aprire la strada
ai coloni europei. Le cose andarono anche nell’altro senso: malaria, febbre gialla e
altre malattie tropicali tipiche dell’Africa subsahariana, dell’India, del Sud-Est
asiatico e della Nuova Guinea furono il principale ostacolo alla conquista di queste
zone» (Diamond, 1998, p. 506).

Torniamo ora nel Vecchio Mondo, in Italia, e ripercorriamo qualche altro
evento del nostro passato.

Cordoni sanitari vs processioni

Verso la tine del periodo delle “grandi scoperte geografiche”, in Italia si
registro un’epidemia di peste che colpi duramente tutta la penisola e a piu riprese
(1522-1529).  Secondo un copione gia descritto, alla pestilenza si
accompagnarono carestie e desolazione di citta e campagne, con conseguente
ricerca di responsabilita e omissioni. Lucida appare 'analisi di Paolo Giovio il
quale attribui la lunga sciagura alle decisioni di Adriano VI, il papa olandese che,
reputando le precauzioni sanitarie poste per mare e per terra “vani sogni” degli
italiani — della resistenza dei nordeuropei alle misure sviluppate in Italia dalla meta
del Trecento abbiamo gia detto —, volle farle interrompere («Giornale delle

28 Cieza de Ledn continua indicando la cura individuata: «si come il male venne
dalle Indie, cosi vi venne il rimedio, e ¢ cosa ragionevole, che pigliasse I'origine di la, cio¢
il legno dell’albero guaiacan, del quale vi sono selve grandissime. Parimente curano il
medesimo dolore, col legno di china, che deve essere lui stesso guaiacan, 6 legno Santo,
che ¢ una istessa cosa. Questo male da principio era molto forte, puzzolente, e infame,
ma il presente non ¢ tanto fiero, né porta tanta infamia» (Cieza de Ledn, 1557, p. 40r).
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scienze medichey, 1939, p. 172). Il vescovo, storico e medico, comasco, sulla scia
dei devastanti effetti sistemici innescati, defini il 1528 anno “infame”: «Si diceva
che un morbo pestilenziale diffuso in tutte le regioni d’Italia avesse eliminato
quasi un terzo dei mortali, e che i prodotti alimentari che erano stati coltivati a
caro prezzo scarseggiassero nelle citta» (traduzione propria da una citazione in
latino in Corradi, 1867, p. 41).

Fu in questa occasione che a Roma si ravvivo quella pratica antica di cui
abbiamo gia parlato, che inaugurd una nuova e feconda stagione di usanze locali
che potrebbero essere approfondite in altra sede per la forte componente
geografica e I'influenza sulla formazione dell’identita cittadina. I allora cardinale
titolare della chiesa di san Marcello al Corso, Raimondo Vich, volle ricordatre
quanto fatto nel 590 da papa Gregorio I in occasione della citata “peste di
Giustiniano” quando, per chiedere l'aiuto divino all’icona della Salus populi
romans®, venne riorganizzata la litania settiforme (in una Roma molto simile a
quella riportata nella fig. 1). Poiché una parte della processione aveva mosso
proprio da san Marcello, il prelato sfilo per la citta insieme a un nutrito corteo
portando in processione per oltre due settimane il crocifisso ivi custodito,
prodigiosamente sfuggito nel 1519 a un incendio distruttivo:

«nell’Anno poi 1522, nel Pontificato d’Adriano Sesto essendo Roma travagliata
da una crudele peste, pensarono i suddetti divoti del Santissimo Crocifisso, e altre
persone religiose di placare lira divina con molte opere pie, e comportare in
processione il miracoloso Crocifisso; e a tal fine fu istituita I’Archiconfraternita
sotto il titolo di esso; con cui andarono alla Basilica di San Pietro, portandolo per
ciascun Rione, accompagnato da gran moltitudine di popolo, che andava gridando
per le strade, Misericordia, con le quali dimostrazioni di pubblica penitenza, cesso
per divina pieta quel male contagioso» (Piazza, 1698, pp. 403-404).

Un’altra memorabile pestilenza fu quella che apparve nel 1574 in Trentino,
I’anno successivo devastd Venezia, Mantova e Palermo. Si diffuse in tutta Italia
anche tramite i pellegrini messisi in viaggio per il Giubileo: tra i 1576 e il 1577
contagio Milano e, per lattivita profusa nell’occasione, viene ricordata come
“peste di san Carlo Borromeo”. Anche il cardinale si produsse in numerose
processioni cittadine, a piedi scalzi, portando un crocefisso che da lui prese il
nome ed ¢ oggi conservato presso il Duomo, evento che ha lasciato una forte
impronta nell’iconografia del santo.

2 ’immagine sacra della Madonna con bambino ¢ molto cara alla cittadinanza e
a papa Francesco che, prima dei viaggi apostolici — e anche in occasione della sua recente
dimissione dall’ospedale —, si reca presso Santa Maria Maggiore a renderle omaggio. Solo
per avere contezza dell’attualita delle pratiche in funzione protettiva contro le pestilenze,
ricordiamo che domenica 15 marzo 2020 il pontefice, dopo aver visitato la basilica
sul’Esquilino, ha raggiunto a piedi, con la sola scorta, san Marcello per pregare di fronte
al crocifisso ligneo, successivamente esposto a piazza san Pietro.
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Queste ultime notazioni ci accompagnano verso I’epidemia che tra il 1629
e il 1631 imperverso nellltalia centro-settentrionale. E quella descritta da
Manzoni nei Promessi Sposz, che immortala le figure dei monatti e la libera
circolazione nonostante i divieti. Si legge infatti nel romanzo:

«quanto alla maniera di penetrare in citta, Renzo aveva sentito, cosi all'ingrosso,
che c’eran ordini severissimi di non lasciar entrar nessuno, senza bulletta di sanita;
ma che in vece ci s’entrava benissimo, chi appena sapesse un po’ aiutarsi e cogliere
il momento» (Manzoni, 1840, cap. XXXIV).

Inizialmente vi fu una certa resistenza ad ammettere la situazione fra i
cittadini e le autorita, congiuntamente ad allarmismi e qualche isteria. La
circostanza delineata sembra molto simile ai recenti tentennamenti di governi
autoritari e democratici a prendere coscienza del pericolo e a riconoscere di dover
agire drasticamente. Leggiamo alcuni stralci cronachistici che appaiono
particolarmente significativi:

«Non tutti perd erano persuasi che peste vi fosse, laonde il tribunale della Sanita
in uno de’ giorni festivi della Pentecoste, nell’ora del maggior concorso, fece trarre
al cimitero, sur un carro, ignudi i cadaveri di tutta una famiglia morta di peste,
affinché la folla potesse vedere in essi il marchio manifesto, il brutto suggello della
pestilenza. .. la peste fu pit creduta, e quella riunione medesima non dové servir
poco a propagarla.

Da prima adunque, non peste, assolutamente no, in nessun modo: proibito anche
di proferire il vocabolo. Poi, febbri pestilenziali. Poi, non vera peste; vale a dire
peste si, ma in un certo senso: non peste appunto appunto, ma una cosa alla quale
non si sa trovare altro nome. Finalmente peste senza dubbio e senza contrasto. ..
Si domando al cardinal Arcivescovo che si facesse una processione solenne, col
corpo di S. Carlo. Il buon prelato rifiuto per molte giustissime ragioni» (Mastriani,

1836, p. 33).
Dopo diversi episodi di pubblico linciaggio di untori®:

«Fu domandata nuovamente la processione, ma il cardinale resistette ancor
qualche tempo, cerco di dissuadere... L’undici di giugno, la processione si mosse,
in sull’alba, dal Duomo. Andava innanzi una lunga schiera di popolo, donne la piu
parte, venivano poi le arti, coi gonfaloni, le confraternite, le fraterie, il clero
secolare, ognuno portando un cero acceso... Seguiva il clero, i magistrati, i nobili,
tutti con torce. La processione passo per tutti i quartieri della citta, e torno al

30 Jautore sottolinea come la popolazione “perse immediatamente la testa” di
fronte al pericolo: «S’era intanto ridestato, piu generale e piu furioso di prima il sospetto
sopito delle unzioni... Gli animi ognor piu amareggiati dalla presenza de’ mali, irritati
dalla insistenza del pericolo, abbracciavano piu volentieri quella credenza: che I’ira agogna
punire, ed ama meglio, come osservo acutamente Verri, di attribuire ai mali ad una
nequizia umana, contra cui possa sfogare la sua tormentosa attivita, che riconoscerli da
una causa, con la quale non vi sia altro da fare che rassegnarsi» (Mastriani, 1836, p. 34).
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Duomo dopo il mezzodi. 11 di seguente le morti crebbero in ogni parte della citta,
in ogni classe» (Ivi, pp. 35-37).

Come possiamo rilevare dai passaggi riportati, la sottovalutazione pubblica
e privata, miope e colpevole, degli effetti degli assembramenti ¢ una costante delle
cronache. Quello che recentemente ¢ stato definito “distanziamento sociale”,
benché fosse ben chiaro che allontanarsi fisicamente e isolare dai contatti diretti
le persone potenzialmente contagiate o a tischio per un certo numero di giorni si
rivelasse efficace, non venne mantenuto. Cid avvenne anche successivamente
durante 'epidemia di peste che negli anni Cinquanta del Seicento colpi il bacino
del Mediterraneo e 'Italia meridionale e centrale, oltre a Genova particolarmente
Roma e Napoli’l.

Il cosiddetto “contagio”, inizialmente minimizzato ¢ non compreso,
scambiato (o spacciato) per un’intossicazione alimentare, infurid causando un
numero di morti stimato tra il 43% nel Regno di Napoli e circa il 50% nella sua
capitale, dove si parla di 3.000 vittime al giorno durante ’estate del 1656. Qui la
virulenza del morbo costrinse ad ammassare i corpi in fosse comuni cittadine.
Per spostare le vittime vennero utilizzati come “carrettai” perfino gli schiavi
turchi imbarcati sulle galere nel porto. Le processioni a un certo punto vennero
vietate, le persone chiuse in casa, ma dopo che si registrarono i consueti agguati
agli untori, linciaggi pubblici e panico, per calmare la popolazione le autorita
acconsentirono alle sfilate pubbliche sacre. Nell’occasione a Napoli, per
aumentare la carica della richiesta di grazia divina, si dispose inoltre la petizione
per la “nomina” a patrono, insieme a san Gennaro e santa Rosalia, di san
Francesco Saverio §J, PApostolo delle Indie canonizzato nel 1622 (Miracolosa
protezione. .., 1884). 11 panteon di protettori, come di statue e crocifissi miracolosi,
¢ tale da rendere assai difficile stabilire situazioni o primati significativi da citare,
ma per “par condicio geografica” con i casi romano e milanese ricordati in
precedenza, riportiamo che nella fase iniziale si diffuse I'idea che suor Orsola
Benincasa, morta in odore di santita, non avendo avuto in vita un monastero
adeguato per le sue monache, avesse predetto che la citta partenopea sarebbe
stata colpita da un grande male. A quel punto tra la popolazione infuoco la
devozione per la mistica e si tento il tutto per tutto per salvarsi tramite la sua
intercessione. Sul luogo prescelto, alle falde del monte San Martino dove sorgeva
il primo romitorio, iniziarono i lavori:

«l viceré [il conte del Castrillo] fu il primo che, fattosi il disegno e tirate le linee,
ando a portarvi con le proprie mani dodici cesti di terra. All’esempio del capo
muovendosi gli altri, gli eletti della citta e tutti i cittadini affollati concorsero, non
solo somministrando denaro, ma I'opera eziandio delle loro proprie mani... e cio
che recava maggior stupore, era che le persone di qualita mescolavansi a gara ne’
piu vili esercizi... ma mentre 'opera ferve, assai piu s’accende e si dilata il malore:
P'unione di tanta gente che a gara tutta ansante si sollecita, si travaglia ed affolla,

3111 contagio — sembra — giunse con i soldati spagnoli, in nave, dalla Sardegna.
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concorrendo da tutti i quartieri, fa si che il morbo che prima era ristretto in poche
contrade, si espanda dappertutto. Cosi mentre 'edificio ¢ quasi infine la citta
timane poco men che desolata» (Giannone, 1823, pp. 62-63)32.

Un’altra fonte fornisce ulteriori notazioni interessanti sulle fazioni interne
alla societa del tempo e le reazioni scatenatesi. Le autorita spagnole, che vennero
accusate “dai favellatori del popolo” di favorire il contagio nei quartieri poveri,
non seppero reagire prontamente. Coscienti della loro posizione debole e del
pericolo di innescare reazioni a catena in tutto il Regno, invece di intervenire con
decisione assecondarono le credenze e le pratiche comunitarie, come i funerali
affollati o la costruzione del citato monastero da parte dei cittadini (fig. 2):

« primi gentiluomini la facevano da muratori, e infin da servi e da fattorini...
Eransi dati a credere, che il nuovo convento fosse certo rimedio della pestilenza.
Pensare bensi si poteva in contrario, ma dire no, perché il popolo t’avrebbe fatto
a pezzi... Aspettavano il miracolo; ma leffetto fu, che la pestifera infermita
generale e piu fiera divenne» (Botta, 1878, p. 26).

Evidentemente i governanti ancor pit della malattia temevano le rivolte
popolari, le violenze, le sommosse. Era certo ben piu di una opinione pubblica
contraria, troppo recente la vicenda di Masaniello per sottovalutare tale pericolo.
Trascriviamo alcuni passi della citata cronaca per la forte connotazione
topografica del malcontento:

«la malattia e la morte, non nelle fortezze, non nei luoghi alti della citta, dove gli
Spanuoli abitano, incrudelire, ma nei bassi, umile ricovero del misero popolo,
sbranato prima dal ferro, ora distrutto dal morbo, vedersene i miserabili segni,
non nei ricchi edifizi di chi viene da lungi a succiarsi le sostanze di Napoli, ma in
Lavinaro, in Conciaria, in mercato, in quei sestieri in somma, dove non si
lussureggia e trionfa, ma dove si lavora e si soffre» (Ibidem).

Oltre alle processioni sacre e alle opere monumentali riparatrici, con Iinfuriare
del morbo giunsero finalmente gli interventi sanitari pubblici, quelli gia conosciuti e
fino a quel momento rinviati, forse anche per non affamare la numerosa popolazione
cittadina chiudendo il collegamento con il territorio circostante.

«Il viceré e la deputazione s’affaticarono percio a darvi quel miglior riparo che si
poteva. Fu comandato che si facessero le guardie in tutte le citta e terre del Regno,
e che non si ammettesse persona senza le necessarie testimonianze dei sanita: che

32 Anche il miracoloso edificio delle religiose fu vittima del morbo, il monastero
delle oblate della Immacolata concezione di Maria fu infatti terminato solo nel 1667 a
spese del Governo, perché «siffatto concorso, che comincio alla meta di giugno, accrebbe
senza fine le calamita pubbliche, poiché estese la pestilenza a tutt’i quartieri della citta, la
quale nel corso della state venne mezzo sterminata» (Galanti, 1845, p. 506).
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in ciascun rione di Napoli dovesse eleggersi un deputato nobile, o cittadino, al
quale dovessero rivelarsi tutti gli infermi di ciascun quartiere: che gli ammalati
tocchi di pestilenza dovessero condursi nel lazzaretto di San Gennaro fuori le
mura: che coloro i quali avessero comodita di curarsi nelle loro case, si chiudessero
in esse: che niun medico chirurgo, o barbiere partisse dalla citta, ma attendessero
alla cura degli infermi» (Giannone, 1823, p. 66).

PLANTA
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Figura 2. La freccia indica la posizione del monastero di Santa Orsola, non lontano dalla
fitta maglia urbana dei Quartieri Spagnoli. Particolare da Paolo Pettini, Pianta ed alzata di
Napoli..., 1696 ca. (per gentile concessione di Stefano Bifolco, Antignarius. Grafica e

cartografia antica)

Terminiamo questa carrellata di epidemie citando, solamente, la pandemia
influenzale detta “spagnola? dellinizio del XX secolo, subito dopo la prima
guerra mondiale. Fu caratterizzata da alto tasso di mortalita: contagio mezzo
miliardo di persone e ne morirono almeno 50 milioni, anche se alcune stime

33 Nei paesi coinvolti nel conflitto non si poteva liberamente patlare della malattia
per non “deprimere” il morale pubblico, cosi la notizia circolo dalla stampa spagnola,
decretando la definizione. Dagli Stati Uniti il contagio raggiunse ’Europa con le truppe,
Italia e Portogallo risultarono fra le nazioni piu colpite. «Ad uccidere — spiegavano tutti —
non era 'influenza in sé, bensi le complicazioni pleuropolmonari. Non esisteva profilassi:
il consiglio divulgato dalle autorita sanitarie e dai numerosi ‘avvisi’ pubblicati dai giornali,
era di “evitare il contagio e di praticare grande pulizia delle mani, delle cavita nasali, della
bocca”» (https:/ /www.vaccinarsi.otg/scienza-conoscenza/combattete-le-pandemie/sto
ria-delle-epidemie/1918-1919-la-spagnola-in-italia; 27, VIII, 2023).
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parlano di 100 (Fondazione Veronesi, 2020, p. 7). La popolazione mondiale era
allora di circa 1 miliardo e 800 milioni.

Riportiamo uno stralcio dell’analisi di Eugenia Tognotti per le interessanti
assonanze socio-culturali evidenziate dalla storica della medicina con i recenti
fatti assurti alle cronache:

«T'rala fine di settembre e i primi di ottobre, si susseguirono le misure profilattiche
adottate dai sindaci e dagli ufficiali sanitari, sulla base delle circolari del ministro
dell’Interno: individuazione dei focolai epidemici; isolamento, se possibile, dei
malati, anche negli ospedali, dove erano proibite le visite; chiusura delle scuole,
eliminazione dei contatti con i malati e con possibili infetti; riduzione al minimo
di riunioni pubbliche in locali chiusi come teatri e cinematografi; disinfezione
accurata e pulizia di case, uffici pubblici e chiese.

I vescovi impartirono ordini severissimi ai parroci perché non trascurassero la
disinfezione di banchi e confessionali. Era proibito suonare le campane a morto:
il lugubre rintocco che scandiva la giornata nelle grandi citta come Milano ¢ Roma
— dove i mortti, a meta ottobre, si contavano a centinaia — era ritenuto deleterio
per “lo spirito pubblico”. L’orario di chiusura di bettole, osterie e rivendite di
generi alimentari era fissato per le ore 21, mentre era prorogato ’orario di chiusura
delle farmacie. Tutte le feste patronali erano sospese. Le strade erano invase
dall’odore di acido fenico. Medici e infermieri dovevano usare una mascherina di
garza. Manifesti e giornali traboccavano di consigli per evitare I'influenza: evitare
i luoghi affollati e gli “agglomeramenti”, osservare la piu scrupolosa igiene
individuale, lavarsi le mani, non sputate, un’abitudine allora diffusissima in tutti
gli strati sociali. Molti presero a fumare nella convinzione che il fumo uccidesse
“l germi dell'influenza”. Altri intensificarono le bevute, con lidea che I’alcol
allontanasse la malefica malattia. Adottata nelle grandi citta degli Stati Uniti, la
quarantena e le altre restrizioni non furono adottate in Italia, dove lo stato di
guerra esigeva la libera circolazione di uomini e mezzi. ..

Mentre cresceva Iattesa della fine del sanguinoso conflitto, una serie di proibizioni
— provenienti da sindaci, medici provinciali, prefetti — modifico nel profondo la
vita quotidiana della gente: proibito recarsi a visitare gli ammalati, andare in chiesa,
portare le condoglianze alle famiglie dei defunti, un uso radicato nelle tradizioni
popolari, seguire i funerali» (Tognotti, 2022, pp. 56-59).

Le epidemie e le testimonianze finora ricordate hanno messo in rilievo
alcuni aspetti tra cui il ruolo delle grandi citta come terminali privilegiati delle
malattie, perché centri di voluminosi traffici di uomini, animali e merci; quindi
come bacini di proliferazione dei contagi per la concentrazione di tanta
popolazione in spazi ristretti € promiscui, a prescindere dalle condizioni det singoli
quartieri urbani. Per la propagazione delle “pestilenze” si evidenzia poi la rilevanza
di quelle citta che sono, insieme, nodi di scambio fra diverse reti di comunicazione.

In tale quadro, Roma storicamente emerge come terminale di arrivo di
“fenomeni” plurali, per motivi vari e diversi (di viaggiatori, mercanti, invasori,
pellegrini, ambasciatori ecc.) e poi di redistribuzione a livello locale e internazionale
(abbiamo ricordato l'effetto innescato, ad esempio, dal Giubileo del 1575).
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Roma adbuc caput mundi

Come abbiamo rammentato in precedenza, pensando ai collegamenti
internazionali del passato, in particolare ai rapporti del nostro paese con la Cina
nell’ecumene corrispondente ai tre continenti della tradizione classica, ai geografi
storici non poteva non venire in mente la Tabula Peutingeriana. Si tratta del pit
antico e magistrale esempio di un enorme spazio collegato da infrastrutture viarie
di terra (e da rotte marittime non tracciate ma implicite, si pensi al Periplo de/ Mare
Epritreo), organizzato da un potere occidentale, 'Impero romano, con una
“corrispondenza” in un altro potere orientale, 'Impero cinese degli Han34.

Gia allora, lo abbiamo sottolineato, tutto in potenza poteva muoversi da
un estremo all’altro del mondo antico. Roma era un terminale a livello locale e
sovracontinentale e lo ¢ ancora oggi, sono queste somiglianze ad avere
sollecitato la riflessione di lungo periodo restituita nell’.A#/ante Covid-19. Geografie
del contagio in Italia®.

Se per I'epoca moderna abbiamo parlato di “vele spiegate”, per quella
contemporanea possiamo ben patlare di “ali distese”. Tra i vettori potenziali,
nella comunita scientifica ¢ attualmente riconosciuto il peso preponderante del
traffico aereo quale canale privilegiato di propagazione. Grazie al mezzo aereo,
teoricamente oggi il trasporto di un agente patogeno da un capo all’altro del
pianeta ¢ possibile nel giro di 24 ore (Fondazione Veronesi, 2020, p. 20). Tale
velocita di percorrenza di lunghe distanze ha amplificato I'espansione del virus
polmonare SARS-CoV-2 che, lo ricordiamo, ¢ asintomatico in una rilevante

3 Parliamo di Cina in quanto, seppure sia chiaro che il virus gia circolasse, i primi
casi comprovati di SARS-CoV-2 nel nostro paese sono emersi a Roma e si sono
manifestati precedentemente alla scoperta del cosiddetto “paziente zero” — italiano — di
Codogno (in provincia di Lodi), riconosciuto il 21 febbraio.

% Per l'analisi dell’evoluzione nel Lazio e a Roma si rinvia al caso regionale
nell’ Atlante AGel gia ricordato (Cardillo, D’Ascenzo, De Felice, Gallia, Masetti, Riggio,
2022). Qui sono state richiamate alcune considerazioni contenute nei paragrafi 1 e 2. Tra
queste preme ricordare che la capitale ¢ servita dal principale sistema aeroportuale italiano
per volume di movimenti (cargo e acromobili) e soprattutto per numero di persone. Nel
2019 le compagnie aeree operanti a Fiumicino e Ciampino hanno trasportato quasi 49
milioni e mezzo di passeggeri (sui circa 191 milioni di tutta Italia), provenienti da oltre
240 destinazioni mondiali. I passeggeri sbarcati nei porti e negli aeroporti laziali, oltre ai
collegamenti diretti per Roma citta (stazioni FS urbane e delle linee della metropolitana),
hanno a disposizione connessioni con la rete ferroviaria (da quella locale alla
sovracontinentale). Per comprendere i flussi, con i rischi connessi alla mobilita, si devono
poi considerare i collegamenti con il centro Italia e il Lazio tramite la rete stradale, che
ricalca ancora fortemente quella delle consolari, e autostradale. In questo caso potremmo
definire il contagio “a ruota libera”. Un altro sistema importante per il traffico
mediterraneo e mondiale nel Lazio ¢ quello portuale. I’hub di Civitavecchia emerge per
il grande numero di crocieristi che — prima della pandemia — collocavano l'intero sistema
al quinto posto in Italia. Si potrebbe cosi parlare di potenziali contagi “a forza nove”.
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petcentuale casi o sviluppa sintomi riconoscibili e rilevabili solo strumentalmente
e dopo un periodo di incubazione di alcuni giorni’.

Non vogliamo qui ripercorrere le reazioni della popolazione romana né
laziale alla recente pandemia, le cronache (giornali, telegiornali e social media)
hanno ben restituito quanto accaduto. Siamo certi che gli episodi del passato
ricordati nelle pagine precedenti abbiano richiamato nella mente dei lettori fatti,
personaggi e posizioni, che non serve esplicitare oltre.

In chiusura vogliamo accennare ad un ultimo aspetto, ovvero come lo
studio dell’espansione dell’orizzonte geografico e delle scoperte, con la riscoperta
delle malattie e delle pandemie che le hanno accompagnate e che abbiamo
rimosso dalla memoria, possano illuminare sulle risposte sociali e territoriali
indotte — anche sulle trasformazioni e le persistenze — e salvarci. Salvarci dal
contagio, forse, molto probabilmente sollevarci dalla paura quanto meno per
come intendeva Seneca che, nelle Naturales Qaestiones, si proponeva di affrontare
la riflessione sulla natura e i suoi fenomeni in modo da aiutare gli uomini a
liberarsi dalla superstizione.

La panra é una questione di distanza, nel tempo e nello spazio

Da quanto ripercorso nelle pagine precedenti, nel caso delle malattie, delle
pandemie e delle zoonosi i cotsi e ricorsi geostorici appaiono evidenti. Non
diciamo nulla di nuovo, né con il COVID-19 abbiamo affrontato una situazione
mai vista prima. Nei fatti questa pandemia ha spaventato tanto perché, almeno
all’inizio, il virus si ¢ reso manifesto e ha colpito la parte ricca del mondo. Poi,
con 1 vaccini, le condizioni per i privilegiati sono molto migliorate e la soglia di
attenzione si ¢ abbassata, cosi come la propensione a fare sacrifici e rinunce,
seppur assai limitate, ¢ ritornata rapidamente insostenibile. Ovviamente per
motivi di liberta personale in pericolo (il diritto ad ammalarsi deve essere
salvaguardator) ed economici, come se indossare la mascherina in metropolitana
e in aereo, non parliamo nelle RSA e negli ospedali, o lavarsi le mani fossero gesti
con effetti recessivi.

Grazie alla discussione — e alla riflessione — riavviata recentemente da
Carlo Ginzburg, possiamo spostare un poco oltre il nostro ragionamento socio-
territoriale sul peso delle distanze (temporali, spaziali ed emotive) anche nella
petcezione del pericolo. In un saggio recente che poggia sull’esperienza della
pandemia da SARS-CoV-2, lo storico osserva che proviamo pieta per coloro in
cui ci immedesimiamo, cio comporta nei fatti una valutazione interiore su quanto

3 Non a caso gli asiatici ricoverati a Roma, allo Spallanzani, hanno rappresentato
I’evento che ha fatto scattare I’allarme e dichiarare al Governo italiano, il 31 gennaio 2020,
lo stato di emergenza con il blocco dei voli da e per la Cina (Delibera del Consiglio dei
Ministri, GU n. 26 del 1° febbraio 2020).
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quelle persone ci somiglino, per eta, caratteristiche fisiche, condizione sociale,
cultura, usi e costumi. In altre parole ¢ la paura della vicinanza del pericolo a
suscitare le reazioni emotive di com-partecipazione al dolore altrui, piti che quelle
intellettuali, e Peffetto non ¢ di lunga durata. Emerge il rapporto fra spazio e
tempo, si riafferma come centrale il concetto di scala:

«In generale, qui bisogna anche ammettere che le cose che ispirano il timore
suscitano la nostra pieta se accadono ad altri. E poiché a suscitare pieta sono le
sventure che appaiono prossime, quelle che sono accadute diecimila anni fa o
accadranno tra diecimila anni non muovono a pieta o lo fanno in misura molto
minore... le cose che sono appena successe o che stanno per succedere eccitano
piu rapidamente la pieta»’’ (https://www.quodlibet.it/tecensione/4058).

Successivamente Ginzburg affronta i sentimenti di invidia e rivalita e, con
Aristotele, riflette sul fatto che

«Gli uomini invidiano... le persone che sono vicine nel tempo, nello spazio, per
eta, per reputazione... Invidiano anche quelli di cui sono rivali. Si rivaleggia con
tutti costoro; ma nessuno rivaleggia con persone che vissero diecimila anni fa, che
stanno per nascere o che sono gia morte, né con coloro che abitano presso le
colonne d’Ercole» (Ibidem).

La distanza, di per sé, nell’antichita poteva (e puo ancora oggir) essere un
dato su cui misurare i sentimenti, ma in quel caso il limite occidentale del mondo
conosciuto aveva validita in quanto «secondo le tradizioni leggendarie che
sarebbero state legate un giorno al discepolo di Aristotele, Alessandro Magno, le
terre e 1 mari situati al di la dei confini del Mediterraneo erano popolati da selvaggi
o da mostri» (Ibidem).

Selvaggi, barbari, infedeli, mostruosi, sans papier, migranti economici,
sono tutti termini che segnano differenze, lontananze, discontinuita esteriori e
interiori. Dunque anche una gradazione della pieta e della compartecipazione al
dolore altrui. Ma oggi che siamo interconnessi, interattivi, artificialmente
intelligenti, come possiamo non riconoscere e vedere le barriere che continuiamo
a erigere per separarci dagli “altri”? La salvezza ¢ globale o non sara.

Con un grande salto temporale e pure spaziale, dopo Aristotele Ginzburg
passa a Diderot e all’Entretien d’un pére avec ses enfants, on du danger de se mettre au-
dessus des lois del 1773 in cui Pautore affronta un ragionamento assimilabile e
conviene sul fatto che la distanza, sia temporale che spaziale, indebolisca la
morale («’assassino, finito sulle rive della Cina, non ¢ piu in grado di scorgere il
cadavere che ha lasciato sanguinante sulle rive della Senna», Ibidem).
Parafrasando potremmo chiederci se la coscienza — o meglio la memoria dei reati

3 Ginzburg, piu avanti, ricorda come Hume nel suo Trattato sulla natura umana
(1739) abbia osservato che la distanza nel tempo ha un effetto maggiore di quella nello
spazio sull'indebolimento delle passioni umane (www.quodlibet.it/recensione/4058).
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compiuti, oppure il timore della riprovazione e della punizione — attraversino o
meno la frontiera insieme al viaggiatore. Basta non dichiararle alla dogana per
disfarsene e cancellarle?

Nel Settecento, il secolo delle “chinoiserie”, nella mente degli illuministi
francesi la Cina era il confine lontano, orientale questa volta, ancora abbastanza
esotico da permettere Pestraniazione dellindividuo da se stesso e dalla sua
coscienza civilizzata, dalla capacita di immedesimarsi nell’altro.

Quel ragionamenti, continua Ginzburg, suscitarono la risposta di
Chateaubriand con la nota provocazione sull’agiatezza acquisibile a costo della
morte di un ricco cinese e la conseguente valutazione dell'impossibilita di
giustificare un tale atto, nonostante la distanza. Nell’Ottocento, per qualcuno, la
risposta era a favore dell’asiatico: anche se inizialmente era solo e senza eredi,
mancato improvvisamente e senza dolore, poi pure ammalato e sofferente,
doveva essere salvato. Oggi gli aspetti rilevanti per le cronache e i social media
sarebbero che, d’altra parte, purtroppo per lui, il mandarino era anziano (come
lo descrisse Balzac), diremmo fragile o portatore di multipatologie pregresse,
socialmente marginale, alla fin fine — francamente — economicamente
impegnativo per la sanita pubblica che ha gia tanti problemi. D’altra parte la
realpolitik di lasciare circolare le persone e il virus messa in atto, di fatto, da tanti
governi, in varie parti del globo, ¢ pragmaticamente coerente con una legge di
natura, pre-moderna e pure darwiniana, se volessimo nobilitarla: storicamente le
pandemie colpiscono, causano morti, hanno il loro decorso e poi divengono
endemie. Chi si ¢ salvato si ¢ immunizzato e continua la propria esistenza con la
relativa copertura anticorpale. 11 sistema trova un nuovo equilibrio.

Ma quali sono gli effetti sullo spazio? Sui confini? Interrogarsi sulla
percezione delle distanze oggi ¢ un tema interessante, che meriterebbe
approfondimenti e riflessioni. Perché questa non ¢ una recriminazione
moralistica, ma una constatazione geografica, di lontananze e coscienze che si
sono “accorciate”, ci sembra di poter dire. Altro che Colonne d’Ercole e Cina, il
COVID-19, impedendoci in potenza di muoverci e di viaggiare liberamente,
sembrava aver rimpicciolito il nostro mondo ben oltre la regione o la citta,
addirittura i 200 metri intorno alla nostra residenza, ma se questo aspetto ¢
superato un effetto forse di piu lungo periodo ¢ che sembra aver agito in senso
restrittivo anche sullo spazio personale degli affetti, spingendoci al di sotto della
soglia dei congiunti e dei conviventi®.

38 B detto senza alcuna ironia. La straordinatieta delle circostanze e la portata degli
eventi sono state tali che nessuno avrebbe voluto essere al posto di comando in quei
concitati momenti. In un mondo che si credeva controllato e dominato, le societa ricche
si sono trovate vulnerabili e impreparate. Le difficolta affrontate sono state enormi e le
resistenze sociali, di alcune frange della popolazione almeno, ancor maggiori. L’evento,
d’altra parte, ha messo in evidenza la marginalita che, dopo la Cina, anche I'Italia ha
scontato nell’opinione pubblica occidentale. e immagini dei mezzi militari in movimento
nella notte, a Bergamo, hanno segnato un punto di svolta nella politica europea e indotto
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La Cina € vicina o lontana, come la seconda casa o la Luna, a seconda della
percezione del pericolo. La paura influisce sulla geografia: ci satebbe da
interrogarsi su come e se la geografia influisca sulla paura.
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VIRUS IN VIAGGIO, TRA SCOPERTE, REAZIONI, ACQUISIZIONI E
RIMOZIONI — L’esperienza di ricerca fatta con ' Atlante del COVID-19 in Italia, in
particolare con il caso di studio sul Lazio, ha fatto emergere la volonta di un
approfondimento geostorico sull’'incidenza delle malattie nelle vicende dell’umanita nel
corso dei secoli. Fin dalle epoche dominate da grandi imperi e strutturate reti di
comunicazione, a mettersi in viaggio insieme alle persone sono stati virus e batteri. Prima
fra i continenti del Vecchio Mondo, poi superando gli oceani verso i Nuovi Mondi, i
contagi hanno assunto dimensioni globali. Proporzioni che, oggi, sono rese ancor piu
evidenti dalla velocita degli spostamenti e dalla propagazione dei fenomeni in un pianeta
popolato da otto miliardi di persone che premono sugli ecosistemi naturali. Le fonti
storiche rivelano che, a varie scale, le malattie hanno da sempre indotto forti reazioni
sociali e territoriali. Le “pestilenze” hanno lasciato un apparato di saperi, usi e credenze
che, osservati oggi, ci fanno scoprire come molte delle risposte anelate all’emergere e al
conclamarsi della nuova pandemia esistessero gia. Mostrano nel contempo come la
rimozione del pericolo, connessa con il non volere vedetlo, sia una risposta umana
ricorrente. Dagli esempi indagati emergono reiterati comportamenti contraddittori e
forieri di effetti negativi, dal ricorso a vecchi riti e credenze al rifiuto di cautele e
conoscenze sanitarie acquisite, messi in atto sia dalla popolazione che dalle autorita, che
ricordano il recente passato velocemente dimenticato.

VIRUSES ON THE ROAD, AMONG DISCOVERIES, REACTIONS,
ACQUISITIONS AND REMOVALS — The research experience of the COVID-19
Atlas in Italy, in particular the case study on ILazio, has highlighted the desire for a
geohistorical in-depth study on the incidence of diseases in the affairs of humanity over
the centuries. Since the eras dominated by great empires and structured communication
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networks, viruses and bacteria have been traveling together with people. First in the Old
Wortld, then crossing the oceans towards the New Worlds, infections have taken on
global dimensions. Proportions which, today, are made even more evident by the speed
of movements and the propagation of phenomena in a planet populated by eight billion
people who press on natural ecosystems. Historical sources reveal that, at various scales,
diseases have always induced strong social and territorial reactions. The "plagues" have
left an apparatus of knowledge, customs and beliefs which, observed today, make us
discover how many of the responses longed for to the emergence and full-blown of the
new pandemic already existed. At the same time, they show how the removal of danger,
connected with not wanting to see it, is a recurring human response. From the examples
investigated, repeated contradictory behaviors emerge, harbingers of negative effects,
from the use of old rites and beliefs to the refusal of precautions and acquired health
knowledge, implemented by both the population and the authorities, which recall the
quickly forgotten recent past.

Parole chiave: Uomini; Virus; Viaggi; Pandemie; Ecosistemi naturali.

Keywords: Men; Virus; Trips; Pandemics; Natural ecosystems.



