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Resumen

Si entendemos junto a Ponnau, Grivel, Mellier o Soldini entre otros, lo fantástico como 
«sentiment», y junto a Belville (2013) la apariencia paradójica, proteica y mutable de lo 
monstruoso como figura indisociablemente ligada a los relatos de lo extraño y las na-
rrativas de lo inquietante, partiré de dos ejemplos de hibridación monstruosa inter-es-
pecie para analizar de qué manera el cine fantástico contemporáneo recurre a lo vege-
tal como «entre-dos» o «monstruosidad intersticial» (Veliz, 2021). Dicha porosidad 
genérica revela una nueva «relación sensible» al mundo en donde el espectador se 
plantea «si lo que creemos pura imaginación podría llegar a ser cierto» (Roas, 2001: 32). 
Como «productos del nuevo régimen de mediación de las tesis medio-ambientalistas» 
(Chelebourg, 2012),1 las «ecoficciones fantásticas» analizadas (Stranger Things y Anni-
hilation) amplían nuestra visión de lo real, constituyendo una acertada crítica de la vi-
sión estrictamente mecanicista del mundo (Morton, 2019).

Palabras clave: cine fantástico; Stranger Things; Annihilation; hibridación monstruosa; 
física cuántica; ecoficción.

1  Para agilizar la lectura del texto en español, algunas de las citas en francés han sido traducidas deli-
beradamente. Dicha traducción corresponde a la autora del artículo.
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TOWARDS A FANTASTIC ECOFICTIONAL? TWO READINGS 
OF THE MONSTROUS PLANT IN CONTEMPORARY CINEMA

Abstract

Understanding along with Ponnau, Grivel, Mellier or Soldini, among others, the fan-
tastic as «sentiment», and together with Belville (2013) the paradoxical, protean and 
mutable appearance of the monstrous as a figure inextricably linked to the stories of 
the strange and the narratives of the disturbing, I will start from two examples of mon-
strous inter-species hybridization to analyze what, in this way, contemporary fantastic 
cinema resorts to the vegetal as «between-two» or «interstitial monstrosity» (Veliz, 
2021). This generic porosity reveals a new «sensitive relationship» to the world in 
which the viewer wonders «if what we believe in pure imagination could become 
true» (Roas, 2001: 32). As «products of the new regime of mediation of environmental 
theses» (Chelebourg, 2012), the «fantastic eco-fictions» analyzed (Stranger Things and 
Annihilation) broaden our vision of reality, constituting an accurate criticism of the 
strictly mechanistic vision of the world (Morton, 2019).

Keywords: fantastic cinema; Stranger Things; Annihilation; monstrous hybridization; 
quantum physics; ecofiction.

R
Introducción

En primer lugar, y dados los diferentes matices semánticos y la polifo-
nía que la noción de fantástico, ya sea en su concepción como categoría gené-
rica impulsada desde el romanticismo,2 o en su intrínseca relación con el arte 
de la imagen en movimiento que ha ido adquiriendo a lo largo del tiempo, he 
de precisar que dicha noción será abordada aquí, partiendo de las premisas ya 
clásicas de Todorov: de la «hésitation (...) représentée à l’intérieur de l’oeu-
vre»; de ese efímero momento de duda3 entre una explicación natural o so-
brenatural frente a un «événement étrange qui provoque une hésitation chez 

2  Recordemos que el interés de los románticos por las narrativas de lo extraño y por el género fantás-
tico parte de una puesta en tela de juicio del racionalismo imperante. El género fantástico contemporá-
neo oscila, como veremos más abajo, entre «horreur et angoisse», es decir, «du crûment explicite au 
simplement suggéré» (Soldini, 2003: 55), y dice igualmente a través de sus monstruos el surgimiento en 
«la conciencia» de una «desconfianza aguda sobre el estatuto y naturaleza de lo real» (Moraña, 2017: 39).
3  «Le fantastique ne dure que le temps d’une hésitation». En cuanto se opta «pour l’une ou l’autre 
solution» se sale «du fantastique» (Todorov, 1970: 46).
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le lecteur et le héros»4 (Todorov, 1970: 36-37); y al que se sigue recurriendo en 
nuestros días, cuando se insiste en el temor, «miedo» o «inquietud» (Roas, 
2001: 30) provocado por la duda ante lo inexplicable. «Le fantastique contem-
porain», precisa Soldini, «se caractérise par l’irruption de l’irrationnel5 dans 
un univers tout à fait ordinaire, d’une menace qui bouleverse l’ordre banal 
des choses et conduit les personnages à lutter contre pour se préserver» (Sol-
dini, 2003: 42); «lo que caracteriza a lo fantástico contemporáneo», asegura 
igualmente, David Roas, «es la irrupción de lo anormal en un mundo en apa-
riencia normal, pero no para demonstrar la evidencia de lo sobrenatural, sino 
para postular la posible anormalidad de la realidad, lo que también impresio-
na terriblemente al lector» (2001: 37). Es esa «rajadura», como reitera Molina 
Gil, o «irrupción insólita de lo imposible en un mundo ficcional que funciona 
según las leyes físicas y regularidades de nuestro paradigma de realidad, 
cuyo efecto es atemorizar a los personajes, al narrador y/o a los lectores con 
la finalidad de desestabilizar y cuestionar la idea socialmente compartida de 
realidad» (2015: 178). Definiciones que, junto a la de Gérard Lenne en su ya 
clásica obra El cine fantástico y sus mitologías (1970), me permitirá al mismo 
tiempo insistir en esa «función del cine que encaja en el sentido de lo fantásti-
co», es decir, en «la función de la mirada y de la reflexión, al fin libre y respon-
sable, sobre lo real» (Lenne, 1974: 18).

En segundo lugar, y puesto que, como asegura Lenne, «el cine es el lu-
gar privilegiado de lo fantástico» (1974: 19), mi corpus se centrará en una serie 
de plataforma digital -Stranger Things (2016-2022)- y una película como Anni-
hilation (2018) porque ambas recurren a la temática de lo vegetal como hibri-
dación humano-no humano y como «intrusión de la anormalidad en la nor-
malidad» —lo que produce ese «choque dramático que anima y determina el 
esquema constante del “fantástico”»6 (Lenne, 1974: 26).

4  Para Todorov, lo fantástico implica la existencia de ese suceso extraño que provoca la duda o la in-
certidumbre en el lector (o personaje) junto a «une manière de lire (...) ni “poétique” ni “allégorique”» 
(Todorov, 1979: 37). 
5  Definición inspirada de la de Caillois cuando precisaba: «tout le fantastique est rupture de l’ordre 
reconnu, irruption de l’inadmissible au sein de l’inaltérable légalité quotidienne» (1965: 161) y que a su 
vez, parafraseaba la de Castex —con su «intrusion brutale du mystère dans le cadre de la vie réelle» 
(1963: 8)— o la de Vax, y su noción de situación «soudainement en présence de l’inexplicable» (1960: 5).
6  Comparto con Lenne, la idea que el «fantástico» (con entrecomillas, para el género, frente al fan-
tástico sin entrecomillado, asociado a lo fantástico) es «el único cine totalmente mitológico, en tanto 
se nutre continuamente de los mitos que engendra» (1974: 21). Sin recurrir a la diferencia del entreco-
millado, el cine fantástico será definido aquí por las siguientes constantes: la monstruosidad, la intru-
sión de la a-normalidad en la normalidad, el «vértigo de la consciencia delante de la confusión entre 
lo imaginario y lo real», «las alteraciones del cuerpo humano», «el doble» etc. (Lenne, 1974: 30, 83, 85). 
Sin embargo, y como se verá más abajo, no dudaré en recurrir a mitos como el de sabio loco, tal y 
como lo analiza Ponnau, dado que, como en el Romanticismo — a través de «la résurgence, attestée 
en particulier par le premier Faust de Goethe, du mythe de Prométhée»— debe ponerse hoy en rela-
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Por último, dicho corpus me permitirá ahondar mi reflexión sobre la 
«fantasticité» (Menegaldo, 2001: 68) de lo monstruoso vegetal en el cine contem-
poráneo considerando lo fantástico como aquello que, aunque «moral y psico-
lógicamente subversivo», no siempre calibra con justeza «ese punto de ruptura, 
ese momento en que todo bascula» (Lenne, 1974: 18-19). Al abrir la vía de repre-
sentación explícita, frente a la desfasada explicación mecanicista de la ciencia,7 
este «fantastique de la visualité» o «de l’excès de représentation»8 (Menegaldo, 
2001: 68) orilla a una firme pretensión de cuestionamiento ideológico, filosófico 
o simbólico sobre el estatuto y naturaleza de lo real (Morton, 2019).

Confrontado pues, al problema de la representación de lo imposible —o 
al menos, de aquello que no corresponde a ningún referente anteriormente co-
nocido— dentro de un contexto ficcional lo más veraz posible —o «que funcio-
na según las leyes físicas y regularidades de nuestro paradigma de realidad» 
(Molina Gil, 2015: 178)—, el cine fantástico contemporáneo sigue recurriendo a 
viejos9 tópicos o temáticas ineluctablemente asociados a él: «la monstruosidad» 
(Lenne, 1974: 22) —devenida hibridación,10 anomalía11 o «monstruosidad in-
tersticial»12 (Veliz, 2021: 28, 43)—; la «metamorfosis» —como «sutil proceso de 

ción, de nuevo, dicho mito con el mito de Prometeo o mito del progreso, vehiculado por la ideología 
positivista (Ponnau, 1997: 117).
  7  Como veremos más abajo, «en tanto descubrimiento de nuevas zonas de sombra en un universo 
que creíamos controlar según el modelo mecanicista», la nueva física «es a todas luces un ejercicio de 
apertura para lo fantástico, es decir, un terreno ideal que está generando y va a generar nuevas posibili-
dades de escritura nunca antes imaginadas, en un curioso paralelismo con los desarrollos del pensa-
miento racionalista en el momento histórico de nacimiento del género» (Molina Gil, 2015: 45).
  8  Es un efecto parecido al señalado por Ponnau en relación a los relatos de «la monstration» con una 
«forme presque exarcerbée d’expressivité», una «scénographie hyperbolique» que recurre «à l’hypotypo-
se » dado que «pour frapper l’imagination, il s’agit d’imposer le spectacle de cela même qui est destiné 
à faire, visiblement et horriblement, impression» (Ponnau, 1997: xv).
  9  En realidad, «el cine no crea mitos nuevos porque no hay mitos nuevos; sólo hay mitos viejos bajo 
formas nuevas». «El cine moderniza mitos aparecidos inicialmente en la conciencia colectiva y expandi-
dos luego por la literatura» (Lenne, 1974: 63).
10  Moraña sitúa en el neogótico del siglo xviii el momento de aparición de monstruos híbridos, lo que 
promueve «una reflexión sobre las fronteras del humanismo». Moraña justifica la generación de dicho 
«amplio repertorio de seres híbridos» en la era industrial como medio de expresión de «la ansiedad de 
un mundo que se va desfamiliarizando a medida que es captado por la maquinaria del progreso» (Mo-
raña, 2017: 77).
11  En su curso sobre los anormales (Collège de France, 1974-1975), Foucault subrayaba que la existen-
cia del «monstruo humano» radicaba «en que tanto su existencia como su forma son una violación de 
las leyes de la sociedad y de las leyes de la naturaleza. Su emergencia implica una transgresión de los 
límites naturales, las clasificaciones y la ley como marco de referencia» (citado por Veliz, 2021: 28).
12  Carroll denomina «categorías intersticiales» aquellas que «nos causan instintivamente miedo por 
contradictorias, incompletas o deformes» (Carroll, 1990; citado por Viciana Fernández, 2013: 119). Veliz 
(2021: 28) insiste en que «las cosas que son intersticiales, que cruzan las fronteras de las profundas cate-
gorías de los esquemas conceptuales, son impuras. Al hablar de impureza, nos referimos a un conflicto 
entre dos o más categorías culturales (vivo/muerto, yo/otro, dentro/fuera)» (Cortés, 1997: 38; citado 
por Veliz, 2021: 28). Categorías a las que habría que añadir la oposición, humano/no humano, lo que me 
llevará a acotar mi definición de monstruo en el corpus analizado, a la «puesta en crisis de las distincio-
nes estancas entre especies, reinos y géneros» observada por Veliz (2021: 29). Moraña insiste igualmente 
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mutación» (Veliz, 2021: 53)—; y el binomio identidad/alteridad, que Lenne ca-
lifica como «desdoblamiento» (1974: 62, 88), que los románticos calificaban 
como doppelgänger y que el cine contemporáneo reactualiza como mezcla de 
corporal frente a espiritual o entre-dos (Soldini, 2003: 55) .

Cuando por otra parte, además, se aglutina en la pantalla una «vía A» 
—en la que se pone de manifiesto un «peligro» que viene «del exterior» y en la 
que «el hombre padece»— sobre un telón de fondo de una «vía B» —en la que 
«el peligro encuentra su origen en la voluntad humana13» (Lenne, 1974: 64)—, el 
fantástico adquiere tintes y matices que lo aproximan a la ecoficción, entendida 
como «discurso que recurre a la invención narrativa para difundir el mensaje 
ecológico» (Chelebourg, 2012: 11). Con estas premisas, este artículo propone, 
por consiguiente, una aproximación exegética a la «fantasticité» (Menegaldo, 
2001: 68) generada por la pantalla cuando la ciencia junto al mito entran en jue-
go, como poéticas, en la representación de lo monstruoso vegetal.

Monstruosidades, mutaciones y desdoblamientos en Annihilation 
y Stranger Things

Desde que Mary Douglas, en Pureza y peligro. Un análisis de los concep-
tos de contaminación y tabú (1966), señalara la asimilación de los rasgos híbri-
dos monstruosos a la contaminación y corrupción, lo que desencadenaba su 
estigmatización como tabú social y cultural, han corrido ríos de tinta (Carroll, 
1990; Moraña, 2017: 188). Y sin embargo, Annihilation (2018), adaptación 
cinematográfica de Alex Garland14 de la novela homónima15 del escritor es-

sobre el carácter «inherentemente intersticial» del monstruo: «ocupa el entre-lugar, la fisura que separa y 
conecta códigos, lógicas y coordenadas espacio-temporales». Y asegura que, aunque, «no explica lo 
inexplicable», «sugiere la necesidad de aceptar la imposibilidad de domesticar racionalmente lo real y 
de extinguir en ese dominio aquello que resiste la normatividad» (Moraña, 2017: 39).
13  Adelanto aquí, con Lenne, que se trata de todos esos «sabios prometeicos» que, al sustituir a Dios 
en su labor de creación divina, «gozan de aparentes justificaciones científicas», como «el rabino Loew» 
(Golem), «el Rottwang de Metrópolis, constructor de la mujer mecánica, el doble de María, y todos los 
constructores de autómatas y robots...» de los siglos XIX y XX. Como veremos más abajo, en esta vía B, 
«el desdoblamiento es consecuencia de experiencias científicas», y no puede confundirse con «la cien-
cia-ficción» (Lenne, 1974: 72-73). Pero el cine contemporáneo va más allá, al convertir al ser humano 
mismo, tras aumentar su propio potencial, en una entidad capaz de autodestruirse y/o de generar ele-
mentos exógenos destructivos (epidemias, catástrofes, irradiaciones, seres de otras dimensiones, etc.)
14  Garland es el guionista de 28 días después (2002), Sunshine (2007) y ExMachina (2015). En esta inter-
pretación libre de la novela de VanderMeer, Garland tiene como posibles hipotextos: el cuento de Love-
craft «The Color Out of Space» (1927), basado igualmente en un meteorito que desencadena una plaga 
tras su caída en un pantano; la novela de los hermanos Strugatsky Roadside Picnic (1971) y su adaptación 
cinematográfica (Stalker, 1979) así como Solaris (1972), ambas del cineasta ruso Andrei Tarkovski.
15  Dicha novela (2014) es la primera de la trilogía Southern Reach, compueta además por Authority 
(2014) y Acceptance (2014). 
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tadounidense Jeff VanderMeer (2014), se presenta desde sus primeras esce-
nas como un ejemplo claro en el que la conocida como área X o zona del 
resplandor —en la que no se aplican las leyes de la naturaleza que rigen en 
el resto del planeta tierra— se asocia a una contaminación y corrupción sur-
gida en el seno de la normalidad. Una contaminación epidemiológica que, 
siguiendo el «imaginaire glischromorphe» (Durand, 1984: 311), sostiene la 
idea de un virus extraño, un virus encarnado en demonio y apoderándose 
del cuerpo que lo acoge (Chelebourg, 2012: 176) que no sólo metamorfosea 
el cuerpo invadido, sino que tiende a obligar a mantener la zona de dicha 
contaminación bajo control permanente, según la lógica del tabú social. Esta 
concepción del monstruo como anomalía por su violación de las leyes natu-
rales, sigue presente en las escenas en las que la brillante bióloga y antigua 
militar Lena observa una primera mutación de diversas plantas, flores y ani-
males, que responde al principio físico16 que sugiere el título de la película: 
«aniquilación»; o, en esta otra, en la que los responsables de la 11ª misión 
han grabado en directo la eventración y mutación del intestino17 de uno de 
los integrantes en una especie de raíz o gusano dinámico; o en la que Lena 
observa a través del microscopio cómo están mutando igualmente sus célu-
las; mutación, que se observa paulatinamente también, en el primer plano 
de los brazos-troncos de Josie o en el resultado final del cadáver estallado 
devenido hongo multicolor al fondo de la piscina. Esto es, y como asegura la 
ingeniosa física a Lena, el resplandor parece actuar sobre los organismos 
que mutan como un prisma, deformando y refractando el ADN, de la misma 
manera que un prisma refracta la luz.

Si en un principio la mutación parecía deberse a un virus propagado en 
una zona delimitada y vigilada, progresivamente, el espectador encuentra posi-
bles respuestas a las irracionales mutaciones en el origen del resplandor situado 

16  Según el DRAE: «dicho de una partícula elemental, reaccionar con su antipartícula, de forma que 
desaparecen ambas, convirtiéndose en radiación electromagnética». Como asegura García-Valero, «el 
nacimiento de la física cuántica mostró los límites del paradigma anterior e inauguró una nueva etapa 
en el estudio del nivel primario de la realidad, en el que no funcionan los modelos de la ciencia clásica: 
el mundo de las partículas subatómicas. A partir del descubrimiento del cuanto (o paquete de energía 
en transmisión), de la dualidad onda-partícula y de condiciones tan fascinantes como la no-localidad, 
base de las actuales experimentaciones sobre teleportación cuántica, lo que hasta ahora eran verdades 
sólidas, construidas durante la Edad Moderna dejan de ser modelos válidos para explicar la totalidad 
del universo» (2020: 19, 24).
17  Dentro de la tendencia dualística «horreur-angoisse» que, según Soldini, caracteriza la literatura 
fantástica contemporánea, Annihilation (2018) se inclina por «l’angoisse des esprits brisés» frente al «ho-
rreur des corps torturés». La breve escena que nos ocupa logra superar ese horror en el que predomina 
estrictamente lo sensorial en detrimento de lo afectivo. Se trata ahora, de una «expérience cogniti-
vo-émotive où l’émotion —la peur, l’angoisse— prendrait ses sources sur du cognitif et non sur du ré-
pulsif» (Soldini, 2003: 63, 56, 62).
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en un faro, bajo el que se encuentra un agujero18 que Lena no duda en penetrar. 
Así las teorías de la relatividad y/o la mecánica cuántica se unen19 al imaginario 
«gliscromorfo» respondiendo a los tres pilares básicos de todo relato fantástico: 
«la realidad» o el «paradigma de realidad socialmente compartido en un mo-
mento dado» —que sigue respondiendo al modelo newtoniano—; la «transgre-
sión» o «conjunto de hechos que no pueden ser explicados según las leyes del 
paradigma de realidad»; y «el miedo» (Molina Gil, 2018: 40-46).

Ahora bien ¿cómo se manifiesta concretamente, dicha transgresión en 
Annihilation y Stranger Things? ¿De qué manera el cine contemporáneo reac-
tualiza los tres temas clásicos de lo fantástico (monstruo, metamorfosis, do-
ble) para transmitir miedo y angustia del personaje de ficción al espectador? 
¿Cómo se aborda, en definitiva, la temática del «monstruo intersticial» (Veliz, 
2021: 28, 43) sino a través de la idea de la naturaleza como fuerza, como caos 
original, como lo informe?20

A lo largo de las cuatro temporadas (2016-2022) difundidas hasta el 
momento, Stranger Things insiste en el concepto de hibridación y contamina-
ción detectada en suelos, edificios, residencias y especies vegetales de una 
ciudad ordinaria, lo que subraya además, la necesidad de mantener silenciada 
dicha transgresión a las leyes habituales de la naturaleza. No sólo la zona 
acotada bajo el laboratorio nacional, sino la ciudad completa de Hawkins es 
objeto de la invasión de un mal, surgido como irrupción en el seno de la nor-
malidad. Un virus o semilla del mal que se apodera progresivamente del or-
ganismo que lo acoge (concretamente del cuerpo del joven Will Byers, entre 
otros como veremos) y se extiende como una planta trepadora. Un virus que, 
en paralelo, el espectador termina asociando al «ultra-secreto» proyecto 

18  Según García-Valero, algunos físicos como Dana Zohar e Ian Marshall «se alinean con la hipótesis 
de que el universo podría ser un agujero negro que contiene el mundo y unas leyes físicas particulares» 
(2020: 46). A través de su célebre «radiación de Hawking», el astrofísico Stephen Hawking (1975) demos-
tró que contrariamente al espacio (tan sólo en apariencia vacío), en donde se aproximan pares de partí-
culas y antipartículas que colisionan y se aniquilan, las inmediaciones de un agujero negro se caracteri-
zan por la existencia de una particular radiación debida a efectos de tipo cuántico. Las dos obras 
cinematográficas que abordo sitúan el origen de los fenómenos fantásticos en asociación con un agujero 
negro, aunque éste se justifique en Annihilation como lugar donde colisionó años atrás un meteorito.  
19  Esto es, las premisas de la física teórica «tienen influencia en el imaginario colectivo» porque preci-
samente, conllevan un alejamiento «de nuestra visión diaria del mundo» y una transgresión de nuestro 
paradigma de realidad que dinamiza, al mismo tiempo, cualquier perspectiva fantástica ficcional (Mo-
lina Gil, 2015: 186).
20  Citemos brevemente, como precedentes de esta indefinición del ente que causa horror y angustia, 
el enfoque lovecraftiano de The Thing (1982), de John Carpenter, inspiradora a la vez, de la famosa saga 
Alien (1979, 1986, 1992, 1997...), a partir de la novela de John W. Campbell de 1938. Según Menegaldo: 
«It is thus akin to the Lovecraftian shoggoth depicted as ‘a congeries of iridescent bubbles’ or ‘multice-
llular protoplasmic masses able to fashion their tissues as provisional organs’. The Thing does not allow 
conceptualization» (2019: 73).
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MK-Ultra, desarrollado por los equipos del laboratorio nacional, gestionado 
por el Departamento de Energía de los EEUU e indirectamente por la CIA. 
Así, de dicho laboratorio —en el que los niños son secuestrados y condiciona-
dos de manera confidencial con la finalidad de ser reducidos al estado de ar-
mas parapsíquicas— surge Once, quién pondrá al servicio de los habitantes 
de Hawkins sus poderes de telekinesis, telepatía y clarividencia para alzarse 
contra dicho mal. Anclada en los años 1979-1986, dicha ficción fantástica no 
olvida, por consiguiente, un cierto trasfondo político, al considerar dicha con-
taminación —causante de metamorfosis, mutaciones y muertes— un error 
científico del equipo norteamericano del proyecto MK-Ultra («Nina» en la se-
rie). Un error que se debe silenciar para evitar que, en la carrera armamentís-
tica promovida por el célebre «equilibrio del Terror», la Unión Soviética supe-
re su poder bélico frente a los Estados Unidos (fin temporada 2, temporada 3 
y temporada 4).

Pero volviendo a la noción de virus, que se extiende como una «planta 
trepadora» generada en el «otro lado», ésta queda ampliamente definida en la 
serie por la segunda estructura mística del imaginario en Régimen Nocturno, 
cuando Durand precisa que «la viscosité, l’adhésivité», debe ser entendida 
como «lien», a partir de verbos como «rattacher, attacher, souder, lier, rappro-
cher...». En varias ocasiones, Stranger Things pone en evidencia cómo dicho vi-
rus es gelatinoso, untuoso, pegajoso, conduciendo incluso, a la «confusión» de 
seres. Tal es el caso, por ejemplo, de Tom y Bruce quienes, tras ser invadidos por 
dicho virus y reducidos por Nancy y Jonathan, se transforman a su vez, en una 
única masa orgánica viscosa y glutinosa (t. 3, e. 5); o del resto de personajes 
contaminados que, al converger en el molino, se unen disolviéndose y confun-
diéndose con el Azotamentes (t. 3, e. 6). Como mucílago, dicho virus nos recuer-
da su asociación al reino animal y vegetal. Y aunque Once consigue hendirlo en 
múltiples ocasiones —ya sea a través de «puentes» o «pasarelas» físicas, electro-
magnéticas o parasicológicas—, sin embargo, conducirá a la muerte de Bárbara, 
reducida al estado de crisálida. Por su extensión continua y constante, dicho 
virus se asimila a gigantescas raíces depredadoras que no dudan en aprisionar 
y atar casi hasta la asfixia al jefe de policía Jim Hopper en su segunda bajada a 
los «infiernos» (t. 2, e. 5); raíces depredadoras o tentáculos que encontramos 
igualmente en Vecna y en los árboles del inframundo que encadenan en sus 
entrañas a sus víctimas (t. 4, e. 4); un virus en definitiva, que parece buscar esta-
blecer «des liaisons avec des objets ou des figures logiquement séparées» (Du-
rand, 1984: 310-319), es decir, establecer pasarelas entre un mundo, el real, y el 
denominado por la serie «otro lado» (Upside Down).
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Dicho universo paralelo, o mundo del otro lado, basado tanto en la 
no-localidad de la física cuántica como en la teoría de un universo hipercomu-
nicado, nos permite de esta manera, asistir desde la temporada 1, al desafor-
tunado y angustioso encuentro de los protagonistas con un virus o semilla del 
mal con forma vegetal-animal híbrida; una especie de mandrágora humaniza-
da, sedienta de sangre, que vive en un inframundo situado en las antípodas, 
en un campo electromagnético que descontrola los puntos cardinales del 
mundo real. Una forma vegetal híbrida que cada temporada vemos evolucio-
nar entre diferentes reinos (vegetal/animal o demogorgón,21 t. 1; vegetal/hu-
mano, t. 2, 3 y 4; o animal/humano, t. 3-4) y en diferentes organismos, ya sea 
en el cuerpo de Will (de quien se apodera física y mentalmente, t. 2); ya sea en 
el interior de Billy Hargrove (de quien genera un doble, fiel esclavo del poder 
del «Desuellamentes» o «Azotamentes»), lo que conlleva posesiones y vícti-
mas en cadena (t. 3.). Un «Azotamentes» que se alza entonces, como un gigan-
te monstruo artrópodo compuesto por aglutinación de varios organismos sur-
gidos de la descomposición de seres humanos; o que, por último, en la 
temporada 4 surge como Vecna —alias Henry Creel (e. 7)— bajo un aspecto 
preferentemente humano-arácnido con apéndices vegetales, que vampiriza a 
los seres que invade, representando ese miedo original, ese «horror cósmico»22 
al que aludía Lovecraft y que se apoya sobre creencias arcaicas o entidades 
sobrenaturales reactualizadas.

Junto a García-Valero, constatamos pues, cómo «la existencia de inte-
rrelaciones de los cuantos en el plano subatómico más allá del espacio y del 
tiempo ha excitado» y sigue excitando «la imaginación y disparado la creati-
vidad de artistas y literatos lanzados a experimentar con la idea de un univer-
so hipercomunicado» (2020: 46). El campo electromagnético iridiscente al que 
se enfrenta la 12ª expedición de Annihilation provoca en este sentido, como 
hemos visto arriba, una serie de mutaciones entre diversos seres vegetales, (y 
entre lo vegetal y lo animal o entre lo vegetal y lo humano) en las que los con-
trarios se yuxtaponen sin llegar a ser diluidos (el aligátor ha mutado igual-

21  La pandilla de niños de Stranger Things utiliza el juego de rol Dungeons & Dragons como alegoría de 
la situación tan fuera de lo común que están viviendo. Los seres híbridos a los que se enfrentan son 
denominados: demogorgón, azotamentes y Vecna. Se establece así un paralelismo entre la ficción, lo 
fantástico y el mundo de fantasía heroica recreado en 1974 por Gary Gygax y Dave Arneson.
22  Donde, según el autor de Providence, «aparece como un ingrediente del folklore más antiguo de 
todas las razas, y cristaliza en las baladas, crónicas y textos sagrados más arcaicos» (Lovecraft, 1989: 13). 
Como asegura Menegaldo, «Lovecraft’s fiction offers a rich imaginary world which could provide a 
good material for filmic transposition». En efecto, los hermanos Duffer han podido inspirarse en sus 
«mysterious objects, forbidden secrets, ( ...), discovery of horrors at the heart of modern cities, investiga-
tive and initiatory quests, metamorphoses, (...), questions of identity, blurring of the frontiers between 
dream and reality, paroxysmic states of consciousness, (...), cosmic monsters, etc» (Menegaldo, 2019: 57).
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mente y su mandíbula se asemeja a la de un tiburón; la metamorfosis de Josie 
permite la creación de un nuevo ser mixto vegetal o entre-dos humanoide-ár-
boreo). La temporada 3 de Stranger Things se inicia igualmente con un desor-
den o irrupción insólita en el mundo real, cuyo origen se manifiesta en una 
alteración del campo electromagnético descubierta por Joyce y que coincide 
con un extraño suceso23 relacionado con una invasión de ratas (t. 3, e. 1 y 2). 
Dichas mutaciones en ambas producciones cinematográficas podrían califi-
carse de hechos derivados del fenómeno del «entrelazamiento o enmaraña-
miento cuántico». Según Orzel, dicho fenómeno consiste en la «correlación 
entre el estado de dos objetos. Si el estado de uno de los objetos cambia, afec-
tará al estado de los otros objetos enmarañados con él». Se trata pues, de «la 
transmisión del estado de una partícula a otra» (Orzel, 2010: 169, 197-198; ci-
tado por García-Valero, 2020: 47). Un hecho similar observamos en la tempo-
rada dos de Stranger Things cuando Will, poseído por el virus que se cierne 
sobre Hawkins, y en fase de mutación, sufre en su propia piel, los efectos del 
fuego que intenta destruir las plantas trepadoras en el Upside down; o, en la 
temporada 3 (e. 8), cuando Billy Hargrove es martirizado físicamente junto al 
gigante artrópodo, al ser reducido este último con fuegos artificiales.

De esta manera, tanto en Annihilation como en Stranger Things —en 
donde el inframundo se reconoce por sus «partículas» en suspensión y por 
una temperatura bajo cero— se nos muestra cómo las zonas afectadas por di-
cho virus se rigen por leyes que parecen diferentes a las nuestras. Y, aunque 
en teoría no lo sean (porque derivan de lo que nos explica la física cuántica y 
la teoría de la relatividad)24 permiten, por una parte, sugerir lo real por media-
ción de un relato no realista; y, por otra parte, recrear constantemente la incer-
tidumbre, el miedo y la angustia necesarios a lo fantástico, a través de muta-
ciones e hibridaciones entre los diferentes reinos que nos invitan a hablar de 
«monstruosidad intersticial» (Veliz, 2021: 28, 43) o entre-dos. Una monstruosi-

23  Las cuales, tras padecer la rabia, mueren y estallan transformándose en una masa orgánica viscosa 
viviente.
24  Teniendo en cuenta, como asegura García-Valero que, por una parte, y según las «teorías de gran 
unificación» se pretende poner «en relación tres fuerzas fundamentales de la física (nuclear fuerte, nu-
clear débil y electromagnética) como paso previo a una Teoría del Todo»; y que, en dicha tendencia, 
Lázslo por ejemplo, hipotetiza sobre «la idea de vacío cuántico como un campo físico con efectos reales 
sobre la materia (Lázslo, 2004: 41; citado por García-Valero, 2020: 51). Y que, por otra, según la teoría 
cuántica, «las funciones de onda están afectadas por la no-localidad», el universo puede ser explicado, 
siguiendo a Lázslo a través del concepto de holograma y de la noción de vacío cuántico para sugerir que 
«de todo ese mar de información existente en el vacío cuántico, captaríamos únicamente la información 
que necesitamos». O, dicho de otra manera, y en relación con la temática que nos ocupa, que «dicho 
holograma permitiría una espectacular comunicación entre especies animales y vegetales, aunque éstas 
se hallen a miles de kilómetros de distancia entre sí» (García-Valero, 2020: 52-53).
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dad que, a través del imaginario gliscromorfo —caracterizado según Durand 
por el «rechazo a cortar, separar, doblegar el pensamiento al implacable régi-
men de la antítesis» (1984: 319), por una negatividad expresa a separar, a ais-
lar dos mundos opuestos como el humano y el no humano (vegetal o ani-
mal)—, podría ser definido, siguiendo a Mabel Moraña, como «presencia y 
ausencia», como «ambigüedad» (2017: 26), como todo aquello que genera te-
mor por su carácter informe, vago o indefinido. Y dicha ambigüedad, como 
asegura Lenne produce entonces, una «inquietud en el espectador dividido 
entre su proyección en el monstruo al que ve como su doble y el distancia-
miento que le impone» (1974: 186).

Efectivamente, en un primer lugar, el distanciamiento y el sentimiento 
de rechazo frente al monstruo de Stranger Things es generalizado dado que el 
espectador asiste a posesiones, desdoblamientos y muertes en cadena en rela-
ción a los personajes más vulnerables: Will se desdobla de manera intermiten-
te dejándose, a veces, dominar por el reino animal (lo vemos en fase de crisá-
lida, moribundo, con una babosa gigante en el interior de su boca, t. 1, e. 8) o 
bien por el reino vegetal (Will se deja invadir por el gigantismo25 del monstruo 
del mundo del otro lado, t. 2, e. 3). Sin embargo, dicho desdoblamiento se 
torna simultáneo cuando, bajo un aspecto totalmente humano Will genera un 
gusano que expulsa por la boca transformándose en el compañero de Dustin, 
D’Artagnan (t. 2, e. 3); o, sobre todo, cuando en la escena de la posesión final 
(t. 2, e. 9) Will y Azotamentes coexisten y cohabitan en un solo cuerpo, como 
planta epífita que lo parasita, como planta que penetra el organismo anfitrión, 
nutriéndose física y espiritualmente de él.

Poseído en cuerpo y alma por el monstruo de las sombras, Billy Har-
grove es víctima, asimismo, de un desdoblamiento simultáneo: las mutacio-
nes físicas previas —en la que el componente vegetal se impone de manera 
ramificada en su brazo (t. 3, e. 2)— acompañadas de confusión mental aguda 
que roza la alucinación, conducen a su sometimiento a un alter ego, copia exac-
ta del modelo, que le dicta las acciones a realizar (t. 3, e. 1 y 2). Otros persona-
jes como la Sra. Driscoll (t. 3, e. 4) sufrirán desdoblamientos alternativos en los 
que, ora el alter ego dormita, ora el alter ego despierta. La mutación vegetal 
anuncia así, en todos los casos, el irrevocable retroceso a la especie humana, 
que desemboca aquí, en la aparición de toda una horda de zombis26 que se 

25  El gigantismo, asegura Lenne, «es un tema favorito del “fantástico”», no sólo por «los numerosos 
efectos espectaculares que permite» sino por ser «símbolo de potencia» (1974: 78).
26  Aunque no creo que a los hermanos Duffer les interese seguir la «actual “moda zombi”», el hecho de 
recurrir a ellos —y hacerlos converger hacia el “uno” con una total «ausencia de libre albedrío» (Viciana 
Fernández, 2013: 113-117), como lo indica claramente el título del capítulo 6 «E Pluribus Unum» (t. 3)— su-



Mercedes Montoro Araque

Brumal, vol. XI, n.º 1 (primavera/spring, 2023)222

abate hacia el molino (t.3, e. 5 y 6). Como vemos, toda posesión (con síntomas 
previos de estrés postraumático) revela un desdoblamiento de la víctima, 
como desgarramiento de la conciencia provocado por un conflicto interno, 
aún por resolver. Bajo su aspecto informe y ambiguo, bajo su aspecto híbrido, 
el monstruo vegetal-animal de Stranger Things recuerda, de este modo, la fuer-
za indomada de la naturaleza, generadora de asombro y temor.

Empero, como peligro que emana al mismo tiempo de la mente huma-
na, dicho monstruo es también, obstáculo por vencer. La levitación de Max 
viene precedida de un proceso de convulsión de ausencia, con parpadeos rá-
pidos y una posesión alucinatoria en la que el personaje, en trance, se desdo-
bla para luchar interiormente frente a un miedo ancestral, materializado por 
Vecna; miedo que camufla, en realidad, su culpabilidad27 frente al hermanas-
tro. La levitación de Chrissy (t. 4, e. 1) o Patrick (t. 4, e. 5) plantea un escenario 
similar de desdoblamiento psicológico con posesión progresiva y muerte final 
espectacular, por dislocación de miembros y vaciado ocular. El terror al mons-
truo paraliza, ciega, mata.

En cuanto a Annihilation, los desdoblamientos «oníricos» conjugan lo 
corporal con lo espiritual, lo patológico con lo psicológico, la angustia con lo 
sublime, lo cual provoca no tanto distanciamiento y rechazo por parte del es-
pectador, sino dudas y proyección generalizadas. La disolución de Josie como 
fusión humano-arbórea en medio de un bosque de plantas con forma huma-
na; la explosión del cadáver en forma de planta heterótrofa al fondo de la 
piscina; la aparición de dobles clónicos de Lena y Kane, a partir de gotas de 
sangre que fusionan con el núcleo del resplandor en un entorno de caos y 
nueva generación; el paisaje de árboles cristalizados junto a la inmensidad 
marina nos recuerdan las emociones atribuidas al espectáculo de la naturale-
za, a través de la noción de lo sublime, desde que lo definiera Kant: «c’est 
plutôt, si seulement grandeur et force s’y manifestent, en son chaos ou en son 
désordre, en ses ravages les plus sauvages et le plus déréglés, que la nature 
suscite le mieux les Idées du sublime» (1965 [1790]: 86).

Al coincidir, además, con la teoría inflacionaria (Guth, 1997) —que justi-
fica los primeros instantes del universo en campos gravitatorios fuertes, como 
los que existen cerca de un agujero negro—, la amplitud y deformidad vegetal 
del interior del cráter, bajo el faro, se concibe no tanto como monstruosidad que 

giere la idea de una total contaminación y control del género humano por el monstruo viral por antono-
masia generado por la ciencia, Vecna-Henri, ejemplar número 1 del proyecto Nina.
27  En el caso de Nancy, el miedo a Vecna metaforiza, igualmente, su culpabilidad frente a la muerte de 
Bárbara.
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causa horror, sino como expresión de fuerza y de energía dinámica, como ori-
gen caótico o potencia creadora, «sublime». De este impulso o «fuerza inflacio-
naria» —representado en la película con la gran deflagración final, que conlleva 
a la fragmentación del cuerpo de Ventress— surge una nueva «expansión» del 
universo (Álvarez Gaumé, 1998: 52) constituida por la réplica de Lena.

De esta manera, dichos desdoblamientos híbridos y dichas formas ve-
getales y rizomáticas sobre las que se alza el faro contribuyen —a través de la 
temática de la adhesión, la ligazón y la expansión— a actualizar la idea de la 
biosfera terrestre como organismo vivo.28 Idea que, siguiendo a Chelebourg, 
remonta incluso al Renacimiento, como «réécriture scientiste des visions mys-
tiques de Giordano Bruno ou de Tommaso Campanella qui, prenant à la lettre 
des images de la tradition stoïcienne (...) présentaient l’univers comme un gi-
gantesque animal», o al célebre «Johan Kepler [qui] parlait d’une âme du 
monde» (2012 : 28). La película se cierra, por consiguiente, con una triple 
duda: ¿se demoniza, se otrifica según la lógica del espejo, o se incluye29 a di-
chos organismos híbridos «naturales» como alternativos a la humanidad? ¿se 
apuesta por la supervivencia de dichos dobles clónicos, alegóricamente «su-
blimes»,30 originados en la zona X? ¿Se expone en fin de cuentas, por media-
ción de un relato de ficción no realista, la necesaria aniquilación del género 
humano, como su título indica? La descripción poético-alegórica de la escena 
final y la angustia generada —que bajo dicha «degradación corporal camufla 
una delicuescencia espiritual» en paralelo (Soldini, 2003: 63)— no me permi-
ten pronunciarme al respecto. El fantástico contemporáneo sigue imponiendo 
su duda: «basta», como asegura Teodosio Fernández, «con la sospecha de que 

28   «El conjunto de los seres vivos de la Tierra, de las ballenas a los virus, de los robles a las algas, 
puede ser considerado como una entidad viviente capaz de transformar la atmósfera del planeta para 
adecuarla a sus necesidades globales y dotada de facultades y poderes que exceden con mucho a los que 
poseen sus partes constitutivas» (Lovelock, 1985: 14).
29  Hago aquí alusión a las dos lógicas que se manifiestan en las teorías de la alteridad: por una parte, 
la «lógica del espejo», donde la alteridad es construida a partir de la negación —que no impera, a mi 
parecer, en ninguna de las dos ficciones—, y, por otra, «la alteridad de las fronteras», que inicia «una 
tensión de uno mismo hacia lo que es otro», tal y como observamos en estas ecoficciones fantásticas. Así, 
situándonos frente a «lo escurridizo» y desencadenando «un proceso de alteración, de mestizaje» (Bou-
vet, 2019: 37) del yo, el fantástico contemporáneo, a través de la figura del monstruo híbrido, sitúa al 
espectador en el límite tras el cual todo bascula.
30  Recordemos que ya el neogótico que florece en el siglo xviii promueve, como lo indica Moraña, 
«formas otras de belleza y elevación estética» que Burke, antes que Kant, había teorizado en su clásico 
estudio Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y lo bello (1756): «no hay 
pasión que robe tan determinantemente a la mente todo su poder de actuar y razonar como el miedo. 
Pues el miedo, al ser una percepción del dolor o de la muerte, actúa de un modo que parece verdadero 
dolor. Por consiguiente, todo lo que es terrible en lo que respecta a la vista, también es sublime» (Burke, 
2005: 86-87). Es un «sublime gótico» que, en el cine contemporáneo fantástico, incorpora, como concluye 
Moraña, siguiendo a David B. Morris, «la crítica social a la intensidad emocional propia del género, sin 
dejar fuera elementos psicológicos» (Moraña, 2017: 75).
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otro orden secreto (u otro desorden) pued[a] poner en peligro la precaria esta-
bilidad de nuestra visión del mundo» (2001: 297).

Así, al hacer residir lo fantástico en una ambigüedad o incertidumbre 
generadora de angustia, nos encontramos frente a un fantástico-pretexto en el 
que la hibridez «vegetal» de los monstruos recuerda que contaminar para el 
imaginario equivale «à répandre dans l’environnement le mal qui est en 
l’homme et, de ce fait, à menacer en retour l’avenir de celui-ci» (Chelebourg, 
2012: 15). Un fantástico-pretexto que se lee como alternativa a nuestra desfa-
sada visión mecanicista del mundo, y que se nutre de la vulgarización de 
teorías físicas tan actuales como las citadas más arriba. Un fantástico-pretexto 
que existe gracias a «sus propios mitos», que «encauza de una época a otra» 
(Baronian, 2000: 297). Por ende, al seguir nutriéndose de mitos clásicos como 
los del sabio loco, ambas ficciones31 apuntan que «la ciencia no debería con-
fundirse con el saber auténtico», porque incluso, la «verdadera sabiduría» 
puede tornarse «locura» (Ponnau, 1997: 138). A través de dicho mito, los auto-
res de principios del siglo xix ya se habían apoderado «des découvertes de la 
science positive pour en donner une interprétation surnaturelle, fondée sur le 
personnage à la fois prestigieux et mystérieux du savant» (Ponnau, 1997: 117). 
De suerte que, tras haberse hecho dueños y poseedores de la naturaleza —tal 
y como en su día había pronosticado Descartes (1637: 84; citado por Chele-
bourg, 2012: 16)—, los sabios locos del imaginario fantástico contemporáneo, 
como portadores de una «energía sucia» o «contaminación invisible», parecen 
empezar a descubrir que su poder los lleva a la autodestrucción. «Encadena-
do a su entorno», el hombre se vuelve antes «prisionero» que «dueño», preci-

31  Tanto el Upside Down como el Azotamentes y demás seres híbridos fueron creados por Vecna (alias 
Henry Creel) y son, en realidad, una extensión de su mente. Nos encontramos, por consiguiente, ante el 
mito contemporáneo del superhombre, a medio camino entre el übermensch nietzscheano y los postula-
dos más recientes del transhumanismo y otras teorías de perfeccionamiento humano en lo relativo a las 
capacidades cognitivas y de transferencia mental. Al plantear a dicho «número 1» como monstruo en-
gendrado por la ciencia, los realizadores de la serie alertan sobre las implicaciones éticas que el comple-
jo de Frankestein pudiera obviar. El doctor Martin Brenner es, pues, ese sabio loco que, ante la tentación 
prometeica de igualar a Dios, ha creado, entre otros, a dos seres transhumanos (hombres-máquina) 
opuestos. Uno (Vecna) genera su propia realidad frente a las reglas y a la moralidad establecidas por la 
sociedad; y el otro (Once) se decanta por situarse del lado del bien, protegiendo el orden social y natural 
establecido. Dicho discurso antropocéntrico y mecanicista sitúa al sabio prometeico y a Once, represen-
tante de la moralidad, frente a una criatura monstruosa intersticial que hay que combatir en la lucha por 
la existencia. Ahora bien, al plantear a dicha criatura transhumanista como error científico —cuya expli-
cación escapa a las leyes de la física convencionales— se pone en tela de juicio dicha creación prometei-
ca por ser capaz, a la vez, de autodestruirse y/o generar elementos exógenos destructivos en un mundo 
interconectado, «entrelazado» cuánticamente. En Annihilation se cuestiona la labor del sabio prometeico 
y su voluntad irrefrenable de poder, dado que la infracción a las leyes naturales o divinas (irradiaciones, 
mutaciones) escapan a su control. La óptica antropocéntrica y estrictamente mecanicista de la ciencia 
queda superada en un universo ficcional donde se privilegia la idea del «universo como red» (Capra, 
2004: 138; citado por García-Valero, 2020: 121).
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sa de manera acertada Chelebourg (2012 : 16, 19, 25). Prometeo termina pues, 
encadenado a través de los apéndices vegetales del imaginario gliscromorfo 
en los que se piensa la polución como ligazón, como cadena, como virus pan-
démico o monstruoso que ata, ya para siempre, o aniquila. La imaginación de 
este «fantástico ecoficcional» proyecta en el horizonte de sus sueños que el 
futuro de la humanidad no se encuentra tanto en los sabios locos de la ciencia 
(que siguen en su obstinación malsana cometiendo errores) como en una vuel-
ta al estado embrionario de la civilización; a una mítica naturaleza primitiva a 
la que solo se puede acceder a través de la sublimación del «horror cósmico», 
o a través de una «mística del nexo entre el hombre y la naturaleza» (Chele-
bourg, 2012: 29) denominada, mito de Gaia (Lovelock, 1979).

A modo de conclusión: «Je me sens comme un petit arbre dans une immense forêt»32

Así, cuando lo insólito se introduce en la pantalla a través de las metáfo-
ras informes, caóticas, monstruosas y sublimes del mundo vegetal, generadas 
por la ciencia y reactualizadas por el imaginario y el mito, los cuestionamientos 
planteados por el cine fantástico se asemejan a los abordados por la ecología 
profunda de un Arne Naess: «hay algo que une a todos los seres vivos», dado 
que «todos los seres vivos posen un valor intrínseco» (2017: 250, 260).

Al convocar, por consiguiente, en la pantalla una cierta «ecosofía de los 
afectos» (Naess, 2017: 250), la definición de lo fantástico de Bozzetto, entre 
otros, cobra total sentido. La representación actual de lo insólito a través de 
una naturaleza monstruosa, salvaje y sublime no sólo permite afirmar una 
nueva relación «sensible y emocional» con el mundo (Bozzetto, 2001a), sino 
denunciar, una «posible anormalidad de la realidad» (Roas, 2001: 32). Como 
verdadera forma de expresión de horror y angustia, el monstruo intersticial 
sugiere entonces, que lo que creíamos «pura imaginación podría llegar a ser 
cierto» (Roas, 2001: 32). Y frente a esta anormalidad, y frente al «pánico al 
cambio» que dicha anormalidad suscita, no nos queda sino mirar, frente a 
frente, la catástrofe anunciada. Al fin y al cabo, y como asegura Chelebourg, 
toda ecoficción (y, por ende, estas dos «ecoficciones fantásticas») ¿no es una 
manera de entrar en resonancia con el imaginario de una época «tan fascinada 
por su poder como tan aterrorizada» por un futuro que no augura nada más 
que «promesas de declive» (2012: 229)?

32  Naess (2017: 250).
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Quizás encontremos en el alarmismo de esta nueva vía de cine «fan-
tástico ecoficcional», basado en las teorías de la ciencia post-newtoniana jun-
to al mito del sabio loco (que se rebela contra el orden de la creación y final-
mente, se autodestruye), el espejo donde mirarnos. La reconstitución de los 
nuevos discursos científicos, en los que la estricta visión mecanicista del uni-
verso es superada, y su inclusión en soportes cinematográficos «fantásticos» 
permite al menos, en la ficción, oxigenar desfasados binarismos del pasado. 
Al generar una nueva forma de monstruosidad híbrida, viscosa y mutante 
como «materia prima vulnerable e inacabada», una «opera aperta» como «(id)
entidad imposible y presente», una «afirmación en negativo», o, en definitiva, 
una «sustancia en busca de su forma» (Moraña, 2017: 24), este monstruo «in-
tersticial» se revela, por consiguiente, «puesta en crisis de las distinciones 
estancas entre especies, reinos y géneros» (Veliz, 2021: 29). Dicha nueva 
monstruosidad intersticial nos invita, en definitiva, a leer por «antífrasis»33 
los cuestionamientos planteados por estas ficciones cinematográficas. Frente 
a la instrumentalización del mecanicismo anterior, y ante la «crisis de percep-
ción» en la que nos movemos (Capra, 2004: 132), la «fantasticité» (Menegal-
do, 2001: 68) de estas ecoficciones promueve, de manera holística, un «con-
cepto ecológico del universo», donde «éste sea tratado como un Todo y no 
como una reunión de sus partes»34 (Capra 2004: 132; citado por García-Vale-
ro, 2020: 121). De hecho, siguiendo a Morton, al «desplomarse la fantasía del 
espacio vacío y homogéneo» en esta era posmoderna «y genuinamente eco-
lógica», nos encontramos con el surgir de dichos lugares «en su verdadera 
monstruosa e increíble dimensión». La «antropocéntrica geometría euclidia-
na» se ve ahora ampliada a «escalas temporales y espaciales monstruosa-
mente gigantescas» que generan «horrores» en «términos mitológicos». En 
realidad, es el ser humano quien se ha convertido en la mayor «fuerza geoló-
gica a escala planetaria», precisamente porque las «diferencias» entre espe-
cies y otros «binomios» antropocéntricos son cada vez más «cuestionables» 
(Morton, 2019: 21-45). El nuevo cine fantástico ecoficcional —en el que obser-
vamos dichos «horrores» ficcionales, derivados del sometimiento de la natu-

33  Son precisamente, las estructuras místicas del imaginario (donde se enmarcan todas las constelacio-
nes de imágenes en torno a los esquemas verbales de la «confusión» analizadas más arriba) las que 
desvelan el estilo de la antífrasis, del eufemismo: «mais le style de l’antiphrase», insiste más abajo, es «le 
triomphe stylistique de l’ambivalence, du double sens» (Durand, 1984: 488).
34  Como se ha indicado más arriba, el universo paralelo de Stranger Things está basado tanto en la 
no-localidad de la física cuántica como en la teoría de un universo hipercomunicado. El relato de Anni-
hilation gira entorno a los cuestionamientos de la hipótesis «Gaia» como organismo interactivo o como 
organismo evolutivo teleológico, lanzada por Lovelock (1979), Margulis (2003) o De Castro Carranza 
(2011), entre otros.
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raleza por parte del hombre y de la amenaza con que ésta parece responder 
(Chelebourg, 2012 :17)— nos invita, en definitiva, a recurrir a la «función de 
la mirada y de la reflexión, al fin libre y responsable, sobre lo real» (Lenne, 
1974: 18) con la finalidad de sobrepasar la estrecha frontera dualista que se 
desprende de los principios lógicos del racionalismo. Y aún, planteando con-
flictos y antagonismos, el cine fantástico contemporáneo nos ofrece, al me-
nos, otros mundos posibles, otros monstruos intersticiales, otras vías posi-
bles «iluminadoras» para salir de esta aporía del mundo contemporáneo. 
Terminaré, por consiguiente, con Gadomska y Swoboda, quienes, a propósi-
to de la obra de J.-P. Andrevon, no dudan en concluir:

This union of ecology and the new fantastic not only meets the expectations of 
the modern reader by encouraging them to reflect on the world in which they 
live, suggesting awareness and modification of harmful behaviour: it also 
opens new perspectives for the development of the genre in question towards 
a certain kind of ecological Bildungsroman (2020: 179).
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