Ga-039(1)

Luis Lapidecita

Los héroes

(omedia - heroica, claro está -
en un acto

23 mayo 1964

COP-039(2)

Dramatis Personae

El manitas
La malquerida
Don Pito
Carmela
La Pato
"La Chavelas"
Antonia
El Mondongo

Hoy en una ciudad malquiera
En malquier parte

Comedor en un piso de pensionistas. Muebles ~~caros~~, viejos, ya pasados de antiguos - principios de siglo - pesados y de mal gusto: bufete, trinchero, la mesa, redonda con una ~~faldilla~~ de tiras enfundadas. En las paredes algún cuadro de tan ~~mal gusto~~ mal gusto como los muebles.

Una puerta a la derecha y otra a la izquierda, ambas en tercer término. al fondo, un balcón con los postigos cerrados.

Impresión de casa deshabitada, abandonada.

~~Voces lejanas~~, Lejanas, juegos de pistolería, a ratos muy nutridos. Una pausa larga.

De pronto se oyen voces en la escalera. La

El Manitas: aquí no hay nadie.

"La Chaveta": El timbre no suena.

La Pates: Habrán cortado la electricidad.

Don Pito: ¡Continuad empujando!

- Se oye forcejear en la cerradura de la puerta. De la del piso, claro está. Una voz ronca.

~~La voz de la derecha~~ y ~~empujando~~ de la puerta de la derecha se entreabre lentamente ~~empujada~~ - la empuja una mano que el miedo hace temblar - y por ella asoma la cabeza de Antonia, la sirvienta. Es una mujer vieja, pequeñita, medio por su tar-

ya vida de trabajo. Un punto. En la puerta del piso ~~[illegible]~~ las manos impacientes siguen tanteando en la cerradura.

Antonia, andando en las puntas de los pies, ~~[illegible]~~ avanza hasta la puerta de la izquierda; se detiene ante ella, sin ~~[illegible]~~ atreverse a abrirla. ~~[illegible]~~

Antonia, con una expresión extraña, con un miedo ~~[illegible]~~ pánico, escucha el ruidito de la ganzúa, ¿quién sabe si de la punta de un cuchillo, en la cerradura, las voces e interjecciones de los que tienen prisa por entrar. Truenan, todavía lejanos, unos disparos.

En el interior, o sea: en la escalera, las voces irritadas de

Los Manitas: ¡Maldita puerta!

Los Pitos: ¡Cómo se resiste la muy puta!

"La Chanclas": ¡Con las ganitas que tenemos de entrar!

Carmela, agachada de bajo cantante: Yo podría con ella. A Bruto no me para nadie.

- Aporrean la puerta furiosamente -

Antonia, muerta de miedo: ¡Serán los mismos! Son los revolucionarios. O los ladrones.

- Retrocede ~~[illegible]~~ con visos, para cada vez de mayor angustia, para

mismo mío grande, y se apoya por la puerta de la derecha, cerrando la tras ella.

Golpes todos en la ~~puerta~~ del pito, que aporrean todos a una, haciendo añicos de las espaldas. Por fin, con un golpe sordo en la pared, la puerta se abre ~~violentamente~~ violentamente y las voces de los visitantes se oyen ya en el pasillo.

La marquesa: Ya era hora.

El manitas: (A dichos:) (A este) no hay puerta que se me resista.

~~La Pato~~ La Pato: ¡Hi a tí las mujeres, cachondo! ¡Don Juan!

El manitas: No me vengas con arrumacos de pata en enero, que no está el horno para bollos.

~~La Pato~~ La Pato: (Cerrar la puerta, por si vienen tras la noche).

Carmelo: ~~¿Cómo cerrarla~~ ¿Cómo cerrarla, si la tiene ~~rota~~ rota?

Don Pito: Como sea, pero cerrándola. Pon el cerrojo, arrima algún ~~mueble~~ mueble; el perchero, esta cajón, los dos sillones.

- Ruido de muebles arrastrados por el suelo

La Pato: Todo debía ser lo último... ¡Hi Dios. ~~Hijo~~ ... a ver, esta mesa, la silla, la alacena, el bifonfis...

5.

El Hombre: ¡Carmela: ¡Carmela!

Carmela, desdichadamente: ¡Pedro!

El Hombre: ¡Calla con la misma! Tiene fuerza de [illegible].

Carmela: ¡Ah, amigo! Hay [illegible] para [illegible].

El de toro, que es [illegible]

Carmela: Entraréis, pero les cortaré un poco y nos darán tiempo a defendernos.

Don Pito: Hemos tomado el reducto por asalto.

– y entran por la puerta de la izquierda La Marquesa, La Pata, "La Claveles" – que es un travesti –, El Manitas, Carmela, Don Pito, El Mondongo.

Se detienen un momento en el umbral, tomando con la mirada posesión del lugar en que se hallan.

~~[illegible]~~. Don Pito añade, solemne y teatral:

¡El último asalto! ¡El último reducto!

– Los visitantes visten desastradamente: "monos" destrozados, chaquetas ~~[illegible]~~ tan destrozadas como los "monos", camisas desgarradas, gorras abolladas y pañuelos al cuello, el mondongo el mantón y con el fusil. El tinto, la pistola.

El Mondongo: Vámonos a ~~[illegible]~~ las Patas: hay que cerrar las puertas, por si las dudas. Que esta no pueda.

La Pata: Las razón siempre están de nuestra parte señora.

La Marquesa, dejándose caer en una silla: ¡Y ahora
qué! ¡Qué es lo que ~~vamos~~ vamos a hacer!

Don Pito: Por de pronto, levantar un poco. Después, si nos atacaran, que si nos atacaran, defenderemos.

La Marquesa: ¡No sería mejor esperar a que anochezca,
por si cambiara el viento, y, si nos cambia, huir!

Don Pito: El ~~viento~~ viento nos hace traer de Cambrils y, por
lo tanto, nos ~~harán~~ nos darán tiempo a esperar. (Hacen
mucha prisa y querían acabar pronto con nosotros.

La Patro: Podríamos arrojarnos y escapar ahora.

El Manitas: ¡Con este sol tan hermoso e indiferente!
¡No lo creo! Nos cazarían como a conejos.

Don Pito: Desgraciadamente, la resistencia es cada
vez más difícil.

"La Clavelas": Todo se ha perdido. Todo, menos el
honor

El Mondongo: A estas horas la ciudad estará ya
rendida.

Don Pito: No hay salida posible. Es decir, hay una:
la de la muerte. ¡A morir los caballeros!

La Patro: Y que se pongan las caballeras para
contarlo.

La Marquesa: El Puente que no hay otro remedio, lo
mejor sería no presumirnos y apencar con lo
que sea, que no sería de fijo ~~tanto~~ ~~como~~ muy
alegre

Carmela: Tiene razón la Marquesa.

Carmela: Menos cuando nos pedís dinero.

La Pata: Lo pedimos para administrarlo, pendejo. Las mujeres somos grandes en muchas cosas, pero sobre todo en la administración. ~~Y gastar los dineros, y que los tontos~~ maricones ~~y capigorrones~~, ¿y qué haríais sin nosotras?

La Chanela: ¡Tontería! ¡Gracias de presumir!

La Marquesa: Las mujeres no servís para nada bueno.

La Marquesa: Cállate tú, maricla.

La Chanela: Maricla, ti, pero a mucha honra

Don Pito: Y son muchos dineros. Ya los hemos gastado todos. Ha sido la cara.

La Marquesa: Por epulonación.

Don Pito: Basta, compañeros. Se acabaron las cosquillas. Cuy y vaya al palacio. Nuestro defecto, ~~[illegible]~~ los consumimos todos y no es esta la ocasión más propicia para echárnoslos en cara.

El Mondongo: Hablas como un libro, don Pito.

Carmela: ~~[illegible]~~

El Manitas, a Don Pito, en un rapto de cómica admiración: ~~[illegible]~~ ¡Eres un sabio, don Pito! ~~[illegible]~~ ti yo tuviera tu elocuencia me metía a político.

Don Pito, modestamente: No sirve.

"La clavelera": ¡Incidente!

~~[illegible]~~

El tenorio: ¿Porqué?

Don Pito: Pues porque, a pesar de ser una promesa de todos y todas, para públicos ~~[illegible]~~ me tubieran escrúpulos y vergüenza.

La marquesa, a "La clavelas": ¿y a ti, monada? ~~[illegible]~~ ¿También a ti te tubieran?

"La clavelas": a mí me tubieras tú.

La marquesa: ¡anda éste! Yo y todas las de mi sexo.

"La clavelas": Cuidado con lo que se habla. No hay que ponerse serios ni menospreciar a nadie. Al fin y al cabo, todos somos uno.

La Pastora: ¿Unos qué?

-"La clavelas"... El agora, que tiene siempre bromas muy chuscas, ha tenido que ser un tipo tan poco recomendable como "La clavelas" ~~[illegible]~~ que se encargue de una misión importantísima que los señores que se dedican a escribir para el teatro no deben olvidar nunca: la presentación de los personajes.

Y, pues, "La clavelas", quien presenta al ~~[illegible]~~ distinguido público del teatro donde se representa tan distinguida comedia los distinguidos personajes que la viven-

"La clavelas": Unos detectives, unos despertadores, unos folletines que vides

habíamos vivido hasta hoy pobres [illegible] poniéndonos la ley por montera, y a los que la honraban, respetabilísima sociedad [illegible], Pito, siempre con aire de amargo. — Por el Manitas —

[illegible] que por tirarlo todo a la broma de la mala vida, tiró incluso el nombre, y sólo se quedó con el apodo de "el Manitas" porque les tiene no sirve que de plata: de platino, y con ellos es capaz de abrir la caja de caudales más difícil y complicada. ¡Ciencia que aprendió en las duras cuevas de presidio, donde casi siempre nota de sobrecaliente... [illegible], "El Manitas", modestamente: Gracia que tiene con. Don de la Providencia.

"La Claveles": Don Pito, que me perdió el nombre, pero le entregué...

Don Pito: Porque agapito era muy largo, y los nombres tienen que ser cortos: Juan, Adán, [illegible], Gil. En cambio, un Agapito se perdía mucho tiempo y se partía por gala en dos.

"La Claveles": ¿Porqué no te quedaras con el Aga?

Don Pito: Porque era mi suerte.

"La Claveles": Tiene razón: Pito suena más.

La Pata: Todos todos si los que chiflaban con los guardias.

El Mondongo: Los guardias se asustaron. Los barrió la retirada triunfante.

[illegible]

o

La marquesa: ¡Una pie[illegible]!

La marquesa: ¿Triunfante? Os digo también. La revolución nos ha desgraciado, nos ha tomado el pelo, ha sido una pifia.

La Pata: ¡Y las guardias, que ya dabas por (difuntos), están nuestro asomando la pata y se disponen a darnos caza.

"La Clavelas": ¡La perdición las interrupciones! Don Pito, dijo, pendolista admirable, premiado con medalla de honor en todos los grandes concursos internacionales del globo terráqueo...

El tenebroso: ¡Y condenado a más años de presidio que pelos tiene en la cabeza.

Don Pito: ¡Bah! (cuando se tiene ilustración, vuelgo pero ¿mis, también del presidio la fuga como Ejemplo: el conde de Monte-Cristo.

Carmela: O nos abre las puertas la Revolución para que salgamos con todos los honores.)

(¡Viva la Revolución!

"El Clavelas": Viva, pero dejadme terminar la presentación. [illegible]. Don Pito, [illegible] nuestro jefe por ser el más listo de todos nosotros, el intelectual de la familia, capaz de, pluma en mano, darle gato por liebre al mismísimo hacer del sabio, es el más grande falsificador de todos los tiempos y puede, si se le antoja, falsificar (incluso cartas del rey Wamba.

Don Pito, despectivamente: El rey Wamba no sabía escribir. Ni entonces había correos. Estaban muy atrasados.

de la gana

de la guerra de [illegible]: cédulas, billetes del Banco, testamentos, [illegible], autos proprios de hombres célebres, chapines, papeles,

La Marquesa: Te actualizamitas, don Pito. ¿Como se ~~ha~~ van a saber escribir los reyes?

Don Pito: Los hay muy brutos, Marquesa. Yo es no todos lo que sabe.

~~El Mondongo~~ Don Pito: Déjala, que es una vieja. - a La Marquesa -

~~[illegible]~~ de ver si te entera de que, teníamos nosotros los revolucionarios, los reyes, nuestros enemigos, tienen todos los defectos. Incluso el de no saber escribir.

La Marquesa: Yo se lo cuentas a tu abuela.

~~El Mondongo~~: Yo la tengo. Murió de un cuerto.

La Marquesa: tenía al revés.

Don Pito: ¡Haya paz, camaradas, haya paz!

"La Chavela": ~~Yo~~ La Marquesa, aunque hoy, la pobre, está muy caída, fué una zorra de postín y se ~~[illegible]~~ compartió su cama con la flor y nata de la nación.

La Marquesa, con orgullo: ¡Y que lo digas!

"La Chavela": La llaman La Marquesa porque en sus mocedades se alternó con un marqués, tenía de muchas campanillas, ~~[illegible]~~ y ~~[illegible]~~ forradas de billetes y ~~[illegible]~~ más amigos de la calle de Fuencarral que de la del olvido.

La Marquesa: ¡Era muy flamenca!

~~[illegible]~~ Impía - arrepentida, murió en olor de santidad.

~~El~~ Don Pito: Como la Magdalena.

"La Chavela": Este, "El Mondongo", que no sería para

C. La Patria, con charanga: ¡Ha muerto nada menos! ¡Qué atrocidad!

banderillero... [illegible] una tarde, en ay de clavársela al toro, le clavó una banderilla al gobernador, que presidía la corrida,... quiso ser picador y acabó en taberna. Conoce las [illegible] y todas las cárceles del reino. Es taberna tan fi- nas que en cierta ocasión quisieron hacerle ministro [illegible] de Hacienda. Fue la primera y única vez en su vida que le dieron algo. Pero él, muy sabiamente, rehusó. El Mondongo no admite bromas.

El Mondongo: Porque, dicho sea sin pena de pecado, no tiene vergüenza. Todo lo que no sea fruto del trabajo, [illegible] para él [illegible] mismo.

"La Clavelas": Toda, la Pato, una buena chica. Sí, señor: una buena chica, que es lo mismo y que decir más tonta que una mata de habas. Una pindonga, como la Margarita, pero sin tanta suerte como la Margarita, es decir: sin margen. Cayó en el pozo negro de la prostitución por [illegible] y no por vicio. Pero [illegible] a [illegible] la pobre [illegible] le faltan aptitudes y vocación.

La Pato, [illegible] sin enfadarse: tus amigas [illegible] dejando como para el arrastre. [illegible].

"La Clavelas": ¡La verdad, leña! Toda la verdad, nada más que la verdad. Hacista para casada, pero equivocaste el camino y caíste en los brazos

C. carteras más repletas, V. las joyerías más asediadas

—

d tanta pupila mi

les de la más baja condición, frecuentados por la gente (de condición) más baja: soldados, [illegible] malicios, obreros, fenitza. Chusma.

Don Pito: ¡Ciudadano, "Clavelas"! Estás hablando como un repugnante burgués. Olvidas que eres un revolucionario. Y no debemos olvidarlo. Va en ello nuestra salvación.

El Mondongo, escéptico: ¿Nuestra salvación y nos acusan a los benemérito defensores del orden?

Don Pito: Yo leí lo que me dijo:

"La Clavelas", [illegible], que [illegible] a Don Pito, excitándose: [illegible] Yo demócrata como el que más, pero no lo puedo negar: tengo gustos aristocráticos.

— a La Marquesa

Tu marqués, en cambio, los tenía plebeyos.

La Marquesa, furiosa: [illegible]

Don Pito, [illegible], con mucho énfasis: ¡Nos damos el espectáculo, camaradas! [illegible] ¡Seamos hombres!

La Pato, con desgarro: ¡Vaya con Don Pito!

Don Pito: ¿Qué pasa?

La Pato, [illegible] mirándola con muy mala intención a "La Clavelas": Pues que no se pueden pedir follerías.

"La Clavelas": Déjala, Don Pito. No la hagas caso.

— (Con dignidad de reivindicación —

El Mondongo, los seres superiores, no las mujeres em-

C. ¡Ojalá embarques, naufragues, mas el único superviviente
del naufragio y allí con tus lamentos en una isla de
mujeres solas!

El Hombre: ¡Vaya maldición gitana!

El Hombre: Es mucha crueldad.

pleamos el drama magnífico del desprecio.

— La Pato se recostó felina. Los otros la contienen a duras penas.

"La Claveles", en el tono de antes, añade:

Sigamos con las presentaciones, que es lo importante.

— Señalando al interfecto:

Este, Carmelo, más bruto que una bistonte, es el Hércules de la familia, el tanzón de la pandilla. Tiene tanta fuerza como un toro bravo de los que soltan al callejón y le dan el rusto padre al más bragado; es valiente como un tigre y rapaz como un águila.

Don Pito, con bonachona gumbo: Zorlópita artés, Claveles.

"La Claveles": Papuí me da en la nalij que hoy es a ser día de caja mayor... Carmelo es tan bruto y tan profundo que en cierta ocasión cargó el retrato en la torre Eiffel. Quería regalárcela a una guardiango para que pudiera tomar el pego en el último piso. Tuvieron que movilizar todos los guardias de París e islas adyacentes. Lo detuvieron cuando estaba llegando a Marbona.

— Todos se ríen —

Carmelo, moderadamente: no hay que exagerar. No hay que exagerar.

~~[illegible]~~ a "La Claveles" La Pato: ¿y tú, morada, Arelio-dad? Ponte también en la lista, remítala, sue-

bautícela con tu ficha antropométrica.

La Marquesa: Llevo razón los Patos. ¿Quién le presenta al presentador?

La Claveles: ¿Y ese es apuro? [illegible] ... [illegible] ¿"La Claveles", que en tiempos, por tontería [illegible], error del Registro Civil, se llamó [illegible]. [illegible] Fulana de Tal, como todos el mundo. Hoy, [illegible] afortunadamente, el nombre y apellidos del Registro Civil...

El Marinero: Ya no hay Registro Civil.

Don Pito: Lo destruyeron, por burgués, las llamas purificadoras.

La Claveles: Por eso dije lo de "afortunadamente". Es mi nombre auténtico y verdadero ya [illegible] poética respuesta: "La Claveles". Una manera indecente, pero con muchos laureles, ganados todos en buena lid. Una manera de mucha fama,

La Marquesa: Tu fama [illegible] llegará, como todos mueren, al último acto.

La Claveles: ¿El de diciembre? ¿Y / qué? [illegible] ¡Amolarse!

Don Pito: Bueno, camaradas, se acabó. Estamos perdiendo el tiempo, cosa muy fea en todos los mamíferos bípedos y más o menos racionales, pero sobre todos en nosotros, [illegible] mayo deber [illegible] cumplirlo.

d – La el tema de cuentas, de cuadratura de serie –

"La Chavales": atiende un poco, don Pito; ~~[illegible]~~ ten calma.

~~[illegible]~~

- Tiene en el estadio -

Don Pío: Lo que no la tendrán con los que nos están dando alcance.

"La Chavales": Déjalo. Con calma y con prisas no vamos a ningún sitio. ~~[illegible]~~ En las tragedias antiguas se llamaba a esa ~~[illegible]~~ Fatalidad.

La Marquesa, con un trabajo muy distinguido: ¡Estamos perdidos!

La Pastora: ¡Dios mío! ¡Si pudiera hacer un milagro!

"La Chavales", a Don Pito: ¿Lo que nos pasa no parece una de teatro? ¿Y si nos parecemos nosotros, por lo que nos pasa y no ~~[illegible]~~ esperábamos, personajes de teatro? Pues, por lo tanto, tú, que eres hombre ilustrado, el cabecilla de la banda, nos debes explicar que en el teatro es de suma importancia la presentación de personajes. Lo sé por un colega muy cachondo que en sus ratos de ocio se dedicaba a escribir dramas y comedias.

Don Pito: ~~[illegible]~~ tú, fierecilla, tú! Pues los autores ~~[illegible]~~ de qué hablan, los del oficio, ~~[illegible]~~ hacen la presentación al principio y no al final, como tú, que no sabes de la misa la media.

Lo sé pero no me interesa.

J RAW y los tratamientos no disponían más tiempo. Para nosotros hay cuenta un tratado, que no es precisamente el de los tratamientos.

- altisonante y grotesco -

¡Para nosotros vale cuenta el gran tratado del mundo, el gran tratado de la fraternidad!

- En tono más llano -

Además, no olvides que

C. (airada): ¡No blasfemes, Pato! Acuérdate de que, somos todos los revolucionarios verdaderos, muy atea a ~~nuestra gran fe~~.

(a Pito): atea e iconoclasta.

y nosotros estamos en el final, ¿te enteras?

- otra vez los disparos, y me ~~[illegible]~~ dirijo subrayando las palabras de Don Pito -

y en nuestro final ya no somos los que fuimos antes, ¿te enteras? ~~[illegible]~~ Las circunstancias ~~[illegible]~~ -

~~[illegible]~~ han cambiado y nos han cambiado a nosotros. Por lo tanto, toda la presentación: por ejemplo, equivocada, ~~[illegible]~~ frutera. ya no somos el puñado de excelentes que nos has presentado como si se tratase de una galería de celebridades. ~~[illegible]~~ ya no tenemos pasado: ya todo tenemos porvenir.

El Hanitas, con risa de conejo: ¡Valiente provenir!

Don Pito, autoritario, muy puesto en mandamás: Vamos a registrar el pico, no sea que nos traiga alguna sorpresa poco agradable.

El Hanitas, en la puerta de la derecha: También cerrada. En esta puñetera casa todas las puertas están cerradas.

Don Pito: ¡Carmelo!

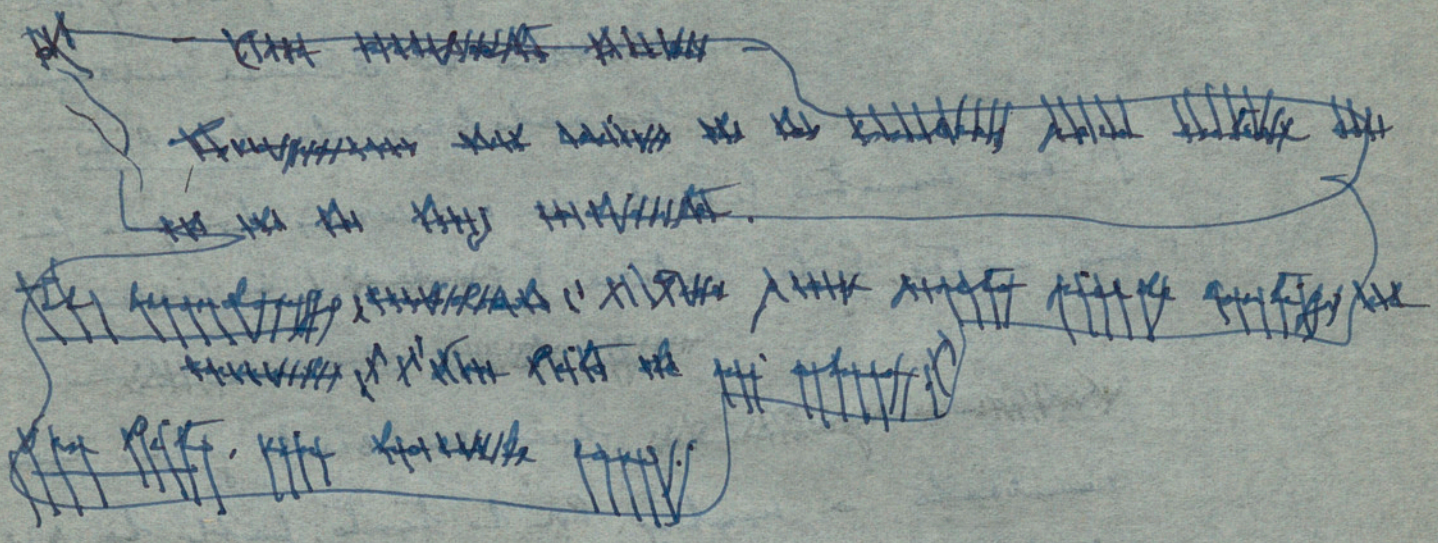
Carmelo: allá voy.

- asoma la espalda a la

C.

Ed Hendrapp: (over on the wall.

—



puerta y de un empujón la abre.

Mientras, los ~~[illegible]~~ compinches, cada a la puerta, empuñan las pistolas.

Don Pito, a las dos mujeres y al Manitas: Vosotros aquí, ~~[illegible]~~ de rehenes, por si ~~[illegible]~~ el pito no nos conviene y hay que salir por pies.

- Y se entra con (cautela) y Ll Mondongo por la puerta de la derecha. Una pequeña pausa -

La Rata, al Manitas: ¿Tú crees que estamos aquí seguros?

El Manitas: ~~[illegible]~~. Tú aquí ni en parte alguna. Esta es la hora de las despedidas, Rata, y hay que despedirse de las ilusiones.

La Marqueta, de pronto, oliscando en el aire: ¡Yo he olido ratas y esta huele muy mal!

El Manitas: ~~[illegible]~~ ¡Para nosotros es puerta del pez! Huele a chamusquina.

La Pata: a podrido.

El Manitas, ¡atención: ¡la podredumbre burguesa!

~~[illegible]~~ - Las declaraciones se oyen más cerca. -

Vuelven Don Pito, " La Chanela:

(La Chavela)

La Marquesa, a Carmela: Vé prudente, bien mio. los ca-
ran a matarte a traición. (No me dejes sola en
el mundo!

C. amor mio, capullito de rosa,

(Carmela y El Monstruo, tirando de la hija (Antonia) cada una, llena de terror, se pierde con su alma.

El Monstruo: No tiemblen, entontigua, y que no vaiga a tomarla.

Carmela: Tomy gente tomada y tiro la tiraremos al viento a la carne fresca.

Don Pito, grave y solemne: Queda constituido el tribunal.

— ~~[illegible]~~ La tientaría ~~[illegible]~~ a la mesa con El Monstruo, "Las Clavelas", La Marquesa, Carmela y La Pata.

Que entre la amarada.

— El Manitas coge de un brazo a ~~La Antonia~~ Antonia, la tienta en una silla frente al inquisitorial tribunal y la pone ~~[illegible]~~ detrás de la silla —

¿Cómo te llamas?

Antonia: Antonia Valle Ribelón, para servir a Dios y...

Don Pito: ~~[illegible]~~ El oficio te has dicho ya: tientas, y por si no, infamante ya de ti, fuera pelo, piel y alpargata. En resumen: una vil esclava. ¿Hasta cuando la serás, infausta criatura?

Antonia, humildemente: Hasta que Dios y mi ama.

Antonia, llorando: ¡~~Ah~~! ¡Tengan piedad de una pobre viejecita fiel y abnegada! ¡~~Mátenme~~, mátenme por la espalda, pero no me aplasten el tormento!

La Marquesa: ¡Está loca! ¡Destrozada por la locura!

"La Clavelera": ¡Es una criada de ~~Robespierre~~ Robespierre!

Antonia: ¡Piedad para una anciana ~~sola~~ sola en el mundo! ¡Para una infeliz que lo perdió todo menos la honradez!

La Patria: ¡~~Para la que tiene~~! ¡Lástima no haberla perdido también. ~~Compadezcan~~ Para la que tiene!

– miramos hoy tenebrosamente –

y a ustedes.

– Los revolucionarios tenían, muy a pesar suyo, con la candidez de la viej-

La marquesa:
~~Don Pedro~~ Déjala a Dios tranquila. ~~No~~ Hacerle intervenir a Dios en todos nuestros ajetreos ~~y~~ es una estupidez.

Don Pito, resueltamente: y tú, marquesa, déjala también. Hay momentos en vida de tentación.

- antonia, ~~mi~~ pasmada, mira a la que llaman marquesa, ~~creyendo~~ creyendo que se trata de una marquesa auténtica. Don Pito le aclara de cuál se trata -

una hija bastima y arlo. ~~Pero~~ Has hecho a tus hijas portales embutelida por la esclavitud. ¿Cuando ~~no~~ ~~no~~ siguiendo el noble ejemplo que te estamos dando, vas a romper tus cadenas?

- antonia, que, claro está, no comprende, la mira muy extrañada
- Don Pito. Justísima, ilustre, ~~mi~~ tus disgustos, inefable Don Pito; no te aceptes por las ramas. ~~No~~ ~~no~~ ~~no~~ ~~no~~. ~~No~~ Esta pobre mesnilda, ~~no~~ puesta a romper, todo se habrá destinado a romper platos.

antonia, picada: No nuestra, señora marquesa.
La Pastora: Los amos estarían contentos contigo. ~~No~~ - le dice los recuerdos.
antonia: Sí, señora.
(al rato: Pasa el tubo de los criados, se rompen los platos y todo lo que se tercia.
antonia: No, señora.

c.

(aparte): ¡Cómo que no tiene!

antonia: No, porque antonio nos echan a la calle.

El Hombrecito: ¡Asquerosos burgueses! ¡Y asquerosos criados, [illegible]

antonia: Cuando ustedes llamaron tuve una gran alegría.

Don Pito: [illegible] ¿De veras?

antonia: Me figuré que eran los niños, porque, como, siempre pasaba, esto se acaba...

La Pata, con un hondo suspiro: Se acaba, tú, ¡y que tanto que va a acabar muy mal!

antonia: ... pero luego, por la manera que tienen ustedes de llamar, comprendí que no eran los niños.

El Hombrecito: ¡Pues no eres tú poco lista!

antonia: ¿Ustedes, claro está, habían venido a robar?

Don Pito: [illegible] Te equivocas: no somos ladrones.

antonia: Menos mal. Pues, entonces, ¿qué es lo [illegible] que son ustedes?

El Hombrecito: Revolucionarios.

Don Pito: ¡Héroes de la revolución!

antonia: Pero ¡que pero.

Don Pito: Opinión servil, rastrera, asquerosa. Opinión de criados. ¡Ya no hay criados!

La Marquesa, [illegible] a antonia: [illegible] Pero no te apures: pronto volverá a haberlos.

Don Pito: Y tus amos, tus niños, ¿por dónde andan y que no acuman la pata?

antonia: Están en misa.

"La Chavela": ¿A comprar una vaca?

antonia, en el colmo del asombro: ¿Una vaca? ¿Para

III defensa de las clases proletarias!

qué la pusieron?

"La clavelas": Para tantas cosas puede servir una vara! Para recibir las visitas, para jugar al tris con los niños, para abrir del balcón, etcétera, etc.

Antonia: ~~[illegible]~~ a mis años las varas les tienen sin cuidado. Le fueron a tuiga, como todas las personas decentes, porque la revolución no las gustaba.

~~[illegible]~~ Don Pito: ¿Te dejaron dinero? ¡No eras tila!

El Mundongo: ¡Pero, hombre, don Pito, no seas pájaro! ¡Cuando tienen que pillarlas, los niños se llevan siempre el dinero.

El Manitas: O te han enviado antes, que es más cómodo y elegante.

Carmela: ¿Cómo has solucionado, durante todo este tiempo, el problema de la manutención?

Antonia: Gracias a las provisiones que dejaron los amos...

"La clavelas": ~~[illegible]~~ no era cosa de llevárselas.

Antonia: Y al crédito de que gozan en el barrio ~~[illegible]~~. Además, había el estraperlo, providencia y salvación de los pobrecitos ricos.

~~[illegible]~~ El Mundongo: Pero el pan estaba racionado.

Antonia: Para los tontos, los que no tienen trato frecuente con los billetes del Banco, sí. Pagándolo bien, el panadero ~~[illegible]~~ vende pan blanco, bueno como el de antes.

El Mundongo: ¡Vaya tío! ¿Cómo se las arregla!

Antonia: Un hijo tenga, revolucionario como ~~tenga~~ ayer, es de la Junta de Alimentación.

Don Pito: ¡Traida a la causa! ¡Vendido al oro burgués!

El Mondongo, a Antonia: ¿Dinero, pues, no lo hay en casa?

"La Clavelas": ¡Olvida el vil metal, Mondongo! ¿Para qué lo quieres ya?

Antonia: Un rey de dineros, que no lo necesito porque los señores son muy ricos y ~~[illegible]~~ por lo tanto ~~[illegible]~~ todo ~~[illegible]~~ lo tengo al fiado, ~~[illegible]~~

Don Pito: ¿El tuyo?

Antonia: El del señorito. El pobre estaba malo! como ~~[illegible]~~ todo el mundo, ~~[illegible]~~ menos los del Soviérno, sabía que la revolución iba a estallar, los señores no podían ~~[illegible]~~ esperar a que el asunto se pusiera bueno.

"La Clavelas": ¿Le largaron dejándote a la guarda del caserno? ¡Vaya regalito!

~~[illegible]~~ La Pato: Ay eso es lo bueno amor a la familia.

El Mondongo: ¿No llamaría a los guardias mandando que hemos tomado por asalto su honrada casa?

Carmela: La mejor vía liquidarlo.

Antonia: ¿Quiere usted decir matarlo?

Carmela: ¡Oh! ¿Qué pasa?

el título que dejaron los muebles.

El hermano: [illegible] no era como de cargar con ellos

Antonia: Sí, con los muebles, el abuelo.

Antonia: Ja no para nada y es inútil que se molesten entre ellos. Vuelvo hasta quinde días.

La Pata, ~~muy~~ muy asustada, pegando un salto en la silla: ¡Un muerto en la casa!

El Hombre: No es para asombrarse de la novedad. ~~Desde~~ Desde que empezó la fuerza los hay en todas partes.

La Marquesa: Yo, que soy muy delicada y fina de olfato, noto el mal olor apenas entramos.

La Pata: No aguanto aquí ni un momento más. Larguémonos. Salgamos pitando. Los difuntos dan la mala pata.

- Hace con el índice y el meñique de la mano izquierda el signo para librarse del maleficio -

Carmela: No seas supersticiosa, mujer. La superstición es el opio del pueblo.

Don Pito: ¡La religión, animal!

Carmela: ¡Qué más da!

Antonia: El pobre abuelo no tiene culpa, ahí está, pero ~~para~~ para morirse podía haber escogido mejor estación. Con las revoluciones ando todo revuelto y no hay ~~no hay~~ Funeraria

"La Chanela": ¡No blasfemes, ~~infeliz~~ infeliz es ahora! Las revoluciones no son muy serias.

C. con le mie ~~[illegible]~~ sulfidrina:

Don Pito: ¡Los vecinos se han enterado de la función!

Antonia: Les quedan vecinos en la casa. Todos, como muy asustaitos, estarán huyendo.

Don Pito: Sa: por solidaridad.

"La Chavela": O por espíritu de imitación

Antonia: (La ~~muerte~~ no; no fué por eso. (~~muerte~~ Ha) propio tampoco a otros les ha gustado la revolución.

La Pato: Lo mejor es que invitemos a los asustaitos, los larguemos un ciento frases. Pero cuanto antes, mejor. Los muertos dan ~~mala~~ la mala suerte. ¡Temed a los muertos!

El Manitas: ¡A los que hay que temer es a los vivos, tonta!

~~[illegible]~~

La Pato: Los vivos no tienen un cuidado. Los que dan miedo son los difuntos. ~~[illegible]~~ Aquí ha sido un error ~~[illegible]~~ que vamos a pagar caro. ¡Aquí nos va a pasar algo muy malo.

El Hundango: ¡Cállate ya, ~~mal~~ fabeta!

"La Chavela", lanzando también el maleficio: ~~[illegible]~~ con la mano izquierda: ¡Que te mal aciles!

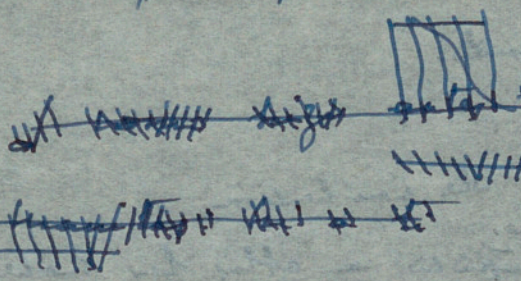
— Tiros lejanos —

Don Pito: ¡Si les que mentó hace ya quince días!

Antonia: Sí, tenía.

Don Pito: Estaría putrefacto.

[illegible]!



C. ¡Con la pena que me hacen a mí los difuntos!

El Hombre: Ni a Él ni a nadie, Preciosidad. Sobre todo cuando [illegible] se alumbran en la tumba y por alumbramiento se les ocurre disfrazarse de fantasmas y darnos el susto padre.

La Marquesa, muy nerviosa y melodramática: ¡Respeto el misterio de los sepulcros, que la sombra!

La Pato: Mutterseelenallein

Y como dijo antes la Pato.

Cap-029(26)

Antonia: Empieza a obrir una puerta, hi, veïna.

La Pubilla: ¡Vésmuros! ~~Hi vaig~~ hi vaig aviat que em cal a dar algo.

Carmeta: Aquí o en la calle, a todos nos cae a dar lo mismo: el pasaporte para el otro mundo.

El Manitas: No tengas miedo, paloma hechicera, y que por ella estoy a tus lados. Dispuesto a acompañarte adónde sea.

La Pubilla: Con tanto miedo como yo.

El Manitas: Hi, veïna, ¿a qué esperas? Pero poniéndole al miedo buena cara. ¡Cara de héroe!

Son Pito, a la tercera: ¿Qué has hecho con el fiambre?

Antonia: ¿Con qué fiambre?

Son Pito: Con el cadaver.

Antonia: ¡Pobre señorito! Lo en cama lo tengo, ~~lim~~ limpio y vestido como para salir de paseo.

El Hundongo: Vamos a hacerle una visita.

La Pubilla: Yo no voy.

Son Pito: Ni nadie. ~~Ya cuidé el trabajo~~ El de hoy no ~~es~~ día de visitas.

– a Carmeta

Carmeta, saca el difunto a la azotea a que le dé el aire.

Carmeta, girándose por la derecha: Servicio de Pompas Fúnebres.

Antonia, en voz alta, a Carmeta: La última puerta del pasillo, a mano derecha... ¡Trátele usted con C. ~~Pompas fúnebres~~. ~~Empresa~~, ~~de~~ ~~pompas~~ ~~fúnebres~~.

C. delicadeza. ¡Pobrecillo! Su vida fué un muy cumplido caballero que no le metía con nadie! ¡Dios le tenga en su santa gloria!

~~[illegible], [illegible]~~

El Hombrecito, en tono de burla, y que Antonia no advierte.:

Amen.

– Antonia agradece con una
sonrisa. Y, pasado un momento,
dice, tímidamente:

Antonia: Les parecen ustedes malas personas.

~~El Hombrecito~~: Ni lo sueñes.

"La Chavela": ~~[illegible]~~

Don Pito, filosófico y teatral: ¡Quién sabe dónde empieza y dónde acaba la bondad!

El Hombrecito, a Antonia: Ya que, según suponga, te has convencido de que no nos comemos a nadie, ¿tendrías inconveniente en traer ahí una botella de buen vino?

Antonia: Sí, cómo.

– a Don Pito –

¿Puedo levantarme?

Don Pito: Puedes levantarte, antiguo. Estás libre. Libre y, aparte el vino, sin costas.

Antonia, ya en pie: Es muy bueno.

Don Pito: ¿Sí?

Antonia: Usted también lo es, pero me refería al vino. ¡Es vino de un marqués de la Rioja!

"La Chavela", mirando con gesto despectivo a la Hembra: ~~[illegible]~~ ¡Magnífico! Tráelo pronto. La tendrás que pisar por los marqueses.

La Marquesa: Y tú por los marqueses y por los mejores de

A Jours heureux tous les soldats tendres, tous les messagers et les poètes en Exil.

P. S. – Tirons ; alpha contre oméga –

muerta. ¡Increíble!

Antonia, sonriendo: La nueva mariposa tiene mucha gracia.

"La Clavelas": No lo sabes tú bien. La tiene por arrobas. No puede con ella. Le la pita

- ~~No no no~~ ante la sonrisa de la vieja sirvienta, todos se echan a reir -

Antonia: ¿Y quieren los señores que, con el cine, les cuente también unas partes?

Don Pito, repentinamente fúnebre: No. Hasta de partes, no nos van a dar tiempo para diligencias.

- Han sonado las citas. ~~Los saludos y los abrazos~~ Las parejas ~~no hacen más que~~ las apagan de un soplo fría las frías palabras de Don Pito. Los cuatro hombres y las dos mujeres se miran compungidamente. Antonia los mira a todos y en silencio en el propio de tan repentino silencio, dice:

Antonia: Voy a por el cine.

- Sale por la derecha. /Una pausa corta. Tiros, más cercanos. La Pato abraza a un hombre -

Don Pito, severamente: ¡Resignate, Pato! ~~[illegible]~~
Queda prohibido el hipismo.
~~[illegible]~~

– Vuelve a entrar Antonia con una bandeja y en la bandeja copas y una botella. Lo deja todo en la mesa.

"La Chavela": con la botella en la mano: ¡Marqués del Risal, marqués!

Don Pito: Deja tranquilo a la marquesa, Chavela. No seas garrapata. ~~[illegible]~~ sirviendo el ~~[illegible]~~.

– Tenes dispares muy ricos. Antonia, ¿no sacrificaba la botella, por poco se cae. Entra Carmela –

Carmela: ~~[illegible]~~ Como en el final de todas las revoluciones, ya aparecieron los "patos".

Antonia: ¿Qué Patos?

Carmela: Varios ~~[illegible]~~ tuyos, ~~[illegible]~~ y que a los mejor no se llaman

así.
~~Bato~~. Una pareja que se ha dado a unos
del abuelo, que aporta, la de puesto arrimado
al muro y cara al sol.

Antonia, riéndose el viejo: ~~[illegible]~~ Qué hay, señor...

Carmela: Llámame ~~[illegible]~~ Pato, que aunque no lo soy de ofi-
cio, cuando la ocasión se presenta también sé
"papiar".

Don Pito ~~[illegible]~~: antes brindábamos por la libertad, por
la revolución redentora. Pero hoy nos toca cam-
biar el ~~[illegible]~~ brindis.

"La Chanela": ¡No me lo digas!

Don Pito, ~~poniéndose~~ en pié, con los otros ~~[illegible]~~: ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~. Brindis de adiós, de "así no
volvemos", a esta pena vida, a este mundazo
y me voy a los justos.

— Solemnemente, con la copa en alto.

¡A nuestra gloria, compañeros! ¡A nuestra vi-
da eterna!

El Manitas: ¿También tú crees en esa paparrucha?

~~[illegible]~~ Don Pito: Cuando se trata de héroes, también. Admira-
te del Cid, de Juana de Arco, de Don Juan Tenorio.
¡La vida eterna no existe para la morralla de
los mediocres, pero sí para los héroes!

— Don Pito bebe con sus compinches,
que le beben silenciosamente —

El Vendedor, a Antonia: ¿Y tú no bebes?

Antonia: Agua.

El Mendrugo: Pa'l ~~Pito~~ mismo.

— ~~Mu~~ Muera Antonia, todos se sientan, ~~Pito~~ (a la izquierda. Entusiasmo.

Y ella, toda muy mis pelementas, sentada de fantasía —

Antonia, a Don Pito: Perdone el atún...

Don Pito, condescendiente: Habla.

Antonia: A pesar del viaje, les vas a entender muy mucho.

La Pato: Lo que nos sucede ~~a~~ es precisamente para poner a bailar de alegría.

~~Antonia~~ "La Clavelas": Pero nadie podía quitarnos la bailada.

La Pato: ¡Valiente consuelo!

El Manitas: Los que van a bailar son los otros, los de la contra revolución.

Antonia, compadeciendo: Y entonces, claro... Yo me dijeron que eran revolucionarios. Qué negocio.

La Marquesa: (Muy seria ahora, ella.) Muy malo.

Antonia: ¿De qué lugar viene entonces?

Don Pito: Del frente, que empezaba bien, donde combatimos como leones. ~~Pero~~ Leones nos llamaban los del otro campo. Pero ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~. Pero ya no hay frente, ya no hay ejército, ya no

Los hay (Harpado al frente por patriotismo, que no es cosa de hombres serios y sobre todo como mentira, pero somos pacifistas. Fuimos al frente como antes iríamos a las verbenas: a gozarla, a llamar la cadorga y a arrancar con la pua la hoz ponía el alcance de la mano

hay vergüenza. ¡Por eso hay nada! ¡Y de la nada, [illegible], fuiremos los víctimas del destino aciago, daremos el salto definitivo al reino de la Nada! El enemigo nos persigue, nos tiende, nos acecha, nos acorrala. Nos nos defenderemos, ¡vive Dios! ¡Pagarán caras nuestras vidas! Diseminados por [illegible] la ciudad, [illegible], combatiremos cada casa en un baluarte y la ciudad, nuestra Numancia, ardería por los cuatro costados.

Antonia, rompiendo a llorar: ¡Virgen santísima! [illegible] ¡Qué barbaridad! ¡Qué horror!

Don Pito: Cesa en tu llanto. No [illegible] intentes corromper con [illegible] la moral de los leones. [illegible]

(Airado, amenazador: ¿Qué haremos con ella! [illegible]

Carmela: ¡Tenéis ojos con los "palos"!

Don Pito: Y como no pueda pasar aquí no [illegible], o muchos cuidados con volver si no quiere llevarse un disgusto serio. Andar y volveros a la covacha.

— Empujada por Don Pito, sale Antonia, llorosa, por la derecha. Una pausa. Carcajadas de risa —

La Chavela: ¿Oís? Como en una verbena.

La Marqueta: ¡Verbena siniestra!

Don Pito: ¡Verbena heroica! No olvidéis el papel que

[illegible] de aquí [illegible]

Don Pito: Le ha barrido [illegible] porque no [illegible] queremos testigos.

- (Carmela la echa la garra en el hombro -

Pues [illegible] con un propósito más de fi-
nura, (Carmela; con las debidas considera-
ciones a su sexo y a su ancianidad...

- aparta a (Carmela y, con su
mucha bondad para ésta, la
coge [illegible] por el brazo y empujándo-
la hacia la puerta de la dere-
cha, [illegible] sigue diciendo:

¡y que se vaya a la ajotea para que el
difunto no la aburra!

~~[illegible]~~

(. tus lágrimas de cocodrilo

~~D~~ es negocio de tu incumbencia,

te toca en ella. Así de pronto, es un papel que me hace mucha gracia, pero me veis ~~[illegible]~~ ti el intérprete tiene ~~[illegible]~~ labios, resulta brillante y de gran lucimiento.

- ~~[illegible]~~ y ~~[illegible]~~ tiene para lagrimear, agudeza. La Mal- gueña y La Patas tienen los ojos llenos de lágrimas y están que se pueden con su alma.

Los ladrones las acompañan en el llanto - ¡qué compañerismo, leñor! - pero ~~[illegible]~~ afortunadamente se acuerdan de que, además de ladrones son revolucionarios - propina del agar - y se aguantan por miedo a que Don Pito se cabree.

La indigna - lucilamente, claro está - Don Pito:

¡No lloréis, asimilas!

- a las mujeres -

¡Ni hombres!

- a los hombres -

¡No leáis mujeres!

- "La Clavelez", disimuladamente, tuerce el gesto -

~~[illegible]~~ Nos ha tocado la lotería de perdis! hay que achantarse. Nos han metido en un callejón sin salida: el de ~~[illegible]~~ Elás y no Volveréis. Sigo callejón porque de los carteles ~~[illegible]~~ de moda.

~~[illegible]~~ callejón de La Patas. Nos

templos — en torno mayor —
de la Marquesa —

~~[illegible]~~ la Racionalidad, ~~[illegible]~~ adoquines. ~~[illegible]~~ Poned en marcha el motor de la molinera. ~~[illegible]~~ Dad trabajo a los menesterosos, que no le donde sobran pero le que están en algún lado. ¿Lo que no le mueve todo el mundo, reyes y ~~[illegible]~~ labradores, ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~ y ~~[illegible]~~, valientes y cobardes, ~~[illegible]~~ felices y desgraciados?

La Patria: Sí, señor, pero cuando les llega su hora.

Don Pito, sentenciosa: La revolución, vencedora o vencida, es siempre un trozo de disparates.

La Marquesa: Será porque, con los tiros, las llamas y la sangre, los relojes ~~[illegible]~~ andan tan locos como los hombres.

Don Pito: Por lo que sea. Lo cierto es que la hora de la muerte no es la misma que la del menú en el restorán. ¿Cuando el maître d'hotel de la Samaritaine, no se puede escoger. Lo mejor, ~~[illegible]~~ lo más digno es aceptar lo que nos puede deparar. ¿Y qué más da ~~[illegible]~~ morir de un tiro que de un tiro en la barriga? ~~[illegible]~~ ¡Hay que tener filosofía, ~~[illegible]~~ señores!

El Hombrón: ¡Que le den morcilla a la filosofía! ¡La filosofía es una comadreja de los ~~[illegible]~~ burgueses!

"La Chanteuse": Eres de una ignorancia supina, Hombrón.

Don Pito: Creo, queridos amigos, que tomo el tiempo apremia y no podemos perdernos mandándonos pestes a la familia. Lo ~~[illegible]~~ más práctico sería ~~[illegible]~~ estudiar fríamente nuestra

situación, a pesar de que tiene pocos
que estudiar. Celebremos consejo.

El Manitas: Celebrémoslo, puesto que no podremos celebrar
otra cosa.

Don Pito: Ahí tiene el reloj de la Historia, tal que, ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ por lo que veréis luego, nos apropiamos
desde este instante, ha ~~[illegible]~~ tomado nuestra
hora postrera. ¿Lo tenemos de acuerdo?

El Hombrecito: De completo acuerdo.

"La Clavelito": ¡A mí qué!

~~[illegible]~~.

El Manitas: aquí no hay ya el "le continuará" de los viejos folletines. Más modernos, más civilizados, sólo nos queda el "The End"

—Pronuncia como está escrito—

de las películas.

El Hombrecito, de mal talante: ¡Que te den morcilla!

"La Clavelito": Cambia el disco, por caridad.

Don Pito: No es, la verdad una dicha, una hora muy alegre y con música de zarzuela. Es una hora trágica y tenebrosa, con música de tiros y ~~[illegible]~~ sainetazos. Pero, como dije antes, nos queda un consuelo: el de que esa hora le llega a todo el mundo.

La marquesa: ¡Bah! Consuelo de muchos...

Don Pito: Lo sé: consuelo de tontos. Pero eso no deja de ser una tontería. Los tontos, por falta de inteligencia, no saben consolarse, es decir: no saben comprender. Los que sí saben son los listos... Por lo tanto, como se trata de una hora fatal, implacable, inexorable, que no podemos elu-

dir dándole esquinazo - "No estamos en 35
casa"... "Vuelva usted otro día"... - pretenderemos em-
bellecerla, vestirla de gran gala, ~~magnificarla~~,
hacerle la "Permanente" de tal manera que
no la conozca ni la madre que la parió.

La Pato: Eso es fácil de decir.

Don Pito: Y de hacer. ~~Ah mímica~~

- Con mímica y tono de melodrama
arrabalero -

La contigua poniéndole, como final, en voz de los
ritos funerales / las campanas de la gloria!

La marquesa: Muy mandanguero estás, don Pito. / La estación
no me parece la más a propósito.

"La Claveles": Déjale hablar al maestro.

Don Pito: ~~Hay que~~ Puesto que irremisiblemente tenemos
que morir, hagamos de nuestra muerte un epílogo glo-
rioso que atruene / admire y pasme a los ve-
nideros y nos abra de par en par las puertas
de la inmortalidad.

- A "La Claveles" -

¿Voy bien?

"La Claveles": Como por la vieja carretera y en vista
de lujo.

~~Te mentiría si dijera que te quiero~~

Carmelo: Yo, como soy tan bruto, me veo negro por de-
cirte, pero vas que chutas.

La marquesa: ¡Tú que vas a ser bruto con una mujer tan
flamenca como yo al lado!

Carmelo, moderadamente: Lo dice todo el mundo, menos C.

(. y no me atrevo a llevarle la contraria a todo el mundo.

– a Don Pito –

Banda ~~[illegible]~~: ¡Que vas que chutas!

Don Pito: Gracias, amado y respetable público. Pero es ya lo que me queda por decir y se reduce a lo siguiente: busquémosle a nuestra vida un final bonito.

El Mondongo: El final nos lo dará el enemigo con cuatro tiros, alas de la reacción triunfante. Y al quinto le llamarán de gracia, para remate de la charanga.

"La Clavelas": ~~[illegible]~~ ¡Y dicen que no hay quinto malo! ~~¡Habrá~~ ¡Jolitas!

Don Pito: [illegible] los tiro en un ramo de flores. Rendiganse a la dicha cantidad que un metió de hoy y de ay en esta revolución. La revolución, que tan mal termina para tantos desdichados, va a terminar para nosotros, como por arte de birlibirloque, magníficamente.

– Le miran asombrados –

La Pata: No comprendo.

La marquesa: Te andas en las ramas, don Pito.

Carmela: Te pierdes en las nubes, maestro.

El Mondongo: Te vas por los cerros de Úbeda.

Don Pito: ¿Qué éramos nosotros antes de la revolución? Nada; menos que nada. Ladrones, estafadores, clandestinos de baja estofa. Gentuza miserable y perseguida, que vivía al salto de mata de y al margen de la ley. La revolución no nos afectaba directamente. Las revoluciones, la que acabamos de vivir y todas las otras, son obra de los idealistas, que mueren en ellas, y de los politicastros, tan amigos de emporcarse las manos en esa letrina que es la llamada política. Sin embargo, fuimos a la revolución, tomamos parte activa en ella.

El Mondongo: Pues, valgan verdades, no es ésta la fija de salir tajada y sin otra misión que la de "a ver si recuerdo ..."

Don Pito: ¿Pues qué te figurabas? ¿Que de la noche a la mañana nos íbamos todos a convertir en Robespierres, Dantones y Marats?

C. Las damas mías vacilando

~~[illegible]~~

D ¡Imbéciles! ~~[illegible]~~ i os figurais, embrutecidos por el misterio de la ignorancia, que le ~~[illegible]~~ dotaron del hombre de cabeza rota por la logomaquia, la facultad de pensar? Vamos a ver.

D La Pata: Desgraciadamente.

" de esos ~~[illegible]~~ que les regalan a las primeras tiples la noche de su beneficio, al final de temporada.

"La Clavelas": No te hagas caso, que es un ignorante. Sigue, don Pito. [illegible].

Don Pito: Al acabar la revolución hemos hecho lo mismo...

"La Clavelas": ¡Toma! Como todo el mundo.

Don Pito: Como todo el mundo, no. Pero entre los revolucionarios había muchos de nuestra calaña, que nos [illegible]: Pues claro que los había. Suprimida la policía a título de medida revolucionaria, no era cosa de dejar perder la ocasión, que, según tengo entendido, la pintan calva. [illegible]

El Mandanga: [illegible]

Don Pito: Con muchas interrupciones me oiréis enterado la buena noticia.

"La Clavelas": Sigue, maestro.

Carmela: No callaremos como muertos.

La Pastora: ¡No tengas mala lumbre! ¡No mientes la mano en casa del ahorcado!

Don Pito: Lo que hemos copiado en [illegible] bandidos andanzas [illegible], [illegible] tenemos resuelto el problema, [illegible] el provecho. Con el retiro, [illegible] el descanso tan merecido al que [illegible] muchos pasados y agotados trabajos nos daba derecho: la vida [illegible] mansa y tranquila, sana y respetable: la casita en el campo con su pequeño huerto, sus gallinitas, sus conejitos; la pesca en el río; las horas

#1 Indian la competencia.

---

2 Se habrá triunfado la revolución, con

[illegible]

[illegible]

las cámaras y ~~[illegible]~~ cinematográficas: Los tres mosqueteros, Ben Hur, Quo Vadis; la Guerra Mundial, la Guerra Civil, la radio, la televisión...

La marquesa: ¡Ten un poco de piedad, don Pito! ¡Me has vencido! ¡Me estás pintando el Paraíso antes del cuento de la manzana!

"La Clavelera": ¡El Paraíso perdido!

~~Don Pito: El Paraíso perdido~~

Don Pito: Con la derrota, todo ha cambiado y por lo tanto cambia también el decorado. Con la derrota al final, más rápido, sería muy otro.

"La Clavelera", con aspavientos cortesanos: ¡No me lo digas!

Don Pito: Para prescindamos de la ocupación.

El Manitas: Difícil lo veo.

Don Pito: Imaginemos que no lo hubo. ¿Qué final hubiera sido el nuestro? Un final lamentable, fue, espeluznante: la cama de hospital para muertos distinguidos y ~~[illegible]~~ compañeros; y para nosotros la cárcel, el presidio o el garrote vil.

Carmelo: Me parece que exageras, don Pito. No todos acabamos en presidio o en el patíbulo.

El Manitas: Los hay que, después de haber robado más que Cela, terminan en policías.

~~El [illegible]~~ "La Clavelera": ¡Qué mejor policía que nosotras!

El Manitas: Yo hubiera sido uno de ese.

La Pato: Y en cuanto a nosotras, hay hay que se

d ~~[illegible]~~ la partida de tute s malidha en dos
veiñes; at cine de los sábados; la dulce manía filate-
lica;

catan como Dios manda.

Don Pito: Mucho me temo que no era ese nuestro plan. El matrimonio es carretera real y nosotros preferimos tomar por el atajo.

La marquesa: Todos podemos engañarnos y equivocar el camino, tomando el malo por el bueno.

La Pata: Hay ya ~~[illegible]~~ y ~~[illegible]~~ historias. Tus historias que nos vienen contando desde el año de la pera y que nadie que tenga un adarme de juicio se toma en serio. No hay caminos buenos ni los hay malos. Sencillamente: que unos nacen con aquella prenda y otros con piernas de mamblis y patas; unos con buen pie y otros condenados a pasarse la vida cojeando.

~~[illegible]~~ Don Pito: ¡La Fatalidad, contra la que nada se puede!

La marquesa: ~~[illegible]~~ ¡Qué fatalidad ni qué ocho cuartos! Todo el mundo tiene derecho a tentar la suerte.

Don Pito: Sí, mujer. Pero cuando queremos tentar ~~[illegible]~~ casi siempre es demasiado tarde.

La Pata: Todo el mundo tiene derecho a arrepentirse.

Don Pito, obsequiosamente displicente: El arrepentimiento es mal negocio, negocio que ya no se da hi-

nada. Hoy nadie cree ya en el arrepentimiento: ni el arrepentido.

La Pata: Cuídate del buen ladrón. Tentó la cabeza y se calló.

— Don Pito, como tiene por costumbre, va a contradecirla — el oficio de los muertos es llevarle la contraria a todo lo viviente — pues de pronto se queda mirando con pasmo a la Pata. El muerto tenía beatíficamente, Dios, haciendo tanjarina de la prostituta, la luz iluminada. ~~Y la~~ en ella, y rápido como una bala y la abraza con alborozo —

Don Pito: ¡Ven a mis brazos! No sabía yo, ni podía figurármelo, que eras tan grande.

— La miran todos con extrañeza.

Me has dado una idea. ~~Me has dado idea~~

La Pata: Me asombra, porque las ideas no son mi especialidad. Cuídate con ella, Don Pito. Te lo ruego.

Don Pito, radiante: Me has dado la solución.

El Mandamás: No es para tanto.

Don Pito: ¿Tú qué sabes, alcahuete?

El Humilde: Para probar de ladrón a policía no es obligatorio arrepentirse.

Carmela: No ~~tienes~~ tienes pizca de vergüenza, Humilde.

¿Y el honor del premio?

C. que tiene con su idea fija.

El Manitas: ¿De qué presos? ¿El de los policías?

Carmela: El de los ladrones.

El Manitas: ¡Qué hacía con él si cayó con él tan vilamente!

La Pates: El hombre es una grajienita burguesa, indigna de ~~figurar~~ figurar en el repertorio de ~~las~~ las mujeres impetuosas y emancipadas como nosotras.

"La Chavela", con zumbona admiración: ¡Pates de mi alma!

La Pates: ¿Qué tripa se te ha roto?

"La Chavela": ¡Le te ha pegado la dicima matoria de Don Pito!

El Mondongo: ~~y~~ El hombre es una filfa, una engañifa.

La Marquesa: Bajo de ser cada vez más intolerable y ya no de artista.

- Pausa breve. Filas -

El Manitas: El mismo dolor de todo ladrón es entrar en la policía. Y ahora, por haberme metido en la camisa de once varas de la revolución, ¡a mi perrevolución por los suelos.

El Mondongo, melancólico: ¡Mala suerte!

El Manitas, indignado: ¡Maldita sea mi estampa!

Carmela: La revolución nos ha estafado.

"La Chavela": Nos ha tomado la cabellera, deján-

dones la chita al rape.

Don Pito: ¡Ha! ¡La revolución nos ha redimido!... Bueno, eso no es cierto, pero lo creía si yo estuviera.

La Pato: Explícate ya de una vez de manera que podamos entenderte: sin retóricas ni revelerías.

Don Pito: ahora voy. ¿No te parecía a Dios un milagro? Pues ya tenemos milagro. ~~Dios no hace tantos~~ Dios lo ha hecho valiéndose de una mujer como tú.

La Marquesa, con retintín: ¡Los designios de la ~~divina~~ divina Providencia son inescrutables!

Carmelo: Pero, hombre, Don Pito, ¿ahora salimos con milagrerías? ¿Qué tienen que ver Dios y la divina Providencia con esto?

El Manitas: ~~Con esto~~ Con esto que, gracias a Dios, somos herejes y anticlericales.

La Marquesa: ¡Un poco de formalidad, Don Pito!

Don Pito: ~~Me parece que no hago~~ Las herejías y el anticlericalismo son ya cosa tan rancia que aquí y ahí los sacan a relucir los políticos chirles en los mitines electorales. Hasta creo si se quiere heterodoxos, pero no herejes.

El Manitas: al grano, Don Pito.

Don Pito: Don Pito soy y al grano voy.

—a La Pato—

Mentarte al buen ladrón y, seguramente se hoy de las afinidades electivas, o sea, dicho en plato, por la ley que los tengo a todos los del grano, comprendí que había encontrado de nueva manera existente de concurso. ¿Tú crees de veras que

6. La imagen: los epítetos el lenguaje.

El hermetismo: las palabras rebuscadas, misteriosas y oscuras.

[illegible]

"La claraboya": ya lo estás viendo, Don Pito: no son intelectuales. Hablales en palabras sencillas para que no se pueden un adorno.

el buen ladrón se arrepintió?

La Patro: Puesto que así lo dices...

Don Pito: Le engañan y te engañas tú. El buen ladrón, como ladrón que era, seguramente fué hombre listo.

La Marquesa: No lo sería tanto como te figuras cuando se dejó coger.

Don Pito: Eso le puede ocurrir al más pintado... La lástima es condición [illegible] al verse a punto de ahorcar y comprender que no tenía salvación, pensó en salvar lo único que podía; su reputación futura.

La Patro: Y se arrepintió.

Don Pito: ¡Naranjas de la China! Fingió que se arrepentía, que no se lo creyeron. [illegible] o sea: quiso ser listo [illegible] en el momento en que otros, los más, se alborotan, [illegible] una [illegible] no [illegible]. [illegible] lia la comedia del arrepentimiento nadie se acordaría ya de él. [illegible]. Con la comedia [illegible] la fama inmortal. Pues bien: ¡arrepentíos vosotros! [illegible] Estamos, como él, perdidos. ¿Lo queréis o no?

El Mamitas: ¡No tan cierto, que no tiene cuelta de hoja!

La Patro: Demasiado cierto.

Don Pito: [illegible] otro escape, nos queda una postrera esperanza: [illegible] la buena fama, que es, a fin de cuentas, por lo que viven y mueren las mayorías de los hijos de Adán. [illegible]. Acordaos de que de lo perdido sólo lo que queda. Conclusión: la eterna irremedia-

d Fué un tanto penoso, digno de imitarse.

—

III [illegible]

—

En [illegible] materia,
d de primera necesidad. [illegible] ladronesca, los adje-
tivos buenos y malos se refieren al oficio del ladrón, no
a su alma, a la habilidad [illegible] con que lo ejerce y no a sus grandes cualidades. Buen
ladrón, el que lo es fino, listo, astuto; malo el que lo es
de una manera torpe y chapucera, [illegible]

—

[illegible] chapuceau y Germayau, d lo hizo constituir. [illegible]
[illegible] en el Tribunal de la Posteridad "salió aprobado con
nota de sobresaliente".
El mundo, con admiración: ¡Vaya tíos con huevos!

lle en victoria final y que les deje a muertos
verdugos con un palmo de narices. Arrojemos mues-
tra personalidad de culpables para entrar en la
posteridad con todos los honores, entidquémonos el
disfraz de héroes. ¡Vale!

Carmela: Vale, ¡pero cómo!

Don Pito: ¡Cómo! Pues muy sencillo. Ellos, los que van a lle-
gar, los que están llegando y dispuestos
a fusilarnos a tiros, se figurarán haber matado
a unos terribles y peligrosísimos revolucionarios, pero
luego descubrirán, con asco y decepción, que sólo é-
ramos culpables elementales del robo y la prostitu-
ción. ¿No sería un final lamentable y vergonzoso?
¿No hay que evitarlo, por todo lo que nos pue-
guenta por hacer y harían ellos con tantos enterrar-
nos? ¿No es preferible que en vez de decir:
"¿Fueron los mercenarios y sirvientes hasta-
fiar: "¡fueron unos héroes!"?

El Hundango: Difícil sería hacer el cambiazo

Don Pito: ¡Difícil! Facilísimo. Desde este momento han
muerto la Marquesa, la Pato, "la Claveles", el
Hundango, el Manitas, Carmela y este su seguro servidor.

La marquesa: ¡Dices que han muerto! No te entiendo.

Don Pito: ¡Digo que han muerto y a mí nadie me explica!
Vengo de documentación.

El Manitas: ¡Con que somos autoridad no han dicho!
Tú sí [illegible] para policía.

C. Ladrones del 1 y pobres hateiles de tres al marte y

Don Pito: [illegible] para todos, incluso para [illegible] pasaremos la inmortalidad.

La Marquesa: ahí va mi cartilla.

La Pata: y la mía.

[illegible]:

Carmela: mi cédula.

- El Manitas, El Mondongo, Carmela dejan encima de la mesa, junto a las cartillas de las mujeres, sus "papeles"

Don Pito, solemnemente, imitándolos: ahí va, aquí pito. "La Clavelas", [illegible] tirando su cédula: ¡al muladar de la [illegible] vieja.

La Marquesa, con zumba: ¿Pero tú también tenías cédula, bruja!

"La Clavelas": ¿Pues qué te figurabas que tenía! ¿Un [illegible]

La Marquesa: Cartilla, como nosotras.

- "La Clavelas" se acerca despacio- samente de hombros -

Don Pito: Vamos toda esta porquería.

- Coge los papeles -

El Manitas: ¿Qué vas a hacer con ella?

Don Pito: Quemarla, que es lo que debe hacerse con la porquería. ¡Y que no puede nada de ella ni de [illegible]

- Sale por la izquierda -

La Pata: La verdad es que Don Pito tiene golpes de veras. ¡Lo pone a él no se le sierra!

Carmela: olvida [illegible] un detalle.

El Manitas: [illegible]. ¿Cuál?

Carmela: que en todas las calles y comisarías del reino guardan nuestras fichas.

~~III~~ recordatorio de Primera Comunión?

C. ~~[illegible]~~ lo que fuimos.

~~un bobicito~~. 46

El Manitas: Tres un criminal, un botentotes ¿Iguales que los y que las recluciones destapan en los ficheros de la policía!

- Entra Don Pito -

Don Pito: ~~Yo~~ he fué a la porra el parado. ~~Hay~~ ~~el~~ ~~Yo~~

"Calaveras": Paz a los muertos.

Don Pito, entrando a la vez, a El Manitas: A ver si escuentas por ahí recado de escribir.

- Vase El Manitas por la izquierda

~~Yo~~ Si: paz a los muertos, y que crien la merecien. Y gloria a los bichos que van a nacer.

- Tiros, cada vez más nutridos y gritos -

Pero es preciso que os enteréis de que estamos de parto. Parto ~~y~~ de ~~yo~~ grandeza sin igual. Parto entre llamas y/en el misterioso crater de la revolución, mientras la libertad y la tiranía la están jugando al tute muertas ~~de~~ risa y con ~~el~~

- Regresa El Manitas con muy ridículos de papel de escribir, y se entrega a Don Pito -

Comprenderéis que, ~~para~~ ~~el~~ ~~parto~~ ~~de~~ ~~una~~ ~~nueva~~ ~~era~~, es absolutamente ~~necesario~~ obligatorio camuflarnos, disfrazarnos, transformarnos, arrojar la verdad histórica de ~~la~~ nuestra vida pasada por la ~~una~~ bella mentira de la vida presente.

La Margarita: ¡~~Ay~~ ¡Ay!

Don Pito: ~~Yo~~ aparentemente, breve como el rayo. Tu re-

d primers

—

Ⅱ acompañament de música cel wagneriana.

– Retumba el trons, mes
ureans. amalgama de cants,
anatemes i plors –

—

C. Don Pito: ¿Perquè us tempies?
La Marquesa: Per la brevetat de la vida.

—

Ⅲ pala per a mostres personatges se guarden com a
patrons de nacions.

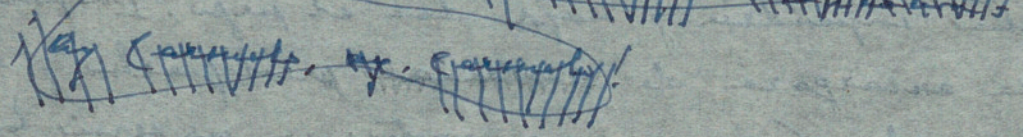
Pues bien: a

tidad, imperecedera, eterna... de nuestra vida,
nombres nuevos. Los escogeremos entre los más sobrios
tes y culpables, que son los que ~~[illegible]~~ nuevas sopo-
chas infundan y mejor sean el pago. La posteridad
se encargará de ~~[illegible]~~ premiarlos y empara-
darlos. Vamos a ver, vosotras ya me sería la mayor-
sa y la Pastor: serían Juliana Lopez y ~~[illegible]~~ Sonja
Paley. Profesión: labores propias de su sexo. ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~. Casadas, claro está,
porque sería mucho mentir poneros solteras. La edad
y la fecha de nacimiento las pasaremos por alto.
Ya las buscarán, con un sin fin de datos más, los
historiadores. Y ~~[illegible]~~ los encontrarán, es más y me apues-
tan a la prensa unos con otros, ~~[illegible]~~ em-
borronarán resmas y resmas de papel, armarán
controversias que apasionarán a la opinión pública,
~~[illegible]~~ revolverán archivos y se subirán a los
árboles genealógicos... pero encontrarán los datos. Los
historiadores de encontrarán todo lo que les de la gana.
— aunta los nombres. como haría
con los que va a colgar a los espa-
a ti, dos-
~~[illegible]~~, Charles, te bautizo con el nombre de Julián
y el apellido de Rosales, para que ~~[illegible]~~
guarde algo de tu pasado florido. ¿Te parece bien?

"La Charles": Encantada y agradecida.

Don Pito: Tú, Carmela, pasas a ser Carlos Rodriguez, que es
más serio. Lo de Carmela sonaba a cuplé.

Carmela: Me es indiferente. Y no digo que me sea molesta-
do, por no plagiar aquí al compañero... y porque



Cuanto nos la cuesa a todos a todos.

Don Pito: Tú, en vez de El Manitas que fuiste, serás Manuel Fernandez. ¿Te parece aceptable?

El Manitas: ¡Bah! a mí todo me sabe por una fritura.

Don Pito: Y tú, Lapidete del Hondonga, que no es nada baladí, te llamarás Pedro Gonzalez.

"La Clavelas": ¿Y tú, Don Pito?

Don Pito: Yo, que siempre tuve tendencia a lo dramático, pero mi espíritu, que es lo mismo que mi padre convencido. Al fin y al cabo, los padres son muchas veces una lápida y los hijos no pueden tienen que aburrirlos. Yo, que me aburguesé por mi propia cuenta. Yo, soy el padre de mi mismo.

"La Clavelas": ¡Pues Antonio Espíritu, hijo de Don Pito!

Don Pito: En cuanto al oficio, podéis elegir entre los de albañil, carpintero, electricista, [illegible] / ahora venga el botín.

Carmela: ¿Qué botín? ¿A qué te refieres?

Don Pito: Al fruto del robo, que nos hará a la revolución El Hondonga, ¿que le viene para la revistería a entregarlo?

¿También eso?

Don Pito: No seas bruto, Hondonga, y recuerda que eres Pedro Gonzalez, revolucionario integro y tal. ¿Para qué quiere lo robado? ¿Piensas hacérselo al otro mundo? ¿No comprendes que si no lo abandonas, [illegible] hay el [illegible] abogados com-

C. El Mondongo: A mí me da lo mismo Pedro Fernández que Don Pelayo de Covadonga.

El pintor de brocha gorda. Los otros, más finos: médicos, tenor, ministro, catedrático, ~~xxx, xxx xxxxxxxxxxxx~~ ~~xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx~~ aviador, son, por lo general, comprometedores. ~~Y xx xxxxxxx xx xxxxx~~ ~~xxxx xxxx xx xxxxxxxxxxxx xxxxxxxxxxxx~~ y se ~~xxxxxxx~~ ~~xxxx xxxx xx xxxxxxxxxxxx xxxxxxxxxxxx xx xxxxxxxx~~ los ejercen. Con un nombre postizo no se puede presumir de haber sido ministro. ~~xxx xxxxx, xxxxxxxx xx xxxxxx~~ ~~xxxx xxxxxxxxxxxxx~~

¡Y qué es eso del botín!

La Chavela: ¡El marcelino de botina!

Carmela, a Don Pito, sin hacerle caso al malicia:
¿A qué te refieres?

Caliente [illegible] Pedro Fernández pensó [illegible]
[illegible]

El Hombrón, después de un instante de vacilación: Tienes razón y no te sobra. Estuviste en todo.

- Vaciando el contenido de su maleta encima de la mesa.

¡Y no se fíe... sobre el Hombrón y viva Pedro Fernández!

- Don Pito se escapa, conmovido.

Don Pito: ¡Viva!

El Hombrón: ¡Y que conste que es una Vida sin comedia. Una Vida que acepta su muerte con orgullo y alegría.

Don Pito: [illegible] Compañeros: el ex Hombrón que creíamos un bruto nos está dando un muy alto ejemplo de civismo. Imitémosle.

El Hombrón: Puede que, como tú dices, el Hombrón fué un bruto. Pero Pedro Fernández ya no lo es. ¡Bienvenido sea Pedro Fernández.

El Humilde: No te doy tanto postín y a todos nos pasa lo que a ti. Todos redimidos. Todos [illegible] resucitando, que es fernández.

- Vacían sus maletas sobre la mesa: joyas, relojes, fajos de billetes -

Don Pito: La hemos dado cañazo a la pintoresca y aventurera Compañía de la Piruleta. Está naciendo el Grupo, que un día será escultórico, de los Héroes... de ver: dadme la funda de una de esas sillas.

- Le dan la con mortaja la

¿ Tan viva que, como una cohete, me sale del corazón.

¡¡ atomar la reja el ladrón Herodoro !, descubierto el pastel ! ¡ sería la deshonra ! ¡ El ludibrio !

¿ ¡ Cómo iba yo a imaginarme que el hecho de retirar la pata voluntariamente era con tan buena ?

¿ si te salgas ahora con cuentajitas.

Pastor. Don Pito la arrimaba sobre la mesa i ponía en ella la cabeza -

¿ No os habéis guardado nada como recuerdo ?

Carmela: Nada.

La Marquesa: A mí que me repisteis.

"La Clavelas": Y a mí.

La Marquesa: ¡ Qué más quisiera yo !

Don Pito: Pobres bromas, camaradas Lopez Rubio. No olvidéis que "La Clavelas" ha muerto.

La Marquesa: Descansará en paz.

Don Pito: En el retrato, no sé si os habéis fijado, hay una especie de cortinilla para cubrir la cabeza.

La Pastor: Yo no la he visto.

El [illegible]: Yo no me fijado.

El Manitas: Yo me figuré que sería la fragancia.

Don Pito: Recuerdo del Manitas, que fue un fuerte. Manuel Fernandez, que no lo es, debía olvidarlo, aquello es el tubo eliminatorio de la basura. Por él arrojaremos el botín. ¿ Existe mayor broma que el dinero ?

Carmela: ¿ Hay, pues, que salir el retrato ?

Don Pito: Naturalmente. ¿ O queréis enviarlo por piso portal ?

Carmela: Recuerda que atrancamos la puerta.

Don Pito: Pues la destrancamos. Y la dejaremos abierta. Que entren libremente. [illegible] Que compren cuando quieran, cuanto antes mejor. Y la conversación de que el cabaret no es la tinta.

J Los aguardamos en fin fiesta. [illegible]

con tanta facilidad 58

El Mundongo: Si se toma [illegible] como un vermú.

Don Pito: [illegible] Cojo testigos. ¡Vamos!

- Salen [illegible] todos, excepto La Pata, por la puerta de la izquierda. A la otra, muchos estruendos: amartillan los muebles con y no atrancan la entrada al piso, los [illegible] tiran al suelo.

Por la puerta de la derecha asoma Antonia, muy asustada -

Antonia: ¡Dios mío! ¿Pero qué significa semejante estruendo? ¿Son tus amigos de antes los que te asaltan?

La Pata: Sí, y amigos [illegible] también, puesto que te dejaba con vida.

Antonia: Dios se lo pagará.

La Pata: [illegible]! Mucho me temo que el Cielo

Antonia: ¿Pero qué es lo que han hecho?

La Pata: Les abren camino a tus testigos, (que ya verás como no tardan en presentarse) y no vuelvas a parecer por aquí si no algo antes de la pelleja. Aquí, de un momento a otro, ¡se va armar la gorda, que para nosotros será el fin del mundo!

Antonia, retirándose temblando de miedo: [illegible] La puerta.

- Una breve pausa. Tiestos intentan en el exterior.

Vuelven a entrar Don Pito, La Marquesa, "La Clavelés", El Ministro, Carmelo y El Mundongo.

Don Pito: Hechos.

C. La gorda, y los revolucionarios en el comedor, y el diablo suelto, que ustedes llaman el hambre, en la azotea.
¡La maldición divina ha caído sobre esta hermosa tierra!

—

El cura se ha declarado en quiebra

El Manitas: Liquidación total.

El Hundidos: ¡Que le den morcilla al diseño!

Don Pito, sentándose a la mesa y disponiéndose a escribir: Pues ahora, el ~~testamento~~ final, el clou de la fiesta: nuestro testamento.

La Margina: Pero, don Pito de mi alma...

Don Pito: Un poco de memoria, camarada Pelay: antonio tu espíritu.

~~El Manitas: Pero, y [illegible]~~ ¿a santo de qué el testamento si no tenemos herederos ni nada que legar?

Don Pito, con desdeñosa compasión: ¿Que no tenemos herederos? ¡Los tendremos a millares dentro de unos años! Y les legaremos lo que unos a otros: ¡El nuestro es un testamento para la posteridad!

—a los demás cofrades—

¿Os parece bien dejar un documento que indique a los obreros y oriente a nuestros futuros liquidadores?

El Hundidos: Pues claro que sí.

El Manitas: Nos parece pero que muy bien.

~~[illegible]~~

Don Pito: O sea, un exponente de fe y un aviso.

La ~~[illegible]~~ Pato: ¡El aviso a la vida!

La Margina: Como en la Torre, pero sin morcilla.

El Hundidos, por los tiros: La morcilla correrá a cargo

La Marquesa: Has tenido un rato de suerte, don Antonio. Tu espíritu valeroso ha sido premiado por don Pito. ¡Tres veces bravo, don Antonio! Con la revolución vamos a misa y tú, actuando de presidencia, nos salvas del olvido, ~~[illegible]~~ transformando en ~~[illegible]~~ en un pingajo que fuimos en unos héroes. ¡Te has hecho acreedor a nuestra eterna gratitud!

Carmela: ¿También hervida, friolera?

La Marquesa, señalando a El Mondongo: También hervida como Pedro Fernández. ¿También como Agustina de Aragón y don Eugenio el Bueno.

Carmela, abrazándola con ~~[illegible]~~ amores arrebatados: ¡Olé las mujeres con redaños!

La Marquesa: Te agradezco el olé, pero con sordina a tus expansiones amorosas. ¡Respeta a la camarada Pérez!

Don Pito: Un voto de confianza para la camarada Pérez. ¡Otro de censura para su colaborador de alcoba. ¡Formalidad, camarada Rodríguez!

– Transición. Tono amenazador y misterioso –

El desconocido,

– Blandiendo una hoja de papel –

La Marquesa: Perdona, don Antonio, pero debes predicar con el ejemplo.

– Una mirada interrogadora de

Don Pito

que refleja a la inocencia.

de esos canallas.

El Manitas: ~~¡Ha!~~ Hay buena letra, don Pito.

Don Pito: Antonio Espíritu.

El Manitas: Toda vez, y será la última, me dirijo a don Pito, ilustre falsificador. ¡Hay buena letra!

Don Pito: Falsificaré la del inscrito fácilmente.

- Leyendo lentamente la misiva que escribe:

~~"[illegible] * [illegible]!~~ ~~[illegible]~~. "Los abajo firmantes, somos hijos del pueblo honrado, honrados y amigos del pueblo mayor explotados, empuñando el arma y la lanza, hemos burlado, estafado y encadenado."

El Mandarga: Muy bien. Así se habla. Siga: así se escribe.

Don Pito: " ~~[illegible]~~ Hartos ya del vilipendio, la miseria y la esclavitud, ~~[illegible]~~ respondimos al heroico llamamiento del pueblo en armas con un ¡Presente! a sus nuevos héroes. ~~El~~ El clarín del combate, que en nuestro fué clarín de justicia y no de venganza, nos lanzó a la calle, nos hizo dueños de la ciudad."

"La Chanela": Párrafo lindo. Todo elocuente y ciceroniano.

Don Pito: ~~Eramos [illegible]~~ "Los éramos partidarios de la violencia. Éramos trabajadores tranquilos y pacíficos por antonomasia." Rebelde

La Marquesa: ¡Preciosa!

Carmela: Lo de la autonomasia te ha salido redondo.

Don Pito: ~~[illegible]~~ Pertenecíamos a la clase humillada, siempre explotada, siempre esclavizada, ~~[illegible]~~ y hartos de pedir justi-

d ciudadanos libres, conscientes. ~~y ...~~

~~... de la ...~~

Paz

como todas las cosas de este mundo tienen fin,
la tuya también muestra paciencia y de pacífi-
tos pasamos a guerreros.

—

- Leyendo de Lee

II ... y en ~~vista~~ cuanto liberales, somos los políticos, porque el
pobre es los abandonados nuevos ...

cia y hasta de pedirla inútilmente, nos la hemos tomado, dispuestos a ~~[illegible]~~ sacrificarlo todo: la tranquilidad del trabajo, la tranquilidad del hogar, el amor de nuestros padres, de nuestras mujeres, de nuestros hijos."

~~[illegible]~~ La Pata: ¡Tanta elocuencia me conmueve!

"La Chacha": ¡Quién diría que es espíritu, letras y sin cinc!

Don Pito: "Con nuestra presencia en la calle temblaron los enemigos del pueblo, que huyeron como ratas; tembló el ignominioso orden social, desolado de todas las detenciones; temblaron las esferas. (con ímpetu ~~[illegible]~~ naturalmente) asaltamos y tomamos todas las Bastillas de la reacción: templos, prisiones, Ranchos y palacios. Una huelga aterradora estremeció las fronteras de nuestros jardines, que regamos con ~~[illegible]~~ la sangre generosa de los amos, (perdón, de los explotadores."

El Mandarín: ¡Grandilocuente!

La Pata: ¡Más ~~[illegible]~~ conmovedor que el final de Los dos tarjeteros franceses!

"Don Pito": "Es cierto que, ~~[illegible]~~ gracias al pánico y al ~~[illegible]~~ tiros y a las armas de la santa alianza internacional, nos habéis vencido una vez más.

– Los cofrades ponen una cara muy triste –

"Pero ~~[illegible]~~ no os alegréis mucho, no confiéis mucho en vuestra victoria, que no os sale de balde: en su ascensión hacia la libertad, en su lucha por la dignidad humana los pueblos caen muchas veces pero, a la vista o a la larga, se levantan siempre. Sois ilegales, sin razón ninguna y convencidos, en que caséis (vuelta) no volver a levantaros jamás.

De nuestra muerte nacería una nueva vida.
De nuestras cenizas, cuando más seguros estéis de haber triunfado, nacerán nuevas llamas.
"Los defenderemos hasta el último cartucho..."

- Sopesando la botella y leyendo lo escrito:

Los tiros "y hasta la última peseta" pero no nos queda ni una perra.

- Volviendo al redactado:

"... contra los mercenarios a sueldo de los chupópteros del pueblo, nuestros últimos defensores caerán tal vez en la batalla de hoy. Todos los que encontraréis aquí, os juramos..."

- Corrigiéndose-

No, no así no vuelva... "Todos los que encontraréis aquí, ya cadáveres y bañados en su herida sangre, pero con las armas en la mano, los unos puñados de héroes anónimos que murieron defendiendo la justicia y la libertad contra la tiranía"

Y creo que hasta con lo escrito.

- Todos, muy emocionados, se levantan. Las mujeres lloran. Los hombres, como Don Pito les han dicho que son unos héroes, no se atreven a tanto. Proposición de besos y abrazos que Don Pito acepta con elegante resignación.

El Manitas: ¡Se acabaron!

"La Claveles": ~~¡Elocuencia que atrotola!~~

Carmela: ~~¡Oh se ley!~~

El Mondongo: ¡Somos grandes!

La Marquesa: ~~Vencidos estábamos, pero gracias a ti~~ estamos en actitud heroica de vencedores.

La Pato: ¡Nunca así se gana!

Don Pito: ¡Yo no lo haría yo! Y ahora, a firmar. ~~Yo me quedaré, los de fuera, y uno de ellos,~~ el portavoz.

— Mientras firman, ~~estallan~~ muy cerca, ya al pie del balcón, los disparos y el griterío de los vencedores.

La Pato, confusa: Yo no sé firmar.

El Manitas: Pues pon una cruz, que ya sabemos que tras la cruz está el diablo.

~~El Pito:~~ El Mondongo: Ya están aquí.

Don Pito: No podemos rechazarlos: nos dieron tiempo de redactar el documento que nos libraría al menos de los males.

"La Claveles": Y tiempo de firmarlo.

Don Pito: Ha llegado la hora de abandonar este último mundo. ¡Vale, compañeros!

El Mondongo: ¿Vale? ¡Vaya a ver!

Don Pito: ¡Todos a las armas! ¡a la lucha por la santa libertad!

~~El Mondongo~~

¡¡Dignos hijos de prabarte en marmol con letras de oro!

La Patas, aplaudiendo como en el teatro: ¡Bravo! ¡Bravo!

La Margarita, uniendo sus aplausos a los de La Patas.

¡Bis! ¡Bis!

— Ellas y ellos empuñan los fusiles y las pistolas.

— con voz estentórea y mímica melodramática:

El Humitas, en inefable admiración: ¡Si le digo que nos la tomamos en serio!

Don Pito: ¿Pues que te figurabas? y en serio nos la tomamos, fresquito. Los héroes los hace la circunstancia.

El Humitas: O sea, traducido al lenguaje vulgar: a la fuerza ahorcan.

Don Pito, papelón de final de acto: De las burlas se toman veras. ¡Las locas travesuras de la Picaresca se vuelven lanzas de la Epopeya!

— El Humitas, le abraza con entusiasmo a Don Pito y tira del taparte

-y se cubre la cara, se lo pone bajo el brazo y abre de par en par el batión del fondo. Una claridad radiante, deslumbrante, se filtra de fuera invade la escena. Y un ~~[illegible]~~ alarido de triunfo en los asaltantes. El Hundungo enarbola el trapo a guisa de bandera, lo deja en la barandilla - a los gritos del pito se le sumará pronto otro en el batión - y grita:

El Hundungo: ¡Viva la revolución y Sibiel!

- Los asaltantes ~~[illegible]~~ contestan al ¡Viva con una descarga cerrada. El Hundungo, y se le ha caído al suelo, dispara su fusil-ametralladora y se ~~[illegible]~~ retira, arrastrándose hacia el interior -

Han caído tres.

- Entre el griterío se distinguen voces de: ¡Recarden! ¡Den los últimos cartuchos! ¡Estén listos! ¡Recarden! ¡Vamos a hacer ~~[illegible]~~ papilla!

Son Pito, asomándose al batión: ¡Los hijos mueren, pero no se rinden!

- Dispara su fusil y con agilidad de gato pega un salto y se mete dentro. Le despide un nutrido fuego -

Han caído otros tres.

La Margona: ¡Lástima no caigan todos!

Don Pito: Eso es imposible. Llevamos ya de perder, pero hay que perder con decoro. Nos separamos ahora, para que no se diga, y antes que cada uno por su mano ~~[illegible]~~ anticipemos al final inevitable y nos suicidemos. Será un final más limpio y heroico. ~~[illegible]~~ ¿De acuerdo?

Todos: De acuerdo.

Don Pito: ¡Que no falte ni uno!

El Hundido: No temas: nadie faltará.

La Marquesa, en el balcón: ¡Canalla reaccionaria: viva la libertad!

- Dispara y se retira, aumenta el griterío: "¡Hay mujeres con ametralladora! ¡Nos matan a las mujeres! ¡No más bombas!"

El Hundido, de nuevo en el balcón: ¡Que os den morcilla!

- Dispara y se mete para dentro. La escena - las salidas de los tiradores al balcón sin que les pegue un tiro - es una escena de fuerza en que la gente (mujeres) le arrebatan a los ~~[illegible]~~ espectante -

Don Pito, empujando a La Pata al balcón: Te toca a ti, canalla ~~[illegible]~~ Pery.

- al aparecer La Pata en el balcón, le gritan voces de: "¡Otra mujer! ¡No tiréis, que es una mujer!" Pero tiran. Don Pito, irónico, comenta:

~~[illegible]~~ ¡No saben respetar ni bello sexo!

La Pata, sin armas, en el balcón, ~~[illegible]~~ con voz casi temblona:

¡Matan los verdugos del pueblo!

- y se queda paralizada por el

d tropes

C.

miedo, ¡fue inmovil como una estatua en el balcón.

Sus compañeros la contemplan, ~~[illegible]~~ extrañadísimos, sin acertar a explicarse su calma.

Carmela
Sor ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~ furiosa: ¡Pero qué hace ahí esa idiota? La van a acribillar a tiros!

~~[illegible]~~ La Manzana: la puerta hecha un pasmarote.

El Manitas: ¡Entrate! ¡Entrate, ~~[illegible]~~ desgraciada! ¡que no tenga gana de quedarse ciuda!

- La coge por el brazo y la arrastra al interior -

"La Clavelas": ¡los tienes miedo!

Sor Pita: ~~[illegible]~~ Los tiene, es más que seguro. Fue sin duda el miedo lo que, cortándole el resuello, la paralizó clavándola en el suelo. ¡de acuerdo?

- La Pata, muy pálida, asiente con la cabeza -

y, por obra del miedo, te habrán tomado por una mujer muy valiente, por una heroina.

- Fidedignamente -

~~[illegible]~~ Todo anda trastocado en el momento. Todo es apariencia. y el miedo engendra hilos.

El Manitas, inquieto, espiando a La Pata por los hombros y zarandeándola: ¡Pero qué te pasa? ¡Habla! ¡Si "algo"!

La Pata: ¡madre mia, y cuanta gente habia en la playa!

Carmela: ~~¡Vámonos, vámonos, vámonos pronto!~~

Don Pito: ¿Porqué no les obsequiaste con unos tiritos?

La Pato: Porque olvidé la pistola encima de la mesa.

- La hoja -

"La Clavelas", indignadísima: ¿Pero esto es tragedia o sainete?

La Pato: Tragedia, hijo; tragedia que parece sainete.

"La Clavelas", en el balcón: ¡Chusma pelada y cobarde! ¡Soy mandadera y trapolitica! ¡Ahí va eso!

- Dispara. ~~Suena~~ Se oye la carga cerrada. -

"La Clavelas" se entra, muy ufana.

~~Un~~ Ronales tiene buen ojo. ¡Han caído cinco!

Don Pito: Pero a ti también te han dado. Llevas la manga llena de sangre.

"La Clavelas": No es nada. Un rasguño. Mas antes de que me den el segundo: ~~Un viva~~

- Cantando, muy flamenca:

¡Adios amigos, compañeros de mi vida!...

- Le pega un tiro. Cae -

Don Pito, alucinado: Si "La Clavelas" cree en magia, Ronales ha muerto en frío.

~~Un viva~~

- El Manitas empuña el fusil y se dirige resueltamente hacia el balcón -

La Pato, con planto de trato griego: ¡No vayas, Manitas, no de mis entrañas, que te matarán! ~~¡No no no viva~~

Don Pito, severamente: ¡No flaquees, camarada Perez ~~Fernandez~~, en lo mejor de la batalla!

La Pato: ¡Soy una débil mujer!

La Marquesa: Las mujeres también cumplen con su deber.

¡Si no callas, que te petrifican! ¡Si te petrifican, ¿quién me mata a mí, que no tengo valor para matarme!

– le pega un tiro en la
sien y cae muerta muy artística-
mente –

La Patro: Sí, el deber es matarla. ~~Así lo prometimos~~, ya lo sé.
¡Pero ~~no~~ qué le voy a hacer si no tengo coraje!
– a El Huanito –
¡Mátame tú, cariño, encanto! ¡Mátame como en las
novelas de amor! ¡Si de veras me quieres, mátame!
El Huanito, abrazándola y besándola con pasmosa folletinesca: Puesto que
no puedo negarte nada, así sea!
– la mata –
¡Y te fuiste. Siempre juntos ¡hasta ~~la~~ en la eternidad!
El Mondongo: Yo no me quedo ~~atrás~~ por nadie ni
por nada. ¡Otro tiro que se despide!
– le mata.
– Carmela, entusiasta de ira, ¡viva la
heroína, coge su ametralladora y, a
rastras, toda el batión. Tac-tac-tac de
la ametralladora. Descargas y gritería
de los asaltantes, a rastras, de nuevo
dentro Carmela que afirma, triunfante:
Carmela: ~~Ya~~ los he contado: han caído ciento.
– coge una pistola del suelo y poniéndose en pie añade
¡y con el ciento y uno.
– le pega un tiro y ~~cae~~ se derrumba.
aplausos, descargas y las voces-
~~Con Pito~~ Son Pitos, quitándose el foro: ~~¡Bonito final!~~ ¡Bonito final! ¡Final
conmovedor y edificante!
– acelerándose el ~~público~~ público-

- Case pinta al costado de La Patria

~~[illegible]~~

Bueno, aquí se confianza y puesto que ya no quedan testigos, puesto confesar que ésta crimen para me las piratas. Ha por mientes, no: pala contar con todos sus pelos y uñas la magna, la histórica epopeya.

- Con un suspiro -

Pero, desgraciadamente, esto no es posible. Sus capas están ya cubiertas de escarlata y me traían papilla. Puesto que no hay más remedio, cantemos la epopeya, el pirata inventa sus héroes: a veces somos un héroe.

- Empuña la pistola, ~~[illegible]~~ apoya el cañón en la sien:

La comedia ha terminado. Puede caer el telón.

- Dispara. y con Son Pito, cae

el

telón

Font Rubaud 5 de julio de 1964